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La quête identitaire
dans les deux romans 
de Tahar Ben Jelloun :
L Enfant de sable et La Nuit sacrée

Tahar Ben Jelloun, écrivain marocain de langue française, mais aussi sociologue 
et spécialiste de psychiatrie sociale (son brillant Doctorat de 3° cycle en psychiatrie 
sociale, a été publié en 1977, sous le titre La Plus haute des solitudes aux Editions 
du Seuil), lauréat du prix Goncourt pour La Nuit sacrée en 1987, est un auteur 
prolifique, connu pour ses poèmes, ses romans et ses esais dans lesquels il

chante la terre des humbles, condamne les injustices, préoccupé par les problèmes de 
déracinement, de racisme et par les oppressions de toute nature.1

“Qui suis-je?” est l'une des questions majeures posée dans son oeuvre. Cette 
interrogation devient particulièrement obsédante dans ses deux romans formant un 
ensemble romanesque : L'Enfant de sable et La Nuit sacrée. Son diptyque inspiré 
d'un fait divers authentique retrace l'histoire d'Ahmed-Zahra, huitième fille d'Hadj 
Ahmed Souleïmane. Celui-ci, pour réhabiliter son honneur et pour garder sa fortune, 
décide que cet enfant “à naître sera un mâle même si c'est une fille!”2 Cette idée 
bizarre, apparemment irréalisable, saugrenue même, réussit grâce, entre autres, à la 
discrétion précieuse de personnes dont la présence est absolument incontournable 
(sage-femme, circonciseur, bonne). Dès le début, le lecteur est confronté à la 
structure ambivalente du personnage féminin dans ces romans.3 La quête identitaire 
s'opère par le double, ce que souligne Bengt Novén.

1 Ecrivains arabes d'hier et d'aujourd'hui, sous la direction de Farouk Mardam-Bey, Sindbad, Institut du 
monde arabe, Actes Sud, 1996, p. 68.
2 Tahar Ben Jelloun, L'Enfant de sable, (E.S.), Paris Le Seuil, “Points”, 1995, p. 21. Toutes les pages 
indiquées entre parenthèses renvoient à cette édition.
3 Cf. Anne-Marie Nisbet, Le personnage féminin dans le roman maghrébin de langue française des 
indépendances à 1980. Représentations et fonctions., Québec, Naaman, Sherbrooke, 1982.



Ayant pour thème le dédoublement d'identité, L'Enfant de sable et La Nuit sacrée sont 
totalement construits autour de l'opposition entre le masculin et le féminin traduisant les 
mots et le corps, le paraître et l'être, le dehors et le dedans, le mensonge et la vérité.4

Le protagoniste a deux prénoms: né Ahmed, il/elle reçoit le prénom Zahra 
lorsqu'elle quitte sa maison natale pour être appelée L“'Invitée” ou “Amie” dans La 
Nuit sacrée. A partir de ce changement radical dans sa vie, elle rencontre des 
marginaux, des êtres bizarres comme Oum Abbas, une vieille femme qui lui propose 
de travailler dans un cirque forain :

Tu te déguiseras en homme à la première partie du spectacle, tu disparaîtras cinq minutes 
pour réapparaître en femme fatale. (E.S., p. 121)

Cherchant à récupérer son identité féminine, elle devient “la femme à la barbe 
mal rasée”5... Cette oscillation permanente de la masculinité à la féminité, ou bien le 
rapport dichotomique entre le masculin et le féminin, comme le veut Bengt Novén, 
est bien visible dans La Nuit sacrée où emprisonnée pour l'assassinat de son oncle 
haï, elle exerce le travail d'écrivain public et de secrétaire.

En tant que fonctionnaire de prison, même détenue, je devais porter la tenue 
réglementaire: veste et pantalon gris, chemise bleue, cravate noire, casquette bleu marine, 
chaussures noires. [...] Quand le matin je mettais mon uniforme, je me regardais dans le 
miroir. Je souriais. J'étais de nouveau en costume d'homme. Mais ce n'était plus un 
déguisement. C'était un habit de fonction. [...] C'était ridicule. Certains, peut-être sans 
l'avoir fait exprès, m'appelèrent “monsieur”. Je ne rectifiais pas. Je laissais ce doute, mais 
j'avais la conscience en paix. Je ne trompais personne.6

Sa conscience tranquille, parce que toute tricherie est exclue, l'héroïne suit son 
chemin de délivrance de l'identité imposée par son père, identité mensongère à la 
limite de la schizophrénie, admettant malgré tous ses doutes et blessures, les 
privilèges sociaux du statut de l'homme dans la société musulmane.

Je me rendais compte combien j'avais été préservée durant l'enfance et la jeunesse, 
combien j'avais été éloignée du vent, du froid et de la faim. On aurait dit que mon père 
m'avait mise sous verre, à l'abri de la poussière et du toucher. (N.S., p. 177)

Et elle continue:

Ma vie d'homme déguisé avait été plus qu'un péché, une négation, une erreur. Si j'avais 
été fille parmi les filles, mon destin aurait été peut-être violent mais pas misérable, 
entaché de honte, de vol et de mensonge. (N.S., p. 177)

4 Bengt Novén, Les mots et le corps. Etude des procès d'écriture dans l'oeuvre de Tahar Ben Jelloun, 
Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Romanica Upsaliensia 53, Uppsala 1996, p. 151.
5 Le titre d'un chapitre de L'Enfant de sable.
6 Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, (N.S.), Paris, Editions du Seuil, coll. “Points”, 1989, p. 175. Toutes 
les pages indiquées entre parenthèses renvoient à cette édition.



Ainsi, la rupture avec la maison familiale, transformée en images fortes «vives 
et cruelles dans son esprit: le père autoritaire; la mère folle; l'épouse épileptique» 
(E.S., p.128), n'est pas un acte exhaustivement salvateur; elle est aussi ambiguë, 
d'autant plus que Ahmed, au moment d'atteindre l'âge adulte, acquiesce à la décision 
folle de son père. Se décidant à épouser Fatima, sa cousine épileptique et boiteuse, 
Ahmed avoue :

Ma condition, non seulement je l'accepte et je la vis, mais je l'aime. Elle m'intéresse. Elle 
me permet d'avoir les privilèges que je n'aurais jamais pu connaître. Elle m'ouvre des 
portes et j'aime cela, même si elle m'enferme ensuite dans une cage de vitres. Il m'arrive 
d'étouffer dans mon sommeil. [...] Mais, quand je me réveille, je suis malgré tout heureux 
d'être ce que je suis. [...] En optant pour la vie, j'ai accepté l'aventure. Et je voudrais aller 
jusqu'au bout de cette histoire. Je suis homme. Je m'appelle Ahmed selon la tradition de 
notre Prophète. (E.S., pp. 50-51)

Comme le suggère L. Kohn-Pireaux, cette dualité de la quête identitaire peut 
être analysée à différents niveaux, parmi ces nombreuses approches figurera une 
analyse psychanalytique :

le besoin de l'autre est une évidence dans l'oeuvre de Ben Jelloun et contribue à expliquer 
l'attitude de personnages schizoïdes se créant un autre moi. Ahmed-Zahra est 
vraisemblablement dans ce cas. Ce moi divisé correspond enfin dans le texte à la 
projection d'une figure d'écrivain, en quête d'une écriture.7

Le thème de l'écriture est largement présenté dans la première partie du diptyque; 
dans L'Enfant de sable, Ahmed rédige son “Journal”, pièce à conviction de son histoire 
improbable, et pourtant vrai pour plusieurs conteurs, qui prétendent avoir le droit 
à l'exclusivité de ce manuscrit, dans lequel le protagoniste introduit plusieurs lettres 
échangées avec un correspondant anonyme, peut-être imaginaire, mais important dans 
la recherche identitaire d'Ahmed. Comme le souligne L. Kohn-Pireaux

Les lettres d'Ahmed et d'un correspondant anonyme dans L'Enfant de sable introduisent 
de nouvelles voix dans le récit, qui viennent s'ajouter à celles des conteurs. L'utilisation 
de la première personne y traduit un dédoublement. Le scripteur du fameux “Journal” 
exhibé par les conteurs cherche à se reconstituer en un “moi” unique, mais il n'y parvient 
pas. Dans un monde où la communication est exclue, il se crée cependant, grâce à cette 
correspondance, un interlocuteur privilégié.8

L'écriture devient ainsi un moyen de dépasser sa situation difficile (aussi dans son 
aspect psychanalytique); elle s'inscrit dans la stratégie salvatrice et sûre des êtres 
tourmentés par la quête identitaire: Ahmed-Zahra, Tahar Ben Jelloun. Ce métier 
d'écrivain public que l'héroïne de La Nuit sacrée exerce paradoxalement en prison, prend

7 Laurence Kohn-Pireaux, Etude sur Tahar Ben Jelloun: L'Enfant de sable, La Nuit sacrée, Paris, 
Ellipses, coll. “Résonances”, 2000, p. 49.
8 Ibidem, p. 48.



une dimension emblématique parce que dans les sociétés traditionnelles l'écrivain public 
est celui qui rédige le courrier administratif à la place de ceux qui ne savent pas écrire, 
mais encore et surtout il devient la voix de ceux qui n'ont pas la parole.9

L'identité du héros est tellement difficile à conquérir, ce que rappelle Kohn- 
Pireaux, parce qu'elle résulte du “dédoublement culturel” des Marocains, qui du fait 
de la présence française sont devenus “étrangers à eux-mêmes”.

Or le caractère labyrinthique des romans de Ben Jelloun traduit précisément l'indicible 
et le trouble du corps bilingue dont l'étrangeté à soi se trouve métaphorisée par 
l'ambivalence sexuelle d'Ahmed-Zahra (L'Enfant de sable, La Nuit sacrée)10

Cette métaphorisation de la situation schizophrénique de la société postcoloniale 
prend sa source dans le bilinguisme et plus précisément dans le choix du français, 
donc de la langue de l'ancien occupant, de l'autre. Paradoxalement, le français 
devient un outil dans la recherche de son identité. Chercher son identité à travers le 
langage de l'autre11 s'avère un acte difficile et dangereux.

Ahmed est une figure androgyne, comme le souligne Tenkoul

Nous assistons [...] à la naissance de l'androgyne dans le texte, à son évolution et à sa 
transformation par l'écriture. Ahmed cherchant à échapper à la condition qui lui est 
imposée, devient tour à tour l'homme aux sens de femme et la femme à la barbe mal 
rasée. Le jour, il fait régner la terreur masculine sur ses soeurs et vis-à-vis de sa mère, et 
le soir il noie son chagrin et son désir de femme refoulé dans le silence et le rêve. [...] 
Mais ne pouvant contenir pour longtemps son désespoir, Ahmed quitte la maison 
paternelle pour vivre en vagabondage.12

Pour Tenkoul, le personnage androgyne, voué à l'anéantissement est le symbole 
d'une insatisfaction, et comme tel, il est récupéré par l'art qui est le moyen de 
dépasser la mort. Le mythe de l'androgyne invite le lecteur à lire les livres de Ben 
Jelloun, et d'autres auteurs maghrébins, comme “une profonde interrogation” sur le 
rôle de l'écrivain maghrébin, sur le statut de la littérature, sur les relations entre 
l'auteur et son public et sur le rapport de l'écrivain à la langue.13

La quête identitaire est aussi une grande recherche de la littérature autonome, 
s'inspirant de la tradition orale de la littérature maghrébine comme le souligne Salah 
Natij dans son article sur le dialogue interculturel.

9 Cf. Tahar Ben Jelloun, L'Ecrivain public, Seuil, “Points”, 2001.
10 Littérature francophone. 1. Le Roman, par Charles Bonn et Xavier Garnier, Hatier -  Aupelf • Uref, 
1997, p. 227.
11 Cf., L. Kohn-Pireaux, op. cit., p. 49.
12 Abderrahmane Tenkoul, “Mythe de l'androgyne et texte maghrébin” in Littératures maghrébines, 
colloque Jacqueline Arnaud, t. 1: Perspectives générales, Itinéraires et contacts de cultures, vol. 10, 
L'Harmattan, 1990, p. 119.
13 Ibidem, p. 120.



Ben Jelloun attire parfois notre attention, fait appel parfois à notre “troisième 
oreille”, avec des mots et des proverbes traduits de l'arabe ou avec des paraphrases 
et de brèves explications.14

Dans L'Enfant de sable, Ahmed, arrivé à la mosquée avec son frère, regarde les 
plafonds sculptés et les versets du Coran qui y sont gravés, au moment où il aperçoit 
une belle prière, il l'introduit dans son «Journal», en arabe et en français (E.S. p. 38).

Ben Jelloun ne mène pas seulement des jeux intertextuels,15 mais aussi, ce que 
souligne Natij, des jeux interlinguistiques. La lecture de certains passages de La 
Prière de l ’absent, surtout la symbolique numérique est difficile pour un lecteur 
européen qui ne connaît pas la langue arabe.

L'Enfant de sable, plus compliqué que La Nuit sacrée du point de vue 
narratologique, offre au lecteur, renouant de cette manière avec la tradition des Mille 
et Une Nuits, plusieurs possibilités de combinaisons de statuts pour le narrateur. 
Comme le suggère Bengt Novén, cette première partie de l'ensemble littéraire

met en scène l'acte de raconter. Le roman encadre le récit en présentant d'emblée un 
conteur, Si Abdel Malek, qui commence à raconter, sur la place publique, l'histoire de cet 
homme qui était en réalité une femme.16

Même si toutes les tentatives d'Ahmed-Zahra sont vouées à l'échec, l'acte de 
raconter son histoire ou quelques variétés de la même histoire le/la rend immortel/le. 
L'acte créatif, ici l'acte de raconter, lui-aussi, est risqué. Rappelons que le conteur est 
toujours tourmenté par des réactions peu amicales de la part de son auditoire ou par 
le manque d'intérêt de sa part. Dans le chapitre 10 de L'Enfant de sable intitulé “Le 
conteur dévoré par ses phrases”, le conteur s'adresse à son public :

Compagnons fidèles! Vous n'êtes pas nombreux à suivre avec moi l'histoire de cet 
homme; mais qu'importe le nombre. Je sais pourquoi certains ne sont pas revenus ce 
matin : ils n'ont pas supporté la petite hérésie que s'est permise notre personnage. Il a osé 
détourner un verset du Coran. (E.S., p. 107)

Le chapitre 14 annonce la disparition du conteur :

Cela fait huit mois et vingt-quatre jours que le conteur a disparu. [...] Le conteur est mort 
de tristesse. On a trouvé son corps près d'une source d'eau tarie. Il serrait contre sa 
poitrine un livre, le manuscrit trouvé à Marrakech et qui était le journal intime d'Ahmed- 
Zahra. La police laissa son corps à la morgue le temps réglementaire, puis le mit à la 
disposition de la faculté de médecine de la capitale. Quant au manuscrit, il brûla avec les

14 Salah Natij, “Dialogue interculturel et complaisance esthétique dans l'oeuvre de Tahar Ben Jelloun” in
Poétiques croisées du Maghreb, Itinéraires et contacts de cultures, vol. 14, L'Harmattan, 1991, p. 44.
15 Plusieurs ouvrages traitent du rôle de l'auteur argentin Jorge Luis Borges dans le roman L'Enfant de 
sable. Cf. Littérature maghrébine et littérature mondiale sous la direction de Charles Bonn et Arnold 
Rothe, Königshausen & Neumann, Würzburg, 1995.
16 Bengt Novén, Les mots et le corps, op. cit., p. 147.



habits du vieux conteur. On ne saura jamais la fin de cette histoire. Et pourtant une 
histoire est faite pour être racontée jusqu'au bout. (E.S., p.135, 136)

Raconter veut dire disparaître, créer veut dire s'anéantir; s'identifier avec ses 
personnages, vivre leur vie parce que l'art ne supporte aucun compromis, le conteur 
meurt, mais l'histoire vit pour être racontée par d'autres conteurs qui prennent le 
relais de la leur; dans L'Enfant de sable, ce seront: Salem, Amar, Fatouma, le 
troubadour aveugle qui raconteront la fin de l'histoire, chacun à sa façon, et chacun 
justifiant la véracité de son histoire présentée d'une façon originale. Le dernier 
conteur, celui au turban bleu s'identifie entièrement avec l'histoire racontée:

Les personnages que je croyais inventer surgissaient sur ma route, m'interpellaient et me 
demandaient des comptes. J'étais pris au piège de mon propre délire. Des doigts me 
désignaient à la vindicte et m'accusaient de trahison. Ce fut ainsi que le père d'Ahmed me 
séquestra dans une vieille bâtisse et exigea de moi de retourner à la place raconter 
l'histoire autrement. [...] Vous savez, sans être superstitieux, il ne faut pas plaisanter avec 
ces choses-là! Les histoires qu'on raconte sont comme des lieux. Elles sont habitées par 
ceux à qui elles ont appartenu dans les temps lointains [...]. Une histoire, c'est comme une 
maison, une vieille maison, avec des niveaux, des étages, des chambres, des couloirs, des 
portes et fenêtres [...]. Grattez un peu une pierre, tendez l'oreille et vous entendez bien 
des choses! [...] Avant de me quitter elle [Fatima] me remit un grand cahier [...]. Je l'ai lu 
et relu. J'étais à chaque fois bouleversé et je ne savais que faire de cette histoire. Je me 
suis mis alors à la raconter. Plus j'avançais, plus je m'enfonçais dans le puits..., mes 
personnages me quittaient..., [...] Lorsque le livre fut vidé de ses écritures par la pleine 
lune, j'eus peur au début, mais ce fut là les premiers signes de ma délivrance. J'ai moi 
aussi tout oublié. Si quelqu'un parmi vous tient à connaître la suite de cette histoire, il 
devra interroger la lune quand elle sera entièrement pleine. Moi, je dépose là devant vous 
le livre, l'encrier et les porte-plume. Je m'en vais lire le Coran sur la tombe des morts! 
(E.S., 204-209)

Cette longue citation révèle encore une fois la mort, qui est, citons de nouveau 
Novén, l'agent de la faillite car c'est la mort qui s'est emparée de son histoire, s'est 
confondue avec Ahmed-Zahra qui à son tour s'est retourné contre son auteur et l'a 
privé de l'art de raconter.17 Le conteur, auteur des histoires, créateur, invite son 
public à l'acte de création, ce qui paraît une conséquence logique du pacte conclu 
entre le conteur et son public dès la première page de L'Enfant de sable.

La confusion identitaire d'Ahmed Zahra, d'après Novén, ne produit qu'une 
ambiguïté. La fin de La Nuit sacrée est énigmatique: dans les deux derniers 
chapitres intitulés “L'enfer” et “Le saint”, il s'agit de deux refuges, deux maisons; 
dans la première se trouve Zahra, “la Sainte des sables” qui a le pouvoir de guérir la 
stérilité des jeunes filles. Sa surprise est très grande lorsqu'elle y rencontre son 
ancien amant, le Consul. Au chapitre suivant, c'est le Consul qui devient le Saint, et 
Zahra retrouve le Consul qui lui dit Enfin, vous, voilà!” (N.S., p. 189). “Tout se



passe comme si la différence entre la réalité et la fiction, entre l'homme et la femme, 
tendait à disparaître. [...] Il n'y a pas de synthèse récupératrice entre homme et 
femme [...]. L'agencement textuel de ces romans met donc en crise la thèse qui pose 
l'écrivain comme personne embrassant deux identités.”18 L'aporie identitaire n'a pas 
été surmontée, l'immersion finale dans l'état ambigu: mi-réel, mi-imaginaire, n'est 
pas une réponse satisfaisante.

L'échec de la quête identitaire place le lecteur dans une situation difficile, le fil 
conducteur de la narration de L'Enfant de sable a été perdu, La Nuit sacrée se 
termine sur une ambiguïté; la déconstruction a triomphé. L'invitation de L'Enfant de 
sable à raconter sa version de l'histoire, de mener une quête identitaire, semble la 
seule issue possible à cette impasse.

W poszukiwaniu tożsamości : L'Enfant de sable i La Nuit sacrée
Tahara Ben Jellouna

S tre sz c z e n ie
Tahar Ben Jelloun (ur. 1944) jest pisarzem i poetą marokańskim, piszącym w języku 

francuskim, mieszkającym w Paryżu. Jest autorem licznych zbiorów poetyckich, szkiców 
socjologicznych, powieści, w których analizuje związki współczesnego Maghrebu z tradycją 
muzułmańską, przedstawia procesy poszukiwania tożsamości kulturowej swoich bohaterów. 
Artykuł jest próbą analizy owego poszukiwania tożsamości androgenicznego bohatera 
dyptyku literackiego L'Enfant de sable (1985) i La Nuit sacrée (1987), (Nagroda Goncourtów 
1987); Ahmeda-Zahry, które kończy się klęską. W jakiej mierze klęska ta jest klęską pozorną, 
zmuszającą do zadawania ważnych pytań o własną tożsamość; to zagadnienie, o którym 
mowa w artykule.




