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La quete identitaire

dans les deux romans
de Tahar Ben Jelloun:
L Enfant de sable et La Nuit sacrée

Tahar Ben Jelloun, écrivain marocain de langue frangaise, mais aussi sociologue
et spécialiste de psychiatrie sociale (son brillant Doctorat de 3° cycle en psychiatrie
sociale, a été publi¢ en 1977, sous le titre La Plus haute des solitudes aux Editions
du Seuil), lauréat du prix Goncourt pour La Nuit sacrée en 1987, est un auteur
prolifique, connu pour ses po¢mes, ses romans et ses esais dans lesquels il

chante la terre des humbles, condamne les injustices, préoccupé par les problémes de
déracinement, de racisme et par les oppressions de toute nature."

“Qui suis-je?” est l'une des questions majeures posée dans son ocuvre. Cette
interrogation devient particuli¢rement obsédante dans ses deux romans formant un
ensemble romanesque : L'Enfant de sable et La Nuit sacrée. Son diptyque inspiré
d'un fait divers authentique retrace l'histoire d'Ahmed-Zahra, huitieéme fille d'Hadj
Ahmed Souleimane. Celui-ci, pour réhabiliter son honneur et pour garder sa fortune,
décide que cet enfant “a naitre sera un male méme si c'est une fille!”* Cette idée
bizarre, apparemment irréalisable, saugrenue méme, réussit grace, entre autres, a la
discrétion précicuse de personnes dont la présence est absolument incontournable
(sage-femme, circonciseur, bonne). D¢s le début, le lecteur est confronté a la
structure ambivalente du personnage féminin dans ces romans.” La quéte identitaire
s'opere par le double, ce que souligne Bengt Novén.

! Ecrivains arabes d'hier et d'aujourd'hui, sous la direction de Farouk Mardam-Bey, Sindbad, Institut du
monde arabe, Actes Sud, 1996, p. 68.

% Tahar Ben Jelloun, L'Enfant de sable, (E.S.), Paris Le Seuil, “Points”, 1995, p. 21. Toutes les pages
indiquées entre parenthéses renvoient a cette édition.

* Cf Anne-Marie Nisbet, Le personnage féminin dans le roman maghrébin de langue frangaise des
indépendances a 1980. Représentations et fonctions., Québec, Naaman, Sherbrooke, 1982.
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Ayant pour théme le dédoublement d'identité, L'Enfant de sable et La Nuit sacrée sont
totalement construits autour de l'opposition entre le masculin et le féminin traduisant les
mots et le corps, le paraitre et 1'étre, le dehors et le dedans, le mensonge et la vérite.*

Le protagoniste a deux prénoms: né Ahmed, il/elle regoit le prénom Zahra
lorsqu'elle quitte sa maison natale pour étre appelée L' Invitée” ou “Amie” dans La
Nuit sacrée. A partir de ce changement radical dans sa vie, elle rencontre des
marginaux, des étres bizarres comme Oum Abbas, une vicille femme qui lui propose

de travailler dans un cirque forain :

Tu te déguiseras en homme & la premiere partie du spectacle, tu disparaitras cinq minutes
pour réapparaitre en femme fatale. (E.S., p. 121)

Cherchant a récupérer son identit¢ féminine, elle devient “la femme a la barbe
mal rasée”>... Cette oscillation permanente de la masculinité a la féminité, ou bien le
rapport dichotomique entre le masculin et le féminin, comme le veut Bengt Novén,
est bien visible dans La Nuit sacrée ou emprisonnée pour 1'assassinat de son oncle
hai, elle exerce le travail d'écrivain public et de secrétaire.

En tant que fonctionnaire de prison, méme détenue, je devais porter la tenue
réglementaire: veste et pantalon gris, chemise bleue, cravate noire, casquette bleu marine,
chaussures noires. [...] Quand le matin je mettais mon uniforme, je me regardais dans le
miroir. Je souriais. I'étais de nouveau en costume d'homme. Mais ce n'était plus un
déguisement. C'était un habit de fonction. [...] C'était ridicule. Certains, peut-étre sans
l'avoir fait expres, m'appelerent “monsieur”. Je ne rectifiais pas. Je laissais ce doute, mais
jlavais la conscience en paix. Je ne trompais personne.6

Sa conscience tranquille, parce que toute tricherie est exclue, I'héroine suit son
chemin de délivrance de l'identité imposée par son pére, identité mensongere a la
limite de la schizophrénie, admettant malgré tous ses doutes et blessures, les
priviléges sociaux du statut de I'homme dans la société musulmane.

Je me rendais compte combien j'avais été préservée durant l'enfance et la jeunesse,
combien j'avais été éloignée du vent, du froid et de la faim. On aurait dit que mon pére
m'avait mise sous verre, a l'abri de la poussiére et du toucher. (N.S., p. 177)

Et elle continue:

Ma vie dhomme déguisé avait été plus qu'un péché, une négation, une erreur. Si j'avais
été fille parmi les filles, mon destin aurait été peut-étre violent mais pas misérable,
entaché de honte, de vol et de mensonge. (N.S., p. 177)

4 Bengt Novén, Les mots et le corps. Etude des procés d'écriture dans l'oeuvre de Tahar Ben Jelloun,
Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Romanica Upsaliensia 53, Uppsala 1996, p. 151.

5 Le titre d'un chapitre de L'Enfant de sable.

¢ Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, (N.S.), Paris, Editions du Seuil, coll. “Points”, 1989, p. 175. Toutes
les pages indiquées entre parenthéses renvoient a cette édition.



La quéte identitaire dans les deux romans de Tahar Ben Jelloun... 103

Ainsi, la rupture avec la maison familiale, transformée en images fortes «vives
et cruelles dans son esprit: le pére autoritaire; la mére folle; 1'épouse épileptique»
(E.S., p.128), n'est pas un acte exhaustivement salvateur; elle est aussi ambigué,
d'autant plus que Ahmed, au moment d'atteindre 1'dge adulte, acquiesce a la décision
folle de son pere. Se décidant a épouser Fatima, sa cousine épileptique et boiteuse,
Ahmed avoue :

Ma condition, non seulement je l'accepte et je la vis, mais je l'aime. Elle m'intéresse. Elle
me permet d'avoir les priviléges que je n'aurais jamais pu connaitre. Elle m'ouvre des
portes et j'aime cela, méme si elle m'enferme ensuite dans une cage de vitres. Il m'arrive
d'étoutfer dans mon sommeil. [...] Mais, quand je me réveille, je suis malgré tout heureux
détre ce que je suis. [...] En optant pour la vie, j'ai accepté l'aventure. Et je voudrais aller
jusqu'au bout de cette histoire. Je suis homme. Je m'appelle Ahmed selon la tradition de
notre Prophéte. (£.S., pp. 50-51)

Comme le suggere L. Kohn-Pireaux, cette dualité de la quéte identitaire peut
étre analysée a différents niveaux, parmi ces nombreuses approches figurera une
analyse psychanalytique :

le besoin de l'autre est une évidence dans l'oeuvre de Ben Jelloun et contribue a expliquer
l'attitude de personnages schizoides se créant un autre moi. Ahmed-Zahra est
vraisemblablement dans ce cas. Ce moi divisé correspond enfin dans le texte a la
projection d'une figure d'écrivain, en quéte d'une éeriture.”

Le théme de 1'écriture est largement présenté dans la premicre partie du diptyque;
dans L'Enfant de sable, Ahmed rédige son “Journal”, pi¢ce a conviction de son histoire
improbable, et pourtant vrai pour plusieurs conteurs, qui prétendent avoir le droit
a l'exclusivité de ce manuscrit, dans lequel le protagoniste introduit plusicurs lettres
échangées avec un correspondant anonyme, peut-&tre imaginaire, mais important dans
la recherche identitaire d'Ahmed. Comme le souligne L. Kohn-Pireaux

Les lettres d'’Ahmed et d'un correspondant anonyme dans L'Enfant de sable introduisent
de nouvelles voix dans le récit, qui viennent s'ajouter a celles des conteurs. L'utilisation
de la premiére personne y traduit un dédoublement. Le scripteur du fameux “Journal”
exhibé par les conteurs cherche a se reconstituer en un “moi” unique, mais il n'y parvient
pas. Dans un monde ou la communication est exclue, il se crée cependant, grace a cette
correspondance, un interlocuteur priVilégié.8

L'écriture devient ainsi un moyen de dépasser sa situation difficile (aussi dans son
aspect psychanalytique); elle s'inscrit dans la stratégic salvatrice et slire des étres
tourmentés par la quéte identitaire: Ahmed-Zahra, Tahar Ben Jelloun. Ce métier
d'écrivain public que 1'héroine de La Nuit sacrée exerce paradoxalement en prison, prend

7 Laurence Kohn-Pireaux, Etude sur Tahar Ben Jelloun: L'Enfant de sable, La Nuit sacrée, Paris,
Ellipses, coll. “Résonances”, 2000, p. 49.

8 Ibidem, p. 48.
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une dimension emblématique parce que dans les sociétés traditionnelles 1'écrivain public
est celui qui rédige le courrier administratif a 1a place de ceux qui ne savent pas écrire,
mais encore et surtout il devient la voix de ceux qui n'ont pas la parole.”

L'identité¢ du héros est tellement difficile a conquérir, ce que rappelle Kohn-
Pireaux, parce qu'elle résulte du “dédoublement culturel” des Marocains, qui du fait
de la présence frangaise sont devenus “étrangers a eux-mémes”.

Or le caractére labyrinthique des romans de Ben Jelloun traduit précisément l'indicible
et le trouble du corps bilingue dont l'étrangeté & soi se trouve métaphorisée par
I'ambivalence sexuelle dAhmed-Zahra (L'Enfant de sable, La Nuit sacrée).*®

Cette métaphorisation de la situation schizophrénique de 1a société postcoloniale
prend sa source dans le bilinguisme et plus précisément dans le choix du frangais,
donc de la langue de l'ancien occupant, de l'autre. Paradoxalement, le frangais
devient un outil dans la recherche de son identité. Chercher son identité a travers le
langage de l'autre™ s'avére un acte difficile et dangereux.

Ahmed est une figure androgyne, comme le souligne Tenkoul

Nous assistons [...] a la naissance de I'androgyne dans le texte, a son évolution et a sa
transformation par 1'écriture. Ahmed cherchant a échapper a la condition qui lui est
imposée, devient tour & tour I'homme aux sens de femme et la femme a la barbe mal
rasée. Le jour, il fait régner la terreur masculine sur ses soeurs et vis-a-vis de sa mere, et
le soir il noie son chagrin et son désir de femme refoulé dans le silence et le réve. |...]
Mais ne pouvant contenir pour longtemps son désespoir, Ahmed quitte la maison
paternelle pour vivre en Vagabondage.12

Pour Tenkoul, le personnage androgyne, voué a 1'anéantissement est le symbole
d'une insatisfaction, et comme tel, il est récupéré par l'art qui est le moyen de
dépasser la mort. Le mythe de 'androgyne invite le lecteur a lire les livres de Ben
Jelloun, et d'autres auteurs maghrébins, comme “une profonde interrogation” sur le
role de I'écrivain maghrébin, sur le statut de la littérature, sur les relations entre
I'auteur et son public et sur le rapport de I'écrivain a la langue.™

La quéte identitaire est aussi une grande recherche de la littérature autonome,
s'inspirant de la tradition orale de la littérature maghrébine comme le souligne Salah
Natij dans son article sur le dialogue interculturel.

® Cf. Tahar Ben Jelloun, L'Ecrivain public, Seuil, “Points”, 2001.

Y [ittérature francophone. 1. Le Roman, par Charles Bonn et Xavier Garnier, Hatier — Aupelf + Uref,
1997, p. 227.

11 ¢f, L. Kohn-Pireaux, op. cit., p. 49.

2 Abderrahmane Tenkoul, “Mythe de l'androgyne et texte maghrébin” in Littératures maghrébines,
collogque Jacqueline Arnaud, t. 1. Perspectives générales, Itinéraires et contacts de cultures, vol. 10,
L'Harmattan, 1990, p. 119.

B3 Ibidem, p. 120.
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Ben Jelloun attire parfois notre attention, fait appel parfois a notre “troisi¢me
orcille”, avec des mots et des proverbes traduits de I'arabe ou avec des paraphrases
et de bréves explications. ™

Dans L'Enfant de sable, Ahmed, arrivé a 1a mosquée avec son frére, regarde les
plafonds sculptés et les versets du Coran qui y sont gravés, au moment ou il apergoit
une belle pricre, il l'introduit dans son «Journal», en arabe et en frangais (£.S. p. 38).

Ben Jelloun ne méne pas seulement des jeux intertextuels,'® mais aussi, ce que
souligne Natij, des jeux interlinguistiques. La lecture de certains passages de La
Priere de l'absent, surtout la symbolique numérique est difficile pour un lecteur
europcen qui ne connait pas la langue arabe.

L'Enfant de sable, plus compliqué que La Nuit sacrée du point de vue
narratologique, offre au lecteur, renouant de cette manicre avec la tradition des Mille
et Une Nuits, plusieurs possibilités de combinaisons de statuts pour le narrateur.
Comme le suggere Bengt Novén, cette premicre partie de 1'ensemble littéraire

met en scéne l'acte de raconter. Le roman encadre le récit en présentant d'emblée un
conteur, Si Abdel Malek, qui commence a raconter, sur la place publique, T'histoire de cet
homme qui était en réalité une femme.*®

Méme si toutes les tentatives d'Ahmed-Zahra sont vouées a 1'échec, 1'acte de
raconter son histoire ou quelques variétés de la méme histoire le/la rend immortel/le.
L'acte créatif, ici I'acte de raconter, lui-aussi, est risqué. Rappelons que le conteur est
toujours tourmenté par des réactions peu amicales de la part de son auditoire ou par
le manque d'intérét de sa part. Dans le chapitre 10 de L'Enfant de sable intitulé “Le
conteur dévoré par ses phrases”, le conteur s'adresse a son public :

Compagnons fideles! Vous n'étes pas nombreux a suivre avec moi lhistoire de cet
homme; mais qu'importe le nombre. Je sais pourquoi certains ne sont pas revenus ce
matin : ils n'ont pas supporté la petite hérésie que s'est permise notre personnage. Il a osé
détourner un verset du Coran. (E.S., p. 107)

Le chapitre 14 annonce la disparition du conteur :

Cela fait huit mois et vingt-quatre jours que le conteur a disparu. [...] Le conteur est mort
de tristesse. On a trouvé son corps pres d'une source d'eau tarie. Il serrait contre sa
poitrine un livre, le manuscrit trouvé a Marrakech et qui était le journal intime d'Ahmed-
Zahra. La police laissa son corps a la morgue le temps réglementaire, puis le mit a la
disposition de la faculté de médecine de la capitale. Quant au manuscrit, il briila avec les

4 Salah Natij, “Dialogue interculturel et complaisance esthétique dans l'oeuvre de Tahar Ben Jelloun” in
Poétiques croisées du Maghreb, Itinéraires et contacts de cultures, vol. 14, L'Harmattan, 1991, p. 44.

5 Plusieurs ouvrages traitent du réle de l'auteur argentin Jorge Luis Borges dans le roman L'Enfant de
sable. Cf. Littérature maghrébine et littérature mondiale sous la direction de Charles Bonn et Arnold
Rothe, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg, 1995.

18 Bengt Novén, Les mots et le corps. op. cit., p. 147.
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habits du vieux conteur. On ne saura jamais la fin de cette histoire. Et pourtant une
histoire est faite pour étre racontée jusqu'au bout. (£.S., p.135, 136)

Raconter veut dire disparaitre, créer veut dire s'anéantir; s'identifier avec ses
personnages, vivre leur vie parce que l'art ne supporte aucun compromis, le conteur
meurt, mais 1'histoire vit pour étre racontée par d'autres conteurs qui prennent le
relais de la leur; dans L'Enfant de sable, ce seront: Salem, Amar, Fatouma, le
troubadour aveugle qui raconteront la fin de l'histoire, chacun a sa fagon, et chacun
justifiant la véracité de son histoire présentée d'une fagon originale. Le dernier
conteur, celui au turban bleu s'identifie enti¢rement avec 1'histoire racontée:

Les personnages que je croyais inventer surgissaient sur ma route, m'interpellaient et me
demandaient des comptes. I'étais pris au piege de mon propre délire. Des doigts me
désignaient a la vindicte et m'accusaient de trahison. Ce fut ainsi que le pére d'Ahmed me
séquestra dans une vieille batisse et exigea de moi de retourner a la place raconter
T'histoire autrement. [...] Vous savez, sans étre superstitieux, il ne faut pas plaisanter avec
ces choses-la! Les histoires qu'on raconte sont comme des lieux. Elles sont habitées par
ceux a qui elles ont appartenu dans les temps lointains [...]. Une histoire, c'est comme une
maison, une vieille maison, avec des niveaux, des étages, des chambres, des couloirs, des
portes et fenétres [...]. Grattez un peu une pierre, tendez l'oreille et vous entendez bien
des choses! [...] Avant de me quitter elle [Fatima] me remit un grand cahier [...]. Je l'ai lu
et relu. J'étais a chaque fois bouleversé et je ne savais que faire de cette histoire. Je me
suis mis alors a la raconter. Plus jlavancais, plus je m'enfongais dans le puits..., mes
personnages me quittaient..., [...] Lorsque le livre fut vidé de ses écritures par la pleine
lune, j'eus peur au début, mais ce fut 1a les premiers signes de ma délivrance. I'ai moi
aussi tout oublié. Si quelqu'un parmi vous tient & connaitre la suite de cette histoire, il
devra interroger la lune quand elle sera entiérement pleine. Moi, je dépose 1a devant vous
le livre, l'encrier et les porte-plume. Je m'en vais lire le Coran sur la tombe des morts!
(E.S., 204-209)

Cette longue citation révele encore une fois la mort, qui est, citons de nouveau
Novén, l'agent de la faillite car c'est la mort qui s'est emparée de son histoire, s'est
confondue avec Ahmed-Zahra qui a son tour s'est retourné contre son auteur et 1'a
privé de l'art de raconter.” Le conteur, auteur des histoires, créateur, invite son
public a l'acte de création, ce qui parait une conséquence logique du pacte conclu
entre le conteur et son public dés la premiére page de L'Enfant de sable.

La confusion identitaire d'Ahmed Zahra, d'aprés Novén, ne produit qu'une
ambiguité. La fin de La Nuit sacrée est énigmatique: dans les deux derniers
chapitres intitulés “L'enfer” et “Le saint”, il s'agit de deux refuges, deux maisons;
dans la premiére s¢ trouve Zahra, “la Sainte des sables” qui a le pouvoir de guérir la
stérilité des jeunes filles. Sa surprise est trés grande lorsqu'elle v rencontre son
ancien amant, le Consul. Au chapitre suivant, c'est le Consul qui devient le Saint, et
Zahra retrouve le Consul qui lui dit “— Enfin, vous, voila!” (N.S., p. 189). “Tout se

7 Ibidem, p. 165.
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passe comme si la différence entre la réalité et la fiction, entre 'homme et 1a femme,
tendait a disparaitre. [...] Il n'y a pas de synthé¢se récupératrice entre homme et
femme [...]. L'agencement textuel de ces romans met donc en crise la thése qui pose
I'écrivain comme personne embrassant deux identités.”® L'aporie identitaire n'a pas
ét¢ surmontée, l'immersion finale dans 1'é¢tat ambigu: mi-réel, mi-imaginaire, n'est
pas une réponse satisfaisante.

L'échec de 1a quéte identitaire place le lecteur dans une situation difficile, le fil
conducteur de la narration de L'Enfant de sable a été perdu, La Nuit sacrée se
termine sur une ambiguité; la déconstruction a triomphé. L'invitation de L'Enfant de
sable a raconter sa version de 1'histoire, de mener une quéte identitaire, semble la
seule issue possible a cette impasse.

W poszukiwaniu tozsamosci : L'Enfant de sablei La Nuit sacrée
Tahara Ben Jellouna

Streszczenie

Tahar Ben Jelloun (ur. 1944) jest pisarzem i poeta marokanskim, piszacym w jezyku
francuskim, mieszkajacym w Paryzu. Jest autorem licznych zbioréw poetyckich, szkicow
socjologicznych, powiesci, w ktorych analizuje zwiazki wspolczesnego Maghrebu z tradycjg
muzulmanska, przedstawia procesy poszukiwania tozsamosci kulturowej swoich bohaterow.
Artykul jest proba analizy owego poszukiwania tozsamosci androgenicznego bohatera
dyptyku literackiego L'Enfant de sable (1985) 1 La Nuit sacrée (1987), (Nagroda Goncourtow
1987), Ahmeda-Zahry, ktore konczy si¢ kleska. W jakiej mierze kleska ta jest kleskq pozorna,
zmuszajaca do zadawania waznych pytan o wlasng tozsamos¢; to zagadnienie, o ktorym
mowa w artykule.

'8 Ibidem, p. 155.






