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L'HISTOIRE ET CONTEMPORANÉITÉ

M arta Cichocka

Le temps et ses histoires

Le monde, comme le sable capable de recevoir toutes les empreintes, 
est essentiellement muet. Les réponses que nous obtenons ont pour 
seule raison les questions que nous avons décidé de poser.

(Isabelle Stengers)1

Remarques générales
Pas d’histoire sans le passé, pas de passé sans le présent. Cette remarque semble 

peut-être plus banale, que générale: néanmoins il est indispensable de souligner 
l’étroite dépendance entre l’instant présent et la reconstitution du passé. Au cours de 
mon travail de recherche sur la nouvelle histoire ainsi que sur le roman historique 
contemporain je me suis intéressée aux relations entre le présent et le passé, entre le 
monde contemporain et sa façon de réfléchir sur l’histoire, ainsi qu'aux formes que 
prend la reconstitution du passé au courant du XXe siècle. Mon point de départ était 
le désir de cerner la nature des changements dans la façon de pratiquer la 
philosophie de l'histoire, de définir la nouvelle manière avec laquelle le présent 
manie le passé. D'une part, la succession de Gianbattista Vico et l'héritage de Jorge 
Luis Borges, d'autre part, les travaux de Roland Barthes, de Paul Ricoeur, de Paul 
Veyne, de Michel de Certeau, de Hayden White et de Franklin Ankersmit -  voilà les 
éléments du puzzle qui, une fois réunis, permettent d'apprécier la profondeur de 
l'évolution sous plusieurs angles, qu'ils soient historiques, linguistiques, rhétoriques, 
philosophiques ou sociaux. Dans le désir d'enrichir davantage les perspectives de 
mon étude, je me permets à présent quelques réflexions sur la nature du temps, 
inspirées des travaux dans le domaine de la physique.

Les histoires du temps
Pourquoi nous souvenons-nous du passé et non pas du futur?

(S.W. Hawking)2

Malgré son rôle fondamental en histoire, et aussi en physique, le temps n'est 
toujours pas une notion facile à cerner. Au XVIe siècle, Galilée est le premier

1 I. Stengers, Cosmopolitiques, le tome 5: “Au nom de la flèche du temps: le défi de Prigogine”, Paris, La 
Découverte, 1997, p. 21.
2 S.W. Hawking, Une brève histoire du temps: du Big Bang aux trous noirs, (trad. I. Naddeo-Souriau), 
Paris, Flammarion, 1989, p. 181.



à introduire le temps comme une dimension physique fondamentale dans le but 
d'ordonner et de relier mathématiquement ses mesures du mouvement des objets. 
Mais c'est Newton, avec ses lois de mécanique, qui au XVIIe siècle donne une 
définition explicite du temps: il définit le mouvement des corps dans l'espace en 
précisant leurs positions et leurs vitesses à des instants successifs. Le temps 
newtonien est unique, absolu et universel. Il s'écoule de la même façon pour chacun 
et chaque observateur dans l'univers partage le même passé, le même présent et le 
même futur. Par ailleurs, l'espace et le temps sont rigoureusement distincts: le temps 
s'écoule sans subir aucune interaction avec l'espace.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, la véritable histoire du temps s'est fait 
seulement au cours du XXe siècle. Boltzmann, très influencé par Darwin, est le 
premier physicien à penser une conception évolutive de l'univers comme une 
généralisation de la conception darwinienne, tout en étant persuadé de la validité des 
lois de Newton. Boltzmann est mort de n'avoir pu concilier ces deux conceptions 
contradictoires -  mais un an avant sa disparition, en 1905, le concept d'un temps 
absolu est remis en question par Einstein avec la publication de sa théorie de la 
relativité restreinte.3 C'est alors que le temps perd sa rigidité et le caractère universel 
que Newton lui avait attribués. Avec Einstein, le temps n'est plus indifférent 
à l'univers dans lequel il est censé s'écouler. Le temps devient élastique quand il se 
révèle tributaire du mouvement de l'observateur: plus la vitesse augmente, plus le 
temps ralentit.4 Ce n'est un paradoxe que pour notre bon sens, souvent trompeur... 
La théorie de la relativité rend parfaitement compte de ce ralentissement du temps. 
Imperceptible quand il s'agit des vitesses pratiquées dans la vie quotidienne, ce 
phénomène devient important à des vitesses proches de celle de la lumière et a été 
observé notamment dans le cas des particules lancées à de très grandes vitesses dans 
les accélérateurs.

Autre révolution: le temps et l'espace ne mènent plus des vies séparées, Einstein 
en fait un couple uni. Le comportement des deux membres du couple est toujours 
complémentaire: quand le temps s'étire et passe plus lentement, l'espace rétrécit. 
Dans ce nouveau cadre, l'espace et le temps deviennent des entités impossibles 
à démêler l'une de l'autre en toutes circonstances, avec comme conséquence que ni 
les longueurs ni les durées ne sont plus des quantités absolues. Elles deviennent

3 La première édition française: A Einstein, La Théorie de la relativité restreinte et généralisée (mise à la 
portée de tout le monde), “traduit d'après la 10e édition allemande, par Mlle J. Rouvière, licenciée ès 
sciences mathématiques”, Paris, Gauthier-Villars et Cie, 1921, 120 p.
4 En 1911, un physicien français, Paul Langevin (1872-1946), imagine un exemple frappant de l’élasticité 
du temps connu désormais sous le nom de “paradoxe des jumeaux de Langevin”. Imaginons deux 
jumeaux qui sont âgés de 20 ans lorsque l’un d’entre eux décide de s’embarquer dans une fusée pour 
explorer l’univers. Son voyage consiste à faire un aller-retour de la Terre vers Alpha de Centaure, une 
planète située à 20 années-lumière à la vitesse de 297 000 km/s (99% de la vitesse de la lumière ). A son 
retour sur Terre, la montre du voyageur indique 6 années de temps propre, tandis que celle de son frère 
resté sur Terre marque 40 années. Il s’agit ici de temps vécu: on aurait pu mesurer l’âge des frères en 
battements de cœur. Le voyageur aurait réellement 26 ans à son retour, alors que son jumeau en aurait 
désormais 60. (Cf. Oeuvres scientifiques de Paul Langevin, Paris, Ed. du CNRS, 1950, 687 p.)



“relatives”, c'est-à-dire dépendantes du référentiel dans lequel elles sont calculées. 
Les déformations concertées du temps et de l'espace peuvent être considérées 
comme une transmutation de l'espace dans le temps et vice versa. L'espace qui se 
rétrécit se transforme en temps qui se rallonge. Mais le temps est ralenti non 
seulement par la vitesse mais aussi par la gravité: c'est ce qu'Einstein annonce en 
1915 dans sa théorie de la relativité généralisée.5

Comme nous voyons, le XXe siècle découvre un univers évolutif dans lequel il y 
a non seulement des lois mais des événements, tout comme dans l'histoire. Le 
caractère élastique du temps a une conséquence fondamentale: il permet, comme le 
pressentait Bergson, une évolution créatrice.6 Le temps perd son universalité, il n'est 
plus le même pour chacun:

Mon présent peut être le passé de quelqu'un d'autre et le futur d'une tierce personne, s'ils 
sont tous deux en mouvement par rapport à moi. Puisque le concept de simultanéité perd 
son sens, le mot “maintenant” devient ambigu. Et si, pour quelqu'un d'autre, le futur 
existe déjà et le passé est encore présent, tous les instants se valent.7

Le problème de la flèche du temps est discuté en physique depuis près de deux 
siècles. Toutefois, aucune des explications ne peut être présentée comme universelle 
et définitive, d'autant que les extraordinaires développements de la physique du XXe 
siècle ont compliqué à la fois la question posée et ses réponses possibles. La 
conception classique du temps physique a notamment été bouleversée par la théorie 
de la relativité restreinte énoncée par Einstein. Il s'agit d'une troisième révolution de 
la physique (après la révolution quantique et la relativité), révolution dans la branche 
la plus ancienne, la dynamique, qui abandonne l'idéal de certitude et d'intemporalité. 
Le déterminisme et la prétention de prédictibilité générale qui régnait depuis 
plusieurs siècles dans la science occidentale n'ont maintenant qu'une portée limitée. 
La nouvelle formulation des lois de la nature rend possible des événements; les 
nouvelles lois expriment seulement ce qui est possible. L'univers devient, comme 
l'homme, comme la nature. La nature aussi invente, comme le monde humain 
produit des inventions au cours du temps. Les règles ne suffisent pas, l'art dépasse 
ces règles pour se faire œuvre: ainsi, une fugue de Bach peut être un bon modèle de 
l'univers: un mélange d'événements et de régularités.

5 Le ralentissement du temps par la gravité a aussi été vérifié expérimentalement: les physiciens ont pu 
mesurer un changement de temps entre le haut et le bas d'une tour de 23 m de haut à l'université de 
Harvard. L'horloge située en bas de la tour est plus lente parce qu'elle est plus proche du centre de la terre 
et que la gravité est très légèrement plus forte à ce niveau. Le ralentissement de l'horloge du bas, par 
rapport à celle d'en haut, est d'une seconde tous les 100 millions d'années -  exactement selon la théorie de 
la relativité généralisée.
6 H. Bergson, L'évolution créatrice, Paris, F. Alcan, 1907, 403 p.
7 M. Ricard, T. Trinh Xuan, L'infini dans la paume de la main, Paris, Fayard, 2000, p. 172.



Le temps de réflexion

Nous menons notre vie quotidienne sans presque rien comprendre au monde qui est le
nôtre.

(Cari Sagan)8

Au début du XXe siècle, les gens croyaient encore en un temps unique et absolu. 
Chaque événement pouvant être répertorié de façon unique, deux horloges 
différentes étaient toujours d'accord sur l'intervalle de temps entre les événements. 
Cependant, la découverte que la vitesse de la lumière est la même pour tout 
observateur, indépendamment de son mouvement, conduit à la théorie de la 
relativité et donc à l'abandon de l'idée d'un temps unique: chaque observateur 
dispose de sa propre mesure du temps. Si les deux observateurs sont en mouvement, 
leurs horloges ne sont pas nécessairement d'accord.9

La place tout comme le rôle du temps dans notre univers sont loin d'être 
évidents. Bien au contraire, la situation du temps dans la science et dans la 
philosophie contemporaines constitue un important sujet de débat. Pour enrichir 
notre perspective d'autres éléments de réflexion, il serait intéressant de rappeler ici 
les enjeux du débat engagé entre Stephen Hawking,10 dont l'esprit triomphe tous les 
jours sur son corps atteint d'une maladie incurable, et Ilya Prigogine, le prix Nobel 
en chimie en 1977 pour ses contributions à la thermodynamique de non-équilibre.11

Il y a une quinzaine d'années, la publication d'un ouvrage intitulé Une brève 
histoire du temps: du Big Bang aux trous noirs est très rapidement devenue un 
évènement planétaire. Si mes souvenirs son exacts, les ventes s’envolèrent après la 
diffusion de plusieurs émissions télévisuelles consacrées à l'auteur, montré dans 
toute sa misère physique -  tandis que les journalistes répétaient inlassablement qu'à 
Cambridge, Stephen Hawking occupait la chaire de Newton. Le lendemain et dans 
tout le “village global”, des cohortes de gens se ruaient vers les librairies. Une brève 
histoire du temps s'est vendue (au total) à vingt-cinq millions d'exemplaires dans un 
nombre incalculable de langues, ce qui fait de Hawking l'auteur le plus vendu, le 
moins lu et vraisemblablement le moins compris de l'histoire du livre.

Stephen W. Hawking écrit son histoire du temps avec la conviction qu'une 
certaine époque est finie. Il espère que les hommes ne sont pas loin d'atteindre la 
réponse sur la question de l'origine de l'univers, car les scientifiques sont sur le point 
d'obtenir une synthèse de théorie de la relativité, de la mécanique quantique et de la

8 C. Sagan, “Introduction”, in S.W. Hawking, Une brève histoire du temps: du Big Bang aux trous noirs, 
op. cit., p. 13.
9 Ibidem, p. 180.
10 Déjà cité. Cf. aussi S. Hawking, La nature de l'espace et du temps, avec Roger Penrose, (trad. F. Bali- 
bar), Paris, Gallimard, 1997, 213 p.
11 I. Prigogine, I. Stengers, Entre le temps et l'éternité, Paris, Fayard, 1988, 223 p.; La fin  des certitudes. 
Temps, Chaos et les Lois de la Nature (avec la collaboration d'I. Stengers), Paris, Editions Odile Jacob, 
1996, 225 p.



mécanique statique. Il semble y poindre une nouvelle possibilité: que l'espace et le 
temps forment ensemble un espace fini, à quatre dimensions, sans singularité et sans 
bord (comme la surface de la Terre -  mais avec plus de dimensions...) Quant 
à l'univers, l'auteur formule une proposition que l'univers est: il ne devient pas. 
L'univers ne pourrait être ni créé ni détruit, il ne pourrait qu'être.12

Hawking ne parle pas du temps, mais plutôt de la cosmologie. En 1981 il 
prononce au Vatican une conférence sur le thème du laïus: la possibilité que 
l'espace-temps soit fini mais sans bord, sans commencement, sans aucun moment de 
création. Il remplace le temps (à devenir) par un temps dit “imaginaire”, pour 
le spatialiser, et pour le besoin de certaines théories contemporaines il introduit 
la notion de l'espace-temps “dix ou vingt-six dimensions au lieu de nos quatre”.13
11 juge utile d'éliminer la notion du temps ainsi que la symbolique de sa flèche, car le 
temps, comme irréversibilité, ou même comme succession, comme déroulement 
naturel, est une illusion. Par conséquent, n'est-il pas légitime de supposer que tout 
recommence, que le futur peut influencer le passé, que nous renaîtrons dans la peau 
de quelqu'un qui a vécu avant nous? Borges serait ravi d'apprendre que Stephen 
Hawking rêve de renaître dans la peau de Galilée, avec lequel ils ressent un “fort 
sentiment d'identité”, renforcé par les fait que les deux soient nés le même jour, 
à 300 ans d'intervalle...14

Il est extraordinaire de voir comment, à la fin du XXe siècle, d'éminents 
physiciens arrivent à des idées qui contredisent notre expérience de l'existence, et 
qui s'approchent de certaines idées métaphysiques, celles-là même méprisées 
jusqu'ici par la science. Propulsé sur le devant de la scène, devenu richissime grâce 
au succès de ses écrits, Hawking devient peu à peu le bouc émissaire d'une 
contestation qui commence à se faire jour. On comprend aisément qu'un homme qui 
connaît une existence aussi pitoyable ait accepté avec complaisance l'échelle que lui 
offraient les médias. Cependant, les critiques des thèses et du personnage de 
Hawking se font de plus en plus véhémentes: on l'accuse d'être un mauvais 
vulgarisateur de la science et un scientifique très moyen.

En effet, rien ne permet de hisser Hawking à la dimension d'Einstein, alors que 
les deux hommes sont systématiquement associés au pinacle du génie scientifique. 
A la différence d'Einstein, aucune des théories d'Hawking n'a jamais été vérifiée. 
Mais ce qui est plus grave, c'est que celui-ci se fait le chantre d'une théorie physique 
ultime et universelle, qui engloberait tous les savoirs sur le temps, l'espace, les 
forces et l'énergie. Or rien dans les travaux publiés jusqu'à présent par Hawking ne 
laisse supposer qu'il est suffisamment génial ou visionnaire pour proclamer 
l'existence de cette théorie ultime dont il se serait approché plus près que quiconque. 
Finalement, cette contestation vise moins l'homme que cette “maladie” qui semble avoir 
gagné au fil des décennies l'ensemble de la physique théorique et de la cosmologie, qui

12 S.W. Hawking, op. cit., p. 173.
13 Ibidem, p. 200.
14 Ibidem, p. 146



transforme les échafaudages théoriques en discours de nature théologique: une histoire 
de l'univers que l'on nous demande de croire, sans nous la prouver.

Mais Stephen Hawking n'est pas le seul à se rendre compte de l'évolution des 
concepts en physique contemporaine. Prix Nobel 1977 en chimie, Ilya Prigogine 
(chimiste et thermodynamicien d'origine russe, qui travaille et enseigne à Bruxelles) 
essaie par d'autres moyens de solutionner la dichotomie homme/univers. Il estime 
également qu'une page de l'histoire de la science est définitivement tournée, et il 
annonce par ailleurs “la fin des certitudes”.15 Le XXe siècle a commencé par un 
double coup d'éclat, la naissance de la théorie de la relativité et de la mécanique 
quantique. D'autres découvertes aussi inattendues que spectaculaires pointent, selon 
lui, vers la même direction: la nécessité de dépasser la négation du temps 
irréversible qui constitue l'héritage de la physique traditionnelle. Déjà en 1988 
Prigogine laissait supposer qu'à tous les niveaux de la physique nous retrouverions la 
présence du temps, niée jusqu'ici par la tradition classique.

Entre le temps et l'éternité, la suite de la collaboration de Prigogine avec 
Isabelle Stengers,16 est moins une présentation de la physique contemporaine que la 
poursuite d'une question unique à travers la multiplicité de ses champs. Si La 
Nouvelle Alliance, leur ouvrage précédent, avait pour fil conducteur l'histoire de la 
physique,17 Entre le temps et l'éternité explore la confrontation entre les schémas 
conceptuels de la physique et le problème du temps. Là où, pour la plupart des 
physiciens, le statut du temps physique de nos descriptions phénoménologiques doit 
être défini au niveau des théories fondamentales, la démarche de Prigogine suit 
courageusement la logique inverse. Son point de départ est une évidence immanente 
à la physique elle-même: l'ensemble des descriptions physiques phénoménologiques 
affirment la flèche du temps. Au lieu de chercher à faire découler la vérité du temps 
phénoménologique du temps théorique, il remet en question la conception du temps 
physique dans les théories fondamentales à partir de son évidence phénoménologique.

Pour Prigogine il ne s'agit pas d'introduire le temps dans la physique au prix 
d'abandonner la science classique, mais de quitter les situations simples pour les 
situations complexes, celles dans lesquelles on rencontre le temps et sa flèche. Sa 
démarche pose immédiatement le problème de l'autorité des théories fondamentales,

15 I. Prigogine, La fin  des certitudes. Temps, Chaos et les Lois de la Nature (avec la collaboration d'I. 
Stengers), Paris, Editions Odile Jacob, 1996, 225 p.
16 I. Prigogine, I. Stengers, Entre le temps et l'éternité, Paris, Fayard, 1988, 223 p. Collaboratrice de 
Prirogine, Isabelle Stengers, chimiste, docteur en philosophie des sciences et lauréate du grand prix de la 
philosophie de l'Académie française, enseigne à l'Université libre de Bruxelles. Elle s'est fait connaître en 
co-signant plusieurs ouvrages de Prigogine, mais depuis elle a fait son chemin en tout ce qui concerne 
l'épistémologie, l'histoire et l'éthique des sciences. Elle est notamment la créatrice de la collection “Les 
empêcheurs de penser en rond” et elle a publié une histoire des sciences relue sous l'angle de la 
contradiction entre l'humilité apparente de la recherche scientifique et ce qu'elle estime être l'arrogance 
des scientifiques.
17 I. Prigogine, I. Stengers, La Nouvelle alliance: métamorphose de la science, Paris, Gallimard, 1979, 
302 p.



surtout d'ailleurs celle de la symétrie entre le passé et le futur, dans la tentative de 
“comprendre la singularité culturelle qui a permis à la physique de nier une évidence 
à ce point contraignante qu'aucune culture ne l'avait jusque-là mise en question”.18 
Il estime néanmoins que le temps irréversible a pénétré à tous les niveaux de la 
physique et permet d'envisager la possibilité d'une cohérence nouvelle, articulée 
autour de ce devenir, hier défini comme obstacle.

Simultanément, Entre le temps et l'éternité propose une philosophie humaine de 
la science. Les auteurs estiment que la science, au même titre que l'art et la philo
sophie, est avant tout expérimentation, créatrice de questions et de signification. Cette 
nouvelle philosophie traduit la nécessité de se libérer de l'image, encore dominante, 
d'une rationalité scientifique neutre, destinée à détruire ce qu'elle ne peut com
prendre. C'est contre cette science que devraient être défendues les questions et les pas
sions qui donnent son sens à la vie humaine. Selon Prigogine ce sont des généralisations 
hâtives qui ont conduit la science à opposer l'homme et le monde qu'il cherche 
à comprendre. La science est l'œuvre de l'humanité, et non son destin implacable.

Prigogine poursuit ses recherches sur le temps et presque dix ans plus tard 
publie La fin  des certitudes: à la base il s'agit d'une révision de l'ouvrage précédant, 
en prenant en compte les progrès récents accomplis dans la matière.19 Avec la 
conviction que nous assistons à un changement radical de la direction suivie par la 
physique depuis Newton, Prigogine se penche sur la Nature, les lois de chaos et sur 
le principe d'irréversibilité, ce qui lui permet d'établir une généalogie cosmologique 
de la flèche du temps qui lui est si chère. Il rattache l'irréversibilité à une nouvelle 
formulation, probabiliste, des lois de la nature: elle lui donne des principes qui 
permettent de déchiffrer la construction de l'univers de demain -  tout en sachant 
qu'il s'agit d'un univers en construction. Nous vivons la fin des certitudes: le futur 
n'est pas donné.20

Ce que cherche Prigogine, c'est une voie étroite entre le hasard et le détermi
nisme, deux conceptions qui mènent à l'aliénation: celle d'un monde régi par des lois 
qui ne laissent aucune place à la nouveauté, et celle d'un monde absurde, a-causal, 
où rien ne peut être ni prévu ni décrit en termes généraux.21 Moment privilégié: de 
nouvelles questions, de nouveaux horizons de la science, entre lois aveugles et 
événements arbitraires. La science est une entreprise collective, oeuvre de création. 
Et la formulation du paradoxe du temps est en elle-même un exemple extraordinaire 
de créativité et d'imagination humaine, comme le prouve notamment l'histoire de la 
flèche du temps et de sa négation.

181. Prigogine, I. Stengers, Entre le temps et l'éternité, op. cit., p. 11-12.
19 I. Prigogine, La fin  des certitudes. Temps, Chaos et les Lois de la Nature (avec la collaboration d'I. 
Stengers), Paris, Editions Odile Jacob, 1996, 225 p.
20 Ibidem, p. 217.
21 Ibidem, p. 222.



Que vise la flèche du temps?

Pour nous autres physiciens convaincus, la distinction entre passé, présent et futur n'est 
qu'une illusion, même si elle est tenace.

Albert Einstein22

S'il y a une seule caractéristique pour décrire la nature du temps humain, ce sera 
bien son mouvement, imperceptible mais inexorable : le temps passe. Nous subissons 
tous le passage du temps. Chaque être humain se forge un système de représentations 
temporelles et il semble bien que parmi ces représentations, c’est l'impression 
d'avancer dans le temps qui prédomine. Le point de départ étant dans le passé, 
l'homme passerait par le présent pour se diriger vers le futur. D'où l'image de la 
flèche du temps23: dans ce cas de figure, de la flèche du temps psychologique:

• ---------------------------------------------------- ►
Passé Présent Futur

Les adultes comme les enfants rient en voyant des films projetés en marche 
arrière. Dans notre monde quotidien de tels phénomènes sont impossibles -  la flèche 
du temps pointe toujours dans le même sens, vers le futur. Il existe une justification 
scientifique pour laquelle le futur et le passé sont tellement différents dans notre vie 
de tous les jours. C'est le principe de l'entropie qui suppose que le désordre croît 
toujours avec le temps. Il y a donc aussi la flèche du temps thermodynamique, qui 
marque le direction du temps dans laquelle croît l'entropie ou le désordre. Notre sens 
subjectif du temps est donc déterminé à l'intérieur de notre cerveau par le second 
principe de la thermodynamique: nous nous souvenons de choses dans l'ordre qui 
voit l'entropie croître. La flèche du temps psychologique dépend de la flèche 
thermodynamique du temps, et vice-versa: le désordre croît avec le temps parce que 
nous mesurons le temps dans la direction où l'entropie s'accroît. Les physiciens 
expliquent par ailleurs que l'Univers a commencé lors du Big-Bang dans un état 
homogène et ordonné et, en se dilatant, il est devenu plus irrégulier et désorganisé.24 
Même si l'idée que le temps a un commencement n'est pas particulièrement heureuse

22 Cf. The Quotable Einstein, (ed. A. Calaprice), Princeton, Princeton University Press, 1996, p. 61.
23 Cf. Hawking, Une brève histoire du temps: du Big Bang aux trous noirs, op. cit., p. 180, chapitre 9: “La 
flèche du temps”; I. Stengers, Cosmopolitiques, le tome 5: “Au nom de la flèche du temps: le défi de 
Prigogine”, La Découverte, 1997, 155 p.
24 Les états organisés sont rares dans l'Univers, contrairement aux très nombreux états désordonnés. Si un 
vase éclate en morceaux, il y a une seule façon de réunir et d'agencer les fragments pour reformer le vase, 
alors qu'il existe de très nombreuses façons d'en éparpiller les morceaux sur le sol. De même, l'Univers 
a débuté dans un état organisé et il évolue vers un quelconque état désordonné, simplement parce que les 
états désordonnés sont beaucoup plus nombreux.



pour la science athée, car elle laisse une place à une intervention divine,25 cette idée 
permet d'imaginer la flèche du temps à une très grande échelle. C'est la flèche du 
temps cosmique, celle qui marque la direction du temps dans laquelle l'univers se 
dilate et se refroidit.26

En même temps, c'est toujours la même flèche du temps que nous connaissons 
des leçons de grammaire: selon la langue étudiée, un ou plusieurs temps du passé 
reflètent différents aspects de cet espace temporel d'où nous venons et qui 
fondamentalement nous semble vécu, acquis, figé. La vie humaine se conjugue au 
passé: chaque curriculum vitae le confirme, chaque autobiographie en est la preuve. 
Le présent est imprécis et insaisissable, le futur n'est qu'une projection ou une 
supposition, mais le passé est non seulement un point de départ précis, mais aussi un 
héritage certain et immuable.

Pourtant, les lois de la physique découvertes par Galilée, Newton et Einstein 
sont symétriques vis-à-vis du renversement du temps: ces lois ne différencient pas le 
passé du futur. Un film montrant le comportement des particules élémentaires ne peut 
se distinguer de ce même film projeté en marche arrière, car une particule se déplace 
aussi aisément à reculons qu'en marche avant. La symétrie par renversement du temps 
fait partie de la symétrie CPT (charge -  parité -  temps) qui est au cœur de la physique 
moderne. C (charge) représente le remplacement de la matière par l'antimatière et des 
particules par l'anti-particules; P (parité) donne l'image miroir, les deux images étant 
interchangeables; T (temps) renverse la direction du mouvement de toutes les parti
cules: comme si le mouvement se déroulait à l'envers. Échangeons matière et 
antimatière, regardons l'Univers dans un miroir et inversons le sens du temps: alors 
toutes les expériences donneront le même résultat que dans le monde réel27.

25 Comme rappelle S.W. Hawking, l'Eglise catholique s'est emparée du modèle de Big Bang et en 1951 l'a 
déclaré officiellement en accord avec la Bible! (Cf. S.W. Hawking, Une brève histoire du temps : du Big 
Bang aux trous noirs, op. cit., p. 69).
26 Et la raison, ajoute Stephen Hawking, pour laquelle nous observons que la flèche cosmologique colle 
à la flèche thermodynamique, est que la présence de cette dernière est nécessaire pour que les êtres 
intelligents puissent exister. La vie intelligente ne pourrait pas exister dans la phase de l'univers. (Ibidem, 
p. 191-192.)
27 Dans le monde microscopique de la physique subatomique, cet acquis doit être remis en cause. La 
physique quantique nous amène à considérer aussi les antiparticules; or des expériences antérieures en 
laboratoire nous enseignent que particules et antiparticules ne se comportent pas toujours de la même 
façon. Cela conduit les physiciens à penser qu'il faudrait modifier les équations du monde subatomique si 
le temps était renversé. En 1998 les physiciens de l'expérience CPLEAR (une collaboration internationale 
des universités et instituts de Lrance, Grande-Bretagne, Grèce, Pays-Bas, Portugal, Slovénie, Suède, 
Suisse et Etats-Unis) au CERN viennent pour la première fois d'effectuer des mesures sur des particules 
appelées kaons qui montrent que le temps s'écoule différemment vers l'avant et vers l'arrière. Pour la 
première fois dans l'histoire de la physique, on observe la flèche du temps à l'échelle microscopique. Cette 
expérience jette une lumière nouvelle sur les symétries fondamentales de la physique et les conditions 
dans lesquelles elles ne sont pas respectées, et explique peut-être pourquoi la matière domine sur 
l'antimatière dans notre Univers actuel.



Pour les besoins de notre travail et sans aller jusqu’à chercher l ’antimatière, il 
serait peut-être utile de retourner aussi la flèche du temps humain et de formuler une 
nouvelle intuition. Le passé n'est pas figé ni immuable: c'est le présent qui détermine la 
forme que prend le passé. Non seulement le passé n'est pas immuable, mais en plus 
il découle, en quelque sorte, du présent. Si nous dessinons la flèche du temps dans 
l'autre sens, le futur devient une sorte de prémisse du temps présent qui s'écoule vers 
le passé. C'est le futur qui devient le présent, et à son tour le présent devient 
le passé. C'est aussi la direction de la mémoire qui est constamment tournée vers le 
passé: nous nous souvenons du passé, mais pas de l'avenir:

◄---------------------------------------------------------------------- •
Passé Présent Futur

Cette flèche du temps insolite permet d'envisager en même temps que le présent 
influence le passé, influence sa représentation, sa forme, son existence. C'est le 
présent qui permet d'interpréter, voire réinterpréter le passé. Aussi sûrement que la 
vie humaine se conjugue au passé, il faut maintenant ajouter que les événements de 
ce passé dépendent toujours du regard présent. L'expérience d'un journal intime 
permet d'ajuster sa vision du passé jour après jour, tout comme l'histoire des 
découvertes archéologiques permet d'observer les mêmes ajustements à une grande 
échelle. Le futur est inaccessible et imprévisible, le présent qui en découle est 
changeant et fluctuant, et le caractère du passé dépend étroitement de ce que le 
présent veut en faire.28

Le temps en question

Qu'est-ce que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais. Mais qu'on m'interroge 
là-dessus et que je veuille l'expliquer, et je ne sais plus.

Saint Augustin29

Seul le temps possède une unité universellement acceptée, la seconde, dont la 
définition dépend de la physique: c'est la durée de 9 192 631 770 périodes de la radia
tion correspondant à la transition entre deux niveaux hyperfms de l'état fondamental 
de l'atome de césium 133. Ce n'est pas le cas de la température, de la longueur ou de

28 Impossible d'oublier ici Viaje a la semilla (1958) d'Alejo Carpentier; mais nous pourrions citer 
également le roman de Martin Amis, La flèche du temps, qui la retourne à l'envers et ses protagonistes 
remontent le temps de New York à Auschwitz en quête de la compréhension de la condition humaine et 
de son passé, aussi récent que douloureux. Cf. M. Amis, Time's Arrow or The Nature o f  the Offence, 
(1981), l'édition consultée: La flèche du temps, (trad. G. Koff d'Amico), Christian Bourgeois éditeur, 
1993, 193 p.
29 Saint Augustin, Confessions, (trad. J. Trabucco), Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 264.



la masse pour lesquels co-existent plusieurs systèmes. Mieux, c'est l'unité de temps 
qui définit l'unité de longueur, le mètre! Depuis le 20 octobre 1983, un mètre est la 
longueur parcourue par la lumière en 1/299 792 458e seconde.30 Finalement, tout 
dépend-il donc du temps? Le temps serait-il la mesure de toute chose?

Consciente de ses limites, la physique ne prétend pas répondre à toutes les 
questions qui concernent le temps: elle cherche simplement la meilleure façon de le 
représenter. Par exemple, la physique échoue à rendre compte de la relation entre le 
temps physique et le temps psychologique, entre le temps des horloges et celui de la 
conscience. Ces deux temps ont certainement des liens, mais certaines de leurs 
propriétés sont distinctes, voire antagonistes. Déjà, leurs structures diffèrent. Le 
temps physique est toujours représenté comme un mince fdament qui s'écoule 
identiquement à lui-même. Mais le temps subjectif, lui, se déploie en ligne brisée, 
entremêle des rythmes différents, des discontinuités, de sorte qu'il ressemble plutôt 
à un cordage tressé. Notre conscience éprouve en effet plusieurs temporalités 
enchevêtrées, tant par leur nature (le temps de nos sensations, celui de nos idées, de 
nos humeurs...) que par leurs échelles.

Temps physique et temps psychologique se distinguent aussi par le fait que le 
premier, toujours ponctuellement concentré dans le présent, sépare l'infini du passé 
de l'infini du futur tandis que le second mélange au sein du présent un peu du passé 
récent et un peu de l'avenir proche. Par définition, des instants successifs n'existent 
jamais ensemble dans le temps physique. Le temps psychologique, lui, élabore une 
sorte de coexistence au sein du présent du passé immédiat et du futur imminent. Il 
unit donc ce que le temps physique ne cesse de séparer, il retient ce qu'il emporte, 
inclut ce qu'il exclut, maintient ce qu'il supprime. Temps physique et temps psycho
logique se distinguent également par leur fluidité. Le premier s'écoule uniformément 
-  du moins dans la conception classique -  tandis que le deuxième a une fluidité 
si variable que la notion de durée éprouvée n'a qu'une consistance très relative: il n'y 
a pas deux personnes qui, dans un temps donné, compteraient un nombre égal 
d'instants. Notre estimation des durées varie avec l'âge, et surtout avec l'intensité et 
la signification pour nous des événements qui se produisent. Rien de tel pour le 
temps physique, et c'est bien pourquoi nous portons des montres. Enfin, les temps 
physique et psychologique n'accordent pas des statuts semblables à la notion du 
passé et à celle de l'avenir. Pour les hommes, le passé et le futur ne sont pas 
équivalents. Nous nous souvenons en partie du passé, mais aucunement de l'avenir. 
Cette asymétrie est la manifestation du cours même du temps. Or, selon la physique 
d'aujourd'hui, presque tous les phénomènes ayant lieu au niveau microscopique sont 
réversibles, c'est-à-dire que les lois qui les décrivent leur permettent de se dérouler 
en principe dans les deux sens, du passé vers l'avenir ou l'inverse.

L'irréductibilité des temps physique et psychologique semble en tout cas 
insurmontable, du moins pour le moment. On se doute bien que leurs liens se situent 
à la lisière de la matière et de la vie, mais les tentatives pour dériver le temps du

30 M. Corzon, “Introduction” à Le Temps et sa* Flèche (ouvrage collectif) Paris, Flammarion, 1996, p. 19.



“monde” du temps de “l'âme” ou l'inverse n'ont pas vraiment abouti. On doit donc 
envisager une pluralité de temps: non une pluralité apparente derrière laquelle on 
devrait découvrir un temps supposé le seul vrai, mais une pluralité réelle et 
insoluble, et qu'il faut accepter en l'état. Le temps mathématisé du physicien ne 
semble pas épuiser le sens du temps vécu, pas plus que le temps vécu ne donne 
l'intuition de toutes les facettes du temps physique. Si le temps monotone des 
physiciens est constitué de tic-tac répétitifs et isolés, de quelle matière est fait le 
temps de la vie, de quelle fibre est fait le temps de l'histoire?

Déjà au X V Iir siècle Vico rejette le concept purement linéaire de l'histoire, 
perçue comme une marche ininterrompue de l'humanité vers l'avenir. Il conçoit 
l'histoire comme un mouvement de flux et reflux (corsi e ricorsi), comme un rythme 
cyclique suivant lequel les civilisations se succèdent, naissent et disparaissent, 
toujours différentes, mais portant chacune la mémoire de sa propre antériorité, des 
acquis et des échecs des civilisations précédentes.31 Point de flèche temporelle 
reliant le passé avec le futur : les corsi e ricorsi chez Vico s'élèvent en spirale, dont 
la symbolique contemporaine est proche de quelques inventions littéraires 
proprement hispano-américaines. Comme remarque Carlos Fuentes, cette spirale 
incarne peut-être moins le temps circulaire imaginé quelques siècles plus tard par 
Jorge Luis Borges ou l'idée de l'éternel retour chère à Alejo Carpentier, que le 
présent constant des fictions de Cortâzar -  pour qui la fiction n'était qu'une des voies 
possibles de la réalité. Ce temps présent, propre à la littérature, aux beaux arts, à la 
science contemporaine, admet que chacun de nos actes présents porte la mémoire de 
tout notre passé.32 A la fois portant l'empreinte du passé, notre présent est aussi 
fortement marqué par l'empreinte du futur. Selon St. Augustin, “le présent du passé, 
c'est la mémoire; le présent de l'avenir, c'est l'attente”. En attendant, le temps 
mériterait bien une approche systématique et érudite, moderne et pluridisciplinaire: 
ces quelques pages n'en sont qu'un essai obtus.

Czas i jego historie 

S tre sz c z e n ie
Powstały na marginesie rozważań nad współczesną powieścią historyczną i najnowszą 

historiografią, niniejszy artykuł jest próbą spojrzenia na zagadnienia czasowości i przemijania 
(tak istotne w kontekście powieści historycznej) z punktu widzenia fizyki i jej najnowszych 
osiągnięć. Perspektywa nauk ścisłych wcale nie uściśla bynajmniej kwestii czasu: wręcz 
przeciwnie, każda nowa teoria odkrywa kolejne, pasjonujące perspektywy.

31 N'oublions pas l'intérêt éprouvé pour les concepts de Vico par l'écrivain James Joyce: à tel point qu'il 
définit Finnegans Wake comme “vicyclomètre”, ou mesureur des cycles de Vico.
32 Cf. C. Fuentes, Valiente mundo nuevo: épica, utopia y  mito en la novela hispanoamericana, Madrid, 
Mondadori, 1990.


