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Victor Klemperer (1881-1960) był neofilologiem, wybitnym europejskim 
roman istą, profesorem Politechniki w Dreźnie, z której, po wejściu w życie nazi­
stowskich ustaw norymberskich (1935), został usunięty ze względu na swoje 
żydowskie pochodzenie. Wielokrotnie myślał o wyjeździe z Trzeciej Rzeszy, ale 
nigdy nie udało mu się zrealizować tego planu. Mawiał, że nie posiada zawodu 
(„Nie umiem robić nic praktycznego”1), umożliwiającego mu podjęcie pracy poza 
granicami państwa, w którym się urodził, wychował i w armii którego walczył 
w pierwszej wojnie światowej. Pośrednio zadecydowały o tym także inne względy; 
miłość do żony Aryjki („Cała prawdziwa miłość, na jaką mnie stać, ogranicza się 
wyłącznie do Evy”;2 „Bez Evy jestem niczym. Jeśli ją  stracę, moje życie podtrzy­
mywane absurdalnym strachem przed śmiercią stanie się przecież bezsensowną 
wegetacją”), a także fakt, iż aby wyemigrować, trzeba było spełnić określone 
wymogi. W taki oto sposób autor, liberał hołdujący wolności, humanista pochodzą­
cy z wykształconej rodziny (ojciec -  rabin dr Wilhelm Klemperer, bracia: O tto- 
-dyrygent i Georg -  profesor medycyny), świadomy intelektualista pozostał w nazi­
stowskiej III Rzeszy.

Dzięki temu możemy dzisiaj przeczytać jego dzienne zapiski, niekiedy wręcz 
małe traktaty filozoficzne, które rejestrują na bieżąco, bez historycznego dystansu,
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życie w Niemczech rządzonych przez faszystów: „Nie chodzi o ważne sprawy, lecz
0 codzienność tyranii. O tym łatwo się zapomina. A przecież tysiące ukłuć komara 
są gorsze niż cios w głowę”3, obawy o dalszy los, ciągły strach przed aresztowa­
niem, przed domowymi rewizjami, borykanie się z nerwowymi załamaniami żony, 
z własną chorobą sercową. Stale obecne jest w dziennikach również widmo wynisz­
czającego głodu, który potrafi człowieka upodlić, zmusić nawet do kradzieży. Autor 
potęguje pretensje do samego siebie, że stale jest głodny. Rozstania z przyjaciółmi
1 pogłębiająca się świadomość, że to ju ż  na zawsze, że nie powrócą oni ze swej 
tułaczki, a później pewność — Coraz więcej potwierdzeń o śmierci bliskich ludzi. 
Kolejnym ogromnym problemem, niezmiennie powracającym w zapiskach, są kło­
poty finansowe, niepewność jutra, obawa o codzienny byt, również żony.

V. Klemperer w bardzo szczegółowy, systematyczny sposób przedstawia nowe 
rozporządzenia ograniczające prawa i swobody Żydów: wypędzenie z własnych 
domów, zakaz posiadania radia, telefonu, maszyny do pisania (szczególnie bolesne 
dla autora, uniemożliwia mu bowiem prowadzenie pracy naukowej, pisania dzienni­
ków, ale najważniejsze, odbiera sens egzystencji intelektualisty: „Maszynę do pisa­
nia zabrali już we wtorek. Bardzo to było dla mnie przykre, nie sposób je j przecież 
zastąpić”4, zakaz chodzenia do teatru, muzeum, kina, na koncerty, korzystania z bi­
bliotek i czytelni, uczęszczania żydowskich dzieci do szkół, spacerów po parku czy 
korzystania z komunikacji, a nawet, co wydaje się być absurdem, zakaz kupowania 
kwiatów, lodów, a także posiadania leżaków i zwierząt domowych („Gmina roze­
słała polecenia nakazujące oddanie zwierząt; jak  mi je  wręczą, nie będę miał prawa 
sam decydować o losie kota. Wahaliśmy się do czwartej -  weterynarz przyjmuje do 
piątej.[...] Zostawiłem decyzję Evie. [...] była obecna przy uśmiercaniu, [...] zwierzę 
nie cierpiało. Ale ona cierpi”), a także zakaz opuszczania domów. To jedynie część 
tej listy. Nazistowska Rzesza chciała wykluczyć naród żydowski z życia społeczne­
go poprzez te, zdawałoby się, mało znaczące zakazy, ale to tylko cisza przed burzą, 
przed ostateczną rozgrywką, w której na szali zostanie postawione ludzkie życie.

Istnieją też opisy z lat wcześniejszych, ukazujące małe radości, perypetie zwią­
zane z budową nowego domu, kupnem samochodu, spotkania w gronie przyjaciół 
czy, co dawało autorowi najwięcej satysfakcji, pracę naukową, akademicką zajęcia ze 
studentami.

W dziennikach stosunkowo niewiele miejsca V. Klemperer poświęcił polityce, 
właściwie tylko tyle, by zrozumieć bieżącą sytuację, szczególnie okres wojny, choć 
to właściwie polityka nazistów skłoniła go do prowadzenia na bieżąco notatek, także 
jako przyszłego źródła historycznego, dokumentu beznadziejności i bezmyślności 
wojny, ukazującego jednostkę, człowieka, który musi zmagać się z tym wszystkim, 
co niesie wojna, w dodatku Żyda. Stale obecne jest pytanie, dlaczego doszło do rzą­
dów nazistów, dlaczego było to możliwe w cywilizowanym X X  wieku, dlaczego 
istniało przyzwolenie świata, Europy na „panoszenie się” Hitlera i narodowych 
socjalistów (aneksja Austrii, Monachium).
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Jednym z istotnych dylematów autora jest jego tożsamość narodowa. V. Klem­
perer zmaga się z odpowiedzią na pytanie, kim właściwie jest, co jest mu bliskie, 
a co powinno być bliskie. Jest Żydem, ale jednocześnie Żydem się nie czuje. Identy­
fikuje się z narodem niemieckim, z niemiecką kulturą. Religia żydowska jest mu 
obca. W miarę upływu czasu i życia w III Rzeszy traci patriotyczne uczucia w sto­

sunku do Niemiec, ale czy przestaje czuć się Niemcem? Ta kwestia jest stale obec­
na, wydaje się, że jest to jeden z moralnych problemów autora, z którym nie może 
się uporać. Bo, jak  można czuć się Niemcem, będąc Żydem w hitlerowskich Niem­
czech („Najcięższy bój o moją niemieckość staczam właśnie teraz... Muszę się tego 
mocno trzymać: jestem Niemcem, to inni nie są Niemcami. [...]rozstrzyga duch, nie 
krew. [...] syjonizm byłby z mojej strony kom edią- chrzest nie był komedią5”).

Ważną osią dzienników są również zapiski o twórczości naukowej oraz lektu­
rach, stanowiących ucieczkę od koszmaru codzienności. Dzięki nim mógł realizo­
wać się intelektualnie, pozwalały mu trwać w świecie, w którym przyszło mu 
prowadzić nędzną egzystencję. Pisarstwo naukowe, wytrwale kontynuowane, jest 

, sposobem na przetrwanie. Klemperer konsekwetnie wyznacza sobie zadania, może 
monotonne, ale dające mu iluzję przedwojennego życia. Dzienniki z poświęceniem 
i z potrzeby serca pisane, mają dać świadectwo innym, równocześnie pozwolić ich 
autorowi nie utracić nic z tego doświadczenia, które zostało mu dane wbrew jego 
woli i które odcisnęło piętno na całym jego późniejszym życiu i twórczości.

Pisanie dziennika w nazistowskiej Rzeszy nie było sprawą prostą dla Żyda -  
intelektualisty. Cały czas towarzyszył mu strach, co stałoby się z żoną, z ludźmi, 
których nazwiska zostały zamieszczone w dzienniku, gdyby zapiski zostały odnale­
zione, a także pytanie, czy ma prawo narażać ludzkie życie, nawet w imię dawania 
świadectwa prawdy? Ten spór miedzy obowiązkiem świadka-dokumentaiisty 
a człowieczeństwem pozostał nierozstrzygnięty do czasu, kiedy stało się jasne, że 
Niemcy poniosły klęskę („Wciąż te same rozterki. Obawa, że z powodu mojej pisa­
niny mogę wylądować w obozie koncentracyjnym. To znowu poczucie obowiązku: 
powinienem pisać, to jest moje życiowe zadanie, mój zawód”, „Nie tylko ja  zapłacę 
życiem, [...] lecz również Eva i kilka innych osób, które wymieniłem z nazwiska 
[...]. Czy mam do tego prawo (może to mój obowiązek?), czy raczej jest to karygod­
na próżność?”6).

Autor wyznaje zasadę, iż każdy powinien być wolny w swoich przekonaniach 
i postawach. Jest wykształcony, a dzięki temu wątpiący i analizujący rzeczywistość, 
odnoszący ją  do historii, wyciągający wnioski, kojarzący fakty i dostrzegający zbli­
żającą się katastrofę. Z tych właśnie powodów tak ciężko mu było żyć w tamtym 
czasie i dlatego wszystko dostrzegał ze zdwojoną siłą.

Dzienniki nie są rejestracją tzw. suchych faktów, są przede wszystkim subiek­
tywnym zapisem tamtej epoki. Mam tu na myśli osobiste odczucia, lęki, obawy, 
osamotnienie, strach, zagubienie, zwątpienie i w konsekwencji pogłębiającą się
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rezygnację i pogodzenie z losem. Z tych powodów jest to lektura, którą może prze­
czytać każdy. Napisana została językiem żywym, obrazowym, niejednokrotnie 
dosadnym, dobrze przedstawiającym sytuacje, wykorzystującym liczne metafory. 
Widać także, że autor nie jest pozbawiony humoru i intelektualnej błyskotliwości. 
Książka z pewnością ma szansę dotarcia do młodego pokolenia. Z tych powodów 
należy rozpatrywać ją  również pod kątem dydaktycznym, jako pomoc w nauczaniu 
historii i języka polskiego w szkole gimnazjalnej i średniej. Wersja (wybór) dla mło­
dzieży została przez wydawcę specjalnie przygotowana od strony metodologicznej 
i dydaktycznej, zawiera bowiem przykłady tematów prac domowych, scenariuszy lek­
cyjnych, które wykorzystują nowoczesne metody nauczania. Natomiast pełne, trzyto- 
mowe wydanie dzienników stanowi ciekawą lekturę nie tylko dla osób zawodowo 
zajmujących się historią. To bardzo ważne, aby przeciętny człowiek miał świado­
mość ówczesnych wydarzeń, aby potrafił dostrzec aspekty nie tylko od strony poli­
tycznej, ale także społecznej, z punktu widzenia żydowskiego obywatela. Pozwoli to 
na lepsze zrozumienie tamtego i obecnego czasu, również niewolnego od antyse­
mickich postaw.
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