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Wstep

Kosmos jest ostatnia powiescia Witolda Gombrowicza i w naturalnym odruchu
jestesmy sklonni traktowaé te ksiazke jako podsumowanie drogi twoérczej pisarza,
szuka¢ w niej pointy zaréwno filozoficznej, jak i artystycznej. O ile stosunkowo
fatwo mozna uchyli¢ wzgledy czysto chronologiczne, to o tyle tez mozna przytoczy¢
inne argumenty na rzecz pogladu o pewnym wyjatkowym statusie w spusciZnie
gombrowiczowskiej. Bywa ten utwér postrzegany jako powie$¢ najbardziej rady-
kalna w swym projekcie my$lowym i estetycznym, jako dzielo ,,bodaj najambitniej-
sze spoéréd artystycznych zamierzen Gombrowicza™'. Podkresla si¢ takze wyjatko-
we nasycenie powiesci tematyka filozoficzna?, czyniac z niej jednoczesnie ostatecz-
ny wykladnik metafizycznego nurtu w twérczosci pisarza’. Autor tej ostatniej suge-
stii, Antoni Libera nie waha si¢ takze okresli¢ ten utwér jako ,szczytowy punkt
twérczosci Gombrowicza™®, Takze sam pisarz (niedo$cigniony krytyk i komentator
wiasnych utworéw)® sygnalizowat wielokrotnie duze ambicje wiazane z Kosmosem,
okreslajac go jako ,,powie$é o tworzeniu rzeczywistosci”®, dodajac jednoczesnie, ze
powies¢ ta ,,zdolna zaniepokoi¢, nawet przerazi¢ zostanie nie pr¢dko w pelni od-
czytana”’. Juz nawet z tych kilku wybranych gloséw wynika, iz interesujacy nas
tutaj utwér do$¢ powszechnie przedstawiany byt i jest jako dzieto o specjalnym zna-
czeniu zaréwno ze wzgledu na walory artystyczne, jak i ambicje intelektualne, nasy-
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cenie treSciami filozoficznymi i glebie réznorakich znaczen. W pracy tej chcialbym
jednak zwr6cié specjalna uwage na jeden moment, mianowicie wysnu¢ sugesti¢
podkreslajaca obecno$é w Kosmosie rozleglej i blizej nie przebadanej dotad warstwy
metafizycznej, dajacej si¢ w znacznej mierze wyeksplikowaé tresci ontologicznej
i epistemologicznej. W naturalny sposéb jesteSmy sklonni najwigksza uwage przy-
wiazywaé do wyjasnien samego autora powiesci. W swej aforystycznej charaktery-
styce Kosmosu Gombrowicz wyraZnie sygnalizuje, ze jego powie$¢ stara sig zrekon-
struowaé zaréwno procesy poznawcze, jak i fakt, iz zawiera ona w sobie pewna tez¢
metafizyczna. Pisarz zdaje si¢ twierdzié, ze rzeczywisto$¢é zewnetrzna dana cztowie-
kowi w procesie poznania jest swoistym tworem jego umyshu (stwarzania) i formu-
luje poglad, zgodnie z ktérym nie istnieje dla czlowieka inna rzeczywisto$¢ niz
przez niego samego skonstruowana (stworzona). Kosmos, jak mozemy wnosi¢
ze stow pisarza, jest z jednej strony egzemplifikacja tej mysli filozoficznej, tzn. od-
stania subiektywna natur¢ danej w do$wiadczeniu rzeczywistosci, z drugiej za$
pokazuje proces konstrukcji doswiadczanego §wiata zewngtrznego w jego przebiegu
czasowym.

Ten wiasnie, tak mocno przez autora powieséci podkreslany, filozoficzny aspekt
utworu chcialbym uczynié¢ gléwnym tematem mojej pracy. Nie jest to oczywiscie
aspekt jedyny tego dziela, nie mozna wszak wyczerpa¢ treci Kosmosu, redukujac ja
do kilku tez filozoficznych. Byloby to zapewne nieuprawnionym ograniczeniem
zar6wno intencji autorskich, jak i sprzeniewierzeniem si¢ samej istocie powiesci.
Nader ryzykownym i catkowicie obcym Gombrowiczowi przedsigwzigciem byloby
bowiem traktowanie literatury jako ilustracji jakiej$ tezy poznawczej, czy realizacji
okres$lone;j teorii; traktowanie jej jako narzedzia stuzacego przeforsowaniu i wyraze-
niu jakiej$ filozoficznej idei. Powiesci autora Kosmosu nie shuza mu do udowodnie-
nia teoretycznych koncepcji czy intelektualnych programéw®, lecz wlasnie te ostat-
nie w spos6b naturalny wynikaja z powiesciowej fabuly, ktéra jak u kazdego raso-
wego prozaika, jest czym$ pierwotnym wobec jakiejkolwiek idei. Dlatego zakladam,
iz moja interpretacja powiesci w spos6b nieunikniony obarczona bgdzie pewnymi
stabo$ciami wyniktymi z faktu swoistej operacji na zywym ciele powiesci, majacej
z jej bogatej tkanki artystycznej niejako wypreparowa¢ jasne tezy filozoficzne. Poza
zawsze mozliwym w takich okoliczno$ciach zarzutem arbitralnoéci interpretacii,
$wiadomy jestem, jak bladymi beda wyabstrahowane z utworu teoretyczne koncep-
cje w poréwnaniu z bogactwem artystycznym tak niezwyklej kreacji twérczej jed-
nego z najwybitniejszych polskich pisarzy polskich poprzedniego stulecia. By cho¢
w czesci zminimalizowaé ten negatywny efekt, nie bgd¢ ograniczaé si¢ do suchej
analizy (cokolwiek by to mialo znaczy¢), ale sprébuj¢ odtworzyé pewien szczegélny
ton i nastrdj ostatniej powie$ci Gombrowicza — rzeczy z natury swej mato uchwyt-
nej, cho¢ przeciez realnej. Ten ton i nastr6j, o ile je dobrze odczuwam, petne dra-
matyzmu i napiecia, a nawet grozy obrazy, zdaja si¢ by¢ kulminacja emocji nara-

* Inaczej twierdzi A. Mencwel w szkicu Anty-Gombrowicz, [w:) Sprawa sensu, PIW, Warszawa 1971,
s.112-149.
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stajacych w tworczosci pisarza z utworu na utwér. W ,Rozmowach z Gombro-
wiczem” D. Roux’a pisarz krétko charakteryzuje swoje utwory, omawiajac ich ge-
nez¢ i konteksty. Ciekawym zabiegiem jest tu poréwnanie tego, co autor méwi
o swojej debiutanckiej ksiazce i 0 swojej ostatniej powie$ci. Mianowicie, Bakakaj
zostaje scharakteryzowany jako ,,dzietko aspirujace do blyskotliwosci (...) iskrzace
$wiecidetko fantazji (...) tryskajace zabawga i humorem”, stworzone nieledwie po to,
by ,,dozna¢ boskiej niewinnosci w absurdzie”®. Forma jako sita uniewinniajaca
i rozgrzeszajaca... Cho¢ nie nalezy catkowicie wierzy¢ Gombrowiczowi na stowo,
pisarz $wiadomie konstruuje na bazie debiutu obraz swej wstepujacej Inteligencji,
pewnej swej sity, bogatej i witalne;j.

Co natomiast ma do powiedzenia o Kosmosie? Czem, groza i noc. Utwdr ewo-
kujacy obraz ciemnego, rozbeltanego nurtu, unoszacego odpadki, obraz w najwyz-
szym stopniu niejasny i niepokojacy'’. Przerazenie forma fantastyczna, enigmatycz-
na, dzika i obca. Ani cienia wiary w sototeryczna moc, zadnego odkupienia w sztu-
ce, kres mlodzieficzych nadziei. Sadzg, ze Gombrowicz w tej charakterystyce swojej
ostatniej powiesci, pozornie tak niejasnej i niekonkluzywnej $wietnie uchwycit jej
swoista aurg tragiczna i elegijna zarazem. Wlasnie ten niedyskursywny element po-
wiesci, jak mysle, jeden z najwazniejszych skladnikéw znaczeniowych, wspéitwo-
rzacych obok tresci jawnie filozoficznych, calo$¢ przekazu, ktéry cheiatbym uczynic¢
tematem niniejszego artykutu.

1. Porzqdkowanie rzeczywistosci przez bohateréw Kosmosu -
czyli o bezradnos$ci rozumu i woli

Mtody cztowiek porzuca dom rodzinny. Skiécony z rodzicami, naglym gestem
zerwania zostawia za soba oswojony przez tradycje $wiat, rzeczywistos¢ zastygla
w bezpiecznych sensach. Jak zauwazyl Jerzy Jarzebski literatura polska byla w du-
zej mierze nakierowana na obrong domu rodzinnego, afirmacje warto$ci w nim kul-
tywowanych''. Nurt apoteozy ,.domowego ogniska” zdominowat nie tylko $wiat
literatury popularnej (np. Rodziewiczéwna), ale stanowil rdzen wielkiej literatury
polskiej XIX wieku. Z kolei z zadziwiajaca regularno$cia mozna sprowadzi¢ fabule
wigkszosci utworéw Witolda Gombrowicza do schematu buntu przeciw domowi
rodzinnemu i konfliktu z tradycja przez niego reprezentowana. Konsekwentnie bu-
duje autor Kosmosu swoje utwory wokét tematu kontestacji i zerwania ze §wiatem
warto$ci kluczowych dla polskiej tradycji literackiej. Daje tym samym wyraz wias-
nej strategii intelektualnej, tj. rewolty ,,ego” skierowanej przeciwko opresyjnemu

* W. Gombrowicz, Dziennik 19671969, WL, Krakow 1992, s. 21.
" Tamze, s. 124.

" ). Jarzgbski, Gombrowicz ucieka z rodzinnego domu, [w:] W Polsce czyli wszedzie, wyd. PEN, War-
szawa 1992, s. 19-20.
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ci$nieniu zastanej kultury, rozpatrywanej na poziomie zar6wno obyczaju, norm
spotecznych, jak i w plaszczyZnie przeswiadczen natury filozoficznej.

Ostatnia powie$¢ pisarza przynosi, jak sadze, rodzaj podsumowania filozoficz-
nego tej strategii, jej konsekwencji, stabosci, dramatycznej nieskutecznosci.

By jednak nie zaczyna¢ od konca... Witold, bohater Kosmosu zrywa z domem,
ucieka z rodzinnej Warszawy, aby przezywaé §wiat na wlasny rachunek. Sama
ucieczka z domu jest zapewne wyrazem duchowej sytuacji zerwania z dotychczaso-
wymi autorytetami, z legitymizowanymi przez tradycje systemami wierzen, zasta-
nymi sposobami percepcji $wiata. Bohater przez ten akt buntu zdaje si¢ zawiesza¢
wszelkie dotychczasowe mniemania na temat rzeczywistosci i wyrusza ku nowej przy-
godzie budowy nowego $wiata ze swojej indywidualnej, jednostkowej perspektywy.

Czy moima powiedzie¢ co$ na temat §wiata wartosci, z ktérym zrywa Witold?
Niewiele, poniewaz nie jest on dokladnie okreslony, a wszystko, co o nim wiemy to
tylko domysty. Z pewnoscia jednak lezy on na przecigciu linii skojarzen ewokowa-
nych przez takie pojgcia jak: fad, bogobojnos¢, patriarchalny model rodziny, stabili-
zacja. Opisywana sytuacja konfliktowa powiela schemat odwiecznego starcia jed-
nostki ze $wiatem zastanej tradycji spoteczno-kulturowej. Ale nie tylko, konflikt
zdaje si¢ si¢ga¢ poziomu metafizycznego.

Gléwna przyczyna ucieczki Witolda z Warszawy jest konflikt z ojcem 2.

Przypomnijmy sobie, co o genezie idei Boga méwit Z. Freud. Uwazal on, iz
idea Boga jest prefiguracja obrazu ojca, za$§ postawa religijna jest repetycja infantyl-
nej postawy strachu i bezradnosci poszukujacej ukojenia w gwarantowanym przez
opieke rodzica poczuciu bezpieczenstwa'. Wedlug tworcy psychoanalizy, istnieje
$cisly zwiazek pomiedzy utrata przez ojca autorytetu a rozstaniem si¢ z wiara mlo-
dych ludzi*.

Mniejsza o prawdziwo$¢ Freudowskiej koncepcji jako ogblnego schematu wy-
jasniajacego istote czy geneze religijnosci. Faktem jest jednak, ze zerwanie Witolda
Z ojcem mozna rozumieé chyba jako bunt wobec Ostatecznego Gwaranta wszystkich
kontestowanych przez niego dogmat6w czastkowych, jako bunt si¢gajacy najgleb-
szych prze$wiadczen metafizycznych.

Gombrowicz okreslil kiedys fakt utraty wiary w miodosci jako fakt wielkiej
wagi, gdyz otwiera on umysl na wiele nowych perspektyw, odslania §wiat na no-
wo'®. Z kolei Jan Blonski w szkicu Gombrowicz i rzeczy ostateczne napisal, iz ,(...)
wlaénie nieobecno$¢ Boga (uksztaltowanej religii) wyzwala u Gombrowicza poczu-
cie metafizyczne”’®. Czy podobnie ma si¢ rzecz z powiesciowym Witoldem?
Z pewnoscia tak. Ucieczka z domu, ten symboliczny akt zerwania odslonit przed

2 W. Gombrowicz, Kosmos, WL, 1987, s. 6 i dalsze.

'S, Freud, Przyszlos¢ pewnego zludzenia, [w:] Czlowiek, religia, kultura, PIW, Warszawa 1967, s. 161,
167.

" Tamze, s. 187.
'S W. Gombrowicz, Dziennik 1967-1969, WL, Krakéw 1992, s. 27.
1¢ ). Blonski, Forma, smiech i rzeczy ostatnie, Znak, Krakow 1994, s. 216.
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jego pojmowaniem $wiata nowe nieograniczone perspektywy. Jego umyst, porzu-
ciwszy dawny obraz §wiata, stanat naprzeciwko rzeczywisto$ci, uwolniony od tego,
co stare, otwarty na wszystko, co nowe. Jednakze pierwszym doznaniem, do$wiad-
czonym przez Witolda po zalamaniu si¢ architektury dawnego ladu jest doznanie
chaosu doznan sensualnych, wzburzonych, nieuporzadkowanych, niesktadnych. Po-
czatek Kosmosu to opis swoistego doswiadczenia ,,strumienia §wiadomosci”, potoku
niezhierarchizowanych, pozbawionych ladu wrazent zmystowych. Jazn bohatera wy-
pelniaja zmieniajace si¢ obrazy i impresje, pobudzane przez natlok rzeczy, napoty-
kanych przez jego wzrok. ,,Pot, idzie Fuks, ja za nim, nogawki, obcasy, piach, wle-
czemy si¢, wleczemy, ziemia, koleiny, gruda, blyski ze szklistych kamyczkow, bla-
ski, upal brzgczy, goraco drgajace od storica domki, ploty, pola, lasy, ta droga, ten
marsz (...)""".

Swiadomos$¢é narratora sprawia wrazenie jakby pozbawionej wszelkiej zasady
porzadkujacej, dzialajacej jak bieme Stendhalowskie lustro, ktérego ciagu zmien-
nych odbi¢ nie zakléca wprowadzajaca {ad refleksja. Jednakze sytuacja, w ktorej
jazi bohatera jest tylko wiazka przeplywajacych impresji — trwa krétko. Zaraz bo-
wiem $wiat przedstawiony, ogladany przez nas okiem Witolda, zaczyna si¢ struktu-
ralizowaé. Swiadomos¢ narratora czyni pierwszy wysitek w celu przekroczenia cha-
osu wrazen, obrazéw, wspomnie.. Dwaj mlodzi wczasowicze natykaja si¢ wsrod
zaro§li przy drodze na powieszonego wrébla. Osobliwo$¢ tego widoku zatrzymuje
“ich na miejscu, pobudza umyst bohatera do wreszcie ukierunkowanej pracy. W du-
zej mierze trescig calego Kosmosu wydaje si¢ by¢, zainicjowana wlasnie w momen-
cie natknigcia si¢ na zagadk¢ powieszonego wrobla, aktywnosé umystu prébujacego
pokona¢ enigmatycznos¢, chaos, amorficzno$¢ $wiata. Pobudzony niezwyklym
obrazem, przekracza stan strumienia sensualnych doznan i zaczyna powoli konstruo-
wa(, usensowniajacy t¢ absurdalng sytuacje, hipotetyczny schemat zdarzefi. W tym
miejscu zaczyna si¢ osobliwe §ledztwo Witolda i Fuksa. Obaj mlodzieficy zatrzy-
muja si¢ nieopodal w pensjonacie Wojtysow i nie maja trudnosci w rychtym odnale-
zieniu innych, potencjalnie pelnych znaczenia znakéw. W tej sytuacji ,,(...) rzeczy-
wisto$¢ otaczajaca byla juz jak zakazona mozliwoscia znaczen (...)""%. Oto strzatka
na suficie jadalni — a strzalka ,musi” na co$ wskazywaé. Nastepne ,,odkrycie” —
analogiczna strzatka w pokoju Witolda i Fuksa ,,wskazuje” na mur ogrodu, w ktére-
go jednym z zaloméw tkwi powieszony patyk! Kto$ przy stole wspomina o widzia-
nym niedawno powieszonym kurczaku.

Jaka$ dziwno$¢ nagle objawia si¢ bohaterom, jaki$ misterny, chociaz nieodgad-
niony, {ad prze$wituje przez chaos zdarzen. ,(...) przebijalo w nich [ zdarzeniach]
jakie$ parcie ku sensowi, jak w szaradach, gdy litery zaczynaja zmierzaé do ulozenia
si¢ w stowo Jakie stowo? Tak wydawalo si¢ jednak, ze wszystko chcialoby sig¢
sprawowa¢ w mys$| jakiej$ mysli”"®.

Y W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., 1987, s. 5.
" Tamze, 5. 33.
** Tamze, s. 30.
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Punktem wyjécia quasi-detektywistycznej przygody Witolda i Fuksa jest wlasnie
przyjegcie zalozenia, ze nie ma nic przypadkowego, lecz ze rzeczy si¢ dzieja podiug
pewnego ukrytego planu. Swiat tylko pozornie jest chaosem, orgia ksztaltéw, seria
przygodnych zdarzen, bowiem u podstaw tej calej mnogosci zjawisk istnieje zaszy-
frowany sens, ktéry, przynajmniej potencjalnie, mozemy poznac. Jezeli potraktowaé
t¢ zabawg naszych bohateréw w $ledztwo jako ekwiwalent pewnych proceséw po-
mawczych (co chyba jest zgodne z intencjq autora), to narzuci¢ si¢ musza nam
analogie do pewnych form aktywnosci mtelektualnej, majacych w naszej kulturze
najwigkszy autorytet: do nauki i teologii’.

Dzialania Witolda i Fuksa motywowane sa bowiem takze specyﬁcznq cecha
ludzkiego rozumu, ktéra znajdziemy u Zrédet tych obu form wiedzy. Jest nig jakas
odwieczna niezgoda czlowieka na przypadkowo$¢ bytu, proba uniewaznienia bezla-
du doznan poprzez zakladanie istnienia niezmiennych, ukrytych struktur. Nie rosz-
czac sobie pretensji do znawstwa tego zagadnienia, odnoszg wrazenie, ze wiasnie
taka sktonno$¢ ludzkiego umystu znajduje swoj wyraz w nauce. Czyz nie jest tak, ze
np. w fizyce chaos percepcji zmystowych, mnogo$é pozornie przypadkowych zda-
rzen wyjasnia si¢ przez przyjecie istnienia pewnych niewidzialnych sit (np. grawita-
cji), pol (np. elektromagnetycznego), praw (np. Keplera) czy zasad (np. zachowania
energii)? Oto dwa odlegle zjawiska o pozornie catkowitym braku podobienstwa (np.
legendarny upadek newtonowskiego jabtka i ruch planet Ukladu Stonecznego) oka-
zuja si¢ przejawami oléniewajaco prostej zasady (prawa grawitacji), ktéra porzad-
kuje pozomy bezlad rzeczy. Czlowiek ratuje swoj swiat od chaosu. Nie chcg w tym
miejscu dowodzi¢, brak mi ku temu kompetencji, ze prawa przyrody sa tylko
konwencjami, ktérym nie odpowiada zadna realno$¢, lecz pragng jedynie zwréci¢
uwage, ze wspolgraja one z pewna psychologiczna potrzeba czlowieka, by w jego
obrazie $wiata bylo co$ niezmiennego i statego. Byé moze w tym sensie pisat
F. Nietzsche: ,(...) wiara, na ktoérej opiera si¢ nasza wiara w nauke, ma wciaz jeszcze
charakter metaﬁzyczny”"

Wracajac do naszych bohateréw, Jarzebski napisat, myslac o Kosmosie, ze ,(...)
w tej powiesci ogromng role peti rekonstruowanie rzeczywistosci tak, by miala
sens z punktu widzenia jakiego$ konstruktora”?. Gdy Witold stwierdza, ze rzeczy
i zdarzenia skiadaja si¢ jakby ,,w mys$l jakiejs mysli”, naturalng koleja bohater do-
powiada nieuniknione pytanie: ,,Czyja my$1? Je$li byla to mysl to kto§ musial by¢ za
nia — ale kto?"2, Patrzac na rzeczy w ten sposéb, nasi bohaterowie daja wyraz pew-
nej spontanicznej sklonnosci do tego, by kazdy tad czy porzadek zdarzen bra¢ za
rezultat czyjej$ celowej aktywnosci. Czy w jakim$ karykaturalnym skroécie nie od-
bija si¢ w ich postaci takze styl mys$lenia uczonych parajacych si¢ tzw. teologia na-

™ M. Heller, Jak mozliwa jest filozofia w nauce, [w:] Szczescie w przestrzeniach Banacha, Znak, Krakow
1995, 5. 17-33.

3 F_Nietzsche, Wiedza radosna, br. wyd., Warszawa 1907, s. 344.
2§ Jarzebski, Bog ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem, [w:] Znak 1997 nr 2, 5. 24.
B W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., 1987, s. 31.
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turalna, odszukujacych w §wiecie znakéw wskazujacych na Wielkiego Rezysera?
W obu przypadkach kazda koherencje zdarzen tlumaczy sie $wiadomym zamystem
ukrytego Demiurga.

Kazda regulamo$¢ czy sens, ktéry mozemy odnalezé w $wiecie zewng¢trznym,
w tej perspektywie uznaé nalezy za argument przemawiajacy za istnieniem ukrytego
Rezysera. Co wigcej, postawa taka pozwala takze na przezwycigzenie subiektywne-
go poczucia absurdalno$ci zdarzen, ktére okazuje si¢ tylko pochodng naszej czast-
kowej, wycinkowej perspektywy. Pozornie niezgodne ze soba postawy naukowa
i religijna maja za wsp6lng im obu pewnga fundamentalna intuicjg — §wiat jest kos-
mosem, nie chaosem, za$ przypadkowo$é, bezlad i nieregularno$¢ $wiata jest tylko
zhludzeniem. Co wigcej, perspektywy te moga si¢ wzajemnie wspiera¢ i dopehia¢.
Szczegdlnie w wieku XVIII popularny byl pewien sposéb my$lenia, wychodzacy od
refleksji nad newtonowska mechanika, a konczacy si¢ na tzw. kosmologicznym do-
wodzie istnienia Boga. Jezeli bowiem $wiat jest tadem, harmonia praw i zaleznosci,
funkcjonalng konstrukcja, to czy nie raczej Swiadoma Inteligencja niz Przypadek
lezy u jego fundamentow?

Regulamos$¢ pewnych standéw rzeczy, nie bedac zhudzeniem, nie moze by¢ takze
zbiegiem okolicznosci, lecz raczej, jak regularnosé trybéw precyzyjnego mechani-
zmu, sugeruje istnienie racjonalnego stwércy. Ten typ argumentacji miat prekurso-
réw m.in. w osobie Cycerona, lecz w wieku O$wiecenia najbardziej przyczynili si¢
do jego popularyzacji Wolter i William Paley (Natural Theology). To oni tez wylan-
sowali niezwykle pogladowa analogi¢ mechanizmu zegarowego i Wszech$wiata.
Uwazali oni, ze tak jak ztozono$¢ zegarka wskazuje na zegarmistrza jako jego twor-
ce, tak i doskonale ,,nakrecona” maszyneria Ukladu stonecznego domaga si¢ niejako
przyjecia zalozenia jej Swiadomego Stwércy. Argument z celowego zamystu zostat
bardzo szybko skrytykowany i odrzucony przez wielu filozoféw (np. D. Hume), lecz
nie mozna zaprzeczy¢, ze posiada on pewna naturalna sit¢, naocznos¢ i jakas naiwna
oczywistos¢.

W kazdym badz razie, ta zwodnicza latwoé¢, z jaka znajdujemy za zastong zda-
rzen dzialania ukrytego Rezysera udzielifa si¢ réwniez bohaterom Kosmosu. Jesli jest
shiszna moja sugestia, iz ,,detektywistyczna™ zabawa Witolda i Fuksa jest, cho¢ w pew-
nej mierze, karykatura nauki i teologii naturalnej, to ocena rezultatéw ich $ledztwa
musi by¢ pochodna Gombrowiczowskiej oceny wartoéci obu tych dziedzin wiedzy.

Przypatrujac si¢ dzialaniom naszej dwojki bohateréw, chcialoby si¢ wykrzykna¢
za W. Gombrowiczem: ,Dzika potego mysli watlej! Tchnienie wybuchajace!”*.
Mimo calej arbitralnosci narzucanych przez nich regut porzadkujacych rzeczywi-
sto$¢, zdaja si¢ oni ogarniaé jakim$ jeszcze niejasnym schematem coraz wigksza
liczbg zjawisk. Poprzez skojarzenie czynnosci wieszania z inna minirelacja ust Katasi
i ust Leny, tworzy sie w ich §wiadomosci wiekszy uklad zaleznoéci, pozomie cal-
kiem dowolny i ekscentryczny, ale kuszacy przez swéj sekretny rezonans z ciemng
sfera libido.

¥ Tamze, s. 36.
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Witold i Fuks nie maja wigkszych probleméw ze znalezieniem w otaczajacej ich
rzeczywistosci kolejnych znakéw, potwierdzajacych prawde ich mentalnych kon-
strukcji. Dyszel lezacy w ogrodzie zdaje si¢ by¢ specjalnie rzucony tak, by wskazy-
wal pokoik Katasi! Dwaj spiskowcy, po wlamaniu si¢ do jej pokoju znajduja w nim
kilka ostrych przedmiotéw wbitych w ostre powierzchnie (np. szpilk¢ w blat, pilnik
w pudetko etc.). Fakty te pozomie catkowicie zwyczajne, lecz nie dla naszych bo-
hateréw, dla ktérych ,,(...) rzeczywisto$¢ otaczajaca byla juz zakazona mozliwoscia
znaczer”.”® Dla nich byly one hieroglifami, sktadajacymi si¢ na kosmiczny szyfr
o nieznanej jeszcze tresci, ktdry prébowali ztamaé. Co ciekawe, pragnienie Witolda,
by znaleZ¢ potwierdzenie istnienia jakich$ logicznych determinantéw widzialnego
chaosu wydaje si¢ by¢ bliskie spelnienia w finale powiesci. Odkrywa on w lesie po-
wieszonego Ludwika, i ciag wieszania znajduje nieoczekiwang i spektakularng
kontynuacje¢. Hipotetyczny rezyser zdarzef, ukryty za kulisami znéw daje o sobie
zna¢, i to w spos6b nieporéwnanie bardziej namacalny i brutalnie dosadny niz wte-
dy, gdy kreélil niewidzialne strzalki i wieszat patyczki. Absurdalny, zdaloby sie,
pomys! naszych bohateréw na interpretacje otaczajacych ich zdarzen zdaje sig¢ na-
biera¢ pozoréw dorzeczno$ci i koherencji. Ale oto narrator , Kosmosu” stwierdza
tylko sceptycznie, ze ,, Trup idiotyczny, stawat si¢ trupem logicznym — tylko ze logi-
ka byfa i cigzka... i zanadto moja... taka osobna...prywatna”?.

Witold zdaje sobie sprawe z nieskoriczonej nieledwie mnogoséci potencjalnych
przyczyn $mierci Ludwika. Nie stara si¢ wigc dotrze¢ do prawdy o szokujacych zda-
rzeniach, ktére musiaty by¢ przyczyna tragedii przez niego odkrytej. Stwierdza tylko
melancholijnie: ,,U$miechnalem si¢ przy ksi¢zycu na mysl tagodna o bezsilnosci
umystu wobec rzeczywistosci przerastajacej, zatracajacej, spowijajacej... Nie ma
kombinacji niemozliwych. Kazda kombinacja jest mozliwa”.’

Witold poprzez wlozenie palca w usta powieszonego Ludwika w pewien sym-
boliczny sposéb potaczyl ,usta z wieszaniem”, znowuz naginajac fakty do swej
arbitralnej reguly porzadkowej. Ale czyni to z nieodwolalna §wiadomoscia, ze na-
rzuca rzeczywistosci wlasne, subiektywne reguly, zdajac si¢ rezygnowaé jednoczes-
nie z szukania jakiej$ pozaludzkiej prawdy. Narrator jest bowiem madrzejszy juz
w tym momencie o wnioski, jakie musialy si¢ mu nasuna¢ po fiasku ich wspélnego
z Fuksem $ledztwa. Cala ich bowiem poznawcza przygoda juz wczesniej zakoriczyla
si¢ porazka.

W swiecie Witolda, $wiecie porzuconych autorytetéw i zerwanej tradycji, kazda
fantazja, o ile jej kto$ drugi przytaknal, zyskiwala jaka$ wzgledna prawomocnoéé,
gdyz nie bylo juz zadnej instancji, ktéra bytaby wiladna jej zaprzeczy¢. Jednakze
sytuacja ta powodowala i ten skutek, ze zaden pomyst czy sugestia naszych bohate-
réw nie byla wolna od cios6w drazacego ich sceptycyzmu. Stad ciagle im towarzy-

™ Tamze, s. 33.
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szace poczucie, ze ich dzialania, od czasu do czasu, zawisaja w prézni. Lad za$ po-
wolany przez nich do istnienia demaskuje si¢ przez swa arbitralnos¢.

»Niklo$¢, nieuchwytnoéé¢ zmusity nas do odwrotu” — wspomina w pewnej chwili
narrator®®. ,, Zwiewno$¢ fantastyczna tej historii z patykiem, rozpraszajacej si¢ nie-
ustannie, nie zezwala na nic, co by nie bylo takie, jak ona znikome” — kontynuuje
swa mys$l bohater’”. Cala praca rekonstrukcji $wiata na wlasny rachunek niemal
permanentnie zagrozona jest w swoich rezultatach obsuwaniem si¢ w nico$¢. Mi-
sterna sie¢ zaleznos$ci, stworzona w §wiadomosci narratora, co chwile traci kontury,
blednie jej rysunek, sama o$miesza si¢ swa watlocia i anemia linii. Wszech$wiat,
ktéry Witold zanegowal swym aktem zerwania i buntu to byt przytulny wszech$wiat
tradycyjnej kosmogonii i, mimo swej naiwnoéci, mial przynajmniej okreslona
strukturg i przewidywalne sensy tego, co si¢ zdarza. Teraz narrator staje oko w oko
z kosmosem niezhierarchizowanym, pelnym zamgtu, niemozliwym do ogamnigcia
i uporzadkowania. Jakikolwiek bowiem by w tej sytuacji przyja¢ punkt orientacyjny,
czy spos6b interpretacji zjawisk, s3 one natychmiast zagrozone przez chaotyczny
nadmiar innych bodzcéw, wrazen, rzeczy, znakéw etc. ,,Przytlaczajaca obfitos¢ po-
wiazan, skojarzen. Ilez zdah mozna utworzyé z dwudziestu czterech liter alfabetu?
llez znaczen moina wyprowadzi¢ z setek chwastéw, grudek i innych drobia-
zg6ow?™

Jezeli nie istnieje zaden poparty autorytetem sposdb selekcji i waloryzowania
naszych interpretacji $wiata, wszystkie nasze mys$lowe konstrukcje co chwila bgda
rozplywa¢ si¢ w chaotycznym ,,betkocie” rzeczywistosci. Czgsto natyka si¢ Witold
w swych dzialaniach na fakty sygnalizujace to, co nazywa ,,nadmiarem rzeczywisto-
$ci”. Oto, gdy rozw6j zdarzen zdaje si¢ harmonizowa¢é z konceptualnym schematem
zdarzen stworzonym sobie przez bohatera, pojawiaja si¢ rzeczy i wydarzenia burza-
ce t¢ symbioze. Nie mieszcza si¢ one w postulowanym i pozadanym przez bohatera
obrazie biegu rzeczy, okazuja si¢ w tym systemie elementami rozbijajacymi jego
spdjnos¢, niemozliwymi do sfunkcjonalizowania i usensowienia. Stad rozdraznienie
Witolda, gdy pojawiaja si¢ takie ,.fakty przepehiajace”, jak 6w czajnik w pokoju
Leny, ktéry swym bezsensem unicestwia logik¢ calego ciagu czynnosci bohatera.

Wiasnie w takiej sytuacji, gdy my$lowy schemat porzadkujacy rzeczywistos¢,
ktéry pod wplywem nadmiaru faktéw rozsadzajacych jego sp6jno$é grozi rozpadem,
zdesperowany Witold dokonuje swoistego gwaltu na rzeczywisto$ci. Wiesza bo-
wiem kota Leny, przedluzajac seri¢ powieszefi, wymuszajac w pewien sposéb na
rzeczywistosci podporzadkowanie si¢ niejako jego o niej wyobrazeniom. Interwen-
cja ta podtrzymuje pewna postulowana przez niego regularno$¢ w otaczajacym go
$wiecie. Jednoczeénie jednak obnaza slabo$¢ calego rozpoczgtego z Fuksem przed-
sigwzigcia, uwidaczniajac jego subiektywizm, woluntaryzm i bezsens. Skladno$¢
zdarzen, zwiazki migdzy r6znymi zjawiskami, tajemna logika ich relacji, ktéra tak

 Tamze, s. 33.
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frapowala bohateréw, okazuje si¢ mirazem, ktéry mozemy uratowa¢ brutalnym na-
ginaniem faktéw do wlasnej woli i pragnien.

Konstatacja ta naprowadza nas na osobg¢ swoistego apostota subiektywizmu.
Jest nim Leon, kolejny obok Fuksa partner Witolda w ,rozgrywce” z rzeczywisto-
$cia; postaé, ktéra z biegiem czasu urasta coraz bardziej do rangi jednego z gtéw-
nych bohater6w Kosmosu. Na ostatnich stronach dochodzi wrecz do sytuacji, w kté-
rej to Leon znajduje si¢ w centrum wydarzen, a Witold staje si¢ ,,(...) oficerem szta-
bu generalnego, chlopcem stuzacym do mszy, kornym i karnym akolita i wyznaw-
ca™!. To wilasnie glowa rodziny Wojtyséw, jako jedyna z postaci Kosmosu, zdoby-
wa si¢ na konfrontacj¢ z postawa Witolda i Fuksa wlasnego, alternatywnego pro-
gramu, ba — nieledwie religii ,,bergowania”n.

Leon nie przyjmuje strategii swoich mlodszych kolegdw, nie wciela si¢ w rolg
tropiciela ukrytych struktur i poszukiwacza utajonych znaczen, bowiem nie zaklada
on istnienia zadnej transcendentnej obiektywnoSci, poprzedzajacej jego subiektyw-
no$¢. Jego postawe nalezatoby okresli¢ jako forme konsekwentnego woluntaryzmu,
za$ jego wyznanie wiary ,bembergowca” mozna sprowadzi¢ do przekonania, ze
$wiadomos$¢ jest wiadna swobodnie nadawa¢ znaczenia §wiatu zewngtrznemu.

»Bembergowanie” to w duzej mierze czynno$¢ nadawania sensu erotycznego
dziataniom i sytuacjom, pozornie erotyzmu pozbawionym. Wiele okolicznosci
wskazywaloby na to, ze kreator tego mentalnego eksperymentu wychodzi z niego
w glorii zwycigzcy — $wiat rzeczywiscie zdaje si¢ by¢ z jego perspektywy istng
skarbnica zmystowych podniet, erotycznych ekscytacji, sensualnych podraznien.
A. Okopien-Stawinska, podsumowujac opis strategii ,,bergu”, stwierdzita, ze polega-
ona ,(...) na tym by z rozmaitych, na pozér neutralnych sytuacji wyciagna¢ takie
zadowolenie, jakie daje erotyka. Rozkosz zmystowa staje si¢ osiagalna posrednio,
rodzac si¢ w mozole i trudzie poprzez wysitek §wiadomosci, rozumowe kalkulacje
i celowa rezyseri¢”*. Najbardziej trafnie i lakonicznie rzecz ujat sam Leon, stwier-
dzajac aforystycznie — ,(...) rozkosz to kwestia intencji™**.

Jednakze, jak to juz podkreslano®, nie nalezy sprowadzaé znaczenia ,bergu” do
quasi-erotycznej techniki osiggania zmystowej satysfakcji, cho¢ ten aspekt parasek-
sualny jest najbardziej spektakularny. Strategia ,bembergowania” wydaje si¢ by¢
jakim$ generalnym sposobem dzialania jednostki w $wiecie i wbrew $wiatu, ktéry ja
lekcewazy i neguje jej autocentryczne potrzeby; staje si¢ ona pewna technika kom-
pensacyjna, sposobem przezwyci¢zania niedostatkéw, brakéw i slaboéci. Stad tez
znamienny rys defensywnoséci w tej postawie cofni¢cia si¢ w glab bezpiecznego

3 Tamze, s. 110.

3 A. Okopien-Slawinska, Wielkie bergowanie czyli hipoteza jednosci ., Kosmosu", [w:] Gombrowicz i kry-
tycy, WL, Krak6w—Wroclaw 1984, s. 693-707.
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wngtrza, czynienia samemu sobie zamku z wiasnej subiektywnosci, paradoksalnie
skrzyzowanej ze swego rodzaju triumfalna samowystarczalnoscia.

Mimo wielu oczywistych rézmic, zdecydowanie cickawsze — i glgbsze — wydaja
si¢ by¢ liczne powinowactwa pomigdzy postawami Witolda i Leona. Sam narrator
zreszta odczuwa je silnie nieomal natychmiast, co znajduje swdj wyraz we wczes-
nym komentarzu odnoszacym si¢ do pewnej sytuacji przy stole: ,,bogactwo drobia-
zgow, ktére moze i bylo pokrewne moim i Fuksa grudkom, patyczkom etc. ..., a mo-
ze z drobiazgami Leona jakos si¢ faczylo™. Wraz z rozwojem akeji dostrzec mozna
w postawach obu tych postaci coraz wiecej podobienstw i pokrewienistw w sferze
ich relacji ze §wiatem zewnetrznym, w aktach ich motywacji, faktycznych wyznacz-
nikach aktywnosci. Czg$¢é tych zbieznoéci wyliczyla A. Okopien-Stawinska, wska-
zujac m.in. na ,.erotyczne podteksty i motywacje”, egocentryczno$¢, strategie pro-
wokacji i gry z innymi etc.>’ Ja chcialbym dorzuci¢ do tej listy jeszcze dwie analogie
potwierdzajace istnienie swoistej korespondencji pomigdzy sposobami dzialania
i percepcji $wiata obu bohater6w Kosmosu.

Pierwsza z nich bylaby to swoista zasada sekretnosci czy konspiracji, ktéra
przesadza o charakterze ich aktywnos$ci. Zar6wno Leonowe ,bembergowanie”, jak
i Witoldowe $ledztwo, to czynno$ci tajne, maskowane, uskuteczniane poza i na
przekor temu, co oficjalne. Jest w tym wszystkim wspélny dla obu bohateréw jakby
anarchistyczny impuls, do$wiadczanie na nowo wlasnych relacji ze $wiatem. Za-
‘téwno Witolda, jak i Leona nie satysfakcjonowal §wiat tradycyjnych prawd, uspo-
fecznionej erotyki, standardowych norm pojmowania rzeczywisto$ci. W tym zna-
czeniu obydwaj s swego rodzaju outsiderami, ktérzy swoje eksperymenty rekon-
strukcji kosmosu, uwolnipne od konwencjonalnych ograniczen, zmuszeni sa reali-
zowa¢ w konspiracji, jako rzecz wstydliwa i utajona.

Inna cecha wspélng narratora i papy Wojtysa jest charakterystyczna dla obojga
obsesja mnogosci i nadmiaru, niepoko6j i przestrach wobec nieogarnionego bezmiaru
rzeczy i chwil. Leon si¢ ,,gubi w sekundach, jak ja w drobiazgach™® stwierdza
w pewnej chwili Witold. Wiasnie aspekt temporalny tej obsesji ,,wielkich liczb” jest
charakterystyczny dla Wojtysa, co znajduje z czasem swoj groteskowy wyraz, np.
w przekladaniu przez niego na miliardy sekund dlugoéci trwania jego matzenstwa
z Kulka, Jednakze czas z jego perspektywy okazuje si¢ nieledwie Pascalowska
otchlania, groznym Zywiolem niwelujacym wszelkie préby ukonstytuowania przez
jednostke jakichkolwiek form sensu, trwalosci i tadu. Jak leitmotiv powracaja stowa
Leonowej udreki: ,,Ucieklo. Przecieklo. Nie ma.”* — stowa wyznania umystu pora-
Zonego obsesja i zmgczonego daremnoscia wszelkiego wysitku, ktéry mégtby ura-
towa¢ cokolwiek z odmetu heraklitejskiej rzeki czasu. Niepokoje te sa pochodna
podstawowej slabosci filozofii ,,bembergowania”, ktora jest ta okolicznosé, iz jezeli

* W. Gombrowicz, Kosmos, op. cit., s. 104,
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odbierzemy do$wiadczonym przez nas rzeczom ich pierwotny, substancjalny sens
i zaczniemy w to miejsce dowolnie kreowaé znaczenia, pozbawimy rzeczywisto$¢
jej tozsamosci, rozplywajac si¢ w bezmiarze dowolnosci i wieloznacznosci.

Swiat Leona — bembergowca zyskuje swa niezalezno$é tylko za ceng odcigcia
komunikacji z jakakolwiek zewnetrznoscia, sfera o spotecznie ustabilizowanych
sensach, co owocuje anarchig semantyczng, chaosem i niemozno$cia ufundowania
czegokolwiek trwatego. Nasz bohater jest skazany na to, by by¢ na wieczno$¢ jedy-
nym mieszkaficem swego wewngtrznego ,kosmosu”, wydanym na permanentne
przezywanie poczucia jalowosci, pustki i przemijania. Nic wigc dziwnego, ze Leon
czuje si¢ zmuszony do nawiazania ponownie nici kontaktu ze $wiatem zewngtrznym
poprzez prébg uprawomocnienia swej prywatnej religii ,,bembergu” dzigki intersu-
biektywnosci rytuatu. Nawiazujac do wydarzen sprzed kilkudziesigciu lat do ,,frajdy
z kuchtg” w tatrzariskim ustroniu (bodaj jedynej rozkoszy zmystowej nie bgdacej
pochodna mentalnych manipulacji ,,bembergowania”), buduje wokét tej ,,hierofanii”
quasi-religijny obrzadek*’. Zmusza uczestnikéw wycieczki do pielgrzymki do ka-
mienia bedacego $wiadkiem owych zamierzchtych wydarzen i czyni ich niejako
$wiadkami swego sakralno-bezboinego nabozenstwa. ,,Poboznos¢ nie jest ab-so-lu-
tnie i nie-u-bla-ga-nie wymagana, przecie nawet najmniejsza przyjemnostka nie mo-
ze obejs$¢ sie bez poboznosci (...) to zakon i msza $w. rozkoszy mojej amen, amen,
amen™* styszy Witold od Leona, ktéry cala swoja celebracj¢ ,,przygody z kuchta”
przedstawia w formach rytuahu religijnego. Jednakze tym samym uswigcajac ,,bem-
bergowanie” poprzez jego intersubiektywne ufundowanie w publicznym obrzgdzie,
przyznaje si¢ do porazki jako apostot erotycznego solipsyzmu i woluntaryzmu. Tym
samym mozemy stwierdzi¢, ze préba Leona, by sita wyobrazni ukonstytuowaé prze-
strzen znaczen, dokona¢ samorealizacji i autoafirmacji jednostki okazata si¢ chybio-
na. By nie roztopi¢ swego projektu w magmie absolutnej dowolno$ci, zmuszony
jest, wyznawca ,bergu”, szuka¢ dla niego zewnetrznego, intersubiektywnego po-
twierdzenia, co zarazem jest logicznym unicestwieniem zasady, na ktdrej opiera
swojq strategie.

I wlasnie w tym momencie porazki bembergowej redefinicji relacji jednostki
i $wiata odstania sie¢ ostateczne podobienstwo Witolda i Leona. Ich przygody oka-
Zuj si¢ aspektami tego samego przedsigwzigcia: proby ukonstytuowania na nowo
tadu i sensu rzeczywistosci w spos6b wolny od balastu ograniczen tradycji. Oby-
dwaj doznaja niepowodzenia, bowiem $wiat okazuje si¢ niepodatny na arbitralne
proby rekonstrukcji i uporzadkowania, a postacie detektywa, famiacego hermetycz-
ny szyfr kosmosu i charyzmatyka swobodnie kreujacego sens rzeczy, okazuja sig
figurami z tej samej mitologii. Mitologii jednostki niepogodzonej z wlasna przygod-
noscia, nie potrafiacej nic ocali¢ z przeptywu doznan, percepcji i wrazef, ani nicze-
mu trwale przydaé znaczenia i godnosci.

“ Tamze, s. 146-148.
1 Tamze, s. 114.
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2. Nagi cztowiek wobec grozy Bytu™ - czyli o epifaniach rzeczywistosci

Czy mozna zasadnie w ramach my$lowego paradygmatu proponowanego przez
Kosmos, pytaé o nature rzeczywistosci niezalezng od czlowieka? Czy temu pojeciu
odpowiada jakikolwiek desygnat? Czy nie jest raczej tak, ze w $wiecie Kosmosu nie
ma zadnej rzeczywisto$ci poza wyobrazeniami jednostek, ich konceptualnymi
schematami porzadkujacymi $wiat w kontekscie ich potrzeb czy zamierzen. Méwiac
inaczej, czlowiek nigdy nie styka si¢ intelektualnie z tym, co obiektywne i ze-
wnetrzne, lecz pozostaje na zawsze uwig¢ziony w swym zewnetrznym $wiecie pojgcé,
kategorii, wyboréw. Tym samym nie ma sensu pytaé¢ o jaka$ pozaludzka prawde,
docieka¢ faktycznego stanu rzeczy. Czy strzalki na suficie istnieja naprawde, czy sa
nadinterpretacja? Czy kreslit je Leon czy Lena, przedzierajac si¢ rozpaczliwie ku
Witoldowi? Czy powieszenie Ludwika jest pointa catego cyklu wieszania czy tez
wydarzeniem akcydentalnym, przypadkowo ,,rymujacym” si¢ z poprzedzajacymi je
zdarzeniami?

Pytania te sa bezsensowne, gdyz kreuja catkowicie falszywe alternatywy opie-
rajace si¢ na zalozeniu, ze mozemy jednoznacznie przypisaé tym wypowiedziom
walor prawdy lub falszu. Mozna co najwyzej powiedzie¢, ze w jednym ukladzie
interpretacyjnym jest prawda, ze Lena stawiala znaki na suficie i wieszala patyki,
gdyz takiego obrazu zdarzen potrzebowal Witold, by osiagna¢ pozadany przez siebie
efekt schematyzacji wlasnych spostrzezenh w kategoriach dazenia do siebie dwojga
zagubionych kochankdéw; ten rodzaj interpretacji mégt zaspokajaé zaré6wno jego
pragnienie wprowadzenia tadu w $wiat wlasnych percepcji, jak i by¢ wyrazem pod-
$wiadomego porzadku libidalnego.

Jednakze w innym ukladzie odniesienia, nazwijmy go na przyklad ukladem
Witolda — Fuksa, postaé Leny jest bez znaczenia. Za$ ciag znakéw odkrywany
w ramach ich wspélnego $ledztwa wskazuje na jakiego$ ukrytego demiurga, ktory
pod powierzchnia zdarzen snuje enigmatyczne sieci relacji i zaleznosci.

Kazda z tych wersji jest prawdziwa dopdki odpowiada jakim$ potrzebom kreu-
jacych je jednostek, zachowuje wewngtrzna koherencje, czy w taki czy inny sposéb
potrafi zachowac swa atrakcyjnos¢. Nie mozna zatem méwi¢ bez ryzyka hipostazowa-
nia o rzeczywistosci, lecz tylko o interpretacjach, schematyzujacych modelach etc.

Jednakze fatwo mozna zauwazy¢, ze istnieja pewne ograniczenia takiej radykal-
nej, solipsystycznej interpretacji. Mianowicie, analizujac dzialania postaci Kosmosu,
czgsto stykamy si¢ z sytuacjami, w ktérych ich przedsiewzigcia nakierowane na
uporzadkowanie danego im w do$wiadczeniu $wiata zewnetrznego koricza si¢ nie-
powodzeniem. W zasadzie kazda, jak to staraliémy si¢ wyzej wykazaé, préba ustruk-
turalizowania chaosu doznan i wrazen podejmowana przez bohateréw powiesci,
poza ufundowanym przez spoleczno-kulturowa tradycje paradygmatem, nie osiaga
postulowanego przez nich poziomu wysokiej stabilnosci. Rozplywa si¢ i rozpada na
powr6t w bezksztaltne sensualne impresje. Pokonana zostaje przez triumfujacy bez-
fad stawania si¢ i przemijania. Mozna powiedzie¢, ze wlasnie w tych momentach
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klgski poznawczej objawiala si¢ bohaterom powieséci rzeczywisto$€. Méwiac ina-
czej, $wiat mozna charakteryzowa¢ w pewien sposéb negatywnie, to znaczy uznajac
za wiazace wnioski, ktére nasuwaja niepowodzenia jego pozytywnej analizy. Mozna
zatem przyjaé, ze rzeczywisto$é jest przeciwiefistwem tego, co pojawia si¢ w na-
szych jej reprezentacjach, ktére stanowia tre$¢ naszego obrazu $wiata. O ile zatem s3
one uporzadkowane, spdjne i przejrzyste, o tyle rzeczywisto$¢ jest ciemna, chao-
tyczna i niezrozumiata. O ile nasz umyst ma niezwalczona sklonno$¢ do ujmowania
$wiata w kategoriach przyczynowosci celowej (np. pytajac, kto fabrykuje znaki
w ogrodzie Wojtyséw) lub do doszukiwania si¢ sensu we wszystkich do$wiadczaja-
cych zdarzeniach, o tyle jego ciagle epistemologiczne porazki zdaja si¢ sugerowac,
ze karmit sig¢ iluzjami, bowiem rzeczywisto$¢ jest domeng przypadku i absurdu. Nie
zatem w procesie poznawczym nalezy szukaé¢ przeblyskéw zrozumienia natury
wszechrzeczy, lecz w zmystowych doznaniach ,,nadmiaru” wrazen, w uczuciu zmg-
czenia nuzaca réznorodnoscia §wiata, w stanach u$wiadomienia sobie daremnosci
naszych préb rozjasnienia migotliwego chaosu zdarzer.

Rézne warianty interpretacji rzeczywistosci, ktére prezentuja bohaterowie Ko-
smosu Witold, Fuks, Leon, sa pr6bami odczytania §wiata, by bylo ono zgodne z ich
potrzebami czy dazeniami. Skladaja si¢ na nie rozmaite pragnienia, kompensacyjne
czy erotyczne motywy, che¢ ucieczki od jalowosci nudy, niezgoda na przypadek,
instynktowne poszukiwanie sensu i fadu etc.

Zakladajac istnienie jakiej$ ,,przedustawnej harmonii” migdzy swoimi potrzeba-
mi a rzeczywisto$cia, nasi bohaterowie przystepowali do takiej ,,lektury” kosmosu,
w ktérej okazywal si¢ on postuszny ich pragnieniom. Schematyzujac réznorodnosé
doznan i wrazefi sprowadzali chaos stawania si¢ do form zrozumiatych (potencjal-
nie) i zaspokajajacych ludzki giéd sensu. Kreujac teorie, jako sposoby interpretacji
$wiata, dawali szanse jednostce, by przekroczyla wlasne niemoznosci i stabosci,
czyniac caly wszech§wiat arena swojej erotycznej ekspansji itd.

Oczywiscie takie dzialania, bedac funkcja pewnych zywotnych potrzeb natury
emocjonalnej czy intelektualnej, byly raczej wczytywaniem pewnej interpretacji
w rzeczywisto$¢, niz odczytywaniem jej — w tejze rzeczywistosci.

To z kolei powoduje, ze préby bohateréw Kosmosu zrozumienia czy uporzad-
kowania otaczajacego $wiata wigcej mowia o ich subiektywnym $wiecie pragnien,
przezy¢ i ambicji, niz o niezaleznej od nich rzeczywistosci zewnetrznej. Co wigcej,
natura tych dzialan sprowadza si¢ bardziej do kreowania pewnych wytycznych
i ukierunkowania aktywnosci niz dociekania prawdy czy obiektywnego stanu rze-
czy. Nic zatem dziwnego, ze jawi¢ si¢ one moga jako rodzaj swoistego gwaltu na
rzeczywistosci, narzucajacego jej arbitralnie r6znego rodzaju mentalne konstrukcje,
a ktérego najlepszym zobrazowaniem jest naciaganie zdarzen do wilasnej ,,podziem-
nej” logiki przez Witolda np. w akcie powieszenia kota. Biorac pod uwagg catkowi-
cie przygodny i obsesyjny charakter zasady bedacej podstawa organizacji naszych
percepcji tj. skojarzenia dwukrotnego, musimy stwierdzi¢ catkowita bezradnosc,
niewiarygodno$¢ i nieefektywno$é wszelkich préb zinterpretowania $wiata ze-
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wnetrznego, zwlaszcza w zakresie osiagania takich celow jak prawda, wiarygodno$¢é
czy pewnos¢.

Tak wigc, co juz zaznaczyli$émy wczesniej, by uchwyci¢ jako§ najwazniejsze
aspekty zewnetrznej rzeczywisto$ci, musimy zaczaé analizowaé niedyskursywne
stany $wiadomo$ci bohateréw, siegna¢ do ich doznan emocjonalnych, ciemnych
intuicji artykulowanych przez obrazy i metafory.

Zakoriczenie

Trudno jest uniknaé w zakonczeniu pewnych powtérzen i ponownych odwotan
do mysli juz wezesniej sformutowanych, swoistego powielania siebie jako autora
zaré6wno w warstwie jezykowej, jak i intelektualnej. Nie mam wigc zludzen, ze uda
mi si¢ uniknaé wyzej wspomnianych niebezpieczenstw w tej probie podsumowania
rozwazan mojej pracy. Wydaje mi si¢ ona jednak niezbgdna — zaréwno z punktu
widzenia potrzeby znalezienia wspélnego mianownika dla, w duzej mierze, rézno-
tematycznych watkéw niniejszej pracy, jak i z uwagi na niejako ostatnia szans¢ na
doprecyzowanie, badZ rozjasnienie gléwnej tezy, ktéra staralem si¢ w tej pracy wy-
eksplikowa¢.

Twierdzenia pozytywne, ktére chcialbym przy okazji jeszcze raz wyartykulo-
waé, mozna podzieli¢, z grubsza rzecz biorac, na kontrowersyjne i nie-
kontrowersyjne. Te ostatnie odnosza si¢ przede wszystkim do tego ,,0 czym jest”
ostatnia powies¢ W. Gombrowicza. Ot6z staralem si¢ udowodni¢ poglad, ze Kosmos
traktuje o daremnych prébach ,,uporzadkowania” rzeczywistosci przez czlowieka —
zaréwno w planie teoretycznym, jak i sferze swoistej niedyskursywnej praktyki zy-
ciowej. Powies¢ ta prezentowaé si¢ zdaje zar6wno skrajnie relatywistyczng episte-
mologie, jak i wyrazaé¢ swoista wizje antropologiczno-egzystencjalna, ewokowana
przez obraz wiecznego, fundamentalnego konfliktu pomiedzy czlowiekiem i wszech-
$wiatem; jego pragnieniami, d3zeniami i wyobrazeniami a obcg im calkowicie,
ciemng i niezrozumiala rzeczywistoécia. Tytut za§ powiesci Kosmos zdaje si¢ mie¢
wymowg ironiczna, gdyz sugeruje pewna harmonig i lad, za§ w do$wiadczeniu gléw-
nych postaci utworu W. Gombrowicza dany jest tylko chaos, bezksztatt i bezlad.

Whiosek, jaki jednak wyciagam z powyzszych, do$¢ dobrze, jak sadzg, ugrun-
towanych konstatacji, moze juz jednak by¢ dyskusyjny. Wydaje mi si¢ bowiem, ze
Gombrowicz napisal powie$¢ bardzo pesymistyczna, ktéra w pewnym sensie jest
takze negacja jego wilasnej dotychczasowej wiary. Autor Ferdydurke czgsto wyda-
wat si¢ podziela¢ wiare, iz w walce z opresyjna kultura mozemy si¢ odwota¢ do ta-
kich zjawisk i postaw jak niedojrzato$¢, seksualno$é, miodosé; do tego wszystkiego,
co spontaniczne, biologiczne, jeszcze nie ,,sfunkcjonalizowane” i nie ,,uspotecznio-
ne”. Tym samym zdawat si¢ podzielaé wiare w mozliwoéé samorealizacji jednostki
w jakiej$ alternatywnej przestrzeni, poza sfera skonwencjonalizowanych interakcji
spolecznych. Natomiast w swojej ostatniej powiesci pisarz zdaje si¢ pozbywaé
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wszelkich soterycznych ztudzen, rzucajac swoich bohateréw w §wiat, ktéry jest cha-
osem (nie kosmosem!), ktéry nie objawia zadnego sensu ani porzadku, a ktéry nie
daje zadnej nadziei, ze cokolwiek z naszych pragnieni czy dazen znajdzie rezonans
w otaczajacej rzeczywisto$ci i nie zatraci si¢ w heraklitejskiej rzece zmiennosci
i przypadku. W tym znaczeniu Kosmos bylby wiec wyraznym zwrotem w mysli
Gombrowicza i swoistym testamentem, w ktérym zdotal on konsekwentnie wycia-
gna¢ wnioski z wlasnych bezfundamentalistycznych zatozen filozoficznych, znacz-
nie dalej poprowadzonych niz ma to miejsce w wielu wspélczesnych mu nurtach
radykalnego pesymizmu metafizyczno-egzystencjalnego.

Kosmos by Witold Gombrowicz as a Philosophical Testament
(An Attempt at Analysis and Interpretation)

Abstract

The subject matter of the article are philosophical motifs of Witold Gombrowicz’s last
novel entitled Kosmos. The author tried to show that although his intention was not to create
literature exemplifying philosophical assumptions, his novel encompassed a certain vision of
reality, which exposed his metaphysical and epistemological views. Gombrowicz presented
a particular philosophical ‘experiment’; Witold, his protagonist, is put in a situation, in which
all existing views on the reality are rejected, and having reached the state of a kind of ‘tabula
rasa’ he is to reconstruct the world intellectually. This leads to the conclusion that each inter-
pretation of reality undertaken by a human being is arbitrary, conventional, and is a “falsifica-
tion’ of the chaos of the world. Kosmos's author develops an idea that the conflict of the
human longing for sense, order and harmony with irrational, adventure-like and ‘disorderly
reality is inevitable. The author concluded with the statement that Gombrowicz’s philosophi-
cal reflection culminates in Kosmos: he left his hopes connected with the categories of ‘youth’
and ‘immaturity’ and arrived at the extremely pessimist position (the world is hostile towards
human desires) and relativist (it is not possible to have objective knowledge about the external
reality).



