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0 $miechu i okrucienstwie

Ta proba namyshi nad zwiazkiem $miechu i okrucienstwa bierze poczatek
z trzech réinych zrédel. Pierwszym jest lektura Sgsiadéw Jana Tomasza Grossa,
a {ciflej moéwiac — towarzyszacy jej zamiar ogarnigcia owych ,,potwornych szcze-
gotow”, w ktorych — jak pisze Gross — zakodowana jest straszliwa wymowa jedwa-
bienskiej, a jak sig zdaje — nie tylko tej sprawy’. Drugim zrédiem sa teoretycznolite-
rackie czynnoS$ci zmierzajace do uporzadkowania problematyki kryjacej si¢ pod na-
zwa czarnego humoru. Trzecim natomiast, i chyba najwazniejszym, jest ched
uchwycenia specyficznych cech komizmu w prozie Michata Choromanskiego, przy-
pomnie¢ warto od razu — tworczosci zorientowanej programowo na realizacje funk-
cji ludycznych i komicznych.

Nie mam calkowitej pewnosci, czy wlasciwie odczytuje intencje¢ przypomnia-
nych na wstgpie stow Grossa. Jednak biorac pod uwage gleboko przemyslang
strukture jego narracji, wyraznie eksponujaca elementy, ktére czytelnik powinien
uwzgledni¢ w swoim scenariuszu lektury, sadze, ze ,,potworne szczegoly”, o kto-
rych pisze, to przede wszystkim skladniki budzacej groze wizji ,,sadystycznej eksta-
zy”, wizji, w ktorej wspolnota zbrodniarzy jawi sig jako wspdlnota zabawy i §mie-
chu. Bynajmniej nie z chgci dostosowania si¢ do schematoéw postmodernistycznego
mySlenia o literaturze nieartystycznej chcialbym zauwazyé, iz interesujaca mnie
cato$¢, niezaleznie od jej niepodwazalnej (w granicach ustalonych przez powaznych
historyk6w) wartosci referencyjnej, ma dos$¢ czytelny aspekt intertekstualny. Mysle
tu w pierwszej kolejnosci o zwiazkach z literaturg Holokaustu, w drugiej — o nawig-
zaniach do twoérczosci utrwalajacej obrazy przemocy polaczonej z ludycznym rozpa-
saniem jej sprawcow. Nie zamierzam prowadzi¢ drobiazgowej analizy tych relacji,
a tym bardziej dowodzi¢, ze uprzywilejowanie w rekonstruowanym przez Grossa
obrazie wydarzen motywow, ktore facza $miech i okrucienstwo, koresponduje z po-
pularymi tematami dyskusji poswieconych historii i kulturze XX wieku. Nie mam

! Por. J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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natomiast watpliwosci, iz w jakiej§ mierze odzwierciedla i sprzyja ujednoznacznie-
niu watku, ktéry od ponad dwudziestu lat zaznacza si¢ w debatach na temat Holo-
kaustu, a dotyczy roli, jaka odegrali w nim ,widzowie™ czy ,,przechodnie”. Przy-
najmniej niektorzy z nas chetnie rozprawiaja o oddzialywaniu ksiazki Grossa na
zbiorowa $wiadomos¢ Polakoéw, niejednokrotnie zreszta - podobnie jak sam autor —
zdradzajac sktonno$¢ do nieuprawnionych ekstrapolacji. By tego bledu nie popehié,
powiem ostroznie, ze zaréwno Sgsiedzi, jak i dyskusja, ktéra si¢ wokol nich toczy
od kilku lat, moga mie¢ jaki$ wplyw na nasz (méwiac ,,nasz”, mam na myséli stosun-
kowo waski krag oséb zajmujacych si¢ badaniem piémiennictwa artystycznego)
spos6b czytania réznych gatunkowo tekstéw o Zagladzie. Opierajac si¢ wylacznie
na wlasnych do$wiadczeniach lekturowych, moge stwierdzi¢, ze konfrontacja z su-
gestywnymi obrazami bestialstwa, ktéremu towarzyszy ludyczne uniesienie, uwraz-
liwia na obecno$¢ oraz znaczenie analogicznych motywéw w tekstach, ktérych auto-
rzy — w przeciwienstwie do Grossa — nie tworzyli z tych motywow struktury deter-
minujacej ,,wymowg sprawy”, a méwigc precyzyjniej — wymowe tekstu, ktéry te
sprawe referuje. W rezultacie zabiegu polegajacego na wysunigciu jak najblizej
czytelnika sekwencji scen, ktérych skladnikiem jest upiorny $miech zbrodniarzy
i (lub) kibicujacego im motlochu, autor Sgsiadéw wyregulowal nasza aparatur¢ od-
biorcza w taki spos6b, by ze szczegblnag czulodcia reagowala na identyczne lub zbli-
zone sygnaly pochodzace np. z opowiadann Andrzejewskiego, Borowskiego czy
Rudnickiego, prozy autobiograficznej Szpilmana, Hirschfelda lub Ringelbluma.
Uznanie rangi motywéw, w ktérych $miech jawi si¢ jako katalizator, narz¢dzie,
przejaw lub wyraz akceptacji okrucienistwa i zbrodni, stwarza przeslanki do istotnej
— jak sadze — refleksji antropologicznej, psychologicznej i spotecznej. W konkret-
nym przypadku literatury Holokaustu kaze mys$le€ o upokorzeniu, niszczeniu daw-
nej tozsamos$ci ofiary i tworzeniu nowej, kt6ra narzucajq organizatorzy makabrycz-
nych zabaw. Zmusza do namystu nad desakralizacja §mierci i cierpienia, odarciem
ich z majestatu i godno$ci. Pozwala méwic¢ o zmianie ontologicznego statusu ofiary,
dokonujacej si¢ poprzez brutalne wepchnigcie jej w krag tego, co nierzeczywiste,
w pewnym sensie fikcyjne. A jesli zauwazymy powszechno$¢ tego zjawiska i po-
wtarzalnoé¢ scenariuszy, bgdziemy mieli podstawy, by sadzic, ze owe ludyczne ry-
tualy, eksploatujace m.in. tradycj¢ Zyda jako postaci komicznej oraz schematy
$wigta ghipcéw, stanowily znaczacy element przemyélanego pod kazdym wzgledem
planu przygotowania i realizacji masowej zaglady. Zainteresowanych problematyka
— postuzmy si¢ paradoksem Wilde’a — Zycia na$ladujacego sztuke¢ z pewnoécia za-
interesuja aranzacje, o ktérych wspomina Wiladystaw Szpilman:

Niemieccy wartownicy nudzili si¢ na swoich posterunkach i prébowali, jak mogli, czym$
si¢ zajgé. Jedna z ich najbardziej ulubionych rozrywek byly tance. Z pobliskich uliczek
przyganiano muzykantéw — ulicznych zespoléw [...} nastgpnie wybierano z grupy cze-
kajacych ludzi co zabawniejszych i rozkazywano im taficzyé walca. Muzykantéw usta-
wiano pod $ciang jednego z doméw, na jezdni tworzono wolne miejsce i jeden z zolnie-
rzy obejmowal funkcj¢ dyrygenta, bijac cztonkéw orkiestry, gdy grala zbyt wolno. Pozo-
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stali pilnowali sumiennoci wykonania tancéw. Przed oczami zastraszonego thumu wiro-
waly pary kalek, starcow, grubaséw czy tez chuderlakéw. Ludzie niscy lub dzieci tanczyli
w parach z wyrozniajacymi si¢ wysokim wzrostem. [...] Gdy dobor par byt wyjatkowo uda-
ny i Smieszny, tance przediuzaly sig. Przejécie otwierano, zamykano i znéw otwierano,
a pechowcy nadal podrygiwali w rytmie walca, sapic i ptaczac ze zmegczenial.

Wiele podobnych przykladow znajdziemy w zapiskach Emanuela Ringelbluma,
np. w relacji 0 ,,zabawie na Dynasach podczas pracy” —,,Kazg jednemu bic drugiego
kaloszami. [...] Kazano rabinowi strzela¢ do siebie. Jedna grupa musi boksowac¢ sie
z druga™. Nie potrzeba specjalnej wiedzy, by zauwazy¢, jak wiele schematow i sce-
nariuszy tych zabaw ma rodowdd farsowy, jak wiele komiczna wyobraznia opraw-
cOw zawdzigcza komedii slapstickowej, np. filmowym burleskom Macka Sennetta,
tego samego, ktory glosil, ze cialo jest niewyczerpanym zrodtem $miechu, a pod-
stawg dobrej komedii stanowi wywrotka otylej damy*. Jest tu rowniez okazja, by
potwierdzi¢ stuszno$¢ opinii wskazujacych na niezwykly ladunek okrucienstwa
w rzeczywistosci slapsticku, a takze tezy, Ze tego rodzaju komedie, a wraz z nimi
np. niewinne na pozor filmy animowane z bohaterem zwierzecym doswiadczajacym
ku uciesze maloletniego widza wyrafinowanych katuszy, nieodmiennie odwolujg sig
do sadystycznych dyspozycji odbiorcow. Jezeli nasza uwage zatrzymajg przyklady
podobne do relacji Ringelbluma, ktéry w jednej z notatek z wrze$nia 1940 r. pisze:
»Otyszalem, ze w pewnym miasteczku zebrano wszystkich garbatych i zastrzelono
ich™, mamy okazjg przypomnie¢ sobie, ze tymi samymi, kryjacymi intencjg ludycz-
ng, kryteriami w wyborze ofiar egzekucji kierowat si¢ pono¢ cesarz Kaligula.
W zapisach, jakie przetrwaly z czasow starozytnych, znajdziemy nazwiska innych
wladcow, ktorzy celowali w podobnego rodzaju ,,dowcipach™ — wymieni¢ by tu
mozina cesarza Domicjana czy imperatora Heliogabala®. Pozostanmy jednak przy
Kaliguli, ktérego tradycyjna historiografia, gléwnie za sprawa Swetoniusza, uczy-
nila egzemplum szalefica sprawujacego wladz¢ absolutng. Warto moze dodaé, ze
w najnowszym pi§miennictwie mu po$wieconym, np. u Rolanda Augueta’, a zwlasz-
cza w wydanej kilkanascie lat temu ksigzce Anthony’ego A. Barretta® wida¢ wyraz-
nie tendencje do rewidowania tego schematu, przy czym probuje si¢ pokazaé, ze
wigkszo$¢ skladnikéw czamej legendy wladcy zdaje sig wynikaé, jak to ujmuje Bar-
rett, z jego ironicznego pogladu na $wiat, nie w pelni rozumianego w tamtych cza-

* W. Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939-1945, Krakéw 2000, s. 52.

3 E. Ringelblum, Kronika gesta warszawskiego wrzesieri 1939 — styczer 1943, wstep i redakcja A. Eisen-
bach, przel. A. Rutkowski, Warszawa 1983, s. 91.

4 .The whacking of a fat lady’s backside is the basis of all true comedy™ (cyt. za: D.B. Morris,The Cul-
ture of Pain, Berkeley 1993, s. 101).

$ Tamze, s. 147.

¢ Por. R. Garland, The Mockery of the Deformed and Disabled in Graeco-Roman Culture, [w:] Laughter
down the Centuries, vol. 1, ed. by S. Jakel & A. Timonen, Turku 1994, s. 71-84.

7 R. Auguet, Kaligula, czyli wladza w reku dwudziestolatka, przet. W, Gilewski, Warszawa 1990.
* A.A. Barrett, Caligula. The Corruption of Power, New Haven and London 1989.
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sach i w znacznej mierze znieksztalconego przez tradycje’. W pewnym sensie stat
sie wigc Kaligula ofiara wlasnych zartow, dodajmy — na og6l okrutnych i sadystycz-
nych, te bowiem potomni odczytywali dostownie — jako zapowiedz okrutnych czy-
now. Wysitki uczonych pozostaja na razie bez wpltywu na potoczng wiedze i wy-
obraznig, w ktérej mocno zakorzenil si¢ obraz szalefica, seksualnego dewianta
i wyjatkowego okrutnika. Jakkolwiek daleki od rzeczywistosci, popularny, utrwalo-
ny m.in. w pornograficznym filmie Tinto Brassa, wizerunek szalonego wiadcy jest
w tym kontek$cie zdecydowanie lepszym punktem odniesienia niz skomplikowane
prawdy o psychologii i kulturze, ktérych probuje dociec wspodlczesna nam biografi-
styka historyczna. Otz okrutne Zarty Kaliguli czy jego faworyta — wyzwolenca He-
likona staly si¢ w potocznym mniemaniu wylacznie jedng z oznak choroby. Na po-
dobnej zasadzie zdrowy rozsadek zamyka w kregu patologii — reprezentowanej
przez jednostke lub zbiorowo$é — inne manifestacje §miechu okrutnego, wliczajac
w to ,komediowe” improwizacje jedwabienskiej gromady czy spektakle organizo-
wane przez shuzby wartownicze warszawskiego getta. W zidentyfikowanym jako
aberracja §miechu okrutnym widzi si¢ jaskrawe zaprzeczenie normy reprezentowa-
nej przez co$, co z reguly rodzi sie z radosci i szczgScia i jest potwierdzeniem praw-
dy o przyrodzonej czlowiekowi dobroci. Vladimir Nabokow, charakteryzujac w wy-
kladzie Sztuka pisarska i zdrowy rozsqdek modelowe miasto common sense’u, pisat
réwniez o panujgcej w tym miescie wierze w czlowieka:

irracjonalna wiara w dobro¢ czlowieka (ktorej z taka powaga przeciwstawia sig¢ farsowe
i szalbiercze typki zwane Faktami) staje si¢ czyms$ wigcej niz niepewnym fundamentem
idealistycznej filozofii. Staje si¢ solidna i mienigca sig barwami tgczy prawda. A to ozna-
cza, Ze dobro¢ staje si¢ gldéwnym i namacalnym elementem naszej ludzkiej rzeczywisto-
§ci, ktéra wydaje si¢ na pierwszy rzut oka tak trudna do zidentyfikowania z dzisicjsza
rzeczywistoScia przedstawiang przez redaktorow gazet i innych o$wieconych pesymi-
stow, wmawiajacych czlowiekowi, Ze jest rzecza, tagodnie méwiac, nielogiczna zachwy-
caé sie supremacja dobra w czasach, gdy taki twor jak panstwo policyjne lub komunizm
usiluje przeksztalci¢ §wiat w pig¢ miliondw mil kwadratowych terroru, glupoty i zasie-
k6w z kolczastego drutu'®.

$Sledzac rozwoj teoretycznej refleksji nad komizmem, mozemy zauwazyé, jak
silny jest od czasow renesansu impuls do bagatelizowania roli agresji jako czynnika
sprawczego $miechu. Nie trzeba dodawaé, ze dokonuje sig to czgsto wbrew szalbier-
czym typkom zwanym Faktami w ramach czego$, co za Milanem Kunderg nazwaé
by mozna liryczng koncepcja rzeczywistosci. Takze dzisiaj spotkamy badaczy,
ktérzy co prawda nie kwestionuja powszechnie przyjmowanej we wspdiczesnych
koncepcjach komizmu tezy o istotnym znaczeniu agresji, ale staraja si¢ ja osla-
bi¢, uznajac rado$¢ i afirmujace nastawienie do $wiata za co najmniej rowno-

® Temze, s. 216.

' V. Nabokov, Sztuka pisarska i zdrowy rozsqdek, [w:} tegoz, Wyklady o literaturze, przel. Z. Batko,
Warszawa 2000, s. 470-471.
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rzedne Zrédlo $miechu. Stad np. bierze si¢ popularno$¢ opozycji: dobry — zty, ciem-
ny — jasny, dionizyjski — apolinski, diabelski — anielski. Nie chcialbym zwyczajem
panujacym wéréd wielu uczonych zajmujacych sig¢ teoria komizmu referowad jej
rozwoju od czaséw Platona, Demokryta i Arystotelesa. Funkcjonuje obecnie ponad
100 powaznych koncepcji komizmu i nawet pobiezna ich prezentacja nie moglaby
si¢ zmie$ci¢ w skromnych ramach tego tekstu. Ogranicze si¢ w zwigzku z tym do
spraw, kt6re w tych ramach wydaja sie¢ najwazniejsze. Przypomnijmy zatem, iz sta-
rozytno$¢ grecka i rzymska, ktéra w interesujacej nas dziedzinie reprezentujg oprocz
juz wymienionych Cycero i Kwintylian, rozumie mechanizm §miechu w sposéb
mniej wigcej pokrewny temu, kt6ry charakteryzuje tzw. teorie degradacji. Tak samo
jest w literaturze. U Homera, jak zauwaza wspodlczesny niemiecki teolog Karl-Josef
Kuschel: ,,émiech bogéw nie znat wspélczucia dla slabych, litosci dla dotknigtych
nieszczesciem, zalu po niewinnych ofiarach, solidarnosci z przesladowanymi {...]
rozbrzmiewal nad polami bitewnymi zastanymi zwalami cial”"’. Warto moze tutaj
dodaé, ze Starym Testamencie znajduje si¢ 29 odniesien do émiechu, z czego 13
Iaczy sie¢ z szyderstwem, a tylko dwa z uniesieniami ,radosnych i szczegliwych
serc”X, W szkicu na temat jezykowych zrédet pojecia émiechu Jacques Le Goff
przypomina, ze ,,W Starym Testamencie odnajdziemy dwa catkiem réine stowa,
oznaczajace $miech: sahag, ktére oznaczalo $miech «dobry i wesoly» (tak wlasnie
nazwany zostaje Izaak jako dziecko dwojga starcéw) — w jednym z ustgpdéw Ksiggi
Rodzaju. Sam ten fragment jest juz peten humoru. Drugie slowo to laag — $miech
drwiacy i niedobry”’. Trzeba jednak doda¢, ze w wielu kontekstach (przede
wszystkim w Psalmach) i sahaq nabiera znaczenia ,,$miechu niedobrego™"*. Podob-
nie odczytywana bywa tradycja klasyczna:

Klasyczny uémiech Demokryta — pisze Jerzy Stempowski — wynika z jego ujemnej oceny
$wiata. Jakkolwiek nie jesteSmy zupelnie pewni, w jaki spos6b jego uswigcony tradycia
$miech wynika z zasadniczych postulatow jego filozofii, przekazanych nam przez Dio-
genesa Laertiosa — wiemy jednakze, ze wedlug tradycji starozytnej $miech ten miat od-
ciefi szyderstwa i wynikal z pogardliwego stosunku do ludzi i rzeczy. W dialogu Lukiana
z Samostaty o licytacji filozofow Demokryt méwi, ze $mieje si¢, bo ludzie wydaja mu sig
rownie godni $miechu jak ich czyny. Porzadek $wiata jest dlan dzietlem przypadku,
i sprawy jego nie¢ maja w sobie zadnej powagi's,

" por. K.-J. Kuschel, Laughter: A Theological Reflection, trans). by J. Bowden, London 1994, s. 6-7.

2 por. A. Koestler, The Act of Creation, New York 1967, s. 52-53.

Y ] Le Goff, Czy Chrystus sig Smia#?, przel. A. Mielczarek, ,Res Publica Nowa” 1993, nr 1, s. 17, cyt.
za: M. Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Gdansk 2000, s. 142-143.

" Np. w Przypowieciach Salomona (1: 26): ,.Dlatego i ja émiaé si¢ [sahag] bede z waszej niedoli, szy-
dzié [laag] bede z was, gdy was ogamie strach”. Cyt. za: Biblia to jest Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu, nowy przeklad z jezykdw hebrajskiego t greckiego opracowany przez Komisje Przektadu
Pisma Swigtego, Warszawa 1979, s. 704.

'S ). Stempowski, Pan Jowialski i jego spadkobiercy, [w:) tegoz, Pamietnik teatralny trzeciej klasy 1 inne
szkice, wybér i opracowanie J. Timoszewicz, Krakéw 1999, s. 101.
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W wypowiedziach poswigconych Platoriskiemu pojmowaniu émiechu pojawia
si¢ nierzadko stowo Schadefreude. Jak wynika z doskonale udokumentowanych ba-
dan Roberta Garlanda, kpina z ludzi kalekich i upo§ledzonych umystowo byla zja-
wiskiem powszechnym w starozytnej Grecji, a jeszcze bardziej w staroZzytnym
Rzymie'®. W czasach nowozytnych, kiedy przybywa zwolennikéw pogladu, ze
$miech jest ekspresjg radoéci i szczedcia, dostrzega si¢ jednak — pisze o tym Quentin
Skinner - ze owa rado$¢ rodzaca $miech jest do§¢ szczegblnego rodzaju, taczy sie
bowiem z takimi uczuciami, jak lekcewazenie, pogarda czy nawet nienawiéé'”. Naj-
wczesniej zwrécil na to uwage Castiglione, a szerzej zaj¢li si¢ ta problematyka auto-
rzy traktatéw medycznych, z Laurentem Joubertem na czele. Ciekawe w tej tradycji
mys$lenia jest przeciwstawienie $émiechu uémiechowi, w ktérym widzi sig¢ naturalny
wyraz przyjemnoéci i miloéci, podczas gdy $miech jawi si¢ jako ekspresja pogar-
dy"®. Renesansowe i barokowe my$lenie o émiechu zawdzigcza wiele autorom staro-
Zytnym, $wiadcza o tym poglady Castiglionego, a przede wszystkim gloéna, trakto-
wana czesto jako punkt wyjécia nowozytnej tradycji pojmowania émiechu jako ma-
nifestacji wyzszoéci i pogardy, definicja Tomasza Hobbesa:

Nagla uciecha jest uczuciem, ktdre rodzi te grymasy, jakie nazywamy $miechem. Jej
przyczyna jest badZ jakie§ nagle dzialanie samego tego czlowieka, ktéremu sig¢ ono po-
doba, badz tez powstaje przez spostrzezenie jakiej§ deformacji u innego cztowieka, ktorej
poréwnanie z wlasng osoba daje mu nagle poczucie wyzszosci.

Klasyczny i renesansowy poglad na $émiech jako ekspresj¢ pogardy stal sig
przedmiotem krytyki pod koniec XVII wieku. Dali tu o sobie zna¢ zwolennicy tezy,
ze $émiech musi by¢ wyrazem niezmaconej radoéci. Poza tym wielu moralistéw, nie
kwestionujac istoty klasycznego rozumienia émiechu, zachgcalo do powsciagliwodci
i panowania nad jego zywiotem®®.

% R. Garland, The Mockery of the Deformed..., s. 74: ,Laughter in the ancient world knew no moral
boundaries, and from Homer onwards the discomforting of others functioned as a constant source of
entertainment”. Mozna tu dodaé, 2ze wlasciwie do konca XVII wieku $miech z nieszczgétiwych, zdefor-
mowanych czy psychicznie chorych nie byl objety spolecznym zakazem. Dopiero w wieku nastgpnym,
pod wplywem jego humanitarystycznych tendencii, zaczgto ten rodzaj $miechu postrzega¢ jako przejaw
wulgarnos$ci 1 braku oglady.

1" Q. Skinner, Why does laughter matter to philosophy?, The Passmore Lecture, ANU, December 2000
[dok. elektr.], s. 3. Moje rozwazania zawdzigczaja interesujacej rozprawie Skinnera znacznie wigcej, niz
moglby wskazywad ten przypis.

1% ]. Stempowski zauwaza w zwiazku z opozycja $miech — uSmiech: , To krétkie rozwazenie tradycyjnych
osobliwosci $émiechu pozwala nam latwiej odréznié go od usmiechu. Usmiech, na przykiad Buddy, jest
rzecza do$é rézna od $miechu satyryka. Ogblnikowo mozna by powiedziet, ze uémiech zawiera zadowo-
lenie z egzystencji nie oznaczajace niezbednie ujemnej oceny $wiata, émiech natomiast w swej istocie
zawiera pewien ujemny, byé mo2e nawet pogardliwy, patrzacy cokolwiek z gory stosunek do $wiata.
Uémiech nie akcentuje przeciwiefistwa migdzy naszym «ja» i §wiatem zewngtrznym — $miech przepro-
wadza migdzy tymi dwoma pojeciami widoczng linig¢ demarkacyjng” (Pan Jawialski..., s. 102).

1 T. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i wiadza panstwa koscielnego i $wieckiego, przel. Cz. Zna-
mierowski, Krakéw 1954, s. 50.

2 por. Q. Skinner, Why does laughter...
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Te zmiany pozostawaly w §cistym zwigzku z procesem przeobrazen obyczajo-
wych i ksztaltowaniem sig kodeksu form towarzyskich: ,,Dawny kodeks obyczajowy
— podkresla Norbert Elias — zmienia si¢ wprawdzie powoli, ale kontrola spoleczna
staje sig surowa i bardziej wiazaca. A przede wszystkim zmienia si¢ stopniowo spo-
s6b i mechanizm modelowania przez spoleczenstwo reakgji emocjonalnych™'. Mo-
wigc krotko — polega to na tlumieniu pierwotnej brutalno$ci uczué, a wige i agresji
wyrazanej poprzez $miech. W XVIl-wiecznej kulturze arystokratycznej Anglii
Smiech odbierany jest jako dowod nieokrzesania i wulgarnosci; Lord Chesterfield
w stynnym Liscie do syna z 1748 roku zacheca adresata, by czgsto sig usmiechal, ale
w zadnym wypadku nie $miat®2, Kierunek tych przeobrazen mozemy sledzi¢ na
przykladzie Dworzanina polskiego, m.in. proséby pana Dersniaka skierowanej do
Myszkowskiego: ,,powiedz nam WM w czym kunszt a fortyl poméc do trefnosci
moze izby dworzanin wiedzial, ktore trefnowanie jemu jest przystojne, a ktore nie,
a jakim ksztaltem i ktérego czasu uzywaé go ma”*. W tej ,,nauce okoto trefnosci”
instrukcja jest bardzo precyzyjna; moze dotyczy¢ parodiowania: ,,Tego tez dolozg, iz
w tym przedrzeznianiu albo pokazywaniu czyjej$ postawy madrze si¢ sprawowaé
trzeba, aby z zartu nie wyszlo a w nieprzyjazn sig nie obrocito™*, ztosliwosci: mamy
si¢ tego strzec, aby$my w niczym nie byli podobni blaznom, tak tez zasi¢ w tym
krotkim rzeczeniu ma si¢ dworzanin wiarowaé, aby go za jadowitego a tego, ktory
nie umie zatrefnowa¢ az z uszczypkiem a despektem czyim, nie miano, bo takowy
ztoéliwy jezyk godzien bywa przykrszego karania™, Sa tam réwniez rady, ktére
mozemy odczyta¢ jako pochwale sztuki kamuflowania agresji i obscenicznosci:
»Ale te zarty najbarziej chwalg, w ktorych jest najmniej sprosnosci i obrazy, a naj-
wigcej misterstwa 1 tychze dworzanin uzywaé ma, bo ze szkodliwych Zartéw nie-
przyjazni i wielkie zascia bywaja™.

Dworzanin, podobnie jak jego wloski wzbr, jest ciekawy nie tylko jako dzielo
odzwierciedlajace ,,reformacjg¢ obyczajow”, ktéra w interesujacym nas obszarze po-
lega na umiejgtnosci tlumienia lub maskowania obscenicznych i agresywnych ten-
dencji smiechu. Z przyjetej tu perspektywy kwestia rownie doniosly, takze jako
przyczynek do dziejow hipokryzji, wydaje sig¢ by¢ dokonane przez pisarzy renesan-
sowych uzupeienie luki, ktora w Poetyce pozostawil Arystoteles, to znaczy wska-

' N. Elias, Przemiany obyczajow w cywilizacji Zachodu, przet. T. Zabludowski, Warszawa 1980, s. 107.
2 “Having mentioned laughing, | must particularly wam you against it: and I could heartily wish that you
may often be seen to smile, but never heard to laugh while you live. Frequent and loud laughter is the
characteristic of folly and ill manners: it is the manner in which mob express their silly joy at silly things;
and they call it being merry. In my mind there is nothing so illiberal, and so ill-bred, as audible laughter™.
(cyt. za: Z. Stewart, Laughter and the Greek Philosophers: A Sketch, [w:} Laughter down the Centuries,
vol. 1, s. 30.

V.. Gomicki, Dworzanin polski, opr. R. Pollak, BN Seria I, nr 109, Wroclaw 1954, s. 196.

2 Tamze, s. 210.

25 Tamze, s. 222.

* Tamze, 5. 263.
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zanie wad, ktére moga czy nawet powinny by¢ pi¢tnowane $miechem. Poprzez
szczegblowe ich wyliczenie ustala si¢ granice, w jakich Smiech agresywny jest do-
puszczalny i spolecznie usankcjonowany. Buduje si¢ w ten sposéb ,,druga naturg”
cztowicka, a zarazem drugg natur¢ $miechu i komizmu. W4réd obiektow zastuguja-
cych na $miech wymienia sig: skapstwo, dwulicowos¢, préznos¢ i chelpliwos¢.

Wspomnianych przemian nie da si¢ zrozumie¢ abstrahujac od chrzescijariskiej
teologii $miechu. Proces jego cywilizowania mozna opisywa¢ jako podporzadko-
wywanie zasadzie religijno-moralnej. Jak zaznacza cytowany juz Kuschel, ,,chrze-
$cijanska teologia $miechu wystepuje przeciw «$miechowi z géry», kosztem sta-
bych, ponizonych, pogardzanych i wyrzuconych poza nawias™?’. Smiech taki bedzie
okreslany jako okrutny i obciazany uczuciem wstydu jako wykroczenie przeciw
prawom ludzkim i boskim. Ambiwalentne nastawienie do $miechu otwarcie agre-
sywnego oraz zakaz §miechu okrutnego tworza sprzyjajace warunki do rozwoju tej
odmiany komizmu, ktéra zwykliSmy nazywa¢ humorem. W obrgbie kultury $miechu
stabilizuje si¢ ideat komizmu, w ktérym dominuje pozytywny lub neutralny stosu-
nck do $wiata, a takze do ulomnosci istnienia jednostkowego i zbiorowego. Wiasci-
we temu idealowi zanegowanie agresji charakteryzowane jest jako sympatia, nie-
okazywanie wyzszosci, gleboki sens moralny, filozoficzny stosunek do $wiata®,

Zasady politycznej poprawnosci, majace na celu otamowanie $miechu agresyw-
nego i promowanie odmiany komizmu, o ktérego tozsamosci decyduje idealistycz-
ne, bezkrytyczne i optymistyczne spojrzenie na $wiat, dzialaly w dosy¢ ograniczo-
nym zakresie — §wiadczy o tym nie tylko rozwoj satyry, w ktérej agresja akceptowa-
na jest o tyle, o ile shuzy celom dydaktycznym. Smiech okrutny trwa w farsie, a tak-
ze w mnozacych si¢ w XVIII wieku ,,zywotach” i historiach”, poprzednikach dzi-
siejszej powiesct.

Swiadomos¢ niebezpiecznych zwiazk6éw, w jakie sklonne sa wchodzié $miech
i literatura komiczna®®, ujawnia si¢ wyraZnie w eseju Baudelaire’a O istocie Smie-
chu: Medrzec nie §mieje si¢ bez drzenia. [...] Zatrzymuje si¢ na brzegu
$émiechu niczym na brzegu pokusy. Wedle Mgdrca istnigje [...] pewna tajemna

sprzeczno$é miedzy charakterem medrca a podstawowym charakterem $miechu™.

1K -J. Kuschel, Laughter: A Theological Reflection, s. 92-93.

38 W wiktorianskiej Anglii tak rozumiane poczucie humoru (,humoru” w zrewidowanym i ograniczonym
znaczeniu) stalo si¢, obok zdrowego rozsadku, tolerancyjnosci i gotowoéci do kompromisu, jednym
z wyznacznik6w postawy gentlemana.

» Niezwykle interesujacy jest w tym kontekscie stosunek do $miechu charakterystyczny dla kultury pra-
wostawnej Rosji. Por. S. Awierincew, Bachtin, Smiech i kultura chrzescijanska (przet. R. Mazurkiewicz,
~Znak” 1994, nr 472), a takze wykorzystujace zawarto$¢ tego szkicu rozwazania Moniki Sznajderman
(Blazen..., s. 95-96), m.in. nast¢pujaca konstatacja: Jezyk zdaje si¢ potwierdzaé te spostrzezenia: w po-
tocznej rosyjskiej mowie eufemistycznym okresleniem diabla jest stowo szut, oznaczajace zarazem bla-
zna i trefnisia, co w ludowym odczuciu jezykowym takie stowa jak ,.2art” czy kawal” nasyca dziwng
dwuznacznoscia.

3 Ch. Baudelaire, O istocie smiechu i ogélniej o komicznosci w sztukach plastycznych, przet. M. Biefi-
czyk, ,Literatura na Swiecie™ 2000, nr 10-11, s. 172.
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Co 6w podstawowy charakter $§miechu stanowi? Z6¥¢, uraza, rozdraznienie, pycha,
poczucie wlasnej wyzszoéci. Ale — zaznacza Baudelaire — natura komicznosci si¢
zmienia. Zywio? anielski i Zywio! diabelski dziataja réwnolegle. Obok komicznosci
zwyczajnej (tj. drapieznej) pojawia sie komicznos$¢ niewinna — jak ja nazwat E.T.A.
Hoffmann, czy absolutna — jak ja okre$lit sam Baudelaire. Genezg tej komicznosci
niewinnej, anielskiej, ktéra mozna by tez nazwac konstruktywna, zwazywszy na jej
spoleczne zashigi, zwlaszcza w dziele nadawania sensu otaczajacemu nas $wiatu,
odslania doskonale parabola, kt6ra postuzyl si¢ Kundera w Ksigdze smiechu i zapo-
mnienia:

Rzeczy pozbawione nagle oczekiwanego sensu, miejsca przydzielonego im w przypusz-
czalnym porzadku rzeczy (marksista szkolony w Moskwie wierzy w horoskop) budza
nasz $miech. Smiech poczatkowo wigc nalezy do diabta. Jest w nim odrobina ztosliwoci
(rzecz okazala si¢ inna, niz mi si¢ wydawato), ale takze odrobina ulgi (rzecz jest lzejsza,
niz oczekiwali$my, mozna z nig 2y¢ swobodniej, nie uciska nas jej zbyt wielka powaga).
Kiedy aniol po raz pierwszy uslyszal §miech diabla, ostupial. Odbylo si¢ to na jakiej$
uczcie, w ktorej uczestniczylo duzo ludzi i wszyscy oni, jeden za drugim, przylaczali si¢
do diabelskiego $miechu, tak bardzo byt on zaraZliwy. Aniot doskonale rozumial, ze ten
$miech wymierzony jest przeciw Bogu i przeciw godnosci Jego dzieta. Wiedzial, ze musi
natychmiast jako$ zarcagowat, lecz czul sig staby i bezbronny. Poniewaz sam nie potrafil
nic wymysli¢, zaczal nasladowaé swego przeciwnika. Otworzyl usta i wydal przerywany,
modulowany dzwigk z gémych rejestréw swej skali glosu [...] i nadal mu odwrotny sens:
podczas gdy $miech diabla wskazywal na bezsensowno$é¢ rzeczy, to $miech aniola —
przeciwnie — wyrazal radosé z tego, ze wszystko na $wiecie jest tak madrze urzadzone,
wspaniale wymys$lone, pigkne, dobre i pelne sensu.

Diabel i aniol stali wigc na wprost siebie, otwierali usta i wydawali mniej wigcej ten sam
dzwigk, lecz kazdy z nich wyrazatl w nim co$ innego. I diabet patrzac na $miejgcego si¢
aniola émial si¢ coraz bardziej, gloéniej i prawdziwiej, bo émiejacy sig aniol byt nieskon-
czenie $mieszny.

Smiech, ktéry jest $mieszny, to kigska. Ale mimo wszystko aniotom co$ si¢ udalo.
Wszystkich nas oklamali semantycznym trickiem. Oryginalny $miech diabla i aniclska
imitacja nazwane s3 tym samym stowem. Ludzie do dzi$ nie u$wiadamiaja sobie, ze taki
sam zewngtrzny objaw kryje w sobie dwie catkowicie przeciwstawne postawy. Istnicja
dwa rodzaje $miechu, a nam brak stowa na odréznienie jednego od drugiego™.

Mozma by dodaé, ze aniotowie Kundery, a wlaéciwie ich przedstawiciele tu na
Ziemi, odniesli jeszcze jeden sukces. Sprawili, 2 w potocznym rozumieniu komi-
zmu $miech agresywny traktowany jest jako szpetna imitacja $miechu anielskiego.
To zdroworozsadkowe myslenie nie wywarto jednak wigkszego wplywu na dwu-
dziestowieczng filozofi¢ komizmu, o czym $wiadcza m.in. teorie Bergsona i Freuda.
To dzigki nim przede wszystkim latwiej dzi$ zrozumie¢, ze tzw. wyzsze formy ko-
mizmu, ktérych kulturowa ranga wzrastala wraz z procesem cywilizacji, raczej ma-

' M. Kundera, Ksigga $miechu i zapomnienia, przel. P. Godlewski i A. Jagodzinski, Warszawa 1993,
s. 68-69.
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skuja niz odslaniajg prawdziwa natur¢ $miechu. U Bergsona szczeg6lnie wazne sa
spostrzezenia dotyczace zawieszenia wspéliczucia jako warunku efektywnosci komi-
zmu: ,,zeby komizm — pisze autor Smiechu — mégt wywola¢ nalezyty skutek, wyma-
ga on jakby chwilowego znieczulenia serca™?. Mozna, wzorem wspdlczesnego pisa-
rza amerykarnskiego Leslie’ego Epsteina radykalizowa¢ tg tezg, twierdzac, 2e w ko-
mizmie owo znieczulenie serca nie jest chwilowe, ale permanentne®. Mozna, a na-
wet nalezy, wzorem Stefana Morawskiego, dodac¢, 2e czgsto émiech ma w swym tle
emocjonalne poruszenie, tyle ze decyduja o nim emocje negatywne*. Bergsonow-
skie ,,chwilowe znieczulenie serca™ okredla zatem nie tyle postaw¢ emocjonalnego
niezaangazowania, ile brak, w nastawieniu do obiektu komicznego, emocji pozy-
tywnych albo czego$, co mozna okreéli¢ aktywnq sympatia. Podkre§lam — aktywna,
poniewaz pewien rodzaj sympatii, ktéry trudno mi w tym momencie nazwac, nie jest
w tym przypadku wykluczony.

»Komedia zaczyna si¢ tam, gdzie wzruszaf przestajq nas ludzie” — powiada
Bergson, nie pozostawiajac watpliwoéci, ze komizm jest przede wszystkim wytwo-
rem chlodnej inteligencji i beznamigtnej obserwacji $wiata. Stowo ,,okrucienstwo”,
jesli pominaé jego naduzycia w shuzbie natr¢tnego i halasliwego — jak go nazywa
Alain Finkielkraut — narcystycznego humanitaryzmu®®, ma dwa podstawowe zna-
czenia: wskazuje na sklonnoé¢ do zadawania niepotrzebnego bélu fizycznego lub
psychicznego, oznacza takze obojetno$é na cierpienie, nieliczenie si¢ z czyja$ wraz-
liwoscia, brak wspélczucia®®. Mozna wiec widzie¢ w $miechu okrutnym gwalt zada-

2 Y. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel. S. Cichowicz, Krakéw 1977, s. 49.

3 Odpowiadajac na pytanie D. Smitha, cytujacego stowa Bergsona dziennikarza ,,The Atlantic Monthly™,
autor King of Jews stwierdzil: It’s a good quote, but I would even further and say that anesthesia isn’t
temporary. It’s what the comic requires all the time. Chekhov said that every true writer has to have
a heart of ice. [ think every true writer knows that. There’s certain objectivity that one has to cultivate,
a certain coldness, even though one tries to retain warmth at the same time. So 1 know what Bergson
means” (,,The Atlantic Online”, dok. elektr.: www. theatlantic.com/unbound/interviews/ba991020.htm).

3 S Morawski, Paradoksy filozofii komizmu, [przedmowa do:] H. Bergson, Smiech...,s. 36-37.

3 Por. A. Finkielkraut, Zagubione czlowieczenstwo. Esej o XX wieku, przel. M. Fabjanowski, Warszawa
1999, s. 95 i nast.; komplementamna wobec tego rodzaju naduzy¢ jest tatwos¢, z jaka na temat okrucien-
stwa wspélczesnego $wiata wypowiadajq si¢ rodzimi popularyzatorzy §wiatopogladu postmodernistycz-
nego, np. M. Gretkowska, rozwijajaca z wlaciwa sobie blyskotliwa nieodpowiedzialnoécia antyteze: kicz
— okrucienstwo: ,,Albo kicz, albo $mieré. Kicz jest przytulnym zakatkiem bezpieczeristwa. Woko6t kiczu
okrucienstwo, groza — prawdziwy obraz, dobry wiersz. Zobaczy¢ rzeczywistosé, to zobaczyé okrucien-
stwo (Kabaret metafizyczny, s. 91, cyt. za: P. Czapliniski, Slady przelomu. O prozie polskiej 19761996,
Krakéw 1997, s. 187). W jednym i drugim przypadku obserwowaé mozna skuteczne niestety rozluZnianie
zwigzk6w migdzy znakiem i znaczeniem, przypominajace trochg prawidtowodé, ktéra Finkielkraut opi-
sywal w zwigzku ze wspoblczesnymi zastosowaniami stowa Nazi: ,,A word [...] without referent, anchored
to nothing, a word that is no longer a fact but simply a label, a floating word — available, completely
adaptable — that regroups under one infamous heading every form of opposition the self-proclaimed rep-
resentatives of forward-marching Man encounter in their path” (Remembering in Vain: The Klaus Barbie
Trial and Crimes Against Humanity, transl. by R. Lapidus with S. Godfrey, New York 1992, s. 37).

¥ To rozumienie nie ré2ni si¢ zasadniczo od definicji, jaka w szkicu O okrucienstwie (1928) sformutowat
Marian Zdziechowski: ,,Okruciefistwo polega na umyslnym i rozmy$lnym sprawianiu cierpienia istocie


http://www.theatlantic.com/unbound/interviews/ba991020.htm
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ny psychice czlowieka, ale takze wydarzenie w przestrzeni spolecznej, ktére polega
na kolizji wlasciwej $miechowi tendencji agresywnej z ochraniajaca dobro jednostki
normg obyczajowo-moralna. Trzeba koniecznie doda¢, ze podlozem owego wyda-
rzenia nie musi by¢ nieznajomos$¢ normy lub patologiczne sklonnosci czy antyspo-
leczna orientacja ,,agresora”. W przywolywanych na wstepie przykladach organizo-
wanych przez hitlerowcéw spektakli nie mozna wykluczy¢ udziatu sklonnosci sady-
stycznych, ale przede wszystkim nalezy mysleé o pozbawieniu kogo$ czlowieczeri-
stwa i przystugujacych mu podstawowych praw. Alain Finkielkraut, przypominajac
po raz kolejny w Zagubionym czlowieczenstwie utrwalone we wspomnieniu Primo
Levi’ego skierowane na wigznia chlodne (,,bez wsp6iczucia, ale i bez nienawisci” -
jak dodawal w Remembering in Vain) spojrzenie niemieckiego funkcjonariusza
doktora Pannwitza, pisze w zwiazku z tym o syndromie akwarium:

W spojrzeniu doktora Pannwitza Primo Levi dostrzega ostateczne zerwanie ze wspdlnota
losu i solidarnoéci gatunku, ktére, cheac nie cheag, laczyly nikczemnego Szajloka z ludz-
mi wielkiego serca. Hiftling 174517 moze sobie szlochaé, broczy€ krwig, $mia¢ sig,
cierpie€, moze zda¢ albo obla¢ swéj egzamin z chemii — i tak nieprzebyty mur, niewi-
dzialny i szczelny jak szyba akwarium, oddziela go na zawsze od czlowieczenstwa’ .

Nie mniej trafnta wydaje si¢ by¢ przeprowadzona przez francuskiego filozofa
charakterystyka nazistowskiego okrucienstwa:

Przemoc nazistowska nie jest sprawa upodoban, ale obowiazku. Dokonuje si¢ jej nie
w imi¢ sadyzmu, ale w imig cnoty, ni¢ dla przyjemnosci, ale dla metody, nie w imi¢ dzi-
kiego rozpasania, ale w imig¢ wyzszego sumienia, z zawodowg odpowiedzialnoscig i nie-
ustanng troska o powierzone dzielo. [...] hitleryzm nie wzni6st krélestwa zbrodni na gru-
zach moralnoci, ale nadat zbrodni wszelkie pozory moralnosci, wyposazajac ja w odpo-
wiednie nakazy i sankcje. [...] Pafistwo SS doprowadza to nieporozumienic tak daleko, ze
podejmuje si¢ walki ze wspdlczuciem jako pokusa, traktujac wszelka lito$¢, jaka odczu-
wamy na widok twarzy ludzkiej, za zdradg ideatu™.

Jak si¢ wkrotce przekonamy, w literaturze, a ona nas tu przede wszystkim inte-
resyje, obecno$¢ smiechu okrutnego moze by¢ uwarunkowana jeszcze inaczej — jego
motywy czgéciej naleza do sfery estetyki niz do indywidualnej czy zbiorowej psy-
chologii, i niekoniecznie facza si¢ z apelem do sadystycznych dyspozycji odbiorcy.

Do psychologizowania $miechu okrutnego zach¢ca nas Zygmunt Freud, suge-
rujac, ze zdolno$¢ do komicznych produkc;ji tego rodzaju 1aczy sig ze specyficznymi
determinantami psychicznymi. Piszac o ,,pobudkach dowcipu”, zauwaza: ,tenden-
cyjne dowcipy agresywne udaja si¢ najlepiej tym, w ktérych seksualnoéci daje sie
dowie$¢ istnienia silnych komponent sadystycznych, w zyciu stabiej Iub silniej ha-

zywej, czujgcej” (Krakow 1993, s. 8). Znamienne, 2e Zdziechowski stawia okruciefistwo na pierwszym
miejscu wéréd ludzkich wystepkow i zwyrodnien. Identycznie, cho¢ z nieco odmiennych powodéw, okre-
$la jego miejsce Judith N. Shklar (Zwyczajne przywary, przel. M. Krél, Krakéw 1997).

3 A. Finkielkraut, Zagubione czlowieczenstwo..., s. 6.

3 Tamze, s. 57.
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mowanych™, Wyrwane z kontekstu zdanie to mogloby potwierdza¢ stusznosé opi-

nii lokujacych komizm okrutny na marginesie kultury $miechu. Trzeba wigc pamig-
ta¢, ze podobnie jak Bergson, autor Dowcipu i jego stosunku do nieswiadomosci
akcentuje konstytutywna funkcjg tendencji agresywnych, jednoznacznie wskazujac,
ze tzw. dowcip niewinny jest zjawiskiem zdecydowanie rzadszym anizeli ta odmia-
na dowcipu tendencyjnego, ktora nazywa dowcipem zlosliwym.

W pozniejszych pracach na temat komizmu najbardziej przekonujace argumenty
na rzecz tezy o agresywnym charakterze Smiechu formutuje Arthur Koestler. Warto
doda¢, ze zawierajaca je ksiazka The Act of Creation stanowi jeden z glownych
punktow odniesienia koncepcji komizmu budowanych w krajach anglosaskich od
konca lat 60.

Bardziej wyrafinowane — pisze Koestler — formy humoru wywolup mieszane, a niekiedy
nawet sprzeczne emocje, ale bez wzglgdu na sktad tej mieszaniny, zawsze znajdziemy
w niej jeden skiadnik, ktorego obecno$¢ jest nieunikniona: impuls, mniejsza o to, jak nie-
$mialy, agresji lub Igku. Moze on ujawniaé si¢ w formie ziosliwosci, kpiny, ukrytego
okruciefistwa zachowan protekcjonalnych, albo po prostu jako brak sympatii wobec ofia-
ry dowcipu. [...] Proponujc nazwaé ten staly skladnik tendencja agresywno-obronng®.

Wplyw pogladéw Koestlera, ale takze calej tradycji teorii wyprowadzajacych
komizm z agresji, zaznacza si¢ wyraznie w rozwazaniach Leonarda Feinberga®,
autora, w ktorego przypadku brak intelektualnej dyscypliny nadrabiany jest swada,
z jaka dowodzi, ze ,,humor i agresja to zjawiska nierozlaczne”. Obiekt agres;ji jest
dla Feinberga glownym kryterium klasyfikacji odmian komizmu: agresja wobec
hipokryzji thumaczy komizm prawd zaskakujacych swa szczeroscig (,,Dopiero w pot
roku po $mierci tesciowej zdarzylo sig, Ze w oczach synowej zablysly 1zy™), agresja
wobec zakazow i poprawnoéci jest jego zdaniem motorem dowcipu obscenicznego
i skatologicznego, o agres;ji totalnej méwi w zwiazku z czamym humorem, o agresji
wobec logiki i konsekwencji w zwigzku z pure nonsensem, a o agresji wobec kon-
formizmu w przypadku humoru kalamburowego. Zapewne trudniej bytoby nam sig
pogodzié z takg mnogoscia zastosowan slowa ,,agresja”, niz z uznaniem za stuszng
nastgpujacej opinii:

Przebieglo§é srodkow i sposobdéw kamuflazu agresji jest proporcjonalna do stopnia cy-
wilizacji, jaki przypisuje sobie dane spoleczefistwo. Agresj¢ ukrywa sig¢ nie tyle ze
wzgledéw etycznych, ile z czystego konformizmu, gdyz spoleczenstwa cywilizowane
uwazajg, ze manifestacja nieuzasadnionej wrogodci jest nie na miejscu. Metoda niebez-
posrednia ni¢ eliminuje wigc agresji, lecz jest pelng hipokryzji proba jej zamaskowania®.

¥ Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, przel. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 182.

* A. Koestler, The Act of Creation, s. 52.

*1 L. Feinberg, Tajemnica humoru, przet. B. Budzianowska, , Literatura naSwiecie™ 1982, nr 5-6, s. 285-296.

41 Tamze, s. 286. Godne uwagi jest, ze w amerykanskich érodowiskach akademickich szczegdlnie trzezwe spoj-
rzenie na zasady political correctness maja whatnie teoretycy i badacze komizmu. Swiadczy o tym m.in. spe-
cjalne wydanie ,,Humor: IJTHR” (1997, nr 10), pawigcone humorowi w dobie politycznej poprawndici.
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Szkoda, ze charakteryzujac trafnie zaleino$¢ migdzy kamuflowaniem agresji
a stopniem ucywilizowania spoleczenstwa Feinberg nie pomyslal, ze w literaturze
komizm, w ktorego tle pozostaje jawna czy wrgcz ostentacyjna agresywnos$¢, poja-
wiac si¢ moze jako reakcja na hipokryzje i konformizm ucywilizowanego spole-
czenstwa. Rowniez, a moze nade wszystko — na hipokryzj¢ 1 konformizm pod posta-
ciag konwencji, ktore stuza moralistycznej i humanitarnej misji dziela. Szczegélnie
w tworczo$ci niewysokich lotow, ktorej wirtualny odbiorca projektowany jest w taki
sposob, by czytelnik rzeczywisty moglt w petni potwierdzi¢ mile mu prawdy o wla-
snej wrazliwosci i wielkoSci duszy, a przy okazji umocni¢ swa wiar¢ w trwala do-
bro¢ natury ludzkiej.

Poniewaz znajdujemy si¢ coraz blizej problematyki stricte literackiej, trzeba
dodat, ze kwestia zwigzku $miechu i okruciefistwa jest w kontekscie literatury pigk-
nej o wiele bardzej skomplikowana niz w przypadku komizmu, wynikajacego
z agresji, ktorej przestrzefi stanowi rzeczywista sfera kontaktow migdzyludzkich.
O wicle latwiej analizowaé okruciefistwo nawet tych najbardziej wyrafinowanych
zartow Kaliguli, zazwyczaj bowiem kojarzymy okruciefistwo z realnym cierpieniem
lub realnym brakiem litosci wobec konkretnych, Zywych ludzi. Jezeli bedg chciat
ograniczy¢ si¢ do dwu podstawowych, wymienionych wczesniej znaczen slowa,
a zarazem nie ulec pokusie psychologizowania, to moze si¢ ckazaé, ze interesujaca
mnie kombinacja $§miechu i okruciefistwa jest tematem mato zajmujacym, a pojgcie
»Smiechu okrutnego” kategorig o stosunkowo waskim zakresie zastosowan. Spro-
bujmy to sprawdzi¢ na przykladzie tworczosci prozatorskiej Michata Choroman-
skiego, pisarza o bujnej wyobraZni komicznej, a zarazem — co nalezy juz do jego
publicznego portretu — latwo przekraczajacego granice konwencjonalnej moralnosci.

Bez watpienia najmniej trudno$ci sprawi¢ nam powinno opisanie kombinacji
$miechu i okrucienstwa jako skiadnika rzeczywistosci przedstawionej. Zafascyno-
wany psychologicznymi anomaliami, Choromanski nierzadko eksponuje tendencje
sadystyczne jako dominujacy skladnik kreowanych przez siebie osobowosci.
W wielu przypadkach manifestacjg tych, ukazywanych jako zréznicowane w swym
nasileniu, tendencji jest §miech. Mamy zatem prawo powiedzie¢, Ze interesujgce nas
polaczenie wystepuje jako motyw, skfadnik przedmiotowej plaszczyzny dziela. Spo-
ro interesujacych przykladow zmalez¢ mozna w Glownictwie, moglitwie i praktyka-
rzach, gdzie sadyzm stanowi nie tylko element charakterystyki jednostek, ale i zbio-
rowosci. Wymiefimy opowies¢ o czlowieku, ktory dla zabawy zwabia do piekla tro-
pikow rodzing z Polski, obiecujgc bliskim mieszkanie w szklanych domach, ktére na
miejscu okazujg sig¢ bambusowymi szatasami. Na pytanie matki ,,Gdzie szklo?” od-
powiada: ,.Czy nie widzisz wszystkiego na wylot?” Okrutny zart jest tutaj skladni-
kiem portretu sadystycznego zartownisia, naleZy sadzi¢ — milosnika prozy Zerom-
skiego®. W innym miejscu, w rozdziale pod znamiennym tytutem: Jak powiesic
kotke?, opowiedziana beznamigtnie odrazajaca ancgdota o wieszaniu kotéw shuzy

“ M. Choromanski, Glownictwo, moglitwa i praktykarze, Pornan 1971, 1. 1, s. 224-225.
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charakterystyce Srodowiska zamieszkalych w bananowej republice niemieckich ko-
lonistow: ,,Gospodarz powiada, ze dla jego chlopakéw byla to pyszna zabawa. I ze
z kazdg nowga kotka, jak si¢ wyrazil, kazdemu z nich jakby przybywalo rok zycia
[...] «Dorosleja, powiada. Dorosleja, bo si¢ wyzbywaja migkkosci!...»™.

Niekiedy te sygnaly sadyzmu sa slabsze, a w analizowanej kombinacji przewagg
uzyskuje $miech. Tak jest w pikantnej anegdocie opowiadanej w Milosnym atlasie
anatomicznym:

Biedaczysko, ozenil sig, jak méwiono, z wieza w Pizie, bo stryjenka, la pauvre, dopraw-
dy wydawala sig wigksza od tych naszych piecow malowanych przez Kleona. [...] Wiem,
jak sig zachowywala w 16zku. Bo juz méwilem, ze stryjaszek Bobo byt taki pomniejszo-
ny. Sadzg, ze siggat jej po pgpek! [...] Skutkiem czego [...] dla takiej wiezy wszelka jego
aktywno$¢ wydawa¢ si¢ musiala, bo ja wiem czym? Co najwyzej trzepotaniem wrébelka.
Potrzepoce, potrzepoce se parg chwil 1 juz po wszystkim. Niemniej poczciwa stryjenka
nie szczgdzita mu serca ani wyrozumialosct dla jego niklych wysitkéw, byla, stowem,
uprzejma z natury i bardzo dobrze wychowana. Bo prosz; si¢ i w taka rzecz wezu¢. Wi-
dzi pan pod kotdrg t¢ wiezg? No i czy mogla wiele mie¢ dla siebie po tych trzepocacych
skrzydetkach? Az do dzi$ przechowujemy $réd naszych rodowych mitéw pewien zwrot,
z ktorym do niego si¢ zwracala: ,,Viens me le dire, mon petit, quand tu auras fini!” [....]
.Moj malefiki, gdy tylko skoficzysz, przyjdz i mi o tym opowiedz™>.

W powojennej tworczosci Choromanskiego postaci bywaja do§é mocno zeste-
reotypizowane, a jeden z tych stereotypow odpowiada medycznej kategorii moral
insanity, obledu moralnego, zjawiska opisywanego przez Morela, Lombrosa i Pni-
charda. Do paradygmatu cech tych postaci naleza: chléd uczuciowy, sklonnosé do
czynéw asocjalnych, brak uczu¢ moralnych i specyficzne poczucie humoru. Jako
ilustracje tezy o wrodzonym zwyrodnieniu maja zwykle arystokratyczne pochodze-
nie i homoerotyczne upodobania. W Zyciowej filozofii {acza wplywy Nietzschego
1 Wilde’a. Brak altruizmu oraz sklonno$é do okrucienistwa znajduja wyraz w cynicz-
nym poczuciu humoru i postrzeganiu Swiata w aspekcie komicznym, od strony wo-
dewilowej — jak to okresla Szczgsny Dzierzbillowicz w powiesci Rézowe krowy
i szare skandalie, arystokrata, dla ktérego ,,Zycie mialo [...] zawsze uroczg strong
wodewilowa. Wigkszo$¢ osob, z ktorymi si¢ ostatnio stykal, byla stworzona po to,
by go z lekka, zyczliwica dyskretnie soba bawic™,

Do tego kregu nalezy takze baron Sztygiel ze Schodami w gore, schodami w dét:

Podobno gdy otrzymal depeszg o tragicznym zgonie zZony, rozlozyl rece i powicdzial
humorystycznie: Voila! {...] Mnie osobiscie stary baron nawet si¢ zewngtrznie podobal.
Ma w istocie co$ humorystycznego w twarzy, jak gdyby wszyscy ludzie wokoto po tro-
chu go bawili lub jak gdyby zewszad styszat dowcipy®’.

“ Tamze, t. 2, s. 100-101.

M. Choromanski, Milosny atlas anatomiczny, Poznan 1987, s. 196-197.

% M. Choromanski, Rozowe krowy i szare skandalie, Poznan 1970, s. 45-46.
4 M. Choromanski, Schodami w gore, schodami w dé1, Poznan 1967, s. 278.
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Znamienny dla tych postaci rodzaj poczucia humoru definiuje narrator w jednej
z dygresji Rézowych kréw i szarych skandalii:

Co prawda u$miech, z jakim potrafili w pewnych wypadkach rozmawia¢, byt trochg nie-
pokojacy, niemal zaskakujacy. Wygladalo to, niczym wesoly papier wedlowski, w kté-
rym zamiast cukierkow, zawinigte bylo czyjes niepowodzenie, badz nawet ptacz. (Bo czy
wolno bylo na ten przyktad tak lekko i bez wspélczucia moéwi€ o kim$ zaczadzonym?
Badz o takiej $wigtej rzeczy jak czula milos¢ ojcowska?). Naturalnie, podobnego stanu
rzeczy nie pochwalam, ale nic na to poradzié nie moge, skoro istniaf**.

By uzyska¢ w miarg pelng charakterystyke tego stylu bycia, warto wzia¢ pod
uwagg, ze tak jak ksiaze Wicu$ z powiesci W rzecz wstqpié, wyrézniajace si¢ nim
postaci sklonne sa widzie¢ w $wiecie rezultat zartu, a ich $miech czy nawet tylko
uémiech wywoluje lek w otoczeniu (,,Nie darmo dzierzbilfowiczanom co$ drgato na
twarzach, ilekroé pan Szczgsny zwracat si¢ do nich z u$miechem™*®).

W przedwojennej prozie Choromanskiego tego rodzaju poczucie humoru cha-
rakteryzuje postaci lekarzy. W Zazdrosci i medycynie Tamten méwi ,,wesolo i bez-
dusznie”, w Opowiadaniach dwuznacznych Sztoss $mieje sie ,lekcewazaco i przy-
kro”, ,,niemoralnie”. W twérczosci powojennej schemat ten realizuja przede wszyst-
kim dr Chwacinski ze Szpitala Czerwonego Krzyza oraz dr Leciakowski z Glow-
nictwa, moglitwy i praktykarzy, medyk, ktéry myslac o zwigkszeniu dochodéw,
Zszywa pacjentom rany brudna igla anatomiczng. W zestawieniu z tymi postaciami
zaznacza si¢ bardzo wyraZnie odmiennoé¢ dr. Briega ze Szpitala Czerwonego Krzy-
Za, uwazajacego, 2¢ ,,moralni ludzie nie dowcipkujq””. Cyniczne czy — méwiac j¢-
zykiem Choromanskiego — ,,nictaktowne” poczucie humoru rozkwita w odtwarzane;j
w kilku powiesciach atmosferze migdzywojennej Warszawy: ,,pehej ludzi sklon-
nych do ustawicznego moéwienia witzami — byle kogo§ obgadaé i usmiaé si¢™®!
i bawiacego si¢ Zakopanego: ,,Spoleczefistwo w dalszym ciagu do samobéjstwa
Sztygielowej odnosilo sig¢ krytycznie, uwazano je za przejaw zlego smaku. Samo-
béjstwo z milosci! To bylo cos tak $miesznego, co$ tak niewspéiczesnego™.

Te ludyczne wspélnoty i wladciwy im typ smiechu maja swdj odpowiednik w
rzeczywistoSci, do ktorej powraca Choromanski w prozie autobiograficznej. W Me-
muarach czytamy: ,,w mlodosci swojej na skutek stalego przebywania w Zakopa-
nem lub tez obcowania z warszawska bohema, powiedzmy z Miniem ~ mialem
w sobie co$ z blgkitnego ptaszka”%’. Wyznanie to moze wskazywa¢, ze rodzaj komi-
zmu rozpowszechniony w §wiecie Choromanskiego ma swéj wzér w cynicznym,
agresywnym i cz¢sto bolesnym dowcipie, ktory stal si¢ znakiem rozpoznawczym
mlodych warszawskich satyrykéw, z Januszem Minkiewiczem i Swiatopelkiem

' M. Choromatiski, Rézowe krawy..., s. 113.

* Tamze, s. 427.

% M. Choromaski, Szpital Czerwonego Krzyza, Poznan 1959, s. 34.
1 M. Choromanski, Stowacki Wysp Tropikainych, Poznas 1990, s. 74.
2 M. Choromanski, Schodami w gére..., s. 270.

% M. Choromanski, Memuary, Poznah 1976, s. 146.
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Karpinskim na czele. Wskazujac ten wz6ér powinienem doda¢, 2e chodzi mi nie tyle
o ich publikowang twérczo$¢ (tytul zbioru wierszy i prozy satyrycznej Minkiewicza
Nic $wietego z 1939 roku to raczej reklamowy chwyt niz zapowiedZ obyczajowego
skandalu), ile o styl kawiarnianego bycia, o ktérym sporo dowiedzie¢ si¢ mozna
z literatury wspomnieniowe;j.

Komiczna percepcja rzeczywistoéci i §wiadczaca o niej ,,wesola bezduszno§¢”
zachowan jezykowych sg w prozie Choromanskiego nie tylko przedmiotem prezen-
tacji, ale czesto takze wlasciwosécia planu narratora i narracji. Méwiac o okrucien-
stwiec w odniesieniu do relacji narrator — przedmiot przedstawienia my$l¢ przede
wszystkim o tych powiesciach, w ktérych agresywna tendencja komizmu kieruje sig
na zewnatrz dziela, w strong 0s6b stanowiacych modele satyrycznych portretéw.
Mamy w tym przypadku do czynienia z okrucienstwem literackiej karykatury, ktérej
autor z jakims szczegélnym, zachgcajacym do psychoanalitycznych spekulacji, za-
palem stara sie¢ zniestawic i ponizy¢ obiekt przedstawienia. Z czyms takim spotyka-
my si¢ w powiesci Schodami w gore, schodami w dot, w ktbrej gtéwnej bohaterce —
Draginie Luckiej rozpoznano bez trudu rysy wdowy po Janie Kasprowiczu®. W im-
ponujacym arsenale stuzacych osmieszeniu $rodkéw znajdziemy degradujace po-
réwnania i metafory:

Zza balustrady byta widoczna tylko géma cz¢$€ jej ciata, tylko popiersie. Miala wschod-
nia urodg i z lekka przypominala familijny portret, sczemialy i troch¢ popgkany, ktéry
nie wiedzie¢ czemu wywleczono ze strychu i ustawiono na balustradzie werandy®.

Chetnie sigga Choromanski po elementy komizmu sytuacyjnego:

Niech pani pokaze, w ktérym miejscu panig boli.

Wskazala palcem czubek glowy. Jej krucze wlosy lezaly rozsypane po poduszce.

— Czy jest 1o b6l staty?

— Wciaz narastajacy.

— A stolec pani miala?

Najwyzsze zdumienie, graniczace z oslupieniem i strachem ukazalo si¢ na ciemnej twa-
rzy pani Draginy. Potem z jej rysami — z nosem, wargami, oczami — stala sig jaka$ kata-
strofa, jakis$ kataklizm. Co$ jakby trz¢sienie ziemi odbywajace si¢ na ludzkiej twarzy.

— Co? — spytala. — Nie rozumiem, co pan doktor powiedziai?*®

3 W napisanej na kolanach biografii Choromarnskiego Marek Soltysik pokpiwa z Aleksandra Zaczyi-
skiego, ktory w felietonic ogloszonym na famach ,Zycia Literackiego™ o$wiadczal m.in. w zwiazku
z przywolang powieScia: ,.,podziwiam oryginalno$¢ jego stylu, ale czyta¢ go nie lubig, bo mroczny i zo-
stawia w czlowieku niemily osad czego$ lepkiego moralnie” (cyt. za: Swiadomosé to kamier. Kartki
z zycia Michata Choromaniskiego, Poznan 1989, s. 126). Wielka szkoda, 2¢ biografista, zamiast nagina¢
do swych polemicznych celéw sens cytatu z Juliena Greena (., Zrédto powiesci jest nieczyste™), nie spro-
bowal odpowiedzieé uczciwie na pytanie, czy Choromariski postapil przyzwoicie, tworzac wyjatkowo
odstreczajacy portret osoby, z kiora laczyly go niegdy$ bliskie stosunki i ktérej — o ile mi wiadomo ~
sporo zawdzigczal. Myslg, 2e odpowiedZ na to pytanie jest prosta, nawet jesli uwazamy, ze autora Scho-
dami w gore... mo2na zestawia¢ z takimi grzesznikami, jak Dostojewski, Camus, Gide czy Witkacy.

** M. Choromatiski, Schodami w gére..., s. 29.

% Tamze, s. 78.
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Z whasciwym sobie talentem operuje parodia:

M¢j drogi, jedyny Antku! pisala pani Dragina do prochéw swego mgza. Dzi§ bylam na
cmentarzu, na Twoim grobie, i chcialam z Toba porozmawiaé, ale obok lezy ten nieznosny
weterynarz, Dobiestaw Swiszcz i jego plyta sasiadujaca z Twoja mnie niezwykle krepuije.
Swiszcz obok Ciebie! To naprawde straszne. Zawsze w zyciu krgcito sig kolo Ciebie moc
Swiszcz6w i przystaniali Cig soba. Ale poczekaj jeszeze troche i bedziesz lezal na swoich
Baziach, w poblizu mnie i wtedy bedziemy mogli ze soba rozmawiaé do woli®’.

Temu wszystkiemu towarzysza wyjatkowo zjadliwe inwektywy, ktére nie po-
chodza od narratora, ale od jednego z uczestnikéw wydarzen — inzyniera Ordegi:

Stala nade mna i oblizywata sobie wargi, jaka$ potworna karykatura bostwa, jakas nicokiel-
znana i méwiac jej stylem, mistyczna lubieznos¢. I ten potwor, to karykaturalne uosobienie
kobiecosci wyrzeklo do mnie znaczacym basem, ktéry [...] wydal mi si¢ po prostu plugawy.
Wyrzekla basem: ,,To ja, panie Ryszardzie!...” Co najgorsze, ze nic, ale to nic $miesznego
w tym nie bylo, boby poczucie humoru podtrzymalo mnie na duchu. Ona potrafi stworzy¢
taki nastroj, takq jaka$ rozlazla babska przybyszewszczyzng, taki wulgamy, oblesny i thusty
demonizm, Z¢ czlowiekowi normalnemu w jej obecnosci nie do $miechu. [...] W tym wia-
$nie miejscu ona ten epizod w swym Liscie opisala trochg inaczej — rzeklem. — Napisala:
»Nie przypuszczalam, ze to taki namigtny czlowiek. We wzroku jego byt juz nie tylko po-
dziw, lecz pozadanie. Wysokiego, najwyzszego gatunku™®,

W tym prowadzonym z réznych pozycji ataku zastanawia nadmiar $rodkéw,
ktérymi postuzyt si¢ agresor, fakt, ze wlasciwie wszystkie mozliwoéci, jakimi dys-
ponuje szyderca, zostaly wykorzystane, podczas gdy cel mégl by¢ zrealizowany
w znacznie oszczgdniejszy i zdecydowanie mniej bolesny w skutkach sposab™.

Bardzo podobnie post¢puje Choromanski w Dygresjach na temat kaloszy,
w ktérych jedna z gldwnych postaci kobiecych — jeneralowa — zdradza niemate po-
dobienistwa do Renaty Andersowe;j:

Pierwsza pani, zaréwno jak i eksministrowa, byta przed wojna aktorka. Ale eksministro-
wa polyskiwala poniekad na firmamencie filmowym, jako gwiazda drugiej wielkosci,
natomiast jeneralowa zaczgla swa polityczng karier¢ od epizodow. Ale jakich epizodow!

87 Tamze, s. 228.
8 Tamze, s. 355.

3 Jak to np. czynit Witkacy w rozmowie z Jerzym Plomienskim: , Powicdziatem Stasiowi, 2e wybieram
si¢ do niej [M. Kasprowiczowej], by zrobi¢ nowe jej zdjgcie duchowe na nowej scenerii, pozbawiongj
towarzyskiego sztafazu, na scenerii samotno$ci — odradzal mi: — Nie réb tego, Jerzy, bgdzie celebrowata
jak Pytia wspblczesna czy Westalka Kasprowiczowskiego znicza, utopi ci¢ w wodospadach stéw —
i dodal ostrzegawczo z charakterystycznym grymasem na twarzy [...]: A jesli si¢ j¢j narazimy, szluss
z nami! Zrobi z nas po prostu marmelad¢ w nowym wydaniu swoich pamigtnikéw, ustylizuje nas na gi-
gantycznych nadsamc6w — snul zabawnie kolorowa wizj¢, ktora sig, na szczgécie, jak dotad, nie spelnita”
(J.E. Plomieriski, Polski ,,pontifex maximus" katastrofizmu, {w:] Stanislaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek
i tworca. Ksigga pamiqtkowa, pod red. T. Kotarbiiskiego i J.E. Plomiefiskicgo, Warszawa 1957, s. 192).
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Poza rz¢sami i noskiem posiadata bajkowa fryzurg, nickiedy platynowa, niekiedy krucza,
w ksztalcie malej wiezy z Pizy, fryzurg, ktora leciutko straszyla pandw starszej daty.
Zreszta tylko polscy komandosi bez obawy zblizali si¢ do jeneratowej. Bylo im wszystko
jedno, czy wieza w Pizie si¢ zawali, czy nie. Ale byli to urwipolcie przeszkoleni, jak
wiadomo, w specjalnych obozach wojskowych, wykonujacy karkolomng gimnastyke,
znajacy dzudo i przyzwyczajeni do widokéw okrucienstw.

Nie zawsze jednak straszyla jeneralowa swych blimich. Przed wojng miala gérma karmi-
nowa wargg z lekka w bok wygicta do gory — co ponickad nadawalo jej ustom wyglad lezg-
cego znaku zapytania i $wiadczylo o jej wrodzonej ciekawoéci. Ten pytajnik byl wiec
w ogole dla niej typowy. Wszystkimi ruchami, oczami i nogami jakby ustawicznie zapyty-
wala znajomych, czy w istocie naleZy sig trzymac szdstego przykazania. Czy to konieczne?
Woéwecezas nie wiedzialo sig, co na ten temat odpowiedzie¢. Gdy bardzo wydekoltowana
ukazywala si¢ w fartuszku i koronkowym czepku, méwiac co$ o obiedzie, miala taki py-
tajacy wyglad, ze na widowni stosunek wszystkich mezczyzn do przykazan stawat sig co-
raz bardziej rewizjonistyczny. Zdawato sig, Ze to sama Marlena Dietrich, 1 to ,,dla $rednio
zamoznych”, jak dodawali raczej merkantylnie nastawieni warszawiacy®™.

Znamiennej dla tych portretéw, chcialoby sig rzec — sadystycznej nadmiaro-
wosci nie dostrzezemy w innych przypadkach o$mieszajacych charakterystyk, choé
i w tych ostatnich mozemy zauwazy¢ dosadnos¢ czy nawet brutalnosé¢ degradujace-
go poréwnania. Co$ takiego odkrywamy w Stowackim Wysp Tropikalnych, gdzie
narrator wspomina bywalcéw ,.Ziemianskiej™:

Byli to przewaznie mlodz ludzie umiejacy przymuszaé swe powazne Muzy do podkasania
szat [...]. Tylko jedna Muza, leciwa i juz bezplodna, tkwita niczym placzka nad siwg glowa
jedynego posréd tej musujacej dowcipem milodziezy — weterana. Stanistaw Korab Brzo-
zowski, co pozostal prawie jak kawatek skorupy po sthuczonej wazie Mlodej Polskf”,

Przywolane wczeéniej dwa portrety kobiece mozemy odczytywaé rowniez jako
przyklady satyry mizoginistycznej, w ktorej z jaka$ szczegolng pasjg wySmiewane
sg glupota i lubiezno$é. Personel postaci kobiecych reprezentujacych albo jedng
z tych przywar, albo obie réwnoczesnie, jest tak liczny, Ze nic nie stoi na przeszko-
dzie, by uznaé Choromanskiego za czolowego przedstawiciela tego typu satyry
w Polsce. Brak miejsca nie pozwala na szersze omowienie skadinad interesujacej
kwestii mizoginizmu pisarza, a takze form, w jakich manifestuje si¢ on zwykle
w jego twérczosci. Warto moze tylko nadmienié, ze godne duchowego patrona, tj.
Ottona Weiningera, zaangazowanie, z jakim usiluje nas Choromatiski przekonaé
o nizszo$ci kobiety, znajduje szczegdlny wyraz w rozwinigciach poréwnan i meta-
for, ujawniajgcych owa nadmiarowosé, ktérej charakter interpretowalem w katego-
riach okrucienstwa.

O ile lubieznoéé jest cecha degradowanego z zasady $wiata kobiecego, o tyle
glupote, a takze identyfikowana z nia naiwnoéé, atakuje Choromanski jako zjawisko

% M. Choromanski, Dygresje na temat kaloszy, Poznah 1989, s. 200-201.
8! M. Choromanski, Sfowacki..., s. 527-528.



0 $miechu i okruciefistwie 41

uniwersalne, aczkolwiek czg$ciej i barwniej manifestujace si¢ po stronie pici pigk-
nej. Autor Polowania na Freuda z pewno$cia podpisatby si¢ pod opinia Fontanel-
le’a, ze ,,czlek naiwny to odmiana nikczemnika™. Sposdb, w jaki pokazuje ludzka
glupote i naiwno$¢ ma wiele wspélnego z mechanizmem, ktéry Mikotlaj Michajlow-
ski rozpoznat kiedy$ w prozie Dostojewskiego®. Przynajmniej w dwu powiesciach:
Glownictwie, moglitwie i praktykarzach oraz w Dygresjach na temat kaloszy norma
jest ewokujace komizm ,,pognebianie™ postaci. ,,Okrutny talent — dowodzil Michaj-
fowski — [...] wybierze jako temat do swoich utworéw przede wszystkim cierpienie
i bgdzie zmuszatl do cierpienia zaréwno wystepujace postacie, jak i swoich czytelni-
kow. [...] cecha wyrdzniajaca okrutny talent bedzie niepotrzebne zadawanie cierpie-
nia”®. Perypetie porucznika Zawilego z Dygresji na temat kaloszy czy malzefistwa
Szetyckich z Glownictwa przywodzg na my$l losy Goladkina z Sobowtéra Do-
stojewskiego. Podobnie agresywny i destrukcyjny komizm, catkowicie obcy
XIX-wiecznej wrazliwosci estetycznej: ,,Bo c6z w tym $miesznego — pytal Michaj-
towski — ze jaki§ tam nieszczg$liwy radca tytularny zwariowal? Pomijajac warto§é
tego czlowieka, to po ludzku rzecz biorgc, zastuguje on raczej na wspélczucie niz na
kping™®“. Ale czy kpiacy ton, w jakim opowiada Choromariski o dramatach swoich
bohateréw, moze by¢ traktowany wylacznie ,,po ludzku”? Czy brak litosci, nieczu-
to$¢, okruciefistwo demonstrowane bez oslonek w opisach ludzkiego nieszczg$cia
mamy interpretowaé jedynie jako dowodd sadystycznych sklonnodci i amoralizmu
autora? Nie jestem odosobniony w przekonaniu o — méwiac najogledniej — aurze
moralnej dwuznacznoéci otaczajacej dzielo i Zycie Choromanskiego®. Nie mam
réwniez watpliwosci, e jego twérczo$¢é moglaby stanowi¢ wdzigczny obiekt badan
psychoanalitycznych nakierowanych na rozpoznanie ,komponentu sadystycznego”.
Z drugiej strony jednak nie mogg traci¢ z pola widzenia estetycznych czy literackich
aspektdw zagadnienia, zwlaszcza ze kaze mi o nich pamigta¢ sam Choromariski,
wypowiadajacy si¢ na ten temat wprost m.in. glosem narratora w jednej z licznych
dygresji Rézowych kréw i szarych skandalii:

Opisany dialog moze znéw spowodowaé niezyczliwe dla sprawozdawcy uwagi, ze oto
posiada on zbyt lekkomy$lne pidro. Nawet moze zniecheci€ do niego pewien odlam
spoleczefistwa w Kraju, ktéry to odlam, nic wiem czemu, uwaza, iz $miech to co $§
nizszego,jeflinawetnic—~obrazajacego. Sato ludzie, ktérzy obrazaja sig
osobiscie, ilekro¢ w ksiazce spotykaja co$ Smiesznego. Melodramat, spoteczna tezka (np.
u Zeromskiego), pozory gi¢bi (co ich lechee), powazniactwo — w ktérym widze oznake
szacunku i aprecjacji dla siebie — oto recepta sukceséw, i zgodnie tylko z nig powinni by¢
obstuzeni. Sprawozdawca wr¢cz podejrzewa, iz w kazdym rodzimym krytyku (z wyjat-

“* Por. M. Michajtowski, Okrutny talens, przel. L. Liburska, [w:] Okrutny talent. Dostojewski we wspo-
mnieniach, krytyce i dokumentach, wybér, wstep i przypisy Z. Podgdrzec, Krakéw 1984, s. 245-297.

© Tamze, s. 262.
“ Tamze, s. 269.

8 Por. np. rozdzial Pod auspicjami Janusa i Ananke $wietnej monografii Andrzeja Konkowskiego (Mi-
chal Choromaniski, Warszawa 1980, s. 87-118)
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kiem Boya, ale za to na przyklad w Irzykowskim) mieszka pewna urocza a zamaskowana
pani. [...] Za$ jezeli popelnimy beztakt (a takowy uczynitem) i odwazymy sie odstoni¢
rabek gestych opon, co to ja przykrywaja — zamrzemy z rozwarts geba, acz pelni zarazem
zrozumialego wzruszenia. Hello, old girl! — pamigtam, zawolalem wtedy po angielsku
[-..). Rozpoznalem bowiem w tajemniczej pani drogie a bliskie nam lica Mniszkéwny®™.

Dygresja ta pozwala odczytywac dla wielu szokujacy, frywolny styl prezentacji
— powiedzmy: okruciefistwo formy — jako gest o wymowie estetycznej, podobnie jak
uwage Wilde’a na marginesie tzawej powiesci Dickensa: ,,Trzeba by¢ bez serca, by
nie §miaC si¢ z pogrzebu Matlej Nell”. Od tej strony postrzegany jest Chormanski
typowym pisarzem europejskiego modernizmu, bliskim powinowatym np. Evelyna
Waugh czy Vladimira Nabokova, dla ktérych odrzucenie emocji stanowilo gwaran-
cjg poznawczej i estetycznej jakosci dziela. Sadzg, ze Choromanski pozostanie nie-
zrozumialy, jesli w lekturze jego prozy nie uwzglgdnimy modernistycznej rewolucji
wrazliwosci, ktorej przejawem byl estetyzujacy, ironiczny i nacechowany niejedno-
krotnie okrucienstwem stosunek do pokazywanego w dziele nieszczgscia i cierpie-
nia. Nazwisko Heleny Mniszek jest w tym konteksécie szczegélnie znaczace — uosa-
bia ona bowiem sentymentalizm, w ktory wyradzata si¢ humanitarna i moralistyczna
tradycja literatury europejskiej. Pisarz Michat Choromanski nalezal do $wiata,
w ktorym nadmiar emocji kojarzyt si¢ albo z ekshibicjonizmem, albo ze sztuczno-
$cig i hipokryzja. Antysentymentalistyczny impuls kierowal go w strong groteski
i czamego humoru, za pomoca ktorych uderzat nie tylko w zuzyte konwencje lite-
rackie, ale 1 §wiat pozoroéw, przy ich udziale konserwowany. SzczegoInie wymowny
jest pod tym wzgledem fragmencik przedwojennego Opowiadania banalnego: ,,Po
chwili syreny lezaly splecione rybimi ogonami, a dusze Anny i Bromburga zharmo-
nizowaly si¢ wreszcie. Pachnialo morelami. Byloby to nadal bardzo pi¢kne i ladne,
gdyby nie to, Ze po trzech mniej wigcej minutach Bromburg umarl”®’.

W Szpitalu Czerwonego Krzyza, charakteryzujgc dom prowadzony przez afek-
towana Marysi¢ Berzanke, narrator zauwaza: ,,W przedpokoju wisialy widczkowe
swetry, szale, futra. W dyrektoréwce bylo peino termometréw, barometréw, termo-
forow, piecykow i grzalek, przy pomocy ktorych mierzono i ogrzewano sentymen-
talno$¢ do temperatury autentycznej uczuciowosci”®. Potraktujmy te cieply odziez
i grzalki jako metafory zjawisk literackich — oszustwa sentymentalizmu i jego kon-
wencji, ktorym — przyznac trzeba — w sposéob radykalny i nie bez etycznego ryzyka
— Choromanski wypowiedziat wojne®.

Sprzeciw wobec tradycji nie byl chyba jedynym motywem narzucajacego wra-
Zenie cynizmu i okrucienstwa stylu prezentacji $wiata, rowniez tego, co Stefan Na-
pierski nazwat sadyzmem psychologicznym. Na inne, istotne uzasadnienie wskazuje

% M. Choromanski, Rézowe krowy..., s. 111-112,

¢ M. Choromaiiski, Opowiadania dwuznaczne, Warszawa 1934, s. 22.

M. Choromasski, Szpital..., op. cit., s. 53.

# “Sentimentality is — zauwazy! Philip Fisher (Hard Facts: Setting and Form in the American Novel) -
anti-ironic in exactly the degree that the modern ironic form is anti-sentimental™.
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m.in. komentarz charakteryzujacy postawe pisarza z Opowiadania wariackiego, kto-
ry stuchat pozbawionych akcentéw wspdlczucia opowiesci psychiatrow z rosnacym,
jak to okresla narrator, niesmakiem, ale z drugiej strony: ,,Zyl w nim bezlitosny,
spokojny obserwator, przygladal sig.wigc z literacka ciekawoscia temu mrowisku
ludzkiemu i z dokladnoscia przyrzadu fizycznego notowat spostrzezenia™”®. Zawie-
szenie ,,dobroci”, wirod ktorej nadbudowek wymienial w powiesci W rzecz wstqpic:
delikatnosé, wspoiczucie, brak poczucia humoru, ale i psychofizyczng nieporadnos¢
tudziez latwowiernosé i krotkowzrocznos$é, traktowat Choromanski jako warunek
literackiej prawdy, a ironiczny dystans jako r¢kojmig autorskiego obiektywizmu.
Tym samym nawiazywal do Flaubertowskiego ideatu impassibilité, cho¢ — trzeba
doda¢, ze podobnie jak inni modemnistyczni zwolennicy metody Flauberta — roznit
si¢ oden bardziej rozwinigtym poczuciem humoru:

Lezata na ¥6zku o zloconych oparciach catkiem ubrana, ale i nie przykryta pledem. Wtem
spojrzalem na czubek jej nosa i naraz zgadiem wszystko:

Czubek jej nosa juz nie mowit: Amen. Spiewal sopranem Ave Maria (na nut¢ Schuberta
u najwyzszego Tronu).

Postyszalem chrzgst i trzask zlamanego weggla. Dwie najlepsze uczennice Klary Dolezal,
smarkule z gimnazjum Zefskiego im. Curie Sklodowskiej, w skupieniu i jak umialy naj-
lepiej rysowaly zgasla facinniczke Dotg, i to ma sie rozumieé, z profilu. Tym sig thuma-
czylo, ze musialy siedzie¢ na podlodze, gdyz siedzac na krzestach widzialyby ja en trois
quarts, a zatem moglyby prawa zamknigta powiekeg umiescic wyzej od lewej. Na niskim
stotku u wezgtowia [...] lezat podrecznik: facina dla klasy piatej, a na nim maly krucyfiks
z ko$cianym Chrystusem na czamym krzyzu. W szklance stal bukiecik polnych kwiatow:
dzikie lwie pyszczki, powoj, dzwonki, bodziszki, lulki i rézne babki, koniczynka i wyki,
przebrane w baldaszki jakiego$ pospolitego a bialo kwitnacego zielska. Takie zielsko
zazwyczaj depcze sig noga, tutaj zas bylo podniesione do rangi Beaux-Arts. Baldaszki,
niczym koronka brukselska, otaczaly lwie pyszczki, dzwonki itd., wige niczym przez ko-
ronki przezieraly ich pastelowy blekit, lila, roz i ztoto. W tak ulozonym niewinnym bu-
kieciku byla nie tylko staroSwiecka paniefisko$§é, lecz takze jakby wplyw monachijskiej
Akademii Sztuk Pigknych, jednym stowem - co§ zachodniego, smak Zachodu.

Krysierika i Monika odwrécily na moment glowy, popatrzyly na mnie milczge, po czym
znéw wzigly sig do roboty, coraz to poréwnujac swoje koslawe dzietka z idealnie pozu-
jacym modelem. Od czasu do czasu wysuwaly jezyczek i poruszaly z nim z boku na bok,
przesuwajac po wargach z przejgcia i artystycznego wysitku, W prawych raczkach trzy-
maly wegiel, podnosity je do géry i zmruzywszy oko, co§ w powietrzu mierzyly i spraw-
dzaly, moze odleglo$¢ migdzy gorma warga panny Doty a jej nosem, kt6ry nadal $piewat:
Zdrowa$ Maryjo! Co tu duzo méwic, czapki z glowy — Klara Dolezal byla $wietnym pe-
dagogiem: umiata duszyczki naszych podrastajacych idiotek zarazi¢ czcia dla Sztuki. To
bylo podziwu godne. [...] Zamiast przestrachu wobec zwlok i odruchowego dreszczu
przed ich spokojem, zamiast wycofac si¢ co rychlej z pokoju, przezegnawszy si¢ — jej
uczennice skladaly im poSmiertny hold swymi weglowymi patyczkami. Wegiel nie do-
konywal profanacji, lecz prébowat utrwali¢ na papierze Ingres kojcg tajemnice faciny,

7 M. Choromanski, Opowiadania dwuznaczme, s. 229.
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ktéra Dota zabrala ze soba. Miejska nauczycielka rysunkow, tak kochajaca sztukg i arty-
stobw, w przedziwny 1 jakze nie prowincjonalny sposdb polaczyla $mieré swej stostry
ze sztuka. I co dziwniejsza ten wzniosty melanz zdolala przekaza¢ tym utalentowanym
(w cudzystowie) smarkulom... Czubek nosa, calkiem woskowy, ale juz nie przezroczy-
sty, po schubertowsku weiaz chwalit Przenajczystsza Panng: Aa-ve Maa...ria!...”.

Przypuszczam, 2ze wyborowi tej drogi towarzyszyla glegboka §wiadomos¢ etycz-
nego ryzyka. Omijajac pulapki emocjonalnoéci pisarz zawsze naraza si¢ na niebez-
pieczenstwo postawy antyhumanistycznej. Choromanski musiat sobie z tego dosko-
nale zdawa¢ sprawe. Przypomnijmy, ze wesola bezduszno$¢ jest w $wiecie jego po-
wieéci cechg wyr6zniajacy przede wszystkim postaci zbrodniczych degeneratéw,
pamigtajmy réwniez o anegdocie przytoczonej w zakonczeniu Schodami w gore,
schodami w dot:

Jeden z gestapowcdw w cywilu [...] zostawil wlascicielowi tego lokalu w milym prezen-
cie fotografi¢ wielkodci normalnej pocztdwki. [...] Wyobrazala ona rozstawiong drabin-
ke, majaca szczeble po obu swych bokach. Na kazdym szczeblu stal starozakonny Zyd
z broda i pejsami, w czamym lapserdaku i trzymat w reku nocnik. Podobno twarze Zy-
d6w byly uémiechnigte, a w oczach ich byt émiertelny lek™.

On laughter and cruelty

Abstract

The subject matter of the study is the category of “cruel laughter”, which is analysed fo-
remost from the aesthetic and literary perspectives. The author makes a review of various
theories on humour pondering on how thinking about the links between laughter and
aggression and cruelty has been shaped since antiquity. In the remaining part of the study, the
author, referring to the prose output of Michal Choromanski, indicates such forms in which
“cruel laughter” is manifested, and he attempts to prove that in the literature of the 20™ centu-
ry, this kind of laughter is not necessarily connected with aggressive or even sadistic attitude
of the writer or an appeal to this kind of predisposition of the receiver. On the other hand, it
may have an important aesthetic significance as a reaction (risky in a moral sense) against the
overuse of sentimentalism, which is characteristic primarily of popular literature.

" M. Choromariski, Kotly beethovenowskie, Poznat 1988, s. 249-250.
" M. Choromanski, Schodami w gére..., s. 395-396.



