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Drzwi do gier metafizycznych Różewicza

Twórczość Różewicza zawsze była naznaczona niepokojem otwartych pytań, 
dotyczy to również pojąć metafizycznych. Poeta dokonuje swoistej dekompozycji 
różnych poglądów, otwiera „drzwi percepcji”. Dekompozycja zawsze opiera sią na 
dysocjacji, rozpadzie elementów, oddaleniu ich od siebie, przypomina zasady alea- 
toryzmu, gry. Tego typu gra nie oznacza niszczenia, ale rezygnowanie z kompono
wania. Wynikiem tej rezygnacji bywa ambiwalencja, taka jak w przypadku wypo
wiedzi z Ber.

życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe1

Nic nowego, a jednak poeta zasiał ziarno niepokoju, na pewno nie metafizycz
nego, bo przecież sam już raz jasno określił swoje stanowisko w tej kwestii:

Metafizyka skonała 
powiedział Witkacy 
i odszedł 
wnicł

Agonia metafizyki nie oznacza końca rozważań nad sensem istnienia człowieka 
w świecie, bo „Obecność nie jest nigdy niema”1 2 3.

Współczesny naukowy sceptycyzm podkopuje zarówno wiarą, jak i programową 
niewiarą. Żyjemy w czasach wielkiego rozczarowania. Pytanie: Czy jesteś wierzący? 
wprawia wiąkszość ludzi w zakłopotanie. Nawet jeżeli pojawia sią zdecydowana od
powiedź, to i tak nie mamy pewności, czy to jest wybór określonej konwencji czy prze
konanie. Modne stało sią deklarowanie wiaiy, ale też i niewiaiy. Nie zmienia to faktu, 
że żyjemy w czasach relatywizmu moralnego i kryzysu wartości metafizycznych.

1T. Różewicz, Bez, [w:] Niepokój. Wybór wierszy z  lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 583
2 T. Różewicz, *** (Metafizyka skonała), [w:] Niepokój..., s. 288.
2 P.T. de Chardin, Moja wiara, tłum. M. Głódź, „Znak" 1982, nr 11, s. 1438.



Różewicz doszedł do przekonania, że możliwa jest struktura świata bez Boga 
i z Bogiem. Spróbujmy potraktować to stwierdzenie jako pretekst otwarcia drzwi do 
gier metafizycznych Różewicza.

Swoje rozważania zacznę od wiersza Drzwi:

W ciemnym pokoju 
na stole stoi kieliszek 
czerwonego wina

przez otwarte drzwi 
widzę krajobraz dzieciństwa 
kuchnię z niebieskim czajnikiem 
serce Jezusa w cierniowej koronie 
przeźroczysty cień matki

w okrągłej ciszy 
pianie koguta

pierwszy grzech 
czarne ziarno 
w owocu 
gorzkawe
pierwszy diabeł różowy

poruszający półkami 
pod jedwabną suknią 
w kwiaty 
uchylają się

w oświetlonym krajobrazie
trzecie drzwi
a za nimi we mgle
w głębi
trochę w lewo
albo na środku
widzę nic4

Drzwi -  z jednej strony -  kończą przestrzeń zewnętrzną, z drugiej -  ograniczają 
obszar wewnętrzności. Kojarzą się z ceremoniałem inicjacji, wprowadzają człowie
ka z jednego świata w drugi. Możliwe jest to jednak dopiero wtedy, kiedy drzwi 
zostają uchylone, bo wtedy możliwy jest ruch i zmiana. Przekroczenie symboliczne
go progu, jego przejście, sugeruje dramatyczne przeżycie, zmianę przestrzeni.

W wierszu Drzwi Różewicz zaczyna prezentację przestrzeni wprowadzając nas 
do wnętrza: „w ciemnym pokoju /  na stole stoi kieliszek / czerwonego wina”. Drzwi 
stają się domeną otwarcia, które obejmuje nie tylko przestrzeń, ale także czas:

4 T. Różewicz, Drzwi, [w:] Niepokój..., s. 386.



„Przez otwarte drzwi / widzę krajobraz dzieciństwa”. To są pierwsze drzwi, za któ
rymi kryje się „pierwszy grzech” i „pierwszy diabeł różowy”.

„Ciemny pokój”, „stół”, „kieliszek wina” kojarzą się z Ostatnią Wieczerzą i Eu
charystią, która jest uobecnieniem ofiary Chrystusa złożonej za zbawienie świata. 
Jezus powiedział, że kto spożywa jego Ciało i Krew, ma życie wieczne i zostanie 
wskrzeszony w dniu ostatecznym.

„Krajobraz dzieciństwa” kojarzy się z afirmacją życia, wiarą nieskalaną i praw
dziwą, wątpliwości pojawiają się rzadko i natychmiast znikają. Religia funkcjonuje 
jak archetyp, wobec którego nie wypada się buntować, Bóg to równocześnie pojęcie 
racjonalne i irracjonalne.

„Krajobraz dzieciństwa” jest uzasadnieniem wiary, która nigdy nie bierze się 
znikąd, najczęściej otrzymujemy ją  w spadku po rodzicach i nie pytamy dlaczego. 
Uczestniczymy w sakramentach. Człowiek przystępujący do nich jest kimś konkret
nym, posiada własne potrzeby duchowe, ale równocześnie uczestniczy we wspólno
cie Kościoła.

Nie ulega wątpliwości, że wiara jest postawą dynamiczną, podlega rozwojowi. 
Nie posiada się jej w sposób niekwestionowany, bezproblemowy, nie jest wartością 
stałą i nienaruszalną, wymaga ciągłego potwierdzania, niepokoi intelektualnie, budzi 
ustawiczne pytania i wątpliwości, wymaga coraz to nowych decyzji moralnych.

Drugie drzwi są nieobecne: „uchylają się / w oświetlonym krajobrazie / trzecie 
drzwi” -  są nazwane „trzecimi”, mimo że wcześniej nie pojawił się liczebnik drugi.

Jeżeli drzwi są „trzecie”, to „ciemny pokój” jest otwarty na przestrzał, nie sta
nowi ostoi pewności i schronienia. Jest tylko epizodem w procesie przechodzenia. 
„Ciemny pokój” sam staje się rozbudowaną metaforą drzwi.

„Trzecie drzwi uchylają się”, to znaczy, że nie otwierają się do końca, zostaje 
szpara. Czasownik „uchylać” kojarzy się z uchyleniem rąbka tajemnicy. Za tymi 
drzwiami rozciąga się sfera tajemnicy i niepewności, wszystko jest „we mgle”. Na
stępuje zachwianie topografii przestrzeni.

Zastanawia liczba trzy, która od zarania dziejów uważana była za świętą. Pita
goras uważał ją  za doskonałą, wyrażającą „początek, środek i koniec”. Tradycja 
trójki to również cnoty teologiczne: wiara, nadzieja, miłość. Świadomość podmiotu 
lirycznego osiągnęła stan kulminacji zdolnej do autorefleksji.

Za uchylonymi drzwiami jest nicość, podmiot liryczny mówi: „widzę nic”, do
znaje swoistej epifanii

Zastanawiający jest ostatni wers wiersza: „widzę nic”. Jakiś paradoks językowy, 
a może próba podkreślenia możliwości metafizycznych języka. Prawidłowo powin
no być: „nic nie widzę”. Tylko wtedy czasownik „widzę” jest zanegowany, a pod
miot liryczny chciał powiedzieć, że jednak widzi. Widzi „nic”. Czy można widzieć 
próżnię? Taki rodzaj widzenia kojarzy się z pewnymi aspektami filozofii Sartre’a, 
który rozróżnia byt-w-sobie i byt-dla-siebie.

Byt-w-sobie nie odnosi się ani do siebie, ani do innych, jest „masywny”, tzn. jest 
pozytywnością nie złamaną przez żadną nicość, jest tym, czym jest. Nicość dana jest 
wraz ze świadomością człowieka. Byt-dla-siebie posiada zdolność unicestwiania.



Byt, dzięki któremu nicość pojawia się w świecie, jest bytem, w jakim, w jego własnym 
bycie, chodzi o nicość, jego bytu: byt, dzięki któremu nicość pojawia się na świecie, mu
si być własną nicością5.

Aby więc rzeczywistość ludzka mogła negować cały świat lub jego część, musi nosić 
w sobie nicość jako nic, które oddziela jej teraźniejszość od każdej jej przeszłości. [...] 
Nicość [...] jest podstawą negacji, ponieważ zawiera ją  w sobie, ponieważ jest negacją jako 
byt Toteż byt świadomy sam musi konstytuować się wobec swojej przeszłości jako oddzielo
ny od niej przez nicość; musi być świadomością tego zerwania z bytem, ale niejako doświad
czanego fenomenu, lecz jego struktury świadomościowej, którą sam jest. Wolność to byt 
ludzki, który wyłącza swoją przeszłość z gry, wytwarzając swoją własną nicość. [...] świado
mość bezustannie przeżywa siebie samąjako nicościowanie własnego, przeszłego bytu*.

Człowiek zawsze wykracza ponad siebie, jest tym, czym siebie uczyni, jest 
wolny. Wolność jest unicestwieniem bytu-w-sobie, nie zagraża jej opór rzeczy, lu
dzi, cielesności. Nie istnieje Bóg, który przekazywałby swoją istotę człowiekowi, 
dlatego musi sam określać się w swojej egzystencji. Jest to oczywiście związane 
z pełną odpowiedzialnością za siebie.

„Widzę nic” -  myślę, że nikt lepiej niż sam Różewicz nie potrafi tego wersu 
objaśnić. Oddajmy mu więc głos:

Nasze współczesne Nic jest inne niż Nic w przeszłości. Struktura naszego Nic jest prze
ciwieństwem nicości. Nasze Nic istnieje i jest agresywne. Nasze Nic nie jest przeciw
stawne w stosunku do świata realnego, do „rzeczywistości”. Takie jest nasze Nic. Nic lu
dzi drugiej połowy XX wieku. Jest to Nic konstruktywne i afirmujące. Nic dynamiczne 
i działające. Zupełnie obce nihilizmowi, aktywnie przeciwstawiające się „nicości”.
[...] Moje Nic nie ma nic wspólnego z acediąmnicha, nie ma kształtu czaszki. Ma kształt 
metropolii, ma kształt współczesnej cywilizacji. Moje Nic nie stoi nad dołem i nie zała
muje rąk, razem ze mną zdziera kartki z kalendarza. Ono jest samym życiem.
[...] Moje Nic walczy z pesymizmem i optymizmem jako oddzielnymi zjawiskami. 
Optymizm i pesymizm łączą się w jedno7.

Współczesne „drzwi percepcji” mają charakter obrotowy, kręcą się w koło, po
zostawiając czasem otwartą szczelinę, przez którą można wejść do hipermarketu 
próżności, gdzie wszystko jest na sprzedaż. Tytuł eseju Różewicza, z którego za
czerpnęłam cytaty na zasadzie metonimii wszystko tłumaczy: Nic, czyli wszystko. 
„Czyli” to tylko partykuła przyłączająca człon wyjaśniający. Przecinek oddziela dwa 
człony wypowiedzi, ale równocześnie jest symbolem pęknięcia, szczeliny, która jest 
kwintesencją „Nic” . Dzieli ona wiarę od świadomości wiary, postrzeganie od świa
domości postrzegania.

Pęknięcie, szczelina to metafora współczesnych drzwi obrotowych, których 
przejście niczego nie zmienia, za każdym razem tkwimy w dziwnej transformacji tej 
samej rzeczywistości.

* J.P. Sartre, Problem bytu i nicości, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2001, s. 85.
* Tamże, s. 92.
7 T. Różewicz, Nic, czyli wszystko, [w:] Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 1977, s. 121.



Drzwi prowadzą ciągle do tego samego wnętrza chaosu i oznajmiają „Nic”. 
Nawet jeżeli zanegujemy „Nic”, to i tak w efekcie otrzymamy „Nic”. Okazuje się, 
że „Nic” należy przede wszystkim do sfery języka, który przeżywa swój kryzys. Jest 
on równocześnie kryzysem świata. Boimy się nicości, nazywamy świat słowami, 
ubieramy go w „płaszcz Prospera” bez podszewki:

[...]
nic nadchodzi
nic w czarodziejskim płaszczu
Prospera
nic z ulic i ust
z ambon i wież
nic z głośników
mówi do niczego
o niczym

nic płodzi nic 
nic wychowuje nic 
nic czeka na nic 
nic grozi 
nic skazuje 
nic ułaskawia8

Nic jest spotęgowane przez każde słowo płynące z mównicy, ambony, środków 
masowego przekazu, poezji..., niczego nie tłumaczy i niczego nie wyjaśnia, odbija 
się swoim własnym echem. Można się nad tym „Nic” nie zastanawiać albo przy
wrócić światu przez jego perspektywę rzeczywiste oblicze. „Nic” jest przekładem 
niczego na język, któremu obce jest wnętrze, stanowi mur, przez który przebić się 
nie można -  pisze o tym Różewicz w wierszu Mur:

Przez ten mur który 
budowaliśmy razem 
z dnia na dzień 
dorzucając słowo 
do milczenia 
przez ten mur 
przebić się nie możemy*

„Drzwi” i „muf” stają się synonimami, okazuje się, że mają charakter antywłama- 
niowy, otwierają się i zamykają na osi koła i dodatkowo są szeroko rozreklamowane.

Człowiek zawsze stoi w obliczu nieskończoności, między tym, co nieskończenie 
małe, i tym, co nieskończenie wielkie.

* T. Różewicz, Nic w płaszczu Prospera, [w:] Niepokój..., s. 352.
* T. Różewicz, Mur, [w:] Niepokój..., s. 201.



Podmiot liryczny wiersza Różewicza Drzwi wie, że nieskończoność to „nic”, 
nie ma jej, „nic widzę”. To jest pewność niewzruszona. Tego „nic”, nicości nie da 
się zdefiniować, bo -  jak twierdził Heidegger -  każda definicja nicości musiałaby 
zawierać czasownik być, czyli zaprzeczenie nicości. Podmiot liryczny widzi nicość, 
ale jej nie definiuje.

Intrygującą grą z koncepcjami metafizycznymi jest wiersz Różewicza Bez:

największym wydarzeniem 
w życiu człowieka 
są narodziny i śmierć 
Boga

ojcze Ojcze nasz 
czemu
jak zły ojciec 
nocą

bez znaku bez śladu 
bez słowa

czemuś mnie opuścił 
czemu ja  opuściłem 
Ciebie

życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe

przecież jako dziecko karmiłem się 
Tobą
jadłem ciało 
piłem krew

może opuściłeś mnie
kiedy próbowałem otworzyć
ramiona
objąć życie
lekkomyślny
rozwarłem ramiona
i wypuściłem Ciebie

a może
nie mogąc słuchać 
mojego śmiechu

Ty się nie śmiejesz



a może pokarałeś mnie 
małego ciemnego za upór 
za pychę 
za to
że próbowałem stworzyć 
nowego człowieka 
nowy język

opuściłeś mnie bez szumu 
skrzydeł bez błyskawic 
jak polna myszka 
jak woda co wsiąkła w piach 
zajęty roztargniony 
nie zauważyłem twojej ucieczki 
twojej nieobecności 
w moim życiu

życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe10

Końcowe dwa wersy wiersza nasuwają mimowolne skojarzenie ze słynnym Za
kładem Pascala. Wiem, że może się to wydać kontrowersyjne, ale jednak zaryzykuję.

Podejmując decyzję, czy Bóg jest, czy go nie ma, człowiek ma do wygrania -  
przyjmując istnienie Boga -  nieskończoność (swoją wieczną duszę) przeciw skoń- 
czoności (swojej marnej egzystencji).

Widzę również analogię do tytułu dwóch części Myśli Pascala, przypomnę: część 
pierwsza -  Człowiek bez Boga, część druga -  Człowiek z  Bogiem. A teraz Różewicz:

[•••]
życie bez Boga jest możliwe 
życie bez Boga jest niemożliwe

Pascal też o tym wiedział, ale równocześnie twierdził, że lepiej będzie dla czło
wieka, jeżeli jednak zdecyduje się żyć tak, jakby Bóg był. „Zakład” to nic innego 
jak wybór usankcjonowany prawami wolności.

Podmiot liryczny wiersza Różewicza zdaje się świadomie nie korzystać z takiej 
możliwości, poddaje się natomiast ambiwalencji uczuć. Paradoksalnie również do
konuje wyboru, bo odsuwa decyzję, prowadzi świadomą grę...

największym wydarzeniem 
w życiu człowieka 
są narodziny i śmierć 
Boga 
[...]

10 T. Różewicz, Bez, s. 583-584.



Różewicz nigdzie nie używa czasownika „wierzyć” ani rzeczownika „wiara”. 
Przyznaje:

[...]
przecież jako dziecko karmiłem się 
Tobą
jadłem ciało 
piłem krew 
[•••]

Czy to oznacza, że podmiot liryczny wierzył? Chyba nie, bo przecież akt wiary 
utożsamiany jest z zaufaniem. W tym fragmencie mówi się tylko o pewnych czynno
ściach związanych z dopełnieniem obrządku kościelnego, bez głębszego przekonania.

Podmiot liryczny twierdzi, że opuścił Boga, ale również Bóg opuścił jego. Było 
to więc rozstanie totalne, odbyło się „bez znaku, bez śladu / bez słowa”.

Kto jest winny -  Bóg czy człowiek?
W historii ludzkości wielokrotnie próbowano odpowiadać na to pytanie, które 

pojawia się również w kontekście tekstu wiersza Różewicza Bez. Na pewno rodzi 
ono napięcie dramatyczne.

Ksiądz Tischner pisał:

Wśród rozmaitych opinii i przypuszczeń jedno jest szczególnie godne uwagi: właściwie 
istnieje tylko jeden dramat -  dramat z Bogiem. Każdy inny dramat i inny wątek drama
tyczny jest jedynie fragmentem tego dramatu11.

[Dramat stawia] obydwie strony w sytuacji wyboru -  wyboru między winą milczenia, 
a winą mówienia, winą mówienia prawdy i nieprawdy, winą kary i zasługi, słowem -  
wyboru między dobrem a złem12.

Gdyby Bóg przerwał milczenie i zadał współczesnemu Adamowi pytanie, 
brzmiałoby ono: „Gdzie jesteś?”

Ale Adam odpowiedzi nie daje. Ucieka, kryje się, zasłania. Na tym polega nowa wina 
Adama i jego nowy, nieznany przedtem lęk — lęk przed odpowiedzią Bogu, przed odpo
wiedzialnością za Boga obok siebie, na świecie. [...] Religia nie polega już na wzniosłym 
uczuciu zachwytu, który unosi człowieka ku niebu, ani na racjonalnej spekulacji o naj
wyższym z bytów, ale na poczuciu odpowiedzialności za odpowiedź13.

Podmiot liryczny zadaje pytanie retoryczne:

[...]
Czemuś mnie opuścił 
Czemu ja  opuściłem

"  J. Tischner, Filozofia dramatu. Paryż 1990, s. 22.
11 Tamże, s. 79.
°  Tamże, s. 79.



Ciebie
[..JM
I zostaje jakaś sfera domysłów, „może i kolejne warianty: „a może...”. Dla

czego istotna jest przyczyna? Może to próba usprawiedliwienia albo poszukiwania 
sensu?

Lévi-Strauss napisał, że „sens istnieje jedynie przez człowieka, który sam nie 
ma sensu”14 15. Jest to ukryte powtórzenie Protagorasa „Człowiek jest miarą wszech- 
rzeczy”16. Wszystko ma sens, bo sens nie istnieje.

Różewicz korzysta z topiki biblijnej. „Otworzyć szeroko ramiona” -  krzyż -  
Chrystus na krzyżu, ale też człowiek, który ma świadomość, że wiara to krzyż, cier
pienie, śmierć, samotność. Rodzi to skojarzenia z wypowiedzią księdza Józefa Ti
schnera:

Czymże zatem musiała być dla Jezusa śmierć, skoro przeżywał ją  jako szczególną, ambi
walentną wartość? Na jakich wartościach fundamentalnych nadbudowała się ta wartość, 
skoro absurdem byłoby przyjąć, że decyzja Jezusa była całkowicie dowolna? Czymże mo
gła być w jego oczach śmierć, skoro obrał jąjako integralny składnik swego dzieła?
Jezus mówi: „Jeżeli ziarno nie obumrze, nie wyda owocu”. Symbolika ziarna głęboko 
frapuje. Jest prosta, wskazuje na to, co dzieje się w całej przyrodzie, a swą symboliczną 
intencją budzi skojarzenie z samym Jezusem umierającym na krzyżu. Oto wypowiedzia
ne na krzyżu słowa: „Boże mój, czemuś mnie opuścił?” Odsłaniają nam ból, przejmujący 
zawód i żal, który skoncentrował się u podstaw pytania „czemuś?” Właśnie, dlaczego? 
Czy był kiedy niewierny, nieposłuszny? Niewątpliwie kontekstem szerszym uczuć żalu 
i bólu jest agresja trwogi i rozpaczy, która zaczęła się w Ogrojcu. Ale już niedługo potem 
stojący pod krzyżem usłyszeli: „W ręce Twoje oddaję ducha mojego...” Mówi wyraźnie 
o sobie: ja  oddaję. Ten okrzyk odsłania protest przeciwko rozpaczy, jakim jest dla czło
wieka jego nadzieja. [...] W duszy Jezusa trwa walka Sposobem bytowania człowieka 
w stronę śmierci jest walka U dna tej walki zgadujemy pulsujące poczucie własnej god
ności i tę ostateczną, najgłębszą i najsilniejszą, jaka w człowieku być może, miłość ku 
sobie, której prawa są przed prawami kochania wszystkich innych17.

Śmierć Chrystusa jest dramatem Boga-człowieka. Jezus uświadamia, że każdy 
z nas jest tak wolny, że może Boga przyjąć lub odrzucić. Od wieków toczy się gra 
afirmacji i negacji.

Kiedy Bóg opuszcza człowieka, to wydaje się, że to będzie jego prywatna Apoka
lipsa. Tymczasem podmiot liryczny wiersza Bez mówi: „opuściłeś mnie bez szumu 
skrzydeł bez błyskawic [...]”. Obyło się bez znaków zapowiedzianych w „Apokalipsie 
św. Jana”. Nie ma też potępionych i nagrodzonych. Jest natomiast „zajęty roztargnio
ny” człowiek, który nie zauważył nieobecności Boga w życiu, jego ucieczki.

14 T. Różewicz, Bez, s. 583.
15 Atlas filozofii, oprać. P. Kunzmann, F.P. Burkard, F. Wiedmann, tłum. B.A Markiewicz, Warszawa 
1999, s. 239.
“ Tamże,s 35.
17 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966-1975, Kraków 1992, s. 291.



Powróćmy do punktu wyjścia, czyli do wiersza Różewicza Drzwi. Ostatni wers: 
„widzę nic”, „nic”, czyli śmierć. Za uchylonymi drzwiami jest tylko śmierć. Dlacze
go śmierć? Odpowiedź jest prosta, stajemy wobec kodów i znaków świata współ
czesnego, które prowadzą wyłącznie do samych siebie, żaden nie jest lepszy niż in
ny ze względu na jakiś metasystem.

Otwieramy „drzwi percepcji” (William Blake), za którymi jaw ią się reklamy, 
rzeczywistości wirtualne, seriale, medialny szum, agresywne bilboardy, masowe 
magazyny, gry komputerowe, komercyjne rozgłośnie, quizy z cyklu audiotele, 
mentalne gadżety w supermarkecie masowej wyobraźni.

„Widzę nic” to również synonim samotności człowieka i twórcy w świecie, sa
motności sztuki.

Przejście przez uchylone drzwi do innej przestrzeni to epifania świata, po prze
kroczeniu granicy lustra, doświadczenie absurdu. Świadomość absurdu dopada 
człowieka nagle, kiedy przekroczy kulisy codzienności i stanie bezpośrednio wobec 
obcości i wrogości świata. Ten fakt podsumował Camus w Micie Syzyfa: „Świat się 
nam wymyka, ponieważ na powrót jest sobą samym”18.

Absurd to jedyna forma pewności i założenie. Następstwem tego jest wyrzecze
nie się wszelkich pretensji do metafizycznego określenia sensu bytu i wymagań wo
bec człowieka. Trzeba porzucić nadzieję na inny świat, aby tworzyć już dany. Lo
sem człowieka jest branie na siebie cierpienia w świecie bez sensu i bez Boga.

Wszelkie filozofie wieczyste nie mogą stanowić dla nikogo oparcia. Funkcjo- 
nująjak kontrapunkt.

Nawet jeżeliby Bóg istniał, to nic by się nie zmieniło. [...] Nie chodzi o to, czy wierzymy 
w istnienie Boga [...]. Trzeba, żeby człowiek odnalazł siebie i wytłumaczył sobie, że nic 
go nie uchroni od niego samego -  nawet najpewniejszy dowód istnienia Boga19.

Pozostaje niepokój otwartych pytań, pęknięcie, które stanowi ekspresywną pau
zę. Jest to przestrzeń, w której wszystko jest jednocześnie możliwe i niemożliwe. Od 
nas zależy, co w tę próżnię wpiszemy.

Problemem człowieka współczesnego „nie jest już problem rozróżniania zdań 
prawdziwych od fałszywych, lecz wybór między zdaniami prawdziwymi”20. 

Współczesność każe nam być uczestnikami specyficznej kultury, w której

wszystkie narracje dotyczące świata, wszystkie słowa w nich występujące stają się jedna
kowo prawdopodobne lub nieprawdopodobne. To zaś „wytwarza” atmosferę intelektualną 
nie sprzyjającą zaangażowaniu na rzecz jednej, określonej wizji świata, a to z tej przyczyny, 
iż inne wizje są uważane za równie dobre lub równie prawdopodobne. [...] W konsekwencji 
człowiek łatwo ulega pokusie szukania coraz to nowych słów i idei, szukania tego, czego 
nikt jeszcze nie widział ani nie słyszał. [...] Oto bowiem każdy dzień niesie narodziny no-

'* A. Camus, Dwa eseje. tłum. J. Guze. Warszawa 1991, s. 109.
'* J.P. Sartre, Egzystencjalizm je s t humanizmem, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2001, s. 167-168. 
20 T. Sierotowicz, Człowiek postmodernizmu, „Przegląd Powszechny” 3/1996.



wego paradygmatu myślenia i wartościowania, który to paradygmat całkowicie usuwa 
w cień to, co jeszcze wczoraj wydawało się jasne i pewne. Tym sposobem nasza kultura 
współczesna zaczyna zamieniać się w ciąg szybko po sobie następujących i niczym ze sobą 
nie związanych paradygmatów myślenia i wartościowania11.

Najlepszym podsumowaniem tych dywagacji będą wypowiedzi Różewicza, któ
re chcę zostawić bez komentarza:

Mówię do polityków 
którzy mnie nie czytają 
mówię do biskupów 
którzy mnie nie czytają 
mówię do generałów 
którzy mnie nie czytają 
mówię to tzw. „prostych ludzi” 
którzy mnie nie czytają 
będę mówił do wszystkich 
którzy mnie nie czytają 
nie słuchają nie znają 
nie potrzebują

Oni mnie nie potrzebują 
Aleja ich potrzebuję11

Patrzy na mnie z „tamtego świata” z tamtej strony w którą ja  nie wierzę. Na świecie 
znów się toczy wojna. Jedna ze stu jakie toczą się bez przerwy od końca II wojny świa
towej aż po dzień dzisiejszy...
Mój świat, który próbowałem budować przez pół wieku wali się pod gruzami domów 
szpitali i świątyń umiera człowiek i bóg, umiera człowiek i nadzieja, człowiek i miłość11. 
Wielki Don Kichocie! Zostało Nic. I jeśli my ludzie nie pójdziemy po rozum do głowy 
i nie zagospodarujemy tego rosnącego Nic to... to co?! powiedz, nie bój się! co się sta
nie... zgotujemy sobie takie piekło, na ziemi, że Lucyfer wyda nam się aniołem, wpraw
dzie aniołem upadłym, ale nie pozbawionym duszy zdolnym do pychy, ale pełnym tęsk
noty za utraconym niebem pełnym melancholii i smutku... polityka zamieni się w kicz, 
religia w naukę, nauka w wiarę14.

Już dziś 
w tej chwili
życie bez wiary jest wyrokiem 
przedmioty stają się bogami 
ciało staje się bogiem 11 * 13 *

11 Tamże.
22 T. Różewicz, Żart Patetyczny, [w:] Niepokój..., s. 261.
13 T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 1999, s. 9-10.
34 Tamże, s. 12.



jest to bóg bezwzględny i ślepy 
swego wyznawcę połyka trawi 
i wydala ...2*

życie bez boga jest możliwe 
życie bez boga jest niemożliwe“ .

An opening to Różewiczs metaphysical games

Abstract
The famous R62ewicz’s ambivalence 
liv in g  w ithout g o d  is possib le  
liv in g  w ithout g o d  is im possible
is the thematic core of this article. The structure of the world without god is possible. Im

possible is the same truth.
Who is responsible for this condition — god or man? It is an everlasting rhetoric question. 

A tentative answer is just another voice in the discussion. R6£ewicz's output has always been 
marked by the anxiety of open-ended questions, also with reference to metaphysical notions. 
The poet deconstructs, in a way, various outlooks, and he opens “the door of perception”. 

There is “nothing” left -  a space after leaving.
This “nothing” is o f socio-cultural nature. Mass culture makes gods out o f things.
The condition of the man and artist in the contemporary world has reached its loneliness 

apogee.
M etaphysics is dead  
W itkacy sa id  
a n d  le ft 
in to  nothing  
[■■■]
The agony of metaphysics does not end considerations of the sense of human existence in 

the world because presence is  never m ute. 25

25 T. Różewicz, Grubasy i  kruszyny chleba, [w:] Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Warszawa 
1977, s. 255.
“  T. Różewicz, Bez, s. 583.


