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Miedzy zyciem a Smierciq -

o cierpieniu i wolnosci wyboru
(na podstawie Esther Stefana Chwina)

Czlowiek przyzwyczaja si¢ do swego otoczenia, wydaje mu si¢ ono zwykle, bez tajem-
nic, codzienne. 1 codzienno$¢ staje si¢ naturalng postacig jego egzystencji. Tylko nie-
zwykly bieg wydarzefh moze uczynié, ze zostanie wytracony z tego krggu codziennosci.
Dopiero za$ gdy to sig stanie poczuje, jak bardzo obce jest otoczenie, kidre traktowal ja-
ko swojc’

— pisze Wladystaw Tatarkiewicz w Historii filozofii. Powiesci Chwina ukazuja
mroczne aspekty Zycia, ktdre wytracajg nas z ,zadomowienia” w przestrzeni co-
dzienno$ci. Budza trwogg przed grozaca nam nieustannie $miercia i zwiazang z tym
nico$cia istnienia, ktdre nie znajduje oparcia nigdzie poza soba.

Esther Stefana Chwina to dzielo o charakterze palimpsestu, w ktérym pod osto-
na realistycznej opowieéci o Zyciu mieszczanskiej rodziny Celifiskich ukryty jest
dyskurs filozoficzny. ,, To dzieto wielkich pytan, traktujace przeszlo$¢ jako doswiad-
czalne laboratorium, jako tygiel, w ktérym wytapia si¢ z wolna ksztalt wspélczesno-
éci”?. Obsesyjnie powracaja w powiesci pytania skupione wokoét najwigkszej zagad-
ki —~ czlowieka. Losy tajemniczej Esther, ktéra przybywajac do parstwa Celiniskich
w charakterze guwernantki, wnosi do ich spokojnego zycia, rodem z Buddenbroo-
kéw Thomasa Manna, niespokojne idee nietzscheariskie, stanowig odzwierciedlenie
niepokojoéw $wiatopogladowych przetomu XIX i XX wieku

Nagromadzenie symboliki religijnej, filozoficznej, literackiej w Esther pozwala
dostrzec uniwersalny wymiar egzystencjalnych wyboréw, ktérych dokonujg powie-
Sciowi bohaterowie. Ich losy ,ksztaltuja obraz czlowieka wspdlczesnego — wolnego

' W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1988, s. 350.
2 A Franaszek, Kamient i wino. Wokd! pisarstwa Stefana Chwina, , Tworczo$¢™ 2000, nr 12, s. 79.
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i zniewolonego jednoczesnie™. Chwin przedmiotem analitycznego ogladu czyni

codzienno$¢. Traktuje ja jako wyjatkowe doswiadczenie, pomagajace dostrzec to
wszystko, co stanowi egzystencjalng pelnig: wolno$¢ cztowieka, chorobe, cierpienie,
przemijanie, §mier¢ — atrybuty $wiadczace o ludzkim istnieniu. Nietatwy do zrozu-
mienia, metafizyczny aspekt egzystencji zaproponowany w Esther sugeruje, ze ,,zy-
cie okazuje si¢ inne, niz wyobrazenie o nim™*, bardziej skomplikowane niz sig¢ to na
pozoér wydaje, posiadajace swe mroczne, niezrozumiale tajemnice.

0 cierpieniu

Swiat powieéciowy obfituje w wydarzenia, kt6re wprawiajg czytelnika w stan
moralnego niepokoju. Za przyklad niech poshuzy dziwna choroba tytulowej bohater-
ki, ktorej przyczyng lekarze upatruja w zaniku woli zycia, w §wiadomym zawiesze-
niu zyciowych czynnosci. Choroba Esther nie wynika z zakl6cen organicznych, lecz
z poczucia ogélnej bezsilnoéci, wywolanej paralizujacym zwatpieniem we wiasne
mozliwo$ci. Czy zatem czlowiek jest tak silny, a jego wolnos¢ na tyle nieograniczo-
na, 2e moze on po prostu przestaé istniec? Sam zdecydowac o wlasnym losie? Od-
powiedz daje przywolana w powiesci historia Marii Wetsery i arcyksigcia Rudolfa,
miodych kochankéw, ktérzy wybieraja droge samobdjczej $mierci. Taka ucieczka
przed przeciwnoéciami losu nie dziwi, jest zrozumiala w aspekcie nieszcz¢éliwej
i niespeinionej mitoéci. Duzo trudniej natomiast zaakceptowa¢ inny wymiar ludzkiej
wolnoéci, o ktdérym czytamy w powiesci: ,,oto mieszkaficy wysp polinezyjskich
czujac, ze wkrétce umra, albo pragnac $mierci, zawijajg si¢ w mat¢ slomiana, ukla-
dajg si¢ w jakims$ kacie i umieraja w ciagu kilku godzin™®, Oto Chwina rejony nie-
rozstrzygalne, wymykajace si¢ od racjonalnych rozwiazan, gdyz ,,nikt dotychczas
jeszcze nie wyznaczyt do czego cialo jest zdolne™®, jak pisat Baruch Spinoza
w swej Etyce. Jeden z bohateréw Esther usiluje wyjasni¢ przyczyne owych samo-
wolnych $émierci: ,,na skutek udzielonego z mézgu rozkazu akcja serca moze ulec
tak dalece spowolnieniu, 2ze czynno§¢ serca calkowicie ustaje” [s. 66]. To, co
z punktu widzenia medycznego, moze si¢ wydawac ciekawym przypadkiem klinicz-
nym, w powie$ci stanowi tajemnicg egzystencji. Skoro ,umarl Bég”, jak glosil
przywolywany wielokrotnie przez Chwina Fryderyk Nietzsche, to czy decydowanie
o zyciu lub $mierci lezy w reku czlowieka?

Powiesciowe postaci nie moga liczy¢ na interwencj¢ boskiej Opatrznoéci. Bég
milczy, nie odpowiada nawet na ich bluZnierstwa. Powiedzenie sobie: ,.nie ma in-
nych bogéw”, jak uczynit to jeden z bohateréw, tez nie wystarczy. Cztowiek nigdy

1 S. Burkot, Literatura polska w latach 19861995, Krakow 1996, s. 106.

! Tamze, s. 107.
% 8. Chwin, Esther, Gdansk 1999, s. 66—67 (wszystkie pozostale cytaty z tego wydania oznaczone tylko
numerem strony w nawiasie kwadratowym).

“ Cyt. za: M. Pakcinski, Spokojne $wiatlo bytu, ,Literatura™ 1997, or 1, 5. 5.
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nie stanie si¢ Bogiem, dlatego o jego egzystencji, podobnie jak w przypadku Aleksan-
dra, gléwnego bohatera i zarazem narratora powiesci, zadecyduije $lepy los. Fotografia,
ktora dla mlodszego syna Celinskich, Andrzeja, okaze sie karta przetargowa na zycie,
drugiemu przyniesie wyrok $mierci. W zdesakralizowanym $wiecie nie ma miejsca na
Opatrzno$¢, los jednostki zalezy od fatalnego zbiegu okolicznoscei, od uktadu ztych sit,
ktérych ucielesnieniem jest kobieta na fotografii, obdarzona mocg skazania lub ocale-
nia od zaglady. Sfera sacrum zostaje stracona do profanum. Ukazujac paradoksalnos$¢
ludzkiej egzystencji, Chwin podaza $ladami Nietzschego — byt jednostki nie ma zad-
nego uzasadnienia, jest przygodny, nic nie znaczy w rachunku §wiata.
»Wszechobecnym autorem byt Bog, ale umart i teraz nie ma nikogo, kto znalby
fabute”” — pisze R. Sukenick w Smierci powiesci. Swiat kreowany przez Chwina
rzadzi sig wlasnymi, ziemskimi prawami. Czlowiek chce stworzy¢ §wiat nowy, lep-
szy od tego, ktéry zaproponowal Stworca. Jednak aby tego dokonaé, konieczne oka-
zuje si¢ przekreslenie dotychczasowego porzadku. Krytyka istnienia wartodci poza
realna rzeczywisto$cia wymaga odrzucenia powszechnie akceptowanych pojeé
chrzescijanskich, takich jak milosierdzie, lito$¢, milos¢ do stabych i chorych.

Niedawno jeden Niemiec oglosil, ze B6g wiasnie umarl. Po wszystkim! Kaput! Szlus!
I co teraz? Nie bgdzie do kogo wnosi¢ reklamacji. Ale zycie, kto wie, moze zrobi sig cie-
kawsze, bo o wszystkim sami decydowaé bgdziemy musieli. Nie ma rady, nogi nam
Najwyzszy wyciagnat i do trumny go kla$¢ trzeba {s. 239]

— konkluduje jeden z bohater6w powieéci. Trudno o wymowniejszy komentarz niz
ten, w ktérym objawia si¢ ironiczna pochwala niczym nieskrepowanej wolnosci jed-
nostki. A co z tej wolnosci wyniklo? Konflikty zbrojne pierwszej potowy XX wie-
ku, ktére w powiesci stanowia tlo dla rozgrywajgcych si¢ ludzkich dramatéw. Brak
wszelkich ograniczen jest zbyt wielkim ci¢zarem dla czlowieka, gdyz zmusza do
podejmowania decyzji, za kt6re sam poniesie odpowiedzialno$¢.

Samotnos¢ wynikajaca z obowiazku samostanowienia o wlasnym losie oraz
brak podstawowych punktow odniesienia, takich jak Bég, prawa moralne, powoduje
zagubienie i alienacj¢ bohateréw powiesci. Kazdy z nich na swoj sposéb odczuwa
beznadziejno$¢ istnienia, niechybnie prowadzacego ku $mierci. To, co ich laczy, to
przebywanie w sferze posredniej, migdzy zyciem a $miercia, przysparzajace im du-
chowych lub fizycznych cierpien. Sg zawieszeni mi¢dzy przeszlodcia, ktéra bezpow-
rotnie odeszla, a wiclka enigma przyszioéci. Swiadomoé¢ beznadziejnodci istnienia
wiracea ich w stan melancholii, pozwalajacej zobojgtnie¢ na problemy bytu i oswoi¢
bolesne odczuwanie Swiata. Aleksander, po wielu latach, wcigz wspominaé bedzie
tajemnicza guwernantkg, ktora réwnie niespodziewanie jak si¢ pojawila, odeszia,
pozostawiajac uczucie pustki i niespelnienia.

7 Cyt. za: R. Nycz, Tekstowy swiat, wyd. 11, Krakéw 2000, s. 183,
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Definiowanie siebie poprzez brak (jestem tym, czego mi brakuje, moja istota jest na ze-
wnatrz, poza mna) wprowadza Aleksandra w kraing melancholii, ktérej podlozem jest
strata u$wiadomiona, cho¢ nickoniecznie realna®.

Bohater cierpi nad utrata, lecz wcale nie dazy do odzyskania, nie czyni nic, by
odnalez¢ ukochang Esther. Pozostaje we wladzy niespelnienia, dzigki czemu unika
,konfrontacji ideatu z rzeczywistoscia, marzenia z konkretem™®. Probg uwolnienia
sie od zycia przeszlo$cia podejmuje Chwin w ramie modalnej powiesci, w ktorej
odbywa si¢ docenienie kazdego TERAZ, dostrzezenie terazniejszosci jako obiektu
zastugujacego na wzniostosc.

Melancholia to rodzaj choroby duszy, pozwalajacej odciac si¢ od rzeczywistosci
i pozostawa¢ ,,w sobie”, we wlasnym $wiecie, ktéry chroni nas przed zranieniami
z zewnatrz. Jest, jak pisze Czaplinski, ,,bezprzedmiotowym zalem po utracie czegos,
czego sig nigdy nie posiadlo, jest wznioslym zapatrzeniem si¢ w znikomo$é ludz-
kiego istnienia, ktére przegrywa zawsze w konfrontacji z potgzniejszymi od siebie
sitami”’. Melancholia prowadzi do $mierci duchowej, ktéra czlowiek odczuwa
w chwili, gdy napotyka na zyczenie, ktérego nie potrafi spelni¢ ani zarzuci¢. Moze
réwniez wynikac z tego, ze nagle kto$ uéwiadamia sobie wlasna nico$¢ i przerazony
tym odkryciem postanawia ,,nie spodziewa¢ si¢ niczego, do glebi, by¢ tylko tu, na
Ziemi i nie liczy¢ na nic” [s. 75]. Jan, mlody lekarz, przyjaciel Celinskich, pragnie
stanu nirwany, roztopienia si¢ w nieSwiadomos$ci bardziej niz chrzedcijanskiego,
osobowego zbawienia.

Autor Esther polemizuje z przekonaniem, ze dobrowolna, §wiadoma ucieczka
przed zyciem i problemami to latwe rozwiazanie. Czlowiek zamknigty w sobie cier-
pi duzo bardziej z powodu wlasnej niedoskonalo$ci niz ten, ktéry w codziennej
krzataninie zapomina o Igkach egzystencji. Melancholia zadaje ogromne cierpienie,
ale tez zaczyna je koié, poniewaz nie ma w niej ztudy spehienia. ,,Tylko wyzbycie
sie nadziei da nam chwile ukojenia” — pisze Chwin.

Esther pragnie uciec od swego przeznaczenia, od tej filozofii, ktéra saczy sie jak
trucizna i nakazuje stawac si¢ czlowiekiem silnym, wyzutym z chrzescijanskich od-
ruchéw mitosierdzia. Cho¢ trudno doktadnie orzec, jakie zadania okazujg si¢ dla niej
ponad sily, mozna przypuszczaé, ze konieczno$¢ ,,przewartosciowania wszystkich
warto$ci”, wymagajacych okreslenia wlasnej hierarchii pojeé, jest zbyt trudnym wy-
zwaniem dla ludzkiej istoty. Bohaterka zamiast nietzscheanskiego aktywizmu wy-
biera porzucenie wszelkich pragnien, pozadan, spowolnienie pgdu zycia, a w koficu
calkowite zerwanie kontaktu ze §wiatem zewngtrznym, roztopienie si¢ w poczuciu
nieistnienia. Przez che¢é odej$cia guwernantka podejmuje rolg Wagnerowskiego Tri-
stana, ktory na kartach Ziemi jalowej Thomasa Eliota oczekiwaé bedzie $mierci nad
odludnym i pustym morzem: ,,i nie bylem / Zywy ani umarly. Nie wiedzialem nic.

® P. Czaplinski, Wzniosle tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesiqtych, Krakéw 2001, s. 109.
? Tamze, s. 210.
1% Tamze
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Zapatrzony w serce $wiatla, w ciszg”"". Ow stan nirwany, w ktérej, zdaniem Scho-

penhauera, czlowiek winien odnalez¢ sposéb na ukojenie bolu istnienia, okazuje sig
nieskuteczny. Przebywanie w stanie $piaczki nie zmniejsza cierpien Esther, wregcz
przeciwnie, potgguje bol, ktéry: .

przesypywal si¢ w niej jak rozzarzony piasek, szczelnie zamknigty pod skéra, odgrodzo-
ny od nas, ukryty, wigc skad to wrazenie, ze¢ ktos, kogo nie potrafi¢ dostrzec, dotyka ja
bolesnie, ze na moich oczach robi z nia, co chce, szarpie za wlosy, wykreca przeguby,
wylamuje palce [s. 85).

Cierpienie czlowieka pozbawionego §wiadomosci jest jeszcze wigkszym kre-
giem piekla, gdyz odebrana mu zostaje zdolno$¢ skrécenia bélu przez samobojstwo.
Choroba Esther ilustruje zatem jeszcze jeden wazny aspekt ludzkiego Zycia — cier-
pienie. ,,Przeciez nawet we $nie spotyka nas to, od czego uciekamy na jawie” [s. 75],
pisze w powiesci tajemniczy nadawca pewnego listu. Zycie to zamkniety krag na-
znaczony bélem, od ktérego jedyna ucieczka moze by¢ catkowite unicestwienie.

Nie ma ucieczki przed chorobg i wynikajacym z niej cierpieniem. Czlowiek
z racji wpisanej w nature¢ ludzka niedoskonalo$ci jest istota ,,chorg”, stabg, zdana na
laske potezniejszych od siebie mocy. Zie demony zdaja si¢ tylko czeka¢ na naj-
mniejszy przejaw ludzkiej stabosci, by wzbudzi¢ w czlowieku pragnienie $mierci.
To, co dzieje si¢ z Esther w stanie $piaczki przypomina walk¢ dwoch zywiol6w,
z ktorych skiada sie natura ludzka, a ktérych ,,nie da si¢ jednoznacznie ocenié, gdyz
s3 poza naszym, ludzkim «dobrem i zlem»”'?. Rozum nie ma nic do powiedzenia.
Przez Esther zdaja si¢ przeplywaé sily pot¢zniejsze od niej, ktére dajg o sobie zna¢
tylko podczas hipnozy, snu, halucynacji. Podobne idee Ryszard Nycz odnajduje
u Freuda. W $wietle freudyzmu, ,,zachowanie czlowieka wymuszane jest przez mo-
ce niedwiadomosci, o nich sgdzono za$, ze sa irracjonalne i amoralne, tylko w stop-
niu ograniczonym poddaja si¢ kontroli rozumu; sa poznawalne pos$rednio: poprzez
sny i neurozy”"’. Moze wlasnie w odmiennym stanie §wiadomosci Esther poszuki-
wala odpowiedzi na pytania o sens egzystencji?

Chwin, umieszczajac na pierwszym planie chorobg i bdl mlodej, pigknej kobie-
ty, rozwaza problem ludzkiego cierpienia i spos6b przezywania go przez ,,wspolcze-
snych”. To zastanawiajace, ze w obecnej epoce banalizacji cierpienia pisarz stawia
czytelnika twarza w twarz z bélem, choroba, $miercia. Lecz jakze rézne sg te figury
bélu. Trzeba przyznaé, ze Esther, mimo przejmujacych opiséw ciala drgczonego
bdlem, cierpi ,,fadnie”. ,Ladnie”, czyli krétko, efektownie, przej$ciowo, a w dodatku
jest przy tym tak pigkna, iz Aleksander obserwujac skurcze nieprzytomnego z bélu
ciala guwernantki nagle zdaje sobie sprawe, ze ,,nigdy cialo zadnej z kobiet, ktore
mial w ramionach, nie reagowalo tak gleboko i wrazliwie na mitosny dotyk” [s. 85].

" Cwr. za: A, Franaszek, Kamiert i wino.... s. 71-72.
" Tamze, s. 62.
B R. Nycz, Odkrywanie modernizmu, Krakéw 1998, s. 103
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W targanym bélem ciele narrator dostrzega fascynujgcy zwiazek miedzy ,,skurczem
$mierci a spazmem ckstazy”'®. Takie cierpienie, ktérego nie widaé na zewnatrz,
w dodatku prowadzace do cudownego uzdrowienia, tatwiej zaakceptowaé. Nie wy-
woluje ono odruchu niekontrolowanego odwrdcenia glowy, tak jak to si¢ dzieje
w scenie, w ktorej Aleksander spoglada na plac przykoscielny, ,,wypeliony po
brzegi bolem”, chorymi, pozbawionymi wszelkiej nadziei na wyzdrowienie. Sa
wsrod nich
chlopcy o wielkich glowach i cerze tak bialej, ze az sinawej od slorica, [...] wsluchane
w siebie, zastygle w operowej gestykulacji dziewczyny o cigzkich powiekach i dloniach
powykrecanych jak korzenie [...], siwe panie, kiwajace si¢ niczym wodorosty w leni-
wym nurcie Wisly [...], dzieci, ktérych nogi opleciono niklowanymi obrgczami i skérza-
nymi paskami [s. 120].

Czlowiekowi trudno jest przyja¢ wszelkie odstgpstwa od normy, wynaturzone
choroba formy zycia, totez Aleksander pragnie jak najszybciej uciec od ttumu cier-
piacych, od ,,brzgku szprychowych kél, od zgrzytu p16z, od uspokajajacych szeptow,
ktérymi gaszono bol”. Bo pogodzenie z tym widokiem natychmiast zniszczyloby
jego wyobrazenie o $wiecie idealnym, §wiecie, w ktorym ,.,bél, jesli kogo nawiedza
to fagodny, madry, znajacy miare, rzeZbiacy pigknie duszg, jak te anioly Botticelle-
go” [s. 279]. Nie, taki $wiat nie istnieje — slyszymy $§miech jednego z powiescio-
wych bohateréw. Bél, ktory dotyka czlowicka zawsze jest ,szalony i bez miary,
z piekna cialo i ducha odziera™ [s. 279].

Od cierpienia wpisanego w ludzka egzystencj¢ nie mozna uciec. Zapomniec?
Owszem, ale przychodzi moment, gdy choroba dotknie nas osobiscie. Nas lub na-
szych bliskich. Przychodzi i burzy caly uporzadkowany $wiat, ukazujgc krucho$¢
ludzkiego istnienia. Celiniscy przekonuja sig¢, ze nie ma takiego pigkna i dobra, ktére
nie zostanie zniszczone. Wtedy ogarnia ich bezradno$¢, swiadomo$¢ beznadziejno-
$ci wszelkich staran, a stad juz niedaleka droga do orzeczenia o bezsensie Zycia.
Bohaterowie, stykajac si¢ z grozba $mierci, przechodza pewien rodzaj inicjacji.
Uswiadamiaja sobie, ze miedzy Zyciem a $miercig jest bardzo ptytka granica, ze b6l
moze dosiggnaé w kazdej chwili, a cierpienie, ktére spada na czlowieka to $lepa,
zablakana kula, ktdrej sobie nie wybieramy. Cho¢ drogi do osiagnigcia pelni zycia
przez Aleksandra, Andrzeja, Jana, ks. Oledzkiego sa rozmaite, ich poszukiwania
z gory skazane zostaja na przegrang. Zaden czlowiek nie zmieni odwiecznego po-
rzadku $wiata, pozostaje przyja¢ do wiadomosci prawde o nim.

Powiesciowi bohaterowie odczuwaja bezsens takiego porzadku, w ktérym nic
nie jest pewne i stale, lecz jedyne, na co ich stac, to wzruszenie ramion, obojetnos¢
wynikajaca z przekonania, ze ich bierno$¢ jest catkowicie usprawiedliwiona. Nawet
znikniecie Esther, bez ktérej nikt z domu-na Nowogrodzkiej nie wyobrazal sobie
zycia, nie wywoluje sprzeciwu, lecz wtraca w stan melancholii. Owo znikaigcie ma
charakter symboliczny — od tego momentu egzystencja bohateréw naznaczona zo-

Y A. Franaszek, Kamier: i wino..., s. 71-72.
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staje poczuciem braku. Na akt buntu zdobywa si¢ tylko Andrzej, kilkunastoletni
uczen panny Esther, ktéry dopuszcza si¢ bluZnierczego ugodzenia kamieniem figury
Najswigtszej Marii Panny. Ow karygodny w oczach warszawskich mieszczan akt
buntu podniesiony zostaje do rangi czynu religijnego, bowiem wlasnie podniesiona
pigs$€, nie wzruszenie ramion, jest najlepszym dowodem wiary, na ktéry pozwoli€
sobie mogq tylko nieliczni. ,,Dzielo zranionego serca”, jak okresla wydarzenie, ktdre
mialo miejsce w kosciele sw. Barbary, radca Mehlers, wywoluje w Janie zazdros¢,
jaka sceptyk czuje zazwyczaj wobec wierzacego: ,,COz za namigtna, szarpigca po-
trzeba prawdy! Jutro takie rzeczy nie bgda mozliwe. Kazdy bgdzie wierzyl w to,
w co bedzie cheial wierzy€, bo nikt nie bgdzie naprawde wierzyl w cokolwiek™
[s. 101]. Czyzby owo , jutro” wlasnie nadeszlo, czy moze ,proroctwo™ Jana dzis si¢
spehlnito? Chwin pozostawia to pytanie bez odpowiedzi, pozwalajac czytelnikowi
wysnu¢ osobistg refleksje nad istota religijnoéci w ponowoczesnym $wiecie.

Choroba Esther nie znajduje racjonalnej diagnozy w krggach konwencjonalnej
medycyny i przypomina, ze wobec tajemnic egzystencji czlowick pozostaje bezsil-
ny. Cialo panny Simmel pozostaje zawieszone mi¢dzy Zyciem a Smiercia i dopraw-
dy trudno ustali¢, czy znajduje si¢ po tej, czy juz po tamtej stronie. Cho¢ chora od-
dycha, a jej serce, niespokojnie, ale nadal bije, narrator dostrzega

te ledwie uchwytne zmiany ciala dotknigtego choroba, mgtnienie tgczowek, matowienie
wloséw, ciemnienie paznokci [...], jakby te zmiany juz teraz — za zycia stopniowo zwia-
stowaly nieuchronng przemiang ciala w piasek, w gling, w pierwotng, niezréznicowang
materig, ktdra nie wie, czym chce by¢ i stanie si¢ czymkolwiek? [s. 130]

W tym dazeniu ciala do stania si¢ pierwotng materig zawarte jest trudne do za-
akceptowania przeznaczenie czlowieka, ktdrego finalem jest $mieré. Podobnie jak
w Czarodziejskiej gorze Thomas Mann, Chwin znosi granic¢ oddzielajaca zycie od
$mierci. Czy pragnie przez to oswoi¢ myS$lenie o sprawach ostatecznych? Latwiej
przeciez zapomniec o Igku przed $miercia, jeSli przyjmiemy, Ze pierwsze zmarszcz-
ki, siwienic wlosé6w s3 cigglym, nieodwracalnym procesem, rozpoczetym juz
z chwilg narodzin. ,.Dzief po dniu cera szarzeje, oczy blask tracg, zmarszczki na
szyi, gasnie twarz, jakby nie przymierzajac kto$ ja fosforem, co wieczor starannie
posypywal” [s. 244]. Przejécie na tamten $wiat nie moze by¢ straszniejsze niz to
umieranie za zycia, ktére opisuje Chwin. Trwoge przed Smiercia, nierozerwalnic
zwiazang z istnieniem, udaje si¢ oswoi€, powtarzajac zalozenia egzystencjalistéw:
»Co si¢ zaczglo, musi si¢ skorczy€, co istnieje musi umrzec™'s,

Choroba, czy to cielesna, czy duchowa oddziela czlowieka od zycia. Nie moze
on normalnic funkcjonowa¢ i mimo obecnosci innych oséb czuje si¢ samotny, po-
dobnie jak powieSciowi bohaterowie. Aleksander cierpi, poniewaz obiekt milosci
okazuje si¢ dla niego nieosiagalny juz za Zycia, a moze tez pozostaje we wladzy nie-
spelnienia, by nie konfrontowaé wyobrazenia o ukochanej z prawdziwa Esther

SW. Tatarkiewicz, Historia filozofii, s. 350.
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i cierpieé jeszcze bardziej z powodu ,,zludnosci wszelkich dazen™'®? Egzystencjalny
lek, swiadomos$é okropnos$ci §wiata przezywa Jan. Jako lekarz styka si¢ na co dzien
z ogromnym cierpieniem niewinnych, co burzy jego chrzescijanski $wiatopoglad,
a ostatecznie przyprawia o melancholig¢. Pragnie on, podobnie jak Esther, rozplynac¢
si¢ w niebycie, ,,nie widziec, nie stysze¢, nie odczuwaé, zamkngé oczy, naprawde,
do konca” [s. 312]. Wie jednak, ze ,,choby$ najmocniej zaciskat powieki nigdy nie
przestajesz widzie¢, bo zawsze jeste$, bo nigdy nie przestajesz by¢” [s. 313]. Melan-
cholia nie przynosi ulgi, lecz odbiera wszelka nadziej¢ i wabi zme¢czone dusze
w otchlan $mierci. Dopiero tracac Zycie, mozemy wyzwoli€ si¢ z cierpienia.

Samotne przezywanie wlasnej bezradnodci, ,bo6lu istnienia® wynikajacego
z przekonania o bezsensownosci wszelkich wysitkéw ma dla bohateré6w odmienne
konsekwencje. Jan $ciaga na siebie podejrzenia niemieckich wladz i zostaje roz-
strzelany. Andrzej postanawia walczy¢ ze $miercig jako lekarz, znalez¢ jej przyczy-
ne¢, zrozumied tego ,,drugiego czlowieka, ktéry, byé moze, z ukrycia kieruje praca
naszego serca” [s. 66]. Aleksander przezyje, lecz na zawsze pozostanie uwi¢zionym
w przesziosci melancholikiem. Bohaterowie Chwina cierpia bez wyjatku, czy to
z powodu nieszczgsliwej milodei, fizycznego upofledzenia, czy egzystencjalnej bez-
radnosci. Bol, zgodnie z filozofia Schopenhauera, jest im z natury przypisany, to-
warzyszy przyjéciu na $wiat i nie opuszcza przez cale zycie.

Posrednie sfery egzystencji

Figury bolu przedstawione w Esther nie stanowia jedynie symbolu stabosci
i upokorzenia ludzkiej egzystencji. Podkreélane przez Chwina pozytywne aspekty
choroby nasuwajg pewne analogie z filozoficzng my$lg Fryderyka Nietzschego.
W s$wietle wywodéw niemieckiego filozofa okazuje sig, ze choroba pobudza Zycie,
nie przez fakt swego istnienia, lecz przez to, co si¢ dopiero z niej uczyni. Dla Esther
jest nie tylko cielesno-duchowa przypadtoscia, lecz potgznym stymulatorem zycia.
Przed nia, podobnie jak przed Hansem Castorpem z Czarodziejskiej géry Thomasa
Manna, to choroba otworzy bramy Zycia: wyleczy guwernantke z melancholii, po-
zwoli na nowo odkry¢ sens zycia i przyja¢ istniejace w nim sprzeczno$ci. Chwin,
poprzez losy gléwnej bohaterki, zwraca uwage na oczyszczajaca rolg choroby. Po-
majemy Esther, gdy w charakterze guwernantki, zjawia si¢ w domu na Nowogrodz-
kiej. Aleksander zauwaza wéwczas, Ze nosi ona w sobie jaka$ mroczna Tajemnice,
skutecznie ukrywana w codziennej krzataninie obowiazkow:

Smiala si¢ czasem gloéno, nawet trochg bezczelnie, patrzac na nas spod zmruzonych
rz¢s. rozbawiona samga pusta wesoloécia, i w tym $miechu tak lekkim i swobodnym czuto
si¢ ciemny $lad dawnego bélu, a moze rzeczy jeszcze gorszych {s. 2].

16 p_Czaplinski, Wzniosle tesknoty, s. 210.
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Ow opis zachowania postaci stanie si¢ zrozumialy, jesli przytoczymy stowa
Bartha o psychologii Freuda: ,logos, wiazany z gtowa i tozsamos¢ ego, konwencjo-
nalnie wiazana z twarza, sa iluzjami przyslaniajacymi bardziej prymitywna, bestial-
ska, niehumanistyczng rzeczywistos¢™"”. Esther pozostaje mySlami gdzies daleko,
przebywa w niedostgpnym innym domownikom $wiecie. Czeka na dziwne listy,
teskni za Wiedniem, za swoim rodzinnym miastem nad zimnym morzem, stowem
dzien po dniu coraz bardziej pograza si¢ w grozng dla zycia melancholig, by w kon-
cu zapa$¢ w Spiaczke, za$ kiedy z niej wyjdzie, bedzie zdrowsza niz kiedykolwiek.
Tuz przed zniknigciem z Warszawy widzimy ja jako pelng euforii, rozeSmiang, po-
godna osébke, w niczym nie przypominajaca dawnej Esther.

Przyczyna choroby panny Simmel stanie si¢ zrozumiala w $wietle wywodow
Nietzschego, ktory twierdzil, 2e przyczyng niemocy fizycznej jest proba odrzucenia
przez czlowieka dobra lub zla, a wigc zywioléw: apollinskiego i dionizyjskiego,
z ktorych sklada si¢ natura ludzka. Wszelkie antynomie powinny istnie¢ wspélnie,
nie znosic¢ si¢, lecz zmienia¢ w pelne napigcia nierozdzielne pary. Uwznio$lenie cho-
roby Esther, nadanie jej wymiaru metafizycznego, ma stuzy¢ pokazaniu petni zycia.
Zaakceptowanie zaréwno zdrowia, jak i choroby pozwala uwolni¢ si¢ od duchowej
czy fizycznej niemocy, od poczucia bezsensu istnienia. Chwin, opierajac si¢ na za-
lozeniach Nietzschego, proponuje wlasng filozofi¢ zycia, polegajaca na koncepcji
tzw. §rodka. Skoro réznice migdzy zdrowiem i choroba opieraja si¢ wylacznie na
rézmicy stopnia, to nalezy unika¢ wszelkiej przesady, dysproporcji, braku harmonii.
Chwin buduje akcj¢ powiesciowa na przeciwiefistwach po to, by polaczy¢ ,.dwa od-
dalone od siebie brzegi, jak dlonie kochankéw, co o sobie zapomnieli” [s. 14]. Zycie
to calo$¢, wraz z chorobami, cierpieniem i §miercig — tylko zrozumienie tej prawdy
pozwoli pokonac egzystencjalne niepokoje, znajdujace swe uj$cie w dobrowolnym
odchodzeniu od zycia. Esther jest dla autora proba oswojenia cierpienia i $mierci:
~Zawsze marzylem — pisze Chwin — ze w chwili, kiedy zaczng umieraé, nie bgdg si¢
ba¢, ze przyjme $mieré obojetnie, nie rozsypig si¢ moralnie i psychicznie™'®.

Egzystencja czlowieka skazana jest na pozostawanie w sferze posredniej. Przy-
pomina o tym kolekcja mlodego Mehlersa, kt6ry koncentrycznie ukladal sloje
z okazami wok6l zelaznego preta, symbolizujacego Srodek Swiata. ,,Przy samym
precie — okazy o mniejszym stopniu deformacji, dalej okazy o coraz wigkszych od-
chyleniach od normy, pod samym oknem wreszcie stoje z okazami, ktére budzity
prawdziwe przerazenie” [s. 129]. Kolekcja Mehlersa zdaje si¢ drwi¢ z wyrazistego
podziatu na gatunki, z uporzadkowanej klasyfikacji, zaproponowanej przez Linne-
usza. Istnienie form przejéciowych, wynaturzonych, o ktérych trudno orzec, czy s3
zywe czy martwe, zdrowe czy chore, burzy iluzje o §wiecie przejrzystym i zrozu-
mialym. Prawda jest zupelnie inna: natura, ktérej prawom podilega réwniez czlo-
wiek, weiaz wyrzuca z siebie budzace groz¢ efekty eksperymentéw. Kto jest za nie

7 Cyt. za: R. Nycz, Odknywanie modernizmu, s. 106.
'S, Chwin, Smieré i sztuka, ..Tygodnik Powszechny™ 2000, nr 46, s. 8-9.
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odpowiedzialny? Bog? Natura? Autor nie udzicla odpowiedzi. Wazniejsze od szu-
kania winnych jest vjrzenie prawdy o $wiecie: nie w tym sztucznie upi¢kszonym
kawalku rzeczywistosci, lecz w calej jego pelni. Trwa nieustanna ewolucja, bogac-
two form jest nieskoficzone, strumieniowi Zzycia brak wyraznych granic, rodza sig
ciala pokraczne, straszne, znieksztalcone. Mroczna prawda o $wiecie odslania sig
przed Aleksandrem w chwili, gdy widzi thumy ludzi nieuleczalnie chorych, oczeku-
Jjacych na cud, ktory nigdy si¢ nie wydarzy.

Zaakceptowanie braku wyraZznej granicy, oddzielajacej jedne formy od drugich,
zgodno$é na wieczng zmiennos¢é, plynnosé granic, nieostros¢ konturéw mialoby,
zdaniem Chwina, spore znaczenie w zazegnaniu konfliktéw ludzkich. Przemystaw
Czaplinski pisze:

Czlowiek swiadomy umownosci podzialéw nigdy nie bedzie si¢ spierac o twarda tozsa-
mos¢ rzeczy i jednostek, nie bedzie zabijaé w imig¢ czystosci rasowej, nie wprowadzi to-
1alitarnych porzadkéw opartych na idei segregacji®.

Kazde ustalanie odr¢gbnosci — czy to klasowych, czy rasowych — jest bowiem
niszczace.

Dyskurs z beg:em

Oswojenie $mierci okazuje sig¢ prostsze, niz zaakceptowanie boskiego porzadku.
W Esther odnajdujemy liczne sygnaly dyskursywnego méwienia o Bogu, ktére
odziera Stworcg z przynaleznej Mu dotychczas doskonalodci i nieskoficzonoci.
Swiat stworzony przez niedoskonalego Boga nie moze byé pigkny. Obfitos¢ bolu
(zar6éwno fizycznego, jak i duchowego) sprawia, Zze niemal wszyscy bohaterowie
postawia oskarzenia Stwércy. Miiller, czamy charakter rodem z Bieséw Dostojew-
skiego, porowna Boga do owego zbrodniarza z PowiSla, ktéry okalecza twarz ko-
biety fosforem. ,.,Po co On (Bég) wynalaz! kobiecg staro$¢ — pyta Miiller — no me-
ska, niech juz bedzie. Ale, po co On takie rzeczy z twarza kobiety wyprawia? I co
On z tego ma, jak t¢ twarz tak rok za rokiem z pickna odziera”. Czlowiek spiera sig¢
z Bogiem, ktéry zamiast pigkno ,,0zloci¢ i chroni¢ przed najlzejszym wiatru powie-
wem, zeby rozkwitalo po wiek wiekéw” [s. 244], dokonuje ogromnego dziela znisz-
czenia — dotyka kobiet¢ staroscig. Po dawnym pigknie pozostang stare fotografie.
Niedoskonalo$¢ stworzenia to uwigzienie czlowieka w czasie, ktérego nie da sie
zatrzymac: czasu rodzenia si¢, dorastania, umierania. Swoisty ewolucjonizin, podle-
ganie czlowieka bezlitosnym prawom natury, budzi poczucie zniewolenia i ograni-
czenia, nie pozostawia miejsca na wartosci duchowe, mozliwo$¢ wyboru. Janowi,
obserwujacemu w Szpitalu Dziecigtka Jezus agonig i cierpicnia niewinnych, przyj-
dzie do glowy oskarzycielska mysl, ze ,jesli co$ takiego jest mozliwe, Bég zostal
slusznie ukrzyzowany”. Zwatpienie nie ominie nawet duchownych. Ksigdz Olgdzki

" p_ Czaplinski, Marginesy i centrum: proza polska 1999/2000, . Kwantalnik Litcracki™ 2001, nr 48, s. 146,
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bedzie musial walczy¢ z natarczywie powracajaca mysla: ,,A jesli On grzeszniejszy
od nas? Na c6z $mier¢ stworzyl”? {s. 239].

Bogu przynalezne przymioty stajg si¢ udzialem czlowieka: tajemniczos$¢, meta-
fizyczny wymiar cierpienia, decydowanie o zyciu lub $mierci. Stwoérca nie jest
Wszechobecny, mozna go zamknaé w kawalku martwego drewna. Narrator patrzac
na figur¢ N.M.P z Kalwarii pragnie dostrzec choéby najmniejszy $lad boskesci. Nie-
stety, z bolesng wyrazistocia widzi jedynie

kazda fald¢ bigkitnego plaszcza, kazda wycigta z blachy gwiazdke na drucianej obreezy
woko6l pochylonej glowy, gladka biel farby na dloniach z dgbowego drewna, postrz¢pio-
na rbz¢ z barwionego papieru wetknieta migdzy $wiezo odprasowane wstazki [s. 80].

Bog sprowadzony do kategorii profanum nie jest potrzebny cztowiekowi, ktéry
rozpaczliwic szuka metafizycznych uniesien.

Trwajace od wiekow nieustanne milczenie Bega jest dla powiesciowych bohate-
réw najlepszym dowodem Jego nieistnienia. Aleksander pragnie ujrze¢ znak, otrzy-
ma¢ choéby nikle potwierdzenie, ze jego wiara, bez ktérej zycie jest nie do zniesie-
nia, jest wiarg w zyjacego Boga.

llez to razy w dziecifistwie, wpatrzony w twarz Boga wiszacego na krzyzu, pragnalem
z calych sil, by przymknigte powieki figury uniosly si¢ i po zakurzonym policzku drew-
nianego Chrystusa splyngla prawdziwa 1za — zywa i wilgotna [s. 80].

Pragnienie doswiadczenia cudu wyraZznie dowodzi samotnesci czlowieka wyda-
nego na dzialanie $lepego losu, pozbawionego nadziei na ingerencj¢ Opatrzno$ci.
Niebiosa zdaja sig pozostawaé nieczule na ludzkie modly. Thumy, przyciagnigte nie-
codziennym zjawiskiem lénienia kopuly koécielnej, pckazuja sobie nawet $wietlistg
plame, przypominajaca boskie oblicze. Religijne uniesienie to wszystko, czego po-
trzeba czlowiekowi, by oderwa¢ sig od przecigtnosci zycia. Niestety, tylko na t¢ jed-
n3a chwilg — nastgpnego dnia bowiem warszawiacy przeczytaja w prasie o nieslycha-
nych zdolnosciach owadéw fosforycznych i zaczng watpi¢, czy istotnie widzieli to,
co widzieli. Bog nie odpowie na prosby Aleksandra o uzdrowienie Esther ani na
blagania setek uposledzonych fizycznie i umystowo istot, zgromadzonych w ocze-
kiwaniu na cud, ktory stalby si¢ ich udzialem. Kopula bgdzie wyglada¢ jak ,,odwré-
cony kielich z czarnego zelaza stragcony z nieba na ciemny gmach” [s. 195]. Czlo-
wiek nie njrzy znaku, nie uwierzy, jego samotno$¢ we Wszechéwiecie pozbawionym
metafizycznych przezy¢ bedzie nie do zniesienia.

Sposob takiego postrzegania Boga, ktéry stworzyl §wiat, lecz nie ingeruje w je-
go porzadek, wykazuje pewne analogie z zalozeniami egzystencjalizmu Alberta
Camus. Bog zimny, milczacy, daleki czlowiekowi. Boski glaz przeciwko wrazliwe-
mu cialu to przepas¢ nie do pokonania. Fakt przebywania z Kim$ takim przez calg
wieczno$¢ budzi tylko niechgé. Dla bohateréw Esther Raj nie jest upragniong kraing
wiecznej szczgdliwoscel. ,,Jakas §wiatfoé€, promienie, blaski? Ten starzec na gérze?
Te tlumy kardynaléw i prymaséw na wiecznej face?” [s. 44] — tak wyobrazone niebo
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to nagroda zbyt mala, by dla niej meczyé si¢ przez cale zycie — rozmyéla Jan.
»Wieczne szczgscie” musi byé bardziej konkretne, by czlowiek pragnat je posiasé,
tak namacalne jak ,.dotyk reki, zapach wloséw, smak jabtka, dlon matki” [s. 44].
Je$li Raj oznacza brak choréb, glodu, Igku, to lepiej nazwaé¢ to Wieczng Ulga.
Czlowiek nie chce takiego zbawienia, woli juz rozwiac si¢ bez sladu, pogodzi¢ sig
z mysla, ze po Smierci nie ma nic. Odrzucenie Boga stawia jednostk¢ twarza
w twarz z nieludzkim wszech$wiatem. Ale jak nie odrzuci¢ Stworcy, ktory doswiad-
cza czlowieka cierpieniem?

0

Reasumujac, Chwin w pozornie blahg tematyke Esther wprowadza rozwazania
dotyczace egzystencji czlowieka. Dowodzi, ze migdzy bytem a nicoécig rozposciera
sie sfera posrednia zwigzana z instynktami tkwigcymi w naturze cziowieka, sfera,
ktérej nie sposéb zglebié za pomoca rozumu. Budowante akcji powieSciowej wokot
sprzecznych pojeé, takich jak zycie i $§mier¢, zdrowie i choroba, bunt i melancholia
skazujg czlowieka na zamknigcie w owej sferze poéredniej, co staje si¢ przyczyna
odczuwania nieustannego ,,b6lu istnienia”. Odnajdujemy analogie migdzy pesymi-
styczna wizja Schopenhauera a obrazem egzystencji w tworczosci gdafiskiego pisa-
rza. Filozofia zycia zaproponowana przez Schopenhauera z jednej strony, a Fryde-
ryka Nietzschego z drugiej, stawia powiesciowych bohateré6w wobec egzystencjal-
nych sporéw. Wyb6r miedzy zyciowym aktywizmem a pesymizmem jest trudny,
gdyz zaden z nich nie zmniejsza ,,b6lu istnienia”.

Powie$ciowym bohaterom trudno uwierzy¢ w nieomylnoé¢ Tego, ktéry stwo-
rzyt $wiat daleki od wszelkiej doskonaloéci. Egzystencja ludzka naznaczona jest
bélem, cierpieniem, trwoga. Natura, potwierdzajac brak fadu i harmonii boskiego
planu, rodzi formy pokraczne, przejéciowe, zywe i martwe zarazem. Chwin niedo-
skonaloé¢ $wiata dostrzega w kruchoéci zycia. Egzystencjalny Igk przed nicoscia
wyzwala w nim opor i bunt przeciwko ,niekoniecznosci istnienia™. Dlatego tak
wazne jest dla autora Esther odnajdywanie tozsamo$ci duchowej, nadajace sens
i ciggtoé¢ egzystencji, ocalajaca od zapomnienia sita pamigci, wreszcie owe ,,pisanie
egzystencjq”. Czlowiek Zyjac w okreélonej przestrzeni zostawia w niej trwale, nie-
zatarte §lady wlasnej obecnoéci, pisze opowieé¢ dla tych, co przyjda po nas. Piesz-
czenie slowem kazdej rzeczy, kazdego przedmiotu, znamienne dla pisarstwa pro-
zaika z Gdarniska, nie jest bynajmniej artystyczna maniera, lecz potrzeba $wiadome-
go uwznioélenia kazdej egzystencji jako tej, ktéra dzielnie opiera si¢ nicoéci.

Autor Esther w niedoskonalosci i kruchos$ci zycia dostrzega aspekt pozytywny.
Jest nim ten czas, ktéry wlaénie przezywamy. Dla Chwina zawieszenie w sferze po-
$redniej, na ktora skazany jest kazdy czlowiek, migdzy tym, co bylo, a tym, co be-
dzie, migdzy zyciem a $émiercia, nie musi oznacza¢ cierpienia.
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Zycie czlowieka jest kruche, nieustannie zagrozone w swoim istnieniu. Musimy wigc
nieustannie przeciwdzialaé tej sile, ktora w jednej chwili moze zniszczy¢ tysigce istnien
ludzkich. Nieustannie czyms sig¢ zajmowac i 0 co$ troszczy¢™,

Krucho$¢ egzystencji daje czlowiekowi szansg, by ten moégt je przedtuzy¢, do-
wiesc swojej wielkosci.

Koniecznosé docenienia kazdego TERAZ — oto sposéb na zycie, zaproponowa-
ny przez Chwina. Nie ma ani przeszlo4ci, ani przyszioéci, jest tylko uciekajaca
chwila. Owa filozofia pojawia si¢ jednak dopiero w zakoriczeniu, w ramie modalne;j,
okalajacej powiesé. Czemu wi¢c ma stuzyé rozstrzasanie mrocznych stron egzysten-
cji? Gléwnie pokazaniu dwéch natur cztowieka, ,,dwoéch gloséw kléeacych sig pod
sercem, wtracajacych dusz¢ w zla melancholi¢” [s. 32]. Jeden z nich méwi: , Jakze
to wszystko dobrze wymyélone. Jakze to wszystko podle wymys$lone, dopowiada
inny glos” [s. 32]. Walcza w czlowieku dwa demony — radosny, nakazujacy cieszy¢
si¢ kazda chwila, i drugi — demon pesymizmu, melancholii. Rodzi si¢ pytanie: co
sprawia, ze ,,nagle zycie przelamuje si¢ w nas i to, co dotad radowalo, przestaje cie-
szy¢”? [s. 32] Sa prawdy, ktorych rozum ludzki nigdy nie zglebi. Serce czlowieka
pozostanie Tajemnica.

Poznanie prawdy o bycie ilustruje jedna ze scen, w ktérej Andrzej dociera do
$wiezo wybudowanej stacji dworca kolejowego, nazwanej na czes$€ swojej dawnej
guwernantki Estherhof. Bohater umieszczony zostaje w odrealnionej przestrzeni
i doznaje egzystencjalnego przezycia.

Podrozni byli bardziej podobni do cieni, niz do zywych ludzi [...], nie mégl rozpoznaé
ich ryséw [...], zdawalo mu sig, Ze siedzq w kapturach, z rgkami splecionymi na podol-
ku. Obok staly wielkie kosze jablek. Jedno spadlo na kamienng posadzke i potoczylo sig
w jego strong [...]. Chcial je podnies¢, wyciagnal rgke, lecz ogarngla go taka sennosé, ze
nie még! nawet poruszy¢ palcami {s. 342].

Ciemnoczerwone, prawie granatowe jabtka przywoluja skojarzenia z owocem pod-
ziemnym, z granatem, ktérego ziamko na zawsze zwigzato Korg z Hadesem. Ta wizja
stanowi metafore ludzkiego zycia, ktore jest ciaglym umieraniem, procesem zmierzajg-
cym ku émierci — o tym przypomina kobieta z witrazy kolejowej stacyjki, $cinajaca
srebrnym nozem biale kalie, cmentarne kwiaty. Zycie ludzkie to przebywanie na Polach
Elizejskich, po ktérych snujq si¢ dusze umarlych, poczekalnia, w ktérej nie mozna si¢
zbyt dtugo zatrzymac. Pozostaje uswiadomic sobie, cytujac wyznanie, ze

kiedys tutaj, w znajomym nam czasie, po tym kawatku ziemi, spacerowaly jakies kobiety
i jacy$ mezczyZni rownie rzeczywisci jak my dzisiaj, ze co$ sobie myéleli, co$ czuli, a te-
raz to wszystko przepadio: pokolenie mija bez §ladu, tak jak my sami wkrétce zniknie-
my, niczym duchy sploszone pianiem koguta®'.

¥ W, Tatarkiewicz, Historia filozofii, s. 349.
1 M. Zaleski, Elegia na obcosé¢ $wiata, , Res Publica Nova™ 1995, nr 10, s. 60.
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Between life and death - about the suffering
and freedom of choice {on the basis of Esther by Stephen Chwin)

Abstract

Esther by Chwin is a work of palimpsest nature, in which questions appear conceming
suffering, lapse of time, pain, not only physical, but also existential. The characters of the
novel are “dead alive”, or constantly rub shoulders with death — they are melancholic, incurably
ill, and rebellious against the order of the world. The pain of existence which they feel is
unbearable, therefore, some of them choose suicide, others, like Esther Simmel, conscious
withdrawal from life, dwelling in the intermediate sphere. A question arises what makes our
life suddenly break through and why things that used to bring joy, cease to do so. Such and
other questions concerning the dark side of existence remain unanswered.

In order to domesticate the thinking of the ultimate end of everything, Chwin proposes
cancelling the border separating life from death — a human being starts dying from the mo-
ment of his birth. Such a philosophy allows us to dispel the fear of illness, old age, passing
away. The necessity to appreciate every NOW, the choice of active living, the fight against
“the demon of pessimism and melancholy™ — this is Chwin’s proposal for a living. What is
weak in a man may constitute his greatness. Even illness and suffering has a recovering power
which enables the man to get rid of bad predispositions. Against the frailty of existence (there
is no such beauty that time would not destroy) stands the world of things, in which the author
searches for his own spiritual identity that would bring sensc and continuity to existence.



