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„Sztuka objawia życie!''
Dialog życia i sztuki 
w twórczości Leopolda Buczkowskiego

Leopold Buczkowski -  ekspresjonista, naturalista, eksperymentalista czy też 
postmodemista? Mnożące się pytania dotyczące tego pisarza nie powinny wywoły­
wać zdziwienia. Każda lektura któregokolwiek z jego utworów prowadzi do zada­
wania pytań, formułowania wątpliwości i zastrzeżeń. Odbiór owych tekstów wpły­
wa także na postrzeganie osobowości samego autora. To z kolei uzasadnia działania 
zmierzające do wykrycia niewątpliwych zależności między dziełem a twórcą. 
O tym, iż próby takie były i są podejmowane, świadczą liczne rozprawy i szkice 
krytycznoliterackie, których autorzy starali się zinterpretować i opatrzyć etykietką 
poszczególne powieści i opowiadania Buczkowskiego. Można w tym miejscu 
stwierdzić, że niemal każdy krytyk odczytywał i oceniał te utwory w inny sposób. 
Specyficzna metoda pisarska powodowała, że dla niektórych owe dzieła były nie­
czytelne lub skrajnie prymitywne, bądź też świadczyły o braku talentu ich autora. 
Przegląd opinii badaczy na ten temat daje Jerzy Kazimierski w studium Sława Bucz­
kow sk ie j. Słusznie wskazuje on na fakt, iż kontrowersje towarzyszące ukazywaniu 
się kolejnych książek niewątpliwie przyczyniły się do zmienności znaczenia owej 
sławy. Stwierdza, iż „sława Buczkowskiego [...] grawituje [...] między biegunem 
grafomanii a biegunem «zapoznanego geniusza»”1 2. Fenomen prozy tego pisarza za­
sadza się przede wszystkim na charakterystycznej grze z konwencjami. Nie jest to 
jednak proste zanegowanie czy odrzucenie tradycyjnych norm i wzorców, które 
można by uznać za przeżyte i niewystarczające do wyrażenia rzeczywistości zde­
gradowanej przez kolejne kataklizmy wojenne. Jest to raczej ucieczka przed sche­
matami zniewalającymi człowieka, jak i literaturę, połączona z nieustannym poszu­
kiwaniem nowej formy, która mogłaby w pełni „objawić życie”. Leopold Buczkow-

1J. Kazimierski, Sława Buczkowskiego, [w:] Znani -  nieznani. Studia, Szczecin 1997.
1 Ibidem, s. 103.



ski całą swoją działalność artystyczną poświęcił na poszukiwanie złotego środka, by 
„odpowiednie dać rzeczy słowo”. Z tego też powodu niniejsze rozważania nad spu­
ścizną literacką pisarza zamierzam przeprowadzić przede wszystkim według jego 
uwag dotyczących dialogu, który podjął, by zostać zrozumianym.

Świat, a raczej „bezświat” okresu II wojny światowej doprowadził do degradacji 
podstawowych wartości humanistycznych, wytrącił życie człowieka z kolein stwo­
rzonych przez Boga i kulturę, nieodwracalnie zdeprecjonował znaczenie słowa. 
Stwierdzenie to może wydawać się obecnie powtórzeniem częstych określeń uży­
wanych przy okazji opisywania lub prób oddawania grozy i tragizmu lat okupacji. 
Jednakże patrząc z perspektywy ludzi, którzy bezpośrednio doświadczyli tego okre­
su, był to początek wielkiej tragedii, która niestety nie zakończyła się wraz z wojną. 
Pozostały wspomnienia, rany i chęć podzielenia się doświadczeniami z innymi. Ale 
jak opowiedzieć czy opisać coś „nienormalnego” komuś, kto tego nie przeżył? 
Świadomość tego zadania towarzyszyła Buczkowskiemu już w trakcie dokonywania 
się „apokalipsy rozstrzeliwań”. Podobnie jak inni pisarze przebywający w tym cza­
sie w kraju, odczuwał konieczność dania świadectwa dniom wojny. Prowadził więc 
dziennik, w którym na bieżąco notował swoje przeżycia i przemyślenia, by móc je 
potem efektywnie wykorzystać. Notatki te zostały opublikowane jako dwa osobne 
zeszyty już po śmierci autora. Grząski sad ukazał się w 1994 r. na łamach czasopi­
sma „Ex Libris”, natomiast druga część, Powstanie na Żoliborzu, została zamiesz­
czona w „Regionach” z 1992 r. Posługując się konwencją dziennika, Buczkowski 
sygnalizuje niemal wszystkie elementy, które staną się wytycznymi jego światopo­
glądu pisarskiego. Ucieleśnia się tutaj marzenie, by życie włączyć do sztuki. Istotne 
jest, iż dzienniki te powstawały na bieżąco, w centrum działań i walk. Każdy szcze­
gół wart był zanotowania, ponieważ mógł okazać się kluczowy dla danej sytuacji. 
Zasadniczym celem było uchwycenie życia we wszystkich jego przejawach: „Chcąc 
to wszystko, co przewala się teraz dokoła mnie -  opisać (zanotować!) -  trzeba by 
cały dzień siedzieć i dzierżyć w jednej ręce pióro, w drugiej ołówek, w pysku pę­
dzel, na brzuchu Leica, na piętach czujki -  i węch, węch ...” (Gs, 6)3. Buczkowski 
dostrzegał potrzebę odzwierciedlenia rzeczywistości i już wtedy niejako przeczuwał, 
że wojna i panosząca się śmierć zdeterminują jego istnienie: „nie sposób, jaki mówi 
i dziś sumienie -  pójść plastycznym wspomnieniem po tylu trupach” (Gs, 2). Śmierć 
i trupy zapadły głęboko w pamięć i twórczość pisarza. Nie ma żadnego tekstu jego 
autorstwa, w którym nie zostałyby one przywołane. Dzienniki przynoszą werystycz- 
ne opisy zbrodni, wstrząsające „brutalnym realizmem”. Ale już wtedy realizm jako 
metoda został zakwestionowany jako nieadekwatny sposób opisu: „powiem takiemu 
panu po wojnie: uciekałem, przyklękając co kilka kroków -  no i co w tym ciekawe-

3 Litera oznacza tytuł, cyfra -  stronę poszczególnych tekstów L. Buczkowskiego: W -  Wertepy, Warszawa 
1957; Gs -  Grząski sad; PnŻ -  Powstanie na Żoliborzu', Czp -  Czarny potok, Warszawa 1994; D -  Do- 
rycki krużganek. Warszawa 1957; M -  Młody poeta w zamku. Opowiadania, Kraków 1976; Pś -  Pierwsza 
świetność, Kraków 1978; U -  Uroda na czasie, Warszawa 1970; K -  Kąpiele w Lucca, Warszawa 1974; 
O -  Oficer na nieszporach, Kraków 1975, Kp -  Kamień w pieluszkach, Kraków 1978; Wd -  Wszystko jest 
dialogiem, Warszawa 1984; Pż -  Proza żywa, Bydgoszcz 1986; Żd -Żywe dialogi, Bydgoszcz 1989.



go?” (Gs, 5). Buczkowski wkrótce stanie się zaciekłym wrogiem powieści miesz­
czańskiej, która jego zdaniem poczyniła wiele szkód w literaturze oraz w życiu 
oszukując młodych ludzi:

mam pretensje do powieści mieszczańskiej, która nie ujawniła wielości barw i smaków 
świata, jego mankamentów [...] nie mogłem przystać na powieść mieszczańską. Dlaczego 
nie potrafiła pokazać wielkiego bogactwa życia? To studiowanie życia z natury dopro­
wadziło mnie do tego, że przysiągłem jeszcze jako młody człowiek sobie: ja będę pisać 
absolutnie o wszystkim, pokażę prawdziwego człowieka, takiego jaki jest naprawdę. 
Z jego dołem i górą. Dalsze sprawy ta powieść prześlepiła (Pż, 23-24).

Celem młodego wówczas prozaika stało się wyzwolenie od schematów. Jednym 
z nich była właśnie powieść mieszczańska, która w jego przekonaniu zniewalała 
pisarza, zubożała jego widzenie świata. Nie pokazywała rzeczywistości w jej wie­
lowymiarowych płaszczyznach, nie była w stanie oddać rozbicia, destrukcji i roz­
proszenia dotychczasowych wzorców bycia i myślenia. Buczkowski ucieka od ogra­
niczających go zasad pisarskich. Chciałoby się powiedzieć, iż jest dezerterem tak jak 
kreowani przez niego bohaterowie. Jednakże jest to tylko pozór. Pisarz na drodze 
eksperymentu poszukuje nowych form wyrazu, ale w działaniach tych bazuje na 
wzorcach ustalonych przez tradycję. Wchodzi w dialog z całym dziedzictwem kultu­
rowym. Nie odrzuca, ale posługuje się konwencjonalnymi gatunkami wypowiedzi 
i gotowymi tekstami. Zdaje sobie sprawę z tego, jak wielkie wymagania stawia 
przed literaturą, która ma w jego zamyśle objąć rzeczywistość. Problem ten ma 
głębszą naturę, ponieważ, jak zwraca na to uwagę Buczkowski, przeszkody poja­
wiają się już na poziomie języka mówionego. Słowo jest zbyt ubogie wobec bo­
gactwa życia.

Jak to opowiedzieć? [...] A jak to opisać, co po tym przyszło? To nie jest do napisania. 
A to takie tragiczne, to co nastąpiło potem; srebrny śmiech karabinów rozległ się po zie­
mi... (Pż, 43).

Zanim przyjrzymy się bliżej zabiegom pisarskim stosowanym przez Buczkow­
skiego, warto zwrócić uwagę na miejsce autora, jakie sam sobie wyznacza, w proce­
sie tworzenia.

Ale pamiętaj, autor jest medium. Nie wolno ujawniać się! Istnieć, ale niejawnie. I nigdy 
na płaszczyźnie A!
Po tym, co zaszło w świecie, po przejściu oręża nocy nie wolno być prostodusznym 
opowiadaczem (Pż, 36).

Autor ma być pośrednikiem w rozmowie co najmniej dwóch światów. Dochodzi 
tutaj do głosu zasadniczy zrąb filozofii twórczości Buczkowskiego, jakim jest afir- 
macja dialogu. Wywodzi go on z dialogicznej natury samego człowieka i rozszerza 
na wszystkie aspekty życia. Dialog pojawia się na każdej płaszczyźnie jego prozy. 
Kolejne utwory przynoszą coraz bardziej złożoną i skomplikowaną postać tej formy



komunikacji, którą pisarz wybiera z pełną świadomością. Buczkowski chce być zro­
zumiany przez swego odbiorcę, ale nie zamierza ograniczać się do monologu ani do 
suchego przekazywania informacji w postaci autorytatywnych sądów. Cała odpo­
wiedzialność za odczytany sens przeniesiona zostaje na czytelnika, który bierze 
udział w dialogu bądź musi ocenić i zinterpretować toczący się dyskurs. Pisarz pro­
wadzi swoistą grę i wciąga w nią swojego potencjalnego interlokutora. Równocze­
śnie trzeba pamiętać, że rozmowa jest zakamuflowana, co odpowiada przekonaniu 
autora, iż „pisanie en face jest dzisiaj nie do przyjęcia” (Wd, 18).

W trakcie lektury tekstów Buczkowskiego natrafiamy na ciągłą obecność róż­
nych form dialogu. Podstawowa jego postać to współistnienie głosów bohaterów. 
Szczególnie wyraźnie prezentuje się ten rodzaj rozmowy w powieści Czarny potok, 
gdzie trwa niemal nieustanna wymiana zdań dotycząca w gruncie rzeczy tych sa­
mych wydarzeń. Autor wprowadza także do wypowiedzi postaci cytaty bądź stresz­
czenia cudzych rozmów. Stwarza poprzez to specyficzną strukturę narracyjną, którą 
Maria Indyk nazywa „szkatułkowym cytatem”4. Konstrukcja ta nie tylko wzmaga 
napięcie wewnątrztekstowe, ale również zwraca uwagę na problem wieloaspektowo- 
ści poznania zmysłowego. Ciągła zmiana optyki prowadzi do wzbogaconego oglądu 
rzeczywistości, ujawniając jej wielowymiarowość. Narracja, prowadzona zgodnie 
z regułą: „nigdy en face”, aktywizuje na tym poziomie czytelnika, który nie może 
pozwolić sobie na bierny odbiór płynących treści. Już w trakcie pierwszej lektury 
podejmuje on rozmowę z tekstem i jego autorem, chociażby poprzez zadawanie py­
tań typu: O co tutaj chodzi? Kto to powiedział? Odbiorca mimowolnie podejmuje 
proponowaną mu grę zmierzając do budowania systemu znaczeń i porządkowania 
chaosu (o ile oczywiście wcześniej nie odrzuci lektury).

Zasadniczym typem dialogu w twórczości Buczkowskiego jest natomiast dialog 
międzytekstowy, o którym autor Wszystko jest dialogiem mówi, iż jest to jego wy­
nalazek. Badacze, którzy poświęcili chociaż część swej pracy naukowej tej prozie, 
zgodnie twierdzą, iż jest to metoda organizująca owe teksty. Sam pisarz przyznaje, 
że pomysł zestawiania tekstów, które następnie same ze sobą rozmawiają, narodził 
się w wyniku lektury Sartor Resartus Thomasa Carlyle’a. Podstawowy dialog toczy 
się między tekstami Buczkowskiego a wspomnianą książką. Pełne studium tych za­
leżności przedstawił Ryszard Nycz w rozprawie pt. Teufelsdrockh redivivus albo 
o pewnym dialogu tekstowym5. Można stwierdzić, że Buczkowski czerpie z Carly- 
le’a pełnymi garściami. Przytacza jego myśli dosłownie bądź aluzyjnie, zestawia ze 
sobą cytaty lub kryptocytaty. Nadaje im odmienny sens umieszczając w innych 
kontekstach lub formułuje na nowo jako własne. Postępuje tak także z innymi zna­
nymi mu i przywoływanymi tekstami. Z rozmysłem zbiera różne fragmenty, a nada­
nie im sensu pozostawia czytelnikowi: „Z tych przelotnych obrazków mogą sobie

4 M. Indyk, Granice spójności narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego, Wroclaw-Warszawa-Kraków- 
Gdańsk-Łódź 1987.
5 R. Nycz, Teufelsdrockh redivivus albo o pewnym dialogu tekstowym, [w:] tegoż, Sylwy współczesne, 
Kraków 1996.



zdolniejsi czytelnicy złożyć w całość dla własnego użytku” (M, 8). Operację tę sto­
suje także względem własnych tekstów. Wielokrotnie natrafiamy na te same tematy, 
motywy lub nawet całe partie narracyjne w obrębie jednego utworu bądź też w ko­
lejnych powieściach i opowiadaniach. Poprzez kompilację i transformację tekstów 
dokonuje się ich reinterpretacja. Poszczególne elementy składają się na globalny 
obraz rzeczywistości:

Całość, choć w drobiazgach, ale fragmenty mówią przecież o całości świata. Nie bę­
dziemy też usuwać pewnych pozornych obsceniów, one też mówią, są charakterystyczne. 
[...] To z pozoru jest melanż, ale jakie treści. Wypunktuj, wypunktuj! Właściwie poroz- 
mieszczaj (Pż, 59).

Symultaniczne potraktowanie tekstów literackich to jedna z dróg do stworzenia 
adekwatnego obrazu rzeczywistości. Buczkowski dąży do odkrycia prawdy poprzez 
szczegóły. Indukcja jest obecna na każdym poziomie jego utworów. Wynika to mię? 
dzy innymi z faktu, iż pisarz traktuje swoje teksty jako dokumenty służące cało­
ściowemu poznaniu, natomiast siebie przedstawia jako obserwatora i pośrednika 
zobowiązanego do obiektywnego przekazywania informacji. Równocześnie należy 
podkreślić, iż wprowadzenie życia do sztuki opierać się musi na kreacjonizmie. 
Prawdziwa twórczość wypływa z silnej osobowości twórcy, który nadaje niepowta­
rzalny charakter utworowi:

Najważniejsza jest wierność sobie, swojej monadzie, gdy się tej wierności dotrzymuje, 
wtedy po swojemu odbiera się świat. Te zapisy zbiera człowiek w sobie, jakby je w ar­
chiwum składał (Pż, 47).

Otwarcie „worka z pamięcią” wymaga od pisarza przyjęcia odpowiedniej meto­
dy przedstawienia, by nie zafałszować obrazu i jak najwierniej oddać swoją myśl. 
W przypadku prozy Buczkowskiego jest to połączenie intertekstualności i kolażu. 
Intertekstualność rozumiana jako wspomniany wcześniej dialog międzytekstowy 
uobecnia się w różnych odmianach we wszystkich jego książkach poczynając od 
Wertepów. Natomiast kolaż w pełni wprowadzony został w zbiorze opowiadań Mło­
dy poeta w zamku. Autor, jako „zwolennik interdyscyplinarnej sztuki”, dąży do sca­
lenia wielości w jedności:

Patrz jaki to ciekawy notatnik rysunkowy. Posłuchaj tego Leopolda. No, wrażliwość tu 
potrzebna, ale napisanie raptularzowej powieści, to byłaby rewelacja. Mnie tylko czę­
ściowo to się udało w tomie Młody poeta w zamku. [...] Mówię o tym tekście Dywizja 
w galerii, gdzie wyliczam konie i rysuję. Te, które wzięto do brygady; liczne konie wyli­
czam. W imię Muzy namawiam serdecznie do zrobienia takiej powieści [...]. Ideałem 
byłaby powieść grająca, żeby do tych tekstów i rysunków były dołączone nagrania na ta­
kich pocztówkowych kartkach albo na kasecie. [...] Nagranie jako uzupełnienie prozy, 
poszerzenie jej o nowy wymiar (Pż, 48, 60).

Posługiwanie się metodą kolażu przez Buczkowskiego większość badaczy uza­
sadnia podatnością tej formy na przedstawienie chaosu wywołanego przez wojnę.



Zestawienie tekstów własnych i cudzych, różnych gatunków wypowiedzi obok 
rysunków oddaje rozbicie świata zewnętrznego, podkreśla zanik podstawowych 
praw i relacji między elementami realnej rzeczywistości, które do tej pory stanowiły
0 utrzymaniu porządku. Autor Prozy żywej zwraca uwagę na jeszcze jeden istotny 
powód, dla którego kolaż znalazł zastosowanie w jego dokumentach:

Te moje skłonności do kolażu, także w otoczeniu domowym. O, to także wyniosłem ze 
wsi. które otaczały mój rodzinny Podkamień. W ramach każdego obrazu, przeważnie 
świętego, powiedzmy świętej Teresy, ludzie zatykali różne obrazki, a tam obrazek z od­
pustu, z Werchoburza, ze Złoczowa, z Pieniek i z Wetełki, też byliśmy tam na odpuście, 
a to aż z Buska. Z każdego odpustu jakaś pamiątka, ale i z miejsc bitewnych (Pż, 94).

Wypowiedź ta przypomina o szczególnym przywiązaniu Buczkowskiego do ro­
dzinnego Podkamienia. Pisarz wielokrotnie podkreśla, iż prawdziwa i bogata kultura 
istniała przed 1914 r. Pogranicze zaś było skupiskiem ludzi różnych narodowości
1 wyznań, co stwarzało naturalną sytuację dialogu międzykulturowego. Właśnie tę 
dialogiczność kultur chce Buczkowski przeszczepić na grunt prozy.

Musimy kiedyś napisać jeszcze także absolutnie zdialogizowaną książkę w języku kre­
sów. To byłaby rewelacja.
Na przykład o tym: Jak Wołowskij pryichał na polowanie.
Sze panowie ne pryichały, sam pan Wołowskij pryichał i ide do Kowałychy, 
a Kowałycha wdowa, a maje doczku Jewka... Kowałycha nakarmyła kury i ide do domu. 
A w domu pan Wołowskij i doczka. [...] Na polowaniu pan Wołowskij zastryłył try zaja- 
ci i jednoho prynis Jewci...
To by była absolutnie zdialogizowana proza.
-  Dziś? -  Może ony ne pryjdut. Jutro pryjdut.
-  Słowa wzajemnie się sobie dziwią, bo jedno z jednej parafii, a drugie z innej. A jak te 
słowa wymierzone (Pż, 65-66).

Dla autora mowa kresowa jako „stop różnych kultur” miała w sobie coś z ka- 
tharsis. Ożywienie jej mogłoby być ratunkiem dla „zmacerowanej” wyobraźni 
współczesnego człowieka, „ogłupiałego potokiem pospolitych słów” (Żd, 33). Na­
miastkę takiej literatury daje Proza żywa, w której autor zamieszcza ruskie opowia­
dania, by pokazać urok niezdeprecjonowanych, świeżych słów. Wprowadzając dia­
log między ludową kulturą kresów a kulturą czasu wojny, Buczkowski rzuca oskar­
żenia pod adresem tzw. kulturki współczesnej, która według niego kontynuuje za­
kłamanie lat okupacji. Pisarz dostrzega we współczesności degradację sztuki i czło­
wieka, napełnia go to pesymizmem i przeczuciem upadku:

schyłek XX stulecia ma wielkie znamiona degradacji i degeneracji samej egzystencji. 
Z pewnością gwałtowny rozwój cywilizacyjny, dwie hekatomby wojenne i kilka mniej­
szych hekatomb wypaczyły to, co w człowieku bywa szlachetne, godne gloryfikacji, 
choćby w sztuce. [...] W samym życiu duchowym i intelektualnym brakuje ostrych, kon­
struktywnych starć, brakuje rozsądnych polemik i wymiany myśli twórczej. Ludzie zdu­
sili sami siebie. Poza tym ludzie nie potrafią dzisiaj żyć, sami siebie niszczą. Głupie stu­
lecie to nasze. Zwyczajnie głupie (Pż, 237).



Postęp cywilizacyjny napełnia autora Urody na czasie przerażeniem. Dostrzega 
w nim zagrożenie dla ludzkości, która zapatrzona w maszyny zapomni o dialogu 
międzyludzkim. W życie wkracza pospolitość, zanika oryginalność, którą zastępuje 
się naśladownictwem. Z takiej perspektywy ocenia Buczkowski także swoje teksty 
powstałe po cyklu opowiadań Młody poeta w zamku. Powieści: Pierwsza świetność, 
Uroda na czasie, Kąpiele w Lucca, Oficer na nieszporach i Kamień w pieluszkach są 
dla autora tylko eksperymentami dokonywanymi na konwencjach, które potwier­
dziły jego przekonanie, iż zastana forma nie nadaje się do wyrażenia i objęcia prozy 
życia. Mimo to są to teksty godne uwagi, chociażby ze względu na ich wieloraką 
dialogiczność. Mamy tutaj do czynienia z masowym wtargnięciem „cytatów z rze­
czywistości”6. Buczkowski wykorzystując formy piśmiennictwa użytkowego i doku­
mentalnego (m.in. protokół, rozmówki, podręcznik) stwarza sytuację dialogu z rze­
czywistością pozaliteracką i z kulturą. W szczególny sposób nasila się również 
intertekstualność wyznaczająca ścisłe relacje wewnątrz prozy jednego autora. Pisarz 
sam zwraca na nie uwagę i wyjaśnia owe powiązania między powstałymi tekstami:

Kąpiele w Lucca to podręcznik łacińskości, wywodzimy się przecież z kultury śródziem­
nomorskiej. Zapomnieliśmy już o tym, kiedy nawet w kościele rzymskim zarzucono ła­
cinę. To straszne! [...]
A Oficer na nieszporach jest suplementem do Kąpieli w Lucca. Krytycy o tym nie wiedzą. 
Kamień w pieluszkach to drugi suplement [...].
Oficer na nieszporach to część dopisująca, rozbudowana muzycznie część Miscellanea, 
tych z Kąpieli... Kamień w pieluszkach  to znowu część dopisująca, ale jakby z drugiej 
strony i doprowadzona aż do bitwy pod Wizną. Moim zdaniem jest to jakby taki notatnik 
szkolny z preparacjami, to prawdziwy dokument. Takimi samymi dokumentami są moje 
książki, bo to nie są powieści (Pż, 32-33).

Wskazane zależności ujawniają się w utworach na zasadach palimpsestu. Treści 
z poszczególnych powieści przenikają się wzajemnie prowadząc do zagęszczenia 
informacyjnego, które jednocześnie wzmaga niejasność sytuacji. Zmodyfikowane 
autocytaty poszerzają perspektywę odbiorcy. Podejmowane tematy powracają 
w nieco zmienionej postaci, dając coraz to inny obraz pozornej całości7. Pozornej, 
ponieważ czytelnik dopasowując do siebie kolejne części opowiadania, w pewnym 
momencie otrzymuje informacje, które niszczą dotychczasowe wysiłki, burzą krót­
kotrwały porządek. Sytuacja taka wynika z programowej infabulamości, która ma 
podwójne znaczenie w prozie Buczkowskiego. Przede wszystkim ukryta jest w niej 
jego „rozprawa z bitwą czy wojną” (Żd, 19). Ma to również bezpośredni związek 
z samym życiem człowieka, któremu chcemy nadać konkretną formę, opisać, posłu­
gując się tradycyjnym łańcuchem przyczynowo-skutkowym. Tymczasem nie jest 
ono wolne od działania elementów irracjonalnych, nieprzystępnych ludzkiemu do­
świadczeniu. Paradoksu wojny, świata, ludzkiego życia nie można oddać linearnie.

6 R. Nycz, Tekstowy świat. Warszawa 1995, s. 215.
7 Por. T. Błażejewski, Przemoc świata. Pisarstwo Leopolda Buczkowskiego, Łódź 1991, s. 143.



Stąd rezygnuje Buczkowski z prostego, a zarazem płytkiego opisu. Wykorzystując 
praktykę strukturalistyczną8 zajmuje się szczegółami, by poprzez nie dotrzeć do 
sedna interesującego go problemu:

teraz trzeba zacząć od rozłożenia zjawiska na czynniki pierwsze. To oczywiście jest de­
kalog dla twórcy. Wyprowadzić z labiryntu. Nie bohatera, ale paradoks. Prawda w para­
doksie. W paradoksie znaleźć prawdę. Cała zbitka, cały jarmark paradoksów, galimatias 
cały, proszę ciebie. To się ujawnia każdego dnia... (Pż, 45).

Po raz kolejny powraca zasadnicza sprawa dotycząca przeniesienia życia w sferę 
sztuki. Pod tym kątem ocenia autor Prozy żywej swoją twórczość, jak i stosuje to 
kryterium w odniesieniu do utworów innych pisarzy. Szczególnym uznaniem darzy 
on Mirona Białoszewskiego. Ceni w nim przede wszystkim jego „absolutny słuch 
językowy”, który umożliwia idealną percepcję mowy żywej, by następnie oddać ją  
w każdym szczególe. Kluczowym krokiem jest tutaj pominięcie „papierowego” 
języka na rzecz słowa mówionego, które dominuje w codziennym życiu prostych 
ludzi. Taki cel stawia sobie również Buczkowski, który na „zużycie” świata zaleca 
powrót do wyjściowych wzorców -  „wieczysty wrót”. W zakresie języka jest to po­
wtórne odkrycie mowy kresów, która, jak sygnalizowałam wcześniej, nie jest ska­
żona cywilizacją. Jedynym wyjściem dobrego pisarza jest gorliwa obrona „regional­
nego upierzenia”, które jest jego jedyną ochroną przed postępującą dewastacją.

Inną dziedziną, która uległa zatraceniu we współczesności, jest dialog. Czło­
wiek zapatrzony w maszyny zapomina o istnieniu innych ludzi. W związku z tym 
prawdziwa rozmowa zostaje sprowadzona do zachowania jej pozorów. Leopold 
Buczkowski całe swoje pisarstwo opiera na dialogu. Stwarza nawet własną filozofię 
dyskursu, w której powołuje się na mistrza tej sztuki -  Sokratesa:

Z czego składa się prawdziwy dialog sokratyczny, ten jeszcze nie zafałszowany przez 
dydaktyków? Synkreza i anakreza to podwaliny tej budowli. Anakreza polega na prowo­
kowaniu rozmówcy, żeby wypowiedział siebie wyraziście. Ale ma to być prowokowanie 
słowa przez słowo, a nie melbranszowanie fabułami. Po sprowokowaniu trzeba posłużyć 

' się synkrezą, to jest zastosować „punktualizm”, spojrzeć na daną rzecz z różnych punk­
tów widzenia (Żd, 120).

Autor w Żywych dialogach stwierdza wprost, iż swoje książki konstruował 
w taki sposób, by były „nieodgadnione”. Zachowanie cząstki tajemnicy gwarantuje 
ciągłe zainteresowanie osobą twórcy. Buczkowski jest przeciwnikiem ekshibicjoni­
zmu w prozie. Według niego prawdziwy dialog powinien zawierać pewne niejasno­
ści i niedomówienia. Z tego też powodu nie popiera twórczości Witolda Gombrowi­
cza, którego nazywa „psychicznym ekshibicjonistą”. Zarzuca mu przesadne obnaża­
nie się przed czytelnikiem. Równocześnie jednak docenia jego wysiłki poczynione 
w imię zmiany sposobu myślenia i wyrażania siebie. Buczkowski niejednokrotnie 
wypowiada swe sądy na temat innych pisarzy, którzy podobnie jak on szanowali *

* R. Nycz, O kolażu tekstowym. (Na materiale prozy Leopolda Buczkowskiego), „Teksty” 1978, nr 4, s. 19.



dialogiczność i wykorzystywali ją  w swoich utworach. Ważne jest także podkreśle­
nie ciągłości dialogu oraz jego otwartość. Zwracam na to uwagę, ze względu na 
koncepcję Księgi, która niejednokrotnie powraca w jego prozie. Teksty te, wchodzą­
ce ze sobą w dialog, są przyczynkami do wielkiego dzieła, które miało powstać jako 
całościowe ujęcie życia. Wbrew pozorom dialogista ten nie dąży do dania wyczer­
pującej syntezy. Postępuje zgodnie z tezą zawartą w Kamieniu w pieluszkach:

Zadaniem człowieka jest szukanie, nie zaś znalezienie prawdy. Prawda, powiada, znajduje 
się w ręku Boga Dla nas wskazane jest wątpienie i badanie. A wśród ciemności życia -  
wypełnianie obowiązków. Nam dane są przyczyny, tylko przyczyny (Kwp, 225-226).

Proces poszukiwania determinuje światopogląd pisarza. Dominuje on w jego 
filozofii życia, jak i w twórczości. Bohaterowie powieści i opowiadań dążą do od­
nalezienia prawdy, także sam twórca chce zgłębić tajemnice dziejącego się paradoksu. 
Nieustanne penetrowanie wykracza w końcu poza granice świata literackiego. Pisarz, 
dla którego współczesność to pułapka na człowieczeństwo, szuka nowej formy, któ­
ra stałaby się lekarstwem na postępującą gangrenę świata. W tym celu daje coraz to 
nowe propozycje, które pomogłyby wyjść z trwającego impasu. Buczkowski doko­
nuje wielokrotnych metamorfoz, których czas trwania można zamknąć między 
dziennikami z lat wojny a ostatnimi książkami będącymi zapisem jego rozmów (ale 
nie jest to proces zakończony). Oto jak ocenia on cały swój dorobek pisarski:

Dorycki krużganek to była wprost erupcja, tak samo jak Wertepy czy Czarny potok. [...] 
Ale następne rzeczy nie są niczym innym jak eksperymentami. Po prostu nie wierzę 
w coś takiego jak zastana forma (Żd, 23).

Pisarz ma świadomość nieprzystawalności tradycyjnych form sztuki do współ­
czesnego życia. Nie godzi się na odizolowanie literatury od nieliterackiego prófa- 
num. Wprost przeciwnie, to właśnie wprowadzenie brudnego życia do sztuki mo­
głoby pomóc w odnalezieniu właściwego rozwiązania. Namiastką tego remedium 
jest dla Buczkowskiego Proza żywa, która powstała jako zapis magnetofonowego 
nagrania jego rozmów z Zygmuntem Trziszką. Są to w głównej mierze dywagacje 
na temat szeroko pojętego dialogu oraz próba odnowienia mowy kresów. Autor do­
cenia znaczenie tego przedsięwzięcia dla całości swych poszukiwań, ale nie uznaje 
tej kwestii za zamkniętą:

Czekamy na genialnego twórcę, który przebije się przez konwencje życia, przez wszyst­
kie konwencje, etyczne, estetyczne. Ironią można się przebić, bo stereotypy potrafią ze­
psuć wszystko. Inflacja jest groźna w każdej dziedzinie. Przedawkowanie. Brechtą 
mieszczańską można zabić każdą wrażliwą wyobraźnię. To straszne! Ale jest wyjście, 
tylko trzeba przemyśleć, w jaki sposób te wszystkie paradoksy, fatalizmy: skoncentro­
wane, sprowadzone do jednego miejsca wybuchają kataklizmami: pierwszą światową, 
drugą... (Pż, 47).



Art displays life! The dialogue between life 
and art in Leopold Buczkowski's literary output

Abstract
The text of Art displays life! The dialogue between life and art in Leopold Buczkowski’s 

literary output was created as a result of reading two diaries of the author, namely Grząski sad 
and Powstanie na Żoliborzu. It expresses the desire to combine two different, and yet insepa­
rable domains of human existence. This co-existence is based on strictly defined principles 
delimited by play and dialogue. The play is undertaken with reference to the reader, who 
enters the dialogue with the author and the text. The text itself is a collection of various dialo­
gues. It leads to a specific narrative structure called ‘casket quotation’.

Intertext pressure enhances the intertextual dialogue, which is conducted on several pla­
nes. Intertextuality and collage are present in all Buczkowski’s works. The author juxtaposes 
his own texts and other texts beside drawings and various forms of expression. Initiating the 
play between particular components of the presented world and including the reader in it leads 
to the existence of ever-present, continuous and open dialogue. All these actions are aimed at 
the creation of a piece of literature that would present a holistic approach to life.

Leopold Buczkowski’s works include several basic indicators of contemporary post­
modernist prose, the most characteristic ones being the ever-present dialogue, intertextuality, 
collage and the idea of the Book.


