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Jacek Rozmus
Ponowoczesnos¢ a ,odkrywanie Swiata”

w prozie Stanistawa Czycza

Stanistaw Czycz prozaik pojawil si¢ w momencie opublikowania na famach
~Tworczosci” Anda'. Utwér ten, eksponujacy obok watkéw biograficznych autora,
kulisy zycia literackiego tuz po polowie lat pigédziesiatych spowodowal, ze zwr6-
cono uwagg na mlodego wtedy pisarza oraz wprawil w zaklopotanie krytykéw nie
tylko ze wzgledéw obyczajowych, lecz takze z powodu formy, utrudniajacej klasy-
fikacj¢ gatunkowa. Zyskal natomiast uznanie Jarostawa Iwaszkiewicza, decydujace-
g0 przeciez o zawarto$ci swego czasopisma, ktéry Anda nazwat opowiadaniem, za$
o bohaterach tej prozy napisal: ,,Mozemy si¢ od nich nauczy¢ — chociazby zachty-
$nigcia si¢ $wiatem, $wiatlem, $miercia i tajemna wiadza nad stowami”?.

Obszerne recenzje ukazaly si¢ dopiero po wydaniu Ajola’, ktérego And otwierat.
Spos6b prowadzenia narracji w 4jolu zaintrygowal Heleng Zaworska, zawsze potem
przychylna pisarzowi, ktéry wlasnie okreslit swoja metode wypowiedzi literackiej:

gdyby t¢ ksiazke chcie¢ nazwaé powiescia lub opowiadaniem, gdyby w ogéle mie¢ pew-
nos¢, ze trzeba nazywaé ja proza. Mozna te okreslenia gatunkowe utrzymaé lub z nich
zrezygnowaé, dla tej materii jgzykowej, jaka prezentuje Czycz, jest to sprawa bez zna-
czenia. Pominigte tu bowiem zostaly znane konwencje prozatorskie, a takze i znane
antykonwencje. Wlasciwie nie tyle pominigte, ile zlekcewazone, dowolnie — z punktu
widzenia samych konwencji — ze soba pomieszane, bez troski o ich odr¢bne i czgsto na-
wzajem sprzeczne reguly®,

'S. Czycz, And, . Twbrczo$é” 1961, nr 3, s. 1144,
¥ Tworczo$é” 1961, nr 3, s. 127.
3S. Czycz, djol, Krakow 1967.

* H. Zaworska, ,,...4 wszystko jest rozpadanie”, , Tworczo$é” 1968, nr 2, s. 116. J. Pieszczachowicz
stwierdzil natomiast: ,,Od struktury skladniowe;j tej prozy chcieliby$my jednak abstrahowaé, cho¢ ogrom-
ny wysilek autora w tej mierze zastugiwalby na odrgbna analizg” (,,Wspolczesnosé” 1968, nr 2, s. 10).



94 Jacek Rozmus

Zapoczatkowane w Andzie rozwazania o istocie literatury rozwinat A4jil, réwniez
umieszczony w Ajolu. Wylozona w nim metoda zapisywania $wiata uwzgl¢dniata,
oprécz autoanalizy, wnikliwe przygladanie si¢ przedmiotom oraz konstruowanie
onirycznych pejzazy. Ekscentryczny prozaik potrafi je wywodzi¢ z kobiecych wlo-
séw, uzupeniaé detalami panoramy prowincjonalnego miasta. Ludzkie cialo opisuje
ze znawstwem anatoma, preparuje go; drastyczne czesto operacje i brutalne widowi-
ska przypominaja parateatralne dzialania awangard malarskich. Epatowanie szcze-
golami anatomicznymi sprawia, ze drastyczne staje si¢ groteskowe, ciala biorace
udzial w tej grze transformuja w przedmioty, mozna wigc mie¢ ,,par¢ ruchomych
manekin6w mobile nazwa tego rodzaju rzezb pare lub tysiac obojetne tych samych
co od rana pod niebem czy dachem™. Strach przed putapka literackiej formy wiaze
si¢ tu z nieufnoscia wobec odczlowieczajacych rytualéw $wiata pozaliterackiego.
Opis mieszczacy si¢ w literackiej normie odbiera autentyczno$¢ inicjujacemu go
przezywaniu, konwencjonalne gesty moga by¢ przejawem braku umiej¢tnosci na-
wiazania kontaktu z drugim czlowiekiem, ktéremu dodatkowo Aji/ narzuca rolg
czytelnika. Przedstawianie $wiata, polegajace na wpisywaniu go w gotowe do zaak-
ceptowania literackie warianty, czgsto przynosi efekt ,.kupy papieru i preparowan™.
Zamiast rekonstruowania zastanych wariantéw $wiata Czycz przeprowadzit ich de-
montaz, a rozwojowi warsztatu pisarskiego niewatpliwie sprzyjaly doswiadczenia
zdobyte podczas przerwanych w 1969 roku studiéw w krakowskiej Akademii Sztuk
Pigknych. Uwagi o malarstwie, ale tez o sztuce stowa w 4jolu wymieniaja autorzy
Listéw, natomiast ,,0 Akademii gdzie bylem”7 najczesciej mowi si¢ w Ajilu. Czycz
studiowat malarstwo na prawach wolnego stuchacza w pracowni profesora Adama
Marczynskiego, ktéry w latach trzydziestych nalezal do grona eksperymentujacych
artystéw Grupy Krakowskiej, reaktywowanej w 1957 roku. Przed wojna nieformal-
nym przywé6dca grupy, mocno oddzialujacym na kolegéw, byt Henryk Wicinski,
poeta, rzezbiarz, uprawiajacy takze rysunek atramentem, ktérym ,kreslit cieniutka
kreska kontury przedmiotéw abstrakcyjno-geometrycznych, uproszczonych i zme-
chanizowanych postaci”®. Podczas okupacji malowat konstruktywistyczne Pejzaze
i Martwe natury. Bliskie literackim kreacjom Czycza wydaja si¢ tez akty Wicinskie-
go, ktére ,ksztaltowane na zasadzie redukcji, bywaly pozbawione gléw i ramion,
zamienialy si¢, jak w metafizycznym malarstwie Giorgia de Chirico, na torsy i ki-
kuty”®. Kreacje Czycza, spowodowane nieufnym, ale tez wnikliwym przygladaniem
si¢ realiom zastanej rzeczywisto$ci, wymagaly zabieg6éw analityka, najpierw demon-
tujacego wszystko, co oferowal §wiat zaréwno realny, jak i — pozostajacy z nim
w §cistych relacjach — literacki, potem z kolei badajacego rozmontowane fragmenty
pod wzgledem ich artystycznej przydatnosci. Sam przeprowadzat selekcjg, on tez

*S. Czycz, 4jol, op. cit., s. 126.

¢ Ibidem, s. 25.

" Ibidem, s. 98.

* T. Dorowolski, Malarstwo polskie ostatnich dwustu lat, Wroctaw 1989, s. 344.
? Ibidem.
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decydowal o technice i kolejnosci sktadania zapamigtanych czy w trakcie selekcji
dodatkowo rejestrowanych zdarzen, ktére co predzej nalezalo objasni€, zastysza-
nych, ale tez styszanych wiasnie badz dopiero projektowanych dialogéw, domagaja-
cych si¢ natychmiastowych komentarzy. Pozyskane i od razu literacko przetwarza-
ne, zatem mozliwe do ogarni¢cia fragmenty obydwu $wiatéw, inaczej teraz zesta-
wione nabieraly nowych znaczen, prowokowaly nieoczekiwane napigcia, narastajace
lub fagodzone strumieniami odlegtych na pozér skojarzeni. Nalezy zatem sadzi¢, ze
byl to wtedy jedyny, zdaniem pisarza, wiarygodny i mozliwy sposéb wyrazenia
emocji, jakie budzi konieczno$¢ nieustannego okre$lania si¢ w r6znorodnosci ofe-
rowanej przez dwudziestowieczna cywilizacj¢. Trzeba tez pamigtaé, ze wsréd ofert
znalazly si¢ dwa totalitaryzmy i towarzyszace im ludobéjstwo, Swiatowy Kongres
Intelektualistow w Obronie Pokoju, z udzialem mi¢dzy innymi Picassa, ale rowniez
niepokoje zimnej wojny, niosace widmo nuklearnej apokalipsy.

Poszukiwania pozwalajacej si¢ okresli¢ metody ulatwiala wyniesiona ze stu-
diéw znajomo$¢ zagadnien wsp6lczesnego malarstwa; nie bez znaczenia wydaje si¢
fakt, ze poetg¢ uczyl patrze¢ kubizujacy przed wojna malarz, na poczatku lat sze$¢-
dziesiatych uktadajacy swoje kompozycje z kawatkéw drewna i kory, montujacy je
réwniez z blaszanych elementéw tak, by pozostawaty ruchome.

Niewykluczone, ze Czycz swoja metode zapisywania zawdzigczal réwniez eks-
presjonizmowi abstrakcyjnemu, okre§lanemu jako taszyzm. Malarstwo takie po-
krewne bylo amerykanskiemu action painting, ktérego zalozenia najlepiej oddaje
tworczo$¢ Wilhelma de Kooniga z korica lat pigédziesiatych:

najistotniejszy problem stanowit zanotowany w obrazie $lad gestu jako dokumentu aktu
twérczego i réwnoczesnie jako grafologiczny zapis, w ktérym zakodowane zostaty cechy
indywidualnosci twérczej artysty®.

Taszyzm, majacy swe poczatki rowniez w automatyzmie surrealistycznym, upra-
wiat Hans Hartung. Niedoszly absolwent malarstwa znat jego twérczos¢", Hartung
za$ nazywatl ja ,nowym jezykiem ludzkim, znacznie bardziej bezposrednim niz
dawniejsze malarstwo”

Na gruncie polskim kwesti¢ uzycia , surowej, pierwotnej materii jezyka”" po-
stawit w swoim teatrze Tadeusz Kantor na poczatku lat sze§¢dziesiatych, kiedy pod-
czas préb W malym dworku rodzila si¢ koncepcja Teatru Informel. Uzyskanie takiej
materii j¢zykowej bylo mozliwe w sytuacji uwalniania emocji aktor6w uruchomio-

nych w artystycznej grze:

' B. Kowalska, Od impresjonizmu do konceptualizmu, Warszawa 1989, s. 96.

"' Zob. W literature uchwyceni. (Rozmowa z Bronislawem Kurdzielem), [w:) Stanistaw Czycz mistrz cier-
pienia, zebr. K. Lisowski, Krakow 1997, s. 186.

2 C. Blok, Geschichte der abstrakten Kunst 1900-1960, Koln 1975, s. 86. Cyt. za: B. Kowalska, Od
impresjonizmu..., op. cit., s. 105.

K. Plesniarowicz, Kantor. Artysta korica wieku, Wroclaw 1997, s. 131.
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gdy stany emocjonalne dochodza do goraczkowej ekscytacji, gdy stowa nachodza na
stowa, gdy si¢ mieszaja, zacieraja, wypadaja z klasycznej sktadni*.

Czycz, korzystajac z mozliwosci zastanych zasob6éw jezyka, dysponowal nimi
w akcie literackiej sztuki caly czas manifestujac swa obecnos¢ kreatora, ktérego
wiarygodne istnienie, oprécz zapisywanej biografii, potwierdza¢ ma zapisywanie
okoliczno$ci aktu artystycznej kreacji, zwiazane z nim watpliwosci, podjgte, zreali-
zowane badz porzucone zamiary. Wrazenie nieustannej obecnosci twércy w $wiecie,
ktory wlasnie kreuje, aktywnie przy tym uczestniczac w $wiecie realnym, autor 4jila
osiaga odnoszac si¢ do zdarzef, ktére inspirowaly utwory opublikowane wczesniej.
Wazne, a wigc domagajace si¢ literackiej obrobki jest takze to, co absorbuje uwage
podczas pisania.

po jakiej$ godzinie kontemplowania przyszto mi na mys$l ale jeszcze zaden zamiar ze
gdyby tak z tej historyjki jakie§ wzruszajace opowiadanie byla ladna i zakoriczenie cie-
kawe zaczalem si¢ cofa¢ w jej poczatek i Srodek i dalej a moze nawet scenariusz filmowy
cofalem si¢ dla sprawdzenia czy fadna i rzeczywiscie i spostrzeglem ze wszedzie si¢
w tym cofaniu rozrzewniam

i jeszcze te sarny taka dodatkowa ozdoba gdy juz i tak bylem ozdobiony, w calej mojej
znowu zielonosci, ktérej tym razem nie staratem si¢ nawet ttumié raczej ja podsycalem
i jakby roz$wiecily si¢ naraz wszystkie dtawione dotad wiosny wszystkie moje przymy-
kane w nich oczy jakby si¢ we mnie otwarly co za iluminacje a byl dopiero poczatek do-
piero si¢ zapowiadalo poczatek powiedzmy tej jasnosci do ktérej sig zblizalem rozl$ni¢
jeszcze drogocenniej stalem powiedzmy na jej brzegu, ztotym brzegu; dtugo w gwiazdzi-
sta orkiestr¢ nocy, zapamigtaj t¢ fraze jest udana

[...] i wracalem do domu w nastroju jakim$ modlitewnym i diugo siedzialem potem przy
oknie zapatrzony powiedzmy zastuchany w gwiaZdzista orkiestr¢ nocy, zapamigtalem, t¢
frazg, a potem zasnatem spokojnie i rézowo, a to juz si¢ skonczylo, — Marzenie Milosne

co sobie raz cos takie zanotowatem usitujac zreszta zrymowaé lecz bezskutecznie.
(4jol, s. 88-89)

Dzigki Ajilowi mozna wigc $ledzi¢ sytuacje, w jakiej powstawat znany z literac-
-kich czasopism, umieszczony w Tlach liryk Marzenie milosne'. Jednoczesnie Ajil
ujawnia projekt innego, niezrealizowanego utworu, co pozwala interpretowa¢ wspom-
niany wiersz. W rozwijajacej si¢ tym sposobem sytuacji intertekstualnego wywodu
referowane zostaja takze wydarzenia, ktére zainspirowaly wydany siedem lat przed
Ajolem drugi tomik poezji Berenais'®. Czwarta czgéé umieszczonego w nim poe-
matu Slowa do napisu na zegarze sfonecznym zawiera wspomniany w cytowanym
fragmencie Ajila motyw saren, dostrzezonych podczas spaceru z dziewczyna, gdy

" Ibidem. Jest to fragment wypowiedzi T. Kantora.

18 SA’ Czycz, Marzenie milosne, Tta, Krakow 1957, s. 58. Takze , Zebra” 1957, nr 8, s. 8, ,,Wspélczesnos¢™
1958, nr22, s. 4. )

1% Czycz, Berenais, Warszawa 1960.
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w gwozdzieckim krajobrazie, ,,na skraju lasu”"’, pod wieczor prze$wietlonym rézo-
wym $wiatlem widnokregu, dojrzewalo mlodziencze pragnienie mitosci:

godzina ktéra pada —

ktéra pada ztotawym brzeczeniem na poruszane wargi

napetnij rozwidlenia i sploty t¢tnic otwartem

godzina ktéra w wargach przyklgkly samy

pulsujaca sie¢ otwartem te potudniki na $wiat
(Berenais, s. 24)

Formuta pisarska Czycza otwarta jest nie tylko na przeszlo$¢, pozwalajaca przy
okazji penetrowaé jego literackie §wiaty. Uwzglednia réwnoczeénie $wiat aktualny.
Umozliwia orientowanie si¢ w spartansko urzadzonym wnetrzu mieszkania przy
ulicy Krupniczej, gdzie powstawaly pewne partie Ajola. Orientuje takze czas w taki
sposob, by ten, ktéry uswiadamia bicie wawelskiego zegara zestroil si¢ z czasem
aranzowanej wlasnie narracji. 4jol powstawal na Gwozdzcu i w Krakowie. Czg¢$¢
»krakowska”, oprécz referowanych realiéw, jak istotnie dochodzacy na Krupnicza
dzwigk z wiezy zegarowej, plaza pod Wawelem, zamykanie na noc bram kamienic,
jazda tramwajem, identyfikowaé pozwala zastosowanie czasu teraZniejszego. Ale
o Czyczowym pojmowaniu czasu bedzie jeszcze mowa; Ajil natomiast przyniost
nowatorskie, jak na czasy, w ktérych powstal, rozwazania o istocie literatury. Nie
bez powodu nazwalem je wywodem intertekstualnym. Czycz bowiem wyraznie szu-
kal sposobu pokonywania barier migdzy przezytym i juz artystycznie przetworzo-
nym, a wlasnie zapisywanym, wi¢c z ontologicznego punktu widzenia przezywa-
nym, lecz jednocze$nie poddawanym artystycznej obrébee. Jego poszukiwania wy-
raznie ,,skupiaja si¢ badz to na ontologii samego tekstu literackiego, badz to na on-
tologii projektowanego $wiata”'®. Nie popelnie wiec naduzycia, jesli wedtug tez
jakie sformutowal Brian McHale uznam, ze 4jil jest utworem, ktérego ,,dominanta
ma charakter ontologiczny”". Podobnie rzecz si¢ miala z Andem, co $wiadczy nie
tyle o postmodernistycznym rodowodzie autora, ile o zapisanej przez niego $wia-
domosci literatury raczej niespotykanej w polskiej nowej prozie polowy lat szes¢-
dziesiatych XX w.:

uswiadomilem sobie, to ze mnie powigkszat si¢ $wiat, i wszech§wiat, istoty jakie$ sa o ile
ja chcialem, nie ma ro$liny nie ma rzeki jezeli nie przeszla przeze mnie, i barwy i dZwig-
ki i ksztatty i rasy i ilosci i epoki i formy i przeze mnie przechodzit nie koriczacy si¢
orszak powstawafi i §mierci kazde oczy kazde pochylenie i rozszerzalem lub pomniej-

szalem do innych niz gdyby byly odczuwane granic
(4jol, s. 98)

'8, Czycz, 4jol, op. cit., 5. 88.

'® B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej, przel. M.P. Markowski, [w:] Post-
modernizm. Antologia przekladéw, red. R. Nycz, Krakow 1996, s. 350.

" Ibidem. s. 349.
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Skoro jednak wszystko, co zostaje zapisane, obrasta w fikcje, natomiast akt pisa-
nia wiaze si¢ z reprodukowaniem form od dawna istniejacych, pisarz i powotywana
przezen do istnienia rzeczywisto$¢ literacka oraz prezentowany w niej cztowiek traca
wiarygodnos$¢. Jak zatem ja odzyskac?

Gwarancjg¢ referencjalno$ci zapewni¢ maja sztuce stowa zdarzenia realnie prze-
Zyte, zatem réwniez $wiadomie aranzowane — do takich zaliczy¢ wypada akty twor-
cze. Nie chodzi tu jednak o prébg nasladowania realnego $§wiata. Czycz bowiem juz
w Andzie zauwazyl, ,,ze literacka mimesis jest w praktyce tym, co ludzie uznaja za
literackie nasladowanie; rzeczywisto$¢ — tym, co uwazaja za rzeczywisto$¢”?’, Pisa-
rzowi ten rodzaj umowy z potencjalnym czytelnikiem nie odpowiada, chociaz lite-
racki wariant atrakcyjnego w istocie krajobrazu okolic GwozdZca, rézowiejacego
w $wietle zachodzacego stofica, zakochana para na skraju lasu obserwujaca sarny,
niebezpiecznie ociera si¢ o sielankowy kicz, bywa tez jak ,,inne w stylu pastorale
dekoracyjki”*'. Sielankowy obrazek ma tu jednak referowaé odwieczne, bo zawsze
dalekie od oczekiwanego speienia, czlowiecze marzenia o szczg¢séciu. Pierwiastek
somatyczny nasycajacy marzenia erotyzmem wpisany zostaje w owa gwozdziecka
arkadig na prawach ekrfazy*? obrazu Jacka Malczewskiego Sploszony kor:

widzg dziwy z cyckami jak dzwony gole biegna przez rzednacy szybko brzozowy lasek
i klepia si¢ po wypietych zadach, lasek moze byé i sosnowy czy inne w stylu pastorale

dekoracyjki lecz najlepiej biate brzézki r6zowo o$wietlone wiosna,
(Ajol, s. 94)

Ale erotyczne tesknoty pobudzajg takze muchy, ktére na kuchennym piecu, na
,blasze nie catkiem ostyglej, o slofica zachodzie, chedozyly si¢ co moment™?*.

Czym wigc ma by¢ literatura? Nieustannym otwieraniem si¢, jak w przytoczo-
nym fragmencie Berenais, na §wiat, umiej¢tnoscia doznawania go zaréwno w rea-
liach, jak w reprezentujacych realny $wiat artystycznych wariantach. Literackie spo-
soby reprezentowania §wiata, a wiec takie, ktérym tradycja nadala status fikcjonal-
ny, referowa¢ maja z jednej strony potwierdzone w realnym §wiecie rozczarowania,
z drugiej natomiast naturalng potrzebg spetienia w nim niekoniecznie tylko mitos-
nych marzeri czy zaspokojenia erotycznych potrzeb. Okazuje si¢ zatem, ze realne
do$wiadczenia, potwierdzone w biografii pisarza, przedstawiane sa w sytuacji po-
szukiwania ich literackich, fikcjonalnych odpowiednikéw. Nabieraja wtedy znaczen,
prowokuja do interpretowania. Z kolei to, co jest fikcjonalne, ma szans¢ odzyskac
pierwotne sensy, utracone skutkiem wielokrotnych powtérzen, ktére sprzyjaja for-
mowaniu si¢ kulturowych stereotypéw. Odzyskiwanie senséw reprezentowanych
pierwotnie nastgpuje w aktach konfrontowania wszystkiego, co tradycyjnie funkcjo-

¥ R. Nycz, Tekstowy swiat, Krakow 2000, s. 104,

3§ Czycz, 4jol, op. cit., 5. 94.

22 por, uwagi o ekrfazie obrazu Carpaccia w wierszu Milosza Nic wigcej, [w:] R. Nycz, Tekstowy swiat,
op. cit., s. 97.

B 8. Czycz, Ajol, op. cit., 5. 124.
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nuje jako literackie, czyli zyskalo kulturowo potwierdzony status fikcjonalny, z tym,
co przedstawia si¢ jako referencjalne, majace swe odniesienia w realnym $wiecie™.
Czycz zdaje sobie sprawe, ze porzadek $wiata sugerowany w literackich reprezenta-
cjach potwierdza jedynie bezradno$é¢ czlowieka — artysty, sam $wiat przejawia sig
natomiast w niemozliwej do uporzadkowania réznorodnosci. Szans¢ okreslenia sig
w nim, paradoksalnie, daje wlaénie literatura. Ale jak zagwarantowaé czytelnikowi,
ze umowna, bo przeciez literacka forma, wokoét ktérej dodatkowo narosly kulturowe
stereotypy, istotnie odnosi si¢ do realnego $wiata? Szansa moze by¢ tutaj rozwijanie
narracji na prawach wywodu, w ktérym interpretowane sg wlasne, realnie istniejace,
bo opublikowane utwory, inspirowane wydarzeniami potwierdzonymi w biografii
autora. One réwniez, o czym byla mowa, poddane zostaja interpretacji. Ten spos6b
pisania gwarantuje czysta literatur¢; oczyszcza zarazem pisarza z zarzutu, ze upra-
wiana przezen fikcja zaklada wmoéwienie falszywego przekonania o mozliwosci na-
$ladowania zyciowych realiow, ktérych referencjalno$¢ gwarantowaé ma literatura.
Szanse wywolania dZzwigku wspomnianego zegara w trakcie lektury sa zadne; z ko-
lei sytuacja, gdy noca pisarskiej pracy akompaniuje bijacy zegar, styszany w dodat-
ku z wawelskiej wiezy, wmawia czytelnikowi porzadek $wiata gwarantowany tek-
stami kultury, zamyka mozliwoéci interpretacji w granicach stereotypowych opinii
o artystach, ktérym sprzyja genius loci. Pisarz zyskuje wiarygodno$¢, jako spadko-
bierca Wyspianskiego, tekst powstajacy pod Wawelem doprasza si¢ literackiej ran-
gi, bo koresponduje z utworami na miar¢ Akropolis czy Wyzwolenia. Co zrobié, gdy
w mieszkaniu rzeczywiscie stychaé ten zegar i pracuje si¢ ze $wiadomoscia, ze efekt
zmagan z zapisywanym $wiatem zawsze sprowadza si¢ do literatury? Nalezy zapi-
sywa¢ §wiat w spos6b dajacy szans¢ odkrywania, nie nasladowania tego, co po-
wszechnie uchodzi za rzeczywiste czy tez status rzeczywistego zyskalo na mocy
literackich reprezentacji. Bicie zegara jest tu jednym z odkry¢, pozwalajacym przy-
byszowi z prowincji orientowa¢ si¢ w nowych, miejskich warunkach. Odkrywanie
dokonuje si¢ w akcie zapisywania. Aranzowana sytuacja pozwala referowac zle sa-
mopoczucie, bezsennos¢, trudnoéci z zaadoptowaniem si¢ w obcym miejscu. Swiad-
czy o tym sposéb prezentowania wawelskiego zegara, majacego potwierdza¢ mi-
tyczny czas utrwalony w zabytkowej architekturze, historycznie okreslony badz lite-
racko zorganizowany w utworach pozwalajacych interpretowa¢ miasto w katego-
riach kultury. Trzeba dodaé, ze czas, ktéry odmierza ten zegar, reguluje zarazem
rytm zycia ludzi spotykanych na ulicach. Ale nie jest to czas przybysza z prowincji.
Dlatego zbgdne jest precyzowanie, na ktérej z koscielnych wiez, specyficznych do-
minant starego Krakowa, bije zegar. Tydzien daje si¢ uporzadkowaé na podstawie
obserwacji — w niedzielg ludzie zachowuja si¢ inaczej niz w dni powszednie. Ob-
serwowane codzienne rytualy i od$wigtna celebra poglebiaja tylko poczucie wyob-
cowania. Czas uptywa w rytmie wschodéw i zachod6éw stonca, pozwalajacego tez
stwierdzi¢, ze godziny, ktére wybija zegar, mijaja koto potudnia lub noca.

 Por. uwagi Ryszarda Nycza o relacjach miedzy intertekstualnoscia a mimesis, ujmowanej jako literacka
reprezentacja (Tekstowy swiat, op. cit., s. 105-106).
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Styszg w nocy czasem bicie zegara z wiezy jakiego$ kosciola slyszalem przed chwilg
jest wigc par¢ minut po czwarte;j.

Wtorek, wieczdr, czy $roda.

Jest widno, dzien, pogodny.

Ciemno, godzina pierwsza, styszatem

Jasno, godzina jaka$ potudniowa.

Tak gdzie$ dziewiata wieczorem.

Jasnieje, godzina trzecia

Godzina moze 6sma.

Godzina.

Przed chwila syk zapatki, dym z papierosa

dym z papierosa wznosi si¢ wasko i prosto, a wyzej
w skrgtach

(Ajol, s. 121-122)

Czycz reszt¢ zycia spedzil w Krakowie. Nigdy jednak nie podjat stalej pracy.
Dorywcze zajgcia i pisanie nie wymagaly dostrojenia si¢ do miejskich rytméw. Uni-
kat takze miejsc sprzyjajacych utrwalaniu powszechnie znanego, osadzonego w tra-
dycji wizerunku Krakowa®®, historycznie dowiedzionego, zalozonego w literaturze,
interpretujacej miasto poprzez eksponowanie architektury, rzezby i malarstwa?®, jako
osrodek sztuki, piastowska i jagielloriska stolicg. Wizerunek taki, sprzyjajacy ksztal-
towaniu si¢ pejzazu kulturowego, jest efektem prezentowania historii w czasoprze-
strzennej perspektywie literatury. Czas historyczny regulowany jest wtedy zgodnie
z zasadami konstruowania literackich modeli temporalnych. Konsekwencje literac-
kiego wariantu historii oraz jego antropologiczng charakterystyke przedstawit Ka-
zimierz Wyka:

Tego rodzaju konstrukcja historii staje si¢ jednoznaczna z mitem, zawieszonym w nie-
zmiennym i u§wigconym czasie. Historia przeradza si¢ w tozsamo$é?.

Artystyczne identyfikowanie si¢ w Ajolu przebiega w aktach dekonstruowania
stereotypdw kultury, ktére — jakkolwiek znajduja potwierdzenie w realiach po-
‘wszechnie uchodzacych za swoista krakowska rzeczywisto$¢ i status referencjalny
zapewnia im sugerowana tu literatura — nie referuja aktualnego $wiata pisarza. Po-
dobnie rzecz si¢ przedstawia, jezeli z perspektywy literatury dawniejszej rozpatry-
waé sugerowany porzadek wschodéw i zachodéw stofica. Mozna go jedynie odno-
towaé, podobnie jak uderzenia zegara. Organizowanie tekstu z wykorzystaniem zna-
nych chocby z wiersza Kochanowskiego rytmiczno-brzmieniowych waloréw j¢zyka,

 Jesli wierzyé wspomnieniom Bogustawa Zurakowskiego, Czycz nigdy nie zwiedzit Wawelu ani ko-
$ciota Mariackiego, co wydaje si¢ paradoksalne, zwazywszy odleglo$é tych miejsc od Krupniczej. Zob.
Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 240-241.

% Nie chodzi tu wylacznie o sugerowana tworczos¢ Wyspianskiego. Literackie interpretacje Krakowa
maja tradycje si¢gajaca romantyzmu. Zob. E. Miodonska-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskim
pismiennictwie, [W:] tejze, Wawel — Akropolis, Krakow 1980, s. 16-25.

¥ K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do zycia, Warszawa 1979, s. 175.
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sprowadzatoby si¢ jednak do rekonstruowania wmawiajacej $wiat literackiej formy.
Czyczowa forma, wszak chodzi mu o literature, nie zaklada sygnalizowanego w niej
modelowego ujecia czasu w Chlopach™. Konstruowanie jej przebiega wbrew cza-
sowi regulowanemu przez astronoméw i zegarmistrzéw. Akt pisania porzadkuje
wszystko, co zostalo przezyte, czy tez ma si¢ w nim przedstawia¢ jako wlasnie prze-
Zywane, ignorujac czas gwarantowany dynamika realnych zdarzen. Potwierdza za-
razem autora tu i teraz, w czasie aktualnego §wiata. Zakl6ca jednak pracg mechani-
zmu zegarowego, potwierdzona zjawiskiem akustycznym, poniewaz zjawisko refe-
rowane zachodzi w warunkach innych niz wspomniany pejzaz kulturowy, w nowej,
intencjonalnej rzeczywisto$ci, gdzie czas mierzy si¢ aktywnoécia pisarza. Rzeczywi-
sto$¢ ta nie zaklada odmierzania czasu przedstawionego $wiata w rytmie obrotéw
Ziemi wok6t Stonca. Temporalne porzadki reguluje tu sposéb przedstawiania zda-
rzen, jakie rejestrujq zmysly. Jest noc i bije zegar, potem jest dzien, by¢ moze $rodek
tygodnia, zegar jak zwykle wybija godzing, jest wieczor, dnieje — notujac te zjawi- -
ska mozna zapali¢ papierosa, ale uwzglednienie tej czynnosci przerywa projektowa-
nie zegarowego czasu w poprzednim, wyodrebnionym graficznie, zrytmizowanym
fragmencie tekstu. Orientowanie si¢ w tym czasie ulatwia Storice. Referowanie jego
wschodéw i zachod6éw takze zostaje przerwane. Nadeszia pora, by zgodnie z inten-
cjami pisarza jego czasoprzestrzenng konstrukcje uzupelnilo ,,z6lte slofice w czer-
wonym tle” z opisywanego pudetka zapalek. Oba stoneczne detale majga status refe-
rencjalny. Zastapienie gwiazdy wplywajacej na cykle organicznych przemian jej
wydrukowanym na pudelku wizerunkiem nie narusza konstruowanej formy, cho¢
w realnym §wiecie zamiana taka grozilaby kosmiczna katastrofa. Pozwolilem sobie
na Zart, ale upowaznia mnie do niego groteskowy spektakl o nuklearnej apokalipsie,
w ktérym rozlatuja si¢ bohaterowie Laora. Kompozycja 4jola, sprawiajaca wrazenie
chaotycznie notowanych watpliwo$ci, zwiazanych z wydolno$cia literatury jako
aparatu przydatnego w poszukiwaniu prawdy o §wiecie, okazuje si¢ konstrukcja per-
fidnie przemys$lana. Spostrzezenie to pozwala kontynuowaé wariacje Reymontow-
skie: krakowski pisarz nie stawia wlasnej, zatem niepowtarzalnej egzystencji w per-
spektywie literackiej reprezentacji, ktérej kompozycja nasladowaé ma odwieczny
rytm natury. Powie$¢ Reymonta w przedstawionych kolejach czlowieczego losu
odkrywaé ma porzadek universum. Jej struktura zatwierdza fikcjonalny status przed-
stawionych zdarzefi. W prozie Czycza czasowa plaszczyzna zdarzen zostala wyab-
strahowana zaréwno z czasu $rodowiska miejskiego®, jak prowincjonalnego,
zwlaszcza, ze to drugie funkcjonowato w trudnej do zastapienia literackim ekwiwa-
lentem przestrzeni, w obszarze pomi¢dzy malym miasteczkiem a otaczajacymi go
wsiami. Zreszta eksperyment Ajola, zakladajacy takze interpretacj¢ Listow, auten-
tycznej korespondencji z poetka Barbara Sadowska, a zakoiiczony utworem drama-
tycznym Laor, stuzy wyraznie innemu celowi niz nasladowanie §wiata w procesie

% Ow model okreslit Wyka jako ,,intencjonalnie zamierzona przez tworcg [...] kompozycje czasowa
o charakterze linearo-nast¢gpczym”. lbidem, s. 196.

® Pojecia: czasowa plaszczyzna zdarzen i czas $rodowiska stosuje za Wyka. Ibidem, s. 179.
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wpisywania si¢ w formy tradycyjnie uznane za literackie. Debiutancki tom prozy ma
by¢ forma zapisywania si¢ w §wiecie, przy zalozeniu, ze i ten pozaliteracki istnieje
za sprawg jezyka, co zostalo powiedziane w Ajilu: ,jak si¢ dobrze przyjrze¢ to
wszedzie metafory, i moze wszystko jest kupa metafor, ale metafor czego, i bylyby
to metafory metafor”*®, Celem pisarza jest rozwiazywanie metafor, w ktérych przed-
stawia si¢ §wiat. Odkrywanie §wiata wiaze si¢ z odkrywaniem siebie w akcie pisa-
nia. Zapisywanie tego, co uwazane jest za rzeczywiste, odslania to, co powszechnie
uchodzi za literackie. Akt pisania polega¢ ma na ciagtym niedotrzymywaniu umowy
zakladajacej autonomie¢ dwu rzeczywistosci: realnej i literackiej. Dla Czycza kon-
struowanie fikcji jest forma doznawania $§wiata. Konstruowanie 4jola dato w efekcie
forme zapisu mentalnosci postmodernistycznej, zakladajacej sposéb poznania, ktéry
scharakteryzowala Patricia Waugh:

Jesli nasza wiedza o $wiecie jest teraz pojmowana jako zaposredniczona przez jezyk, to
literacka fikcja ($wiaty skonstruowane wylacznie z jezyka) staje si¢ uzytecznym mode-
lem do poznawania konstrukcji samej ,,rzeczywisto$ci™'.

Realny $wiat demaskuje rzeczywistos¢ literatury, ona z kolei pozwala stwier-
dzi¢, ze ten przedstawia si¢ jako ,,rzeczywisto$¢ kulturowo zinterpretowana a wsp6l-
ksztattowana przez pojgciowoj¢zykowe formy organizacji doswiadczenia™?2.

Pisarz w rzeczywisto$ci swojego $wiata zatrzymuje realny bieg wydarzen. Ich
dynamika zalezy teraz od projektowanej perspektywy czasoprzestrzennej, w ktorej
beda si¢ prezentowad. Zapisywanie przebiega jednak w czasie nieuchronnie mijaja-
cym wraz z uderzeniem zegara; ten czas uzmystawia ruch Ziemi po orbicie. Projek-
towanie wspomnianej perspektywy otwiera w owym czasie obszary wyeksploato-
wane, gdzie nic wigcej juz si¢ nie zdarzy, pozwala eksplorowaé przesztos¢, a przy-
wolane z niej wydarzenia zaczynaja by¢ powtdrnie przezywane w akcie zapisywa-
nia, absorbujacym przeznaczony pisarzowi czas przyszty. Terazniejszo$¢ w literac-
kiej perspektywie jest momentem intensywnego doznawania $wiata, kiedy wszyst-
ko, co nalezy do przeszlodci, dzieje si¢ teraz, bylo lub jest przewidywane, ,.idzie
przeze mnie™, jak napisat Czycz w wierszu Jeszcze, znanym z przekomponowane-
go cyklu Punickie nasturcje, nalezacym do Berenais.

Sytuacja prowokowana w A4jolu, gdzie zapisywanie jest forma przezywania wciaz
od nowa tego, co zostalo dokonane, dazeniem do otwierania form skornczonych
i w czasie zamknigtych, wiaze si¢ z gwaltownym ingerowaniem w zastane struktury
semantyczne, narusza gwarantujace je zasady organizacji jezyka uchodzacego za
literacki. Gwaltowne ingerencje wywoluja erupcj¢ senséw uwalnianych w ciagach

8. Czycz, Ajol, op. cit., 5. 115.

" P. Waugh, Metafiction. The Theory and Practice Self-Conscious Fiction, London 1984. Cyt. za
R. Nycz, Tekstowy swiat, op. cit., s. 175.

3 R. Nycz, Tekstowy $wiat, op. cit., s. 104.

S, Czycz, Wybor wierszy, Krakéw 1979, s. 118.



Ponowoczesnos¢ a odkrywanie $wiata” w prozie Stanistawa Czycza 103

skojarzen. Konsekwencje doznawania $wiata w akcie intensywnego przezycia, symp-
tomatycznego dla §wiadomosci postmodernistycznej, analizowat Mike Featherstone:

Intensywno$¢ ta prowadzi do rozpadu wi¢zi migdzy elementami znaczacymi oraz do roz-
drobnienia czasu na ciag wiecznych ,teraz”, co mozna obserwowaé w przypadkach schi-
zofrenii, a takze percepcji podczas rekonwalescencji. To réwniez wydawatoby si¢ przy-
kiadem estetyki rzadzonej przez metaforg™.

Ujawnila je takze forma A4jola.

Prowadzona przeze mnie obserwacja fragmentu Czyczowej twérczosci pozwala
stwierdzi¢, ze juz pierwszy tom jego prozy dawal $wiadectwo uksztaltowanej osobo-
wosci artystycznej. Ukazywal pisarza doskonale zdajacego sobie sprawg z wlasciwo-
$ci materiatu, jakim przyszto mu dysponowaé. Sposéb traktowania materii jgzykowe;j,
zwlaszcza w powiesciach, daje si¢ okre$li¢ w kategoriach Riffaterre’a, poniewaz naj-
wyrazniej jest to ,jezyk widziany nie jako gramatyka i stownik, lecz magazyn spo-
fecznych mitéw. Sa one reprezentowane przez tematy, obiegowe frazy i opisowe sys-
temy (stereotypowe sieci metonimii wokét danego leksykalnego jadra)™*.

Przeciwko takiemu socjolektowi pisarz stosuje wlasny jezyk, idiolekt, ktérego
rola nie jest bynajmniej nasladowanie mowy, lecz dekonstruowanie zmitologizowa-
nych wariantéw $wiata funkcjonujacych za sprawa powszechnie zachowywanych
norm j¢zykowych.

Mozliwie wiarygodna, choé nigdy do korica pewna, charakterystykg osobowosci
artystycznej Czycza warto uzupetnié kontynuujac przerwany watek biograficzny.
Kontynuowanie tego watku uzasadnia zreszta fakt, Zze jest on mocno eksponowany
takze w powolanych do istnienia enklawach autora Nie wierz nikomu. Istnieje jednak
pewne ryzyko, poniewaz osobowosé tego artysty stowa w znacznym stopniu podle-
gala dyktaturze choroby. Ale nie prowadze¢ tu obserwacji klinicznej. Trzeba jednak
wiedzieé, ze pisarz istotnie byl rekonwalescentem. Jego twarz utrwalifa przebyte
operacje. Nawroty coraz glebszej depresji okrutnie wyostrzyly zmysty. Psychika
okazywala si¢ instrumentem niezmiernie delikatnym. Zycie dostarczalo materialu,
takze muzycznego. Powtérne przezywanie go w akcie pisania mialo zaspokoi¢ czy-
sto ludzka potrzebg odnalezienia sensu bytowania w $wiecie, urzadzanym przez
czlowieka tak, by 6w sens zagubié¢. Gwarancja powojennego ladu, sprzyjajacego
odbudowie europejskiej wspélnoty, maja byé w szalonym tempie modernizowane
arsenaly nuklearne, pochtaniajace jej potencjal intelektualny i gospodarczy. Wobec
do$wiadczefh Wietnamu oraz pdzniejszych konfliktéw, angazujacych gabinety dy-
plomatyczne i narody wystawiajace armie, wiersz Adiex zamykajacy Tla trudno
uznaé jedynie za liryczna kronik¢ nastrojéw okresu zimnej wojny. Dzisiaj w polu
razenia fadunku goryczy i bezradnosci sprzed p6t wieku znalezliby si¢ nie tylko
przedstawiciele Organizacji Narodéw Zjednoczonych:

* M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja tycia codziennego, przel. R. Czaplinski i J. Lang, [w:]
Postmodernizm..., op. cit., s. 319.

* M. Riffaterre, Intertekstual Representation, cyt. za R. Nycz, Tekstowy $wiat, op. cit., s. 107.
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zjednoczeni panowie
podaja sobie
nie odstrzelone jeszcze dionie
nie odstrzelone u$miechy

jednoczesnie

ideologie

stowa

litery

drukowane gasienicami czolgéw

[..]

alez grzebcie w tym panowie dalej uszczgsliwiajcie
(Tta,s. 75)

Czlowiecza egzystencja podlega woli politykéw, propaganda projektuje ja na
uzy.ek oblednych ideologii, ta z kolei wykorzystuje jezyk, szuka poparcia w dzie-
dzictwie kultury. Zaloba po $mierci dyktatora przybiera forme medialnej celebry:

ale heca, umart Stalin, W6dz i Nauczyciel i Natchnienie i Stofice Narodéw, i w radiu od
rana Alegretto z Siédmej symfonii Beethovena i Marsz zatobny Chopina czy i cala ta So-
nata b-moll i nie wiem bo radio mi gralo coraz slabiej i inne podobne muzyki i o ktérejs
godzinie przed potudniem czy w poludnie zaklady pracy mialy przerwa¢ pracg™.

Repertuar, majacy rangg $wiatowej klasyki, zostaje zdegradowany. Zaczyna
petni¢ funkcj¢ umownego, okoliczno$ciowego ,,muzaka”. Beethovenowski spér z Bo-
giem i $wiatem odgrywa rol¢ nie wigksza, niz popularne, znane z radia melodie,
beznamigtny podklad dzwickowy codziennie wykonywanych czynnosci. Wtedy nie
shucha si¢ muzyki, tylko stychaé ja ,,coraz slabiej”. Zreszta propagandzie nie chodzi
o muzyke, liczy si¢ wykorzystanie powszechnego mniemania o kompozycjach daw-
nych mistrzéw. Potg¢zne brzmienia symfonii z zalozenia maja wyraza¢ patos, oczy-
wisty wydaje si¢ smutek sonat, wykonanie wspomnianego Marsza potwierdza po-
wagg uroczystosci, ponadto kazdy wie, ze grana jest muzyka powazna.

Repertuar znany Czyczowi z czaséw krzeszowickich wykraczat poza klasycy-
styczny i romantyczny kanon. Nastoletni meloman poszerzyl go, kiedy w palacu
Potockich profesor Maria Gogélska prowadzila zajgcia popularyzujace muzyke. Za-
kazanych przez stalinowska cenzure, reprezentujacych ,,szkodliwy i wrogi burzu-
azyjny formalizm™’ Strawinskiego oraz Weberna poza oficjalnym programem grali
Wiodzimierz Obidowicz i Adam Harasiewicz, przyszli laureaci Konkursu Chopi-
nowskiego. Oni tez wprowadzali zainteresowanych w zagadnienia wspélczesnej
muzyki. Reakcja na radiowa indoktrynacje muzyczna jest wigc uzasadniona, zwlasz-
cza w kontekscie pogladéw Strawinskiego:

% S. Czycz, Nie wierz nikomu, Krakow 1987, s. 204.
* Ibidem, s. 55.
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Propagowanie muzyki wszelkimi srodkami jest samo w sobie rzecza znakomita. Ale roz-
powszechnianie jej bez umiaru i bezmy$lne podsuwanie jej publicznosci, nie przygoto-
wanej do jej stuchania, naraza t¢ publiczno$é na straszliwy przesyt.

[...] Radio wprowadza dzi§ muzyke do domu o kazdej porze dnia i nocy. Zwalnia stucha-
cza od wszelkiego innego wysitku poza przekr¢ceniem gatki. Otéz zamitowania muzycz-
nego nie mozna nabyé ani rozwinaé bez ¢wiczen. W muzyce, jak we wszystkim, bez-
czynno$¢ wiedzie stopniowo do zastygania i do atrofii wladz umystowych. Tak pojmo-
wana rr;uzyka staje si¢ czyms$ oglupiajacym, co zamiast pobudza¢ umyst, paralizuje go
i otepia®.

Rosyjski kompozytor stwierdzit ponadto, ze ,,popularna opinia, jakoby muzyka
mogla ze swej istoty wyraza¢ emocje”*’, mija si¢ z prawda.

Wszelkie propagandy w swych socjotechnicznych operacjach z reguty manipu-
lujq formami powszechnie akceptowanymi. Zakfadaja tradycyjne, fatwe do przewi-
dzenia reakcje, preferuja zachowania spolecznie tolerowane. Odwotywanie si¢ do
ogélnych wyobrazen, popularnych opinii, norm, takze estetycznych, ktérych prze-
strzeganie ma gwarantowa¢ {ad na wszystkich poziomach egzystencji, nie jest wy-
facznie specyfika propagandy okresu stalinizmu. Media oraz reklama, grajaca takze
rolg elementu znaczacego w pejzazu, wmawiaja rozmaite warianty $wiata, staraja si¢
sprosta¢ czlowieczym oczekiwaniom, zakladaja spehienie najbardziej ukrytych pra-
gnien tu i teraz, w rzeczywisto$ci kreowanych obszaréw szczesliwych. Korzystaja
z gotowych form, rowniez muzycznych. Bywaja narzedziem w rekach doktrynerow
rozmaitych oricntacji. Lansuja ich, ustalaja kryteria mody politycznych sezon6w.
Ale kreowanie mozliwych w powszechnym mniemaniu wariantéw $wiata zaklada
bierng postawg¢ mieszkancéw takich utopii. Nawet inwencja zalezy tu od woli kre-
atoréw, poniewaz zamierzona wartoscia, ktéra ma funkcjonowaé¢ w manipulowanej
spofecznosci oraz utrwala¢ si¢ jako podstawowa, jest przecigtnosé. Wtedy wmowie-
nie staje si¢ oczywisto$cia, a czlowiek fatwym do sterowania obiektem w zaprojek-
towanym dla niego czasie i zaaranzowanej przestrzeni. Czycz w sterowanym obiek-
cie pragnie na nowo odkry¢ czlowieka, ktérego sytuacje we wspéiczesnym $wiecie
scharakteryzowal Umberto Eco:

czlowiek przecigtny nie potrafi si¢ obroni¢ przed systemem form przyjgtych, dostarcza-
nych mu z zewnatrz, nie bgdacych wynikiem jego indywidualnej eksploracji rzeczywi-
stosci. Choroby spoleczne tego typu, jak konformizm czy poddawanie si¢ cudzemu kie-
rownictwu, instynkt stadny i uleganie masie, stanowia owoc biernego odbioru standar-
dowych mysli i sadéw, ktére identyfikuje si¢ z dobrg forma zar6wno w moralnosci, jak
i w polityce, w dietetyce, jak i w modzie, w sferze gustéw estetycznych i w dziedzinie
zasad pedagogiki®’.

1. Strawinski, Poetyka muzyczna, przel. S. Jarocinski, Krakow 1980, s. 78.

» A. Waugh, Muzyka klasyczna. Nowy sposob stuchania, przel. K. Klosinski, Warszawa 1997, s. 17.

¥ U. Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonosé w poetykach wspolczesnych, ttum. J. Galuszka, War-
szawa 1994, s. 157.
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Ludzie postugujacy si¢ ,,dobrymi formami” jak zestawem narzedzi ulatwiaja-
cych orientowanie si¢ w realiach danego im $wiata, uzupetnili galerie postaci melo-
mana z Krzeszowic w Nie wierz nikomu. Sugestywnie wylaniaja si¢ z dialogu pro-
wadzonego przez reprezentujacych spoleczno$¢ chloporobotnicza pracownikow
Bazy Remontowo-Produkcyjnej. Niczym wigcej, jak forma, jest w zaklad. General-
nego remontu wymaga wszak siedziba tego przedsigbiorstwa ulokowanego w przed-
wojennej fabryczce mydia. Nie wiadomo, do jakiej produkcji nalezy zaadoptowaé
zdewastowana hale, zreszta nikt nie dostarczyl piecioosobowej zatodze narzg¢dzi
i materialéw. Stolarz, cie$la, murarz, elektrotechnik, ktérym przydzielono jeszcze
robotnika niewykwalifikowanego, spedzaja czas na rozmowach. Najdluzsza w po-
wiesci parti¢ dialogowa rozpoczyna tradycyjnie stawiana kwestia zydowska i mozna
odnie$¢ wrazenie, ze dyskusja z udzialem typowych reprezentantéw wspomnianej
grupy sprowadza si¢ do sceny rodzajowej, a jezyk, fatwa do zidentyfikowania gwara
z okolic Krakowa, ma tylko potwierdzaé prawdopodobieristwo obyczajowego przed-
stawienia. Manifestowana tu awersja do Zydéw stala si¢ jednym z propagandowych
standardéw Rzeczypospolitej lat trzydziestych, potrzebnym dla utrwalania katolic-
kiego, jednoznacznego z narodowym, bezwzglednie polskim charakterem budowa-
nego panstwa. Czas zdarzen uwzgl¢dnionych w powiesci, facznie z opisywana roz-
mowa, lokalizowaé wypada okoto roku 1953, kiedy znéw buduje si¢ panstwo, tym
razem wedlug doktryny realnego socjalizmu. Ale w czlowieku przecigtnym zamoz-
no$¢ zawsze budzi podziw i zawisé. Wspdlnota narodowa wyklucza te druga. Za-
wisé¢ wzbudzaja obcy. Dla ogétu spoleczenistwa obcymi sg jednak zawsze stanowiacy
mniejszo$é zamozni. Przedwojenna grupa zamoznych Zydéw spetniala oba warunki:
choé w wigkszosci zasymilowani, uchodzili za obcych i w dodatku byli zamozni:

robotnika tom Zyda jeszcze nie widzio,
- no tak, panie
— tylko dyrektory czy sklepikorze czy fabrykanty jak tyn tu co te mydlo... czy dom miol
w miescie do wynajmowanio miyszkan, albo adwokat czy pieron wjy jaki jeszcze spekulant,
— albo aptykorz...
—tak... Zyd sie za robote nie chyci...
(Nie wierz nikomu, s. 110)

Czym wigc jest Nie wierz nikomu? Utwér ma cechy metapowiesci historiogra-
ficznej*!, bez watpienia tez ,,charakteryzuje sie skrajna autorefleksyjnoscia™®, na co
zwracalem uwage omawiajac poprzednio watek biograficzny. Historia obejmuje tu
okres okupacji, czasy stalinowskie, ale sigga tez miedzywojnia, czego dowodzi

! Powies¢ tego typu wyodrebnila i scharakteryzowala Linda Hutcheon. Zdaniem kanadyjskiej badaczki
w metapowiesci historiograficznej ,,autonomia sztuki jest zachowana; metafikcyjna autorefleksja nawet ja
podkresla, ale w obrgbie tej pozornie zwrdconej ku sobie intertekstualnosci, poprzez ironiczne inwersje
dodano parodii nowy wymiar: krytyczna relacj¢ sztuki do ,$wiata” dyskursu — a poza tym do spolteczen-
stwa i polityki”. Tejze, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé historii, przel. J. Mar-
ganski, [w:] Postmodernizm... op. cit., s. 397.

*? Ibidem, 5. 378.
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przytoczony dialog. Postawiona w nim kwestia zydowska na poczatku XXI wieku
za sprawa mediéw urosta do rangi jednego z najistotniejszych probleméw trzeciej
juz Rzeczypospolitej. W sezonie ujawniania kolejnych, tragicznych dla Zydéw, a dla
Polakéw klopotliwych epizodéw holocaustu, w sytuacji symulowania, takze w me-
diach, przedwojennej koncepcji pafistwa narodowego i katolickiego, ostatnia po-
wies¢ Czycza nabiera warto$ci wciaz oczekiwanego literackiego dokumentu naj-
nowszej historii:

- to tak, panie... przed wojnom na kazdym kroku Zyd, teroz tyz... i w rzadzie tyz same
Zydy... a przeciez Polska to nar6d katolicki a nie zydoski czy kociorski czy innej psi wia-
ry zeby nami rzadzily Filistyny... i bezbozniki i psiawiercy...

(Nie wierz nikomu, s. 110)

Trudno jednak zaklada¢ ze poglady przedstawione w dialogu sa wynikiem auten-
tycznych refleksji rozméwcéw. Stawia si¢ w nim znane tezy, jak chocby o karze za
zabojstwo Chrystusa, ktéra mial by¢ holocaust. Ale odpowiedZ na pytanie, czy
w zwiazku z tym Niemcy powinni zabi¢ wszystkich Zydéw, jest jednoznaczna: ,— e,
nie, panie... bo jak tak mozna zabijaé... nie powinni zadnego™®.

Z niedowierzaniem i oburzeniem przyjety zostaje fakt, ze syn Marii byt Zydem,
bo ,,jakby méwit po zydosku toby nik nic nie zrozumiot, a wszyscy wiemy przecie
doktadnie co méwit™*; emocje towarzysza ustalaniu miejsca narodzin Syna Bozego:
W Betlejem, panie, w zadnym, kurwa Palestynie, to pon tego nie wjysz?”*. Sporym
uproszczeniem byloby jednak stwierdzenie, ze dialog prowadza pewni swych prze-
konan katolicy — narodowcy. Nie ma w tych ludziach nienawiéci, jest za to bezrad-
nos¢ wobec zastanego $wiata, w ktérym wszelkie argumenty daje si¢ podwazy¢,
kazda racj¢ mozna udowodnié. Ewangelia sprowadzona do powszechnie znanych
prawd, podawana w seriach ,,dobrych form”, przestala by¢ gwarancja etycznego
tadu i raczej utrudnia orientacj¢ w rzeczywisto$ci przetozonej na fakty historyczne
i prawa ekonomii. Pozostal jedynie nawyk pdjscia do $wiatyni w terminie przewi-
dzianym porzadkiem roku liturgicznego i rutynowe duszpasterstwo nie zadajace
sobie trudu wyjasniania prawd objawionych prorokom i ewangelistom:

- a to nie chodzicie do kosciota?
- chodzitem i chodze... a co to mo do rzeczy?
— ksiadz nieroz na kazaniu méwil o tym... czy to jes w ewangielii...
- no, moze... nie pamigtom... bo kto by to wszystko spamigtatl... co te ksi¢za gadajom...
czasem, panic, tak pieprza ze si¢ kupy nie czymo...
(Nie wierz nikomu, s. 113)

8. Czycz, Nie wierz nikomu, op. cit., s. 111.
* Ibidem, s. 112.
* Ibidem, s. 111.
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Tym razem dyskutowana jest ofiara Abrahama. Jej sens pozostaje niezrozu-
mialy dla rozprawiajacych o ewangelicznej zbrodni, ale juz nie tak oczywistej karze
wymierzonej przez najnowsza historie. Boga jednoznacznie kojarza z dobrem, ale
B6g—dobro w §wiadomosci chloporobotniczej zatogi funkcjonuje poza rzeczywisto-
$cia teologdw, ci bowiem reprezentuja coraz mniej zrozumialy $wiat. Z dialogu wy-
nika, ze Bég, ktdrego istote wyraza dobro, ,nie jest z tego $wiata”. Kara, ktéra On
mogiby wymierzyé, nie miesci si¢ w kategoriach na ludzki spos6b pojmowane;j
sprawiedliwosci, ale tez nie bedzie sprzeczna z etyka zalozong w Dekalogu. Wiara
w absolutne dobro demaskuje kazda doktryne propagujaca fad gwarantowany zbrod-
nia, utrwalany nienawiscia:

— e... Pan B6g takich rzeczy nie kazuje... Pan Bég mowi: nie zabijaj... tak jest nawet
w przykazaniu
(Nie wierz nikomu, s. 112)

Sledzac 6w dialog trzeba mieé na uwadze, ze prowadza go $wiadkowie zbrodni
popelnianych na skalg, jakiej ludzkos$¢ do tej pory nie znata. Mimo to biblijna histo-
ria, w ktorej Bog polecit Abrahamowi zabié 1zaaka, jest dla nich nie do przyjecia,
podobnie jak sugestia, ze z woli Stwércy dokonano ludobéjstwa i urzadzono powo-
jenna Europe. Sa pewni, ze ,,nie Pan Bog kazal... i nie z jego wyroku my teraz pod
Ruskimi...”%.

Pozostaje teraz rozstrzygna¢ kwesti¢ zasadnicza, bo przeciez nie chodzi tu o po-
twierdzenie powszechnego przekonania o polskim antysemityzmie, lecz o to, czy
naprawde jest on autentyczny. Jezeli u jego podstaw mialyby tkwié przekonania
religijne, to z dialogu wynika, ze nawet naiwna, wigc autentyczna wiara, wyklucza
wszelka, tym bardziej §wiadomie zalozona forme represjonowania innych nacji.
Nienawi$¢ i represje sa sprzeczne z nauka Chrystusa, z czego zreszta osoby przez
Czycza przedstawione zdaja sobie sprawe, chociaz najwyrazniej nie s to ,,uczeni
w pismie”. Bezinteresowny katolicyzm nie gwarantuje jednak intereséw Kosciola
i panstwa, funkcjonujacych w realnym $wiecie, poniewaz tylko z zalozenia naiwni
uznaé mogga absolutne dobro i naréd zorganizowany wedlug ewangelicznego fadu za
referencyjne. Lecz naiwnos$é zalozona $wiadczy o braku wiary w autentyczna reli-
gijnosé spotecznosci, ktora zgodnie z nauka Kos$ciota deklaruje si¢ po stronie Boga,
ktéry z mitosci do §wiata stal si¢ czlowiekiem gloszacym dobro. Wspéiczesny anty-
semityzm jest wiec pochodna zalozonej naiwnoéci i tak samo jak ona powinien by¢
uznany za efekt symulacji*’. Préba odkrywania Boga w oficjalnie popularyzowa-
nym, jako polski, wariancie katolicyzmu, skazana jest na niepowodzenie. Hierar-
chowie wszak nie zakladaja odkrywania Stwércy w jego stworzeniu*®. Pragna dosto-

* Ibidem, s. 115.

7 Zob. U. Ranke-Heinemann, Nie i amen, przel. K. Toeplitz, Gdynia 1994, s. 135-150.

*® Por. J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przet. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm..., op. cit.,
s. 91-92.
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sowaé Kosci6l-instytucje do $wiata, w jakim przyszto mu funkcjonowaé. W jakim
$wiecie zyja spolecznosci konca wieku, w ktérym Apokalipsa nabrala cech realno-
$ci; o roli, jaka odegra w nim czlowiek, decyduje si¢ na podstawie naukowych eks-
ploracji, a ludzkie potrzeby reguluje rynek badZz wmawiaja zalezne oden obledne
doktryny? Przytoczg odpowiedZ, jakiej udzielil Jean Baudrillard:

w $wiecie do kofica poznanym i skatalogowanym, a potem sztucznie wskrzeszonym na
podobieristwo rzeczywistosci, w $wiecie symulowania, halucynacyjnej prawdy, szanta-
zowania realno$cia, morderstwa kazdej formy symbolicznej i jej historycznej, histerycz-
nej retrospekcji®’.

Zalozony lad okazuje sie paranoja, ale Czycz zakladal odnalezienie w nim
czlowieka. Stad wziela sie konieczno§¢ wypracowania wlasnej i przez to wiarygod-
nej formuly pisarskiej, do perfekcji doprowadzonej wlaénie w Nie wierz nikomu.
Daleki jestem od dowodzenia, e ostatnia ksiazka, napisana w krakowskiej samotni, .
jest pierwsza w Polsce historiograficzna metapowiescia. Dodam tylko, ze charak-
terystyka takiej prozy, zaproponowana przez Linde Hutcheon, w pelni przystaje
do rzeczywistosci zastrzezonej dla milosnych pragniefi odkrywanych wéréd iak
i na le$nych polanach, kwaterujacych na GwozdZcu niemieckich zolierzy oraz za-

fogi Bazy:

Historiograficzna metapowie$¢ zdaje si¢ chetnie czerpaé z wszelkich znaczacych prak-
tyk, ktdre mozna uznaé za obowiazujace w spoleczenstwie. Chce zakwestionowaé owe
dyskursy, ale i wykorzysta¢ wszystko to, co w nich wartosciowe™.

Reakcje na porazajace nonsensem dwudziestowieczne realia utrwala zatem do-
prowadzona do absurdu forma wypowiedzi literackiej. Dekonstruowanie arkadyj-
skiego mitu uzmystawia jego mentalna potrzebg; 6w mit rekonstruowany wyraza
natomiast naiwne przekonanie o mozliwosci jego spelienia w realiach zaréwno
sprzyjajacej rekonstruowaniu krainy dziecinstwa, jak w potwierdzajacej pragnienie
Arkadii rzeczywistoéci zdefiniowanej przez historig, skazujaca na polityczne non-
sensy czy socjologiczne i kulturowe uzaleznienia.

Autor Nie wierz nikomu okazuje si¢ pisarzem, ktérego tworczosci nie sposéb
uzna¢ za symptomatyczna dla okresu zamknigtego historycznoliterackimi cezura-
mi*'. Te bowiem sprawiaja wrazenie dat znaczacych dla uzaleznionej od ideologicz-
nych koniunktur polityki kulturalnej, jaka uprawia si¢ w Polsce od zakofczenia
ostatniej wojny.

Opisane tu zjawiska, swoiste dla Czyczowego pisarstwa, wydaja si¢ charaktery-
styczne dla prozy polskiej przelomu XX i XXI w. Sugerowana tez¢ potwierdzaja

* J. Baudrillard, Procesja symulakow, przel. T. Komendant, [w:] Postmodernizm..., op. ci., s. 184.

% L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé..., op. cit., s. 393.

' Por. P. Czaplinski, Wszelka osobnosé, [w:) Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 286-287,
gdzie krytyk ujat artystyczny $wiatopoglad Czycza jako zjawisko swoiste dla generacji ,,Wspolczesno-
$ci”. Wedlug mnie jest to spore uproszczenie.
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diagnozy, jakie Przemystaw Czaplinski z Piotrem Sliwinskim postawili tej prozie
w swoim Przewodniku®. Wymienione w nim ,,czasoprzestrzenie spelnione: rodzin-
na Wista Pilcha, Prawiek Olgi Tokarczuk, podolskie Kuromigki Boleckiej, Beskid
Niski Stasiuka™®, obszary geograficznie zdefiniowane, pozwalajace zachowaé toz-
samos$¢, alternatywne wobec rzeczywistosci symulowanych, zatozonych na podsta-
wie wariantéw §wiata zatwierdzonych przez konserwujaca ,,dobre formy” literaturg,
znajdujacych si¢ wszedzie, zatem nigdzie, koresponduja z Krzeszowicami Czycza.

Topografia prowincjonalnego miasta oraz jego okolic, obszaréw mentalnie wy-
eksploatowanych w czasie dziecinstwa i dorastania, zyskala swdj literacki odpo-
wiednik w tomach opowiadan Nim zajdzie ksiezyc i Nie wiem, co ci powiedziec™.
Weczesniej realia rodzinnego GwozdZca referowal And, zapowiadajac, ,.2¢ kreacja
doswiadczenia inicjacyjnego, ktéra ma objaé biografig autora™, stanie si¢ gtéwnym
celem, do ktérego zmierzaé b¢da utwory nastgpne. W Ajolu jest to inicjacja literac-
ka, bohater Nie wierz nikomu po raz pierwszy zaznat mito$ci, zdobyt doswiadczenia
erotyczne, wkroczyt w dorostosé. Odkrywanie mito$ci wiaze si¢ w ostatniej ksiazce
z poznaniem tajemnic muzyki; dorosto$¢ wyrazona zostala migdzy innymi $wiado-
mofscia uczestniczenia w historii i narastajaca nieufnoécia wobec jej oficjalnych wa-
riantéw utrwalanych za sprawa narodowej mitologii, wmawianych przez propagan-
d¢ wedlug zapotrzebowan politycznych sezonéw.

Do krzeszowicko-gwozdzieckiej Arkadii autor Nad rzekq, ktorej nie ma zawsze
odnosit si¢ z ,dystansem prawdziwie epickim”*, na co zwrécit uwagg Jerzy Pilch.
Efektem eksplorowania obszaréw spelnionego czasu jest Sorrento. Projektowanie
Krzeszowic odbywa poprzez miasto wymienione w tytule szlagieru z lat miodosci.
Marzenia o wloskim mie$cie, wpisywane w realia rodzimej prowincji, podszyte sa
zatem ironia, ale tgsknota za utraconym czasem Sorrento budzi réwniez nostalgig.
Wyartykulowanie nostalgii zestrojonej z ironia gwarantuje literatura, 6w epicki dy-
stans. Pokonywanie go znacz kolejne tomy. Zar6wno w pierwszym, jak ostatnim
droga koniczy sig¢ i zaczyna w Sorrento.

Post-modernity and ‘discovery of the world' in Stanistaw Czycz's prose

Abstract

Stanistaw Czycz, a little known Polish writer, made his debut in prose in 1961 with
a short story entitled And. The fear of a trap into a literary form is combined with distrust
towards dehumanising rituals of the non-literary world. Considerations about the true nature

52 p_ Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 2000.
¥ Ibidem, s. 259.

M8, Czycz, Nim zajdzie ksigzyc, Krakéw 1968; tenze, Nie wiem, co ci powiedzieé, Krakow 1983.

% P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska..., op. cit., s. 261,

% J. Pilch, ,, Chcialem po prostu”, [w:] Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 234.



Ponowoczesnost a .odkrywanie $wiata™ w prozie Stanistawa Czycza M

of literature and the status of the man in the civilisation of the 20" century initiated in And
were developed by Czycz in a prose volume entitled 4jo! (1967). An original narrative
technique is caused by distrustful and yet penetrating examination of the world. It assumes
deconstructing of everything that is offered by the real world and the literary world, which is
inextricably connected with it. Deconstructed fragments of both worlds are examined in rela-
tion to their artistic usefulness. The reader witnesses the selection of those fragments, and thus
the writer manifests his presence in the created literary reality. Received fragments of both
worlds, which are transposed in a literary way, acquire new meanings, provoke unexpected
tensions, growing or softened by streams of apparently distant associations.

The presence of the writer-creator is confirmed in 4jo! by recorded circumstances of the
act of artistic creation, associated doubts, undertaken, realised or abandoned intentions. What
is also important and what requires literary analysis is what attracts attention while writing.
Czycz clearly searched for a way to overcome barriers between the experienced and artisti-
cally transformed and the just-being-recorded; so from the ontological point of view right
now being experienced and at the same time artistically transformed. Based on the proposi-
tions formulated by Brian McHale, it can be concluded that 4ol is a work whose dominant
characteristic is of ontological nature. It testifies not so much to the post-modernist origin of
Czycz as to the awareness of literature which is rare in Polish prose of the mid sixties recor-
ded by him.






