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W kręgu nowelistyki 
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z okresu Wielkiej Wojny

Na Kadenowską panoramę czynu niepodległościowego składały się kolejno dru
kowane tomy -  zbiory lirycznych wrażeń, patetycznych portretów, obrazków fronto
wych, felietonów, notatek, opisów i reportaży: Bitwa pod Konarami (1915), Piłsud- 
czycy (1915), Mogiły (1916), Spotkanie (1916), literacko opracowany życiorys Pod
pułkownik Lis-Kuła (1920) oraz zbiory nowel Iskry (1915) i Przymierze serc (1924). 

Nie jest to, naturalnie, pełen wykaz utworów Juliusza Kadena-Bandrowskiego
0 tematyce legionowej, jego literackich realizacji dotyczących polskiego udziału 
w wojnie. Wymienić tu także należy: Łuk (1919) oraz trzy reportaże wojenne: Wy
prawa wileńska (1919), Wiosna 1920 (1921) i Rubikon (napisany w 1915, wyd. 
1925) oraz polityczną powieść Generał Barcz. Ten drugi niejako zestaw prozy Ka- 
dena nie jest przedmiotem naszej uwagi, bowiem w refleksji krytyków i historyków 
literatury znalazł już należytą dokumentację1.

Autor Prochu -  rówieśnik Leona Chwistka, Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
a także Piotra Choynowskiego i Zofii Nałkowskiej -  po latach tak charakteryzował 
swoje dokonania:

Cóż ukazałem rodakom w zwierciadle, które ośmieliłem się ustawić na zakręcie drogi 
w latach między 1914 a 1918? Wedle mego przekonania, ukazałem lew ą stronę wspo
mnieniowej tkaniny losu naszego, którą wykańczaliśmy wówczas w Polsce wspólnymi 
siłami. O ile dobre losy sprawią, że książki moje przecisną się do historii literatury 
polskiej -  aby mój Łuk, jako lewą stronę tkaniny, rozważono łącznie z prawą stroną na
szego wielkiego haftu: by rozważano tę powieść jako odpowiednik do mojej literatury 
wojennej2.

1 Szerzej na temat literackich „manifestacji” idei patriotycznych i „heroicznej teraźniejszości” pisał 
M. Sprusiński w szkicu Polityczny świat prozy Juliusza Kadena-Bandrowskiego, [w:] B. Faron (red.), 
Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki. Warszawa 1972, s. 309-349 oraz w monografii 
Juliusz Kaden-Bandrowski. Życie i twórczość, Kraków 1971.
1J. Kaden-Bandrowski, Łuk. Warszawa 1929, s. 3.



Użyte w tej odautorskiej wypowiedzi określenia: zwierciadło na zakręcie drogi, 
wspomnieniowa tkanina losu naszego -  są w istocie próbą scharakteryzowania włas
nej twórczości związanej z I wojną światową i odzyskaniem państwowości polskiej. 
Z wypowiedzi Kadena wynika również świadomość wspólnoty z grupą pisarzy, któ
rzy budowali mit legionowego czynu i mit Józefa Piłsudskiego.

Zarówno w reportażach, jak i krótkich formach narracyjnych Kaden-Bandrow- 
ski opisuje wydarzenia, w których brał bezpośrednio udział lub był ich naocznym 
świadkiem. Wspomina towarzyszy broni, ich zachowania, przekonania, działania 
oraz ich skutki. Opisuje dokładnie miejsca i czas potyczek, i wydarzenia składające 
się na codzienną żołnierską rzeczywistość. Brak tu ścisłych reguł gatunkowych; 
swoboda ukształtowania kompozycyjnego i stylistycznego sprawiają, że reportaże 
Kadena często noszą znamiona literatury pięknej. Upoważnia do tej konkluzji ich 
plastyczność i użyte tropy stylistyczne, m.in. metafory dotyczące opisu listy pole
głych -  „złoty las przetkany czarną śmiercią” (Pilsudczycy, s. 68), porównania, np. 
słomy, na której śpią żołnierze, do kochanki -  Jako najsłodsza, najwierniejsza 
kochanka, opleciesz mocnym, ciepłym warkoczem zimne strzemiona ułana, by nie 
dźwiękły, gdy pędzić będzie blisko swej śmierci o jeden krok” {Pilsudczycy, s. 118), 
zaś owies to: „złote ziarnka końskiego zdrowia” {Pilsudczycy, s. 52), epitety, np. 
„wdzięczna Ojczyzna”, „falista wstęga drogi kieleckiej” {Pilsudczycy, s. 68). W re
portażach tych nader często przytaczane są również dialogi, piosenki żołnierskie, 
fragmenty listów -  jako wiarygodna dokumentacja owych relacji.

Jak się wydaje, Bandrowski nie chciał być jednym z wielu reporterów szukają
cych sensacji i interesującego tematu. Mimo wszystko był świadomy, iż jego legio
nowe reportaże nie mogą zasługiwać na miano „pełnoprawnej literatury pięknej”. 
W Mogiłach pełen pokory wyznaje:

Książka ta nie może stanąć na półkach pięknej i kunsztownej literatury polskiej. Nie 
masz dla niej miejsca obok naiwnych historii wojennych, ani nawet jawić się wypada 
obok tych wszystkich prac, w których się zlicza skrupulatnie wysiłek i ofiarę młodego 
żołnierza polskiego. Książki tej miejsce upragnione w kieszeni polowego munduru, obok 
kartki na owies, w plecaku obok manierki i czapki Tego, któiy nie wróci już  nigdy do 
domu... Wreszcie na kolanach małego sztubaka pod ławką, w czasie wykładu historii -  
o buncie Spartakusa3.

Nawet i w poszerzonym wydaniu Pilsudczyków z 1932 roku Kaden -  jakby na 
potwierdzenie tej pokory -  wyznaje: „O czyny chodzi tutaj, nie zaś wcale o wyraz. 
Słowo moje było czynów tych cieniem”4.

Mając świadomość, że zarówno reportaże, jak i krótkie formy narracyjne Kade
na należałoby analizować łącznie, to jednak w artykule niniejszym -  z konieczności 
skrótowym -  zajmuję się jego opowiadaniami i nowelami zgromadzonymi w to
mach: Iskry, Spotkanie, Przymierze serc. Zawierają one opisy pobytu pisarza i jego

3 J. Kaden-Bandrowski, Mogiły, Lublin 1916, s. 4.
4 J. Kaden-Bandrowski, Pilsudczycy, Warszawa 1932, s. 6.



pułku nad Narwią, stosunek społeczeństwa Kongresówki do legionistów oraz wspom
nienia o towarzyszach bojowego szlaku. Znakomita większość zgrupowanych tam 
utworów nie przestrzega wymogów strukturalnych dziewiętnastowiecznej noweli. 
W tych formach narracyjnych obowiązywało jedynie kryterium prawdy. To przeko
nanie wiodło Kadena do tych przypadków granicznych, w których symbioza auten
tyku z elementami fikcji literackiej zachodzi tak daleko, że doprowadza do zatarcia 
tradycyjnych różnic gatunkowych krótkich form narracyjnych. Niezależnie od kon
wencji gąszcz faktów i dyskursów, wtrętów publicystycznych wyodrębnia się tu 
z fabularnego ciągu zdarzeń, z tego, co przywykliśmy nazywać konstrukcją literacką.

.Usta zasług" i „katalog zastrzeżeń". Twórczość legionowa Kadena-Bandrowskiego 
w opiniach krytyki literackiej
Twórczość reportażowa i nowelistyczna Kadena dla krytyków i historyków lite

ratury była kłopotliwym problemem: naturalista, neorealista, modernista, uczeń Że
romskiego, realista spowinowacony z Berentem, łowca metafor, barokowy drobno- 
widz, naturalistyczny turpista5 -  to tylko niektóre określenia, przy pomocy których 
próbowano zaszufladkować jego stylistykę. Fabularną zaś oryginalność reportaży 
i nowel utożsamiano w krytyce literackiej tego okresu z ... brakiem fabuły. Wilhelm 
Feldman uznał, że zbiorom tym brak w zupełności fabuły, że są to „naturalistyczne 
dokumenty i zbiór szkiców przygotowawczych6. Inny zaś krytyk konkludował: „Nie 
powiem, że witam w nim czystej wody nowelistę, bo ta kolekcja portretów nie 
posiada właściwie cech nowelistycznych”7. Krytycy byli jednak zgodni, gdy szło 
o malarskość obrazów, modernistyczną technikę portretowania, wirtuozerię opisów 
malarskich, rzeźbione zwroty, natłoczenie obrazów rysunkowych i barwnych (okre
ślenia M. Sprusińskiego). Karol Irzykowski zwracał uwagę na językowe bogactwo 
prozy Kadena, jego powinowactwo ze szkołą Żeromskiego, na analityczną pasję, 
pomysłowość metaforyczną i drobiazgowość opisów.

Zmysłowością swojej obserwacji przewyższył mistrzów. Naturalnie, nie jest to tylko rea
lizm starego autoramentu, z jakim na przykład Kraszewski rachował wszystkie szybki 
w oknach. To jest obserwacja twórcza, która wyogromnia zjawisko ponad jego dostępne 
w zwykłych warunkach wymiary. Realizmowi temu pomagają, ba, prześcigają go nawet, 
niezwykłe zdolności stylistyczne autora, które pozwalają mu znaleźć na wszystko moc 
równoważników i kadenizują rzecz każdą8.

Adam Grzymała-Siedlecki dodawał, że talent Kadena „pozostaje bodaj w pew
nej zbieżności od Berenta”.

5 M. Sprusiński, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 39-41.
6 F. Kreczowski [W. Feldman], Młode talenty, „Krytyka” 1912, t. 34, z. 3, s. 165-166.
7 Lascaro [H. Pajzderska], Nowa siła, „Słowo” 1912, nr 55.
* K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber, Warszawa 1957, s. 208-209.



Po latach, Stanisław Baczyński w książce Losy romansu napisał:

Gdy Żeromskiego zdecydowana indywidualność poddawała nieraz trafny układ szcze
gółów, skutkiem czego była dążność do zaznaczenia i wyróżnienia rzeczy ważnych od 
drugorzędnych, mimowolna uwaga Kadena, uniesiona wirem słów, sprawiła, że wszyst
kie przedmioty opisu leżą na jednej powierzchni i posiadają równy poziom napięcia eks
presyjnego9.

Odkryciem tym, nie nazwanym właściwym imieniem, wtóruje Feldman, który 
wręcz był zdumiony, że Kaden, utalentowany pianista, wręcz unika muzyki w swej 
prozie: „w tym, co pisze, zbyt mało jest muzyki, za mało stopienia różnorodnych 
surogatów życiowych w lawie uczucia”10 *. Pośród zarzutów krytyków różnorodnej 
proweniencji wyróżnić można i te, które dotyczą braku harmonijności, antyestetycz- 
nej prowokacji, niskiego stylu, turpistycznych motywów, fałszu artystycznego i pro
zatorskiej niedoskonałości Kadena.

Jak widać z przytoczonych opinii, oskarżenia dotyczyły nie opisywanej czy 
kreowanej przez Kadena rzeczywistości, lecz języka artystycznego obrazowania, 
pełnego form rozjątrzonych, patetycznych, niepokojących zabiegów animizacyjnych 
i metaforyki. Odrębność stylistyczna prozy Kadena, jego „sprzeniewierzenia” wobec 
tradycji literackiej były zarazem -  podkreślmy to wyraźnie -  specyfiką ekspresjoni- 
stycznej metody licznej plejady prozaików i malarzy debiutujących około roku 
1910. Omawiając ten problem, Kazimierz Wyka uznał, że impresjonizm mieścił się 
w świadomości artystycznej Młodej Polski, ale ekspresjonizm się nie pojawił, mimo 
że już około roku 1900 zaznaczył się w twórczości. „Ulegano ekspresjonizmowi, 
uprawiano go, nie wiedząc -  nawet pod pseudonimem, nawet pod określeniem nie
ścisłym, co się odbywa istotnie”11.

Słuszność diagnozy Wyki potwierdził również Bolesław Faron, wytrawny ba
dacz międzywojennej prozy. W syntetycznym szkicu Między psychoanalizą a do- 
kumentaryzmem uznał, że dla rozwoju prozy narracyjnej tego okresu „bardziej istot
ne ma znaczenie [...] generacja pisarzy debiutujących w okresie Młodej Polski, 
ukształtowanych i osiągających swoją dojrzałość twórczą w latach 1918-1939”. 
I nieco dalej proponował formułę dobrze określającą złożoność stylu i myśli kroni
karza I Brygady:

9 S. Baczyński, Losy romansu, Warszawa 1927, s. 133-134.
10 F. Kreczowski [W. Feldman], Młode talenty..., s. 167.
" A nieco wyżej wyjaśniał: Jako  dzieła przynależne do ekspresjonizmu traktujemy w okresie 1890— 
-1918 takie dzieła, w których dochodzi do swoistego ujawnienia i podkreślenia ekspresji formalnej. To 
podkreślenie osiąga się poprzez specjalne zabiegi wokół formy artystycznej, poprzez szczególne ukazanie 
jej obecności. Zabiegi te polegały głównie, w przeciwieństwie do impresjonizmu i jego nastrojowej har
monii, na stosowaniu zgrzytu, kontrastu, dysharmonii i sprzeczności walorów estetycznych użytych 
w utworze. Te zgrzyty osiągane były np. poprzez sąsiedztwo patosu z trywialnością, dosłowności ze 
znaczeniem symbolicznym, języka codziennego z językiem uniezwyklonym” (K. Wyka, Charakterystyka 
okresu Młodej Polski, [w:] Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, seria 5: Literatura okresu Młodej 
Polski, 1.1, Warszawa 1968, s. 48-49).



należał Kaden do tych pisarzy, którym najtrudniej było uwolnić się od doświadczeń wy
niesionych z młodopolskiej szkoły stylu, do skłonności metaforyzowania uczuć i pojęć, 
do fałszywej poetyckości. [...] Nawet Generała Barcza i Czarnych skrzydeł nie można 
w pełni określić bez odwoływania się do modernistycznej tradycji, mimo że różnią się od 
powieści młodopolskiej i wcześniejszej twórczości Kadena. Słusznie zatem kojarzono 
nazwisko autora Łuku z prozą Wacława Berenta i Stefana Żeromskiego. Od twórcy 
Próchna „przejął zasadę ukazywania świata powieściowego z nieustannie zmieniającej 
się perspektywy, z punktu widzenia wysuwających się kolejno na plan pierwszy bohate
rów”, a za przykładem autora Przedwiośnia „traktuje powieść jako sekwencję scen roz
ciągniętych w czasie12.

I wreszcie opinia najważniejszego krytyka doby międzywojennego dwudzie
stolecia Stefana Kołaczkowskiego, który od 1913 do 1930 roku pisał życzliwe re
cenzje i artykuły o Prochu, Wiankach, W cieniu zapomnianej olszyny, Nad brzegiem 
wielkiej rzeki, Czarnych skrzydłach13. Był on w istocie tym krytykiem -  z perspek: 
tywy paru dziesięcioleci zwrócił na niego uwagę Faron -  którego otwarte i nader 
często bezwzględne sądy nadal utrzymują swoją wagę i nadal imponują celnością 
oceny14. Wskazując na odrębność ideową i stylistyczną autora Pilsudczyków, Ko
łaczkowski w artykule Stanowisko J. Kadena-Bandrowskiego w literaturze wojennej 
już w 1917 roku tak konkludował:

Jeżeli piszę o Juliuszu Kadenie-Bandrowskim, to jedynie dlatego, że zajmuje on w lite
raturze wojennej stanowisko wprost wyjątkowe, wręcz odrębne. 1. Kaden-Bandrowski 
jest wybitnym artystą; 2. pisma jego dotyczące wojny i życia legionów nie mają charak
teru literatury okolicznościowej, a przeciwnie, wyczuć się w nich daje wyraźnie dążenie 
do syntetycznego ujęcia całego ruchu niepodległościowego i w ogóle obecnej chwili; 
3. pisma te, mimo całej swej aktualności, mimo nawet tego, że tak są  z pewnymi oko
licznościami związane, stanowią ideologiczną całość z utworami pisanymi przed wojną 
i wraz z nimi tworzą pewien odrębny kierunek literacki, który tu prowizorycznie, jako 
antytezę modernizmu określić możemy. Literatura wojenna Juliusza Kadena-Bandrow
skiego może być należycie zrozumiana i oceniona tylko w związku z całą poprzednią 
twórczością tego pisarza. Niedorzeczne zarzuty, stawiane mu przez krytykę, w znacznej 
części wynikają z braku orientacji w całym kierunku działalności literackiej Kadena- 
Bandrowskiego15.

Stosunek Kołaczkowskiego do twórczości autora Czarnych skrzydeł uległ po 
latach wyraźnej zmianie. Gdy okazało się, że Kaden -  wbrew oczekiwaniom krytyka 
-  nie zajął ambitnego, wiodącego miejsca po Żeromskim, że stał się „pisarzem

12 B. Faron, Między psychoanalizą a dokumentaryzmem, [w:] B. Faron (red.), Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego..., s. 7-8.
13 Te artykuły i recenzje o prozie Kadena zostały pieczołowicie opracowane i pomieszczone w I tomie 
Pism wybranych. Portrety i zarysy literackie S. Kołaczkowskiego (Warszawa 1968) pod merytoryczną 
i edytorską opieką S. Pigonia.
M B. Faron, Stefan Kołaczkowski jako krytyk i historyk literatury, Wrocław 1976.
15 S. Kołaczkowski, Pisma wybrane, 1.1, s. 517-518.



zwodniczym” -  skorygował swe wcześniejsze opinie. W syntezie Piśmiennictwo 
polskie lat 1919-1930, stanowiącej uzupełnienie ósmego wydania Współczesnej 
literatury polskiej Feldmana, pisał:

Wielkie powieści Kadena-Bandrowskiego przypominają monumentalne gmachy nie
mieckie, które zrazu imponują sw ą wielkością i s iłą  a przy bliższym poznaniu zniechę
cają płytką zewnętrznością efektów i brakiem smaku. Tym się też tłumaczy rozgłos 
w chwili ich pojawienia się i szybkie tonięcie w niepamięci, brak chęci do powtórnej 
lektury16.

Nawiązując do wypowiedzi krytyków, którzy pragnęli „zaszufladkować” prozę 
Kadena do określonej poetyki, Michał Sprusiński w monografii o tym pisarzu, nie 
bez racji, przestrzegał:

Lecz na niepowodzenie skazana jest próba rygorystycznego określenia, czy był wówczas 
naturalistą modernistą czy ekspresjonistą. Stylistyka, którą uprawiał, była hybrydyczna. 
Ten hybrydyzm, ta wielość rozsadzająca jedność dzieła, ta stylistyczna miazga przesła
niająca i rozrywająca ramy kompozycyjne zdają się dziś przyczyną nie tylko „potworko- 
watego” nowatorstwa Młodej Polski, lecz także czytelności i współczesnej żywotności 
prozy Kadena, niewspółmiernej z jej wartością17.

O ile w kwestii formalnych wyróżników prozy Kadena opinie krytyków literac
kich tego okresu były zgodne, o tyle w sądach dotyczących ideowej konstrukcji do
konań prozatorskich: reportaży, liryzujących szkiców, opowiadań, kronik, relacji 
operujących materiałem przeżyć wojennych „naocznego świadka”, dominowały 
akcenty doraźnie użytkowe o tendencjach prowojennych,'współbrzmiące z emocja
mi i nadziejami patriotycznymi. Podkreślano, że „prawdziwej” obserwacji towarzy
szą w tej prozie melodie stereotypów bohaterskich, obliczonych na wywołanie od
powiednich efektów emocjonalnych. Wybija się postać wodza, bohatera, naczelnika 
-  Józefa Piłsudskiego, którego samotne decyzje są moralnym nakazem dla 
legionistów -  a ci zaś -  z tragicznej aury ryzyka i odpowiedzialności wodza czerpią 
„krwawą wzniosłość”. Kaden malując Golgotę Legionów do grottgerowskiego sche
matu chętnie wprowadza sienkiewiczowskie elementy, ukazujące wojnę jako buj- 
ność życia, radosną ufność, młodzieńczą radość, patos obowiązku i męczeństwa, 
a żołnierski czyn Legionów przeciwstawia bezbarwnej, „zaspanej nudzie” świata 
cywilów.

16 S. Kołaczkowski, Pisma wybrane, t. II: Wyspiański, Kasprowicz. Przeglądy..., s. 457.
17 M. Sprusiński, Juliusz Kaden-Bandrowski..., s. 44. Por. także: J. Kolbuszewski. Literatura wobec histo
rii. Studia, Wrocław 1997; „Odrodzona i niepodległa" w literaturze, pod red. W. Magnuszewskiego, 
Zielona Góra 1992; Pierwsza wojna w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia, pod red. 
E. Loch i K. Stępnika, Lublin 1999; K. Stępnik, Rekonesans. Studia z literatury i publicystyki okresu 
I wojny światowej. Lublin 1997.



Od „kroniki postoju" ku formom narracyjnym (Iskry, Spotkanie, Przymierze s e rc )

W 1915 roku nakładem „Kuriera Polskiego” wydawanego w Wiedniu ukazał się 
skromny objętościowo tomik opowiadań Kadena-Bandrowskiego Iskry. Zawierał 
pięć krótkich form narracyjnych: Królestwo, Pani Doktorowa, Wycieczka, Staś, 
Piotr oraz posłowie pisarza. Autor pragnął w nich zilustrować reakcje społeczeń
stwa Kongresówki na wejście Strzelców, a później Legionów.

W słowie wstępnym do tego tomiku redakcja starała się usprawiedliwić „niedo
ciągnięcia i niedomówienia” sztuki prozatorskiej autora:

szkice Kadena pisane są  na siodle, na pniu, na bębnie, co najwyżej -  na kwaterze. Często 
przerywa je  nie autor, lecz huk dział lub trąba bojowa. Są to bezpośrednie zdjęcia tchną- 
ce rytmem życia obozowego, jakich mało współcześnie posiadamy. Książeczkę tę po
święca Kaden w pięknej dedykacji Na zakończenie emigrantom -  wychodźcom z Galicji, 
przesyłając w tej formie wygnanym ze swej ziemi losem wojny wspomnienie tych, któ
rych ten sam los na ziemi polskiej budzi do Czynu18.

Tytuł zbioru redakcja uzasadniała „prawdziwymi iskrami talentu autora”, nato
miast w odautorskim przekazie czytamy: „tyle to znaczy -  co te iskry spod kopyt 
końskich... wobec ogromu tej ciemności”. W krótkim posłowiu autor dodał:

Gdym rozpoczął tę ostatnią stronicę -  działa huczą wciąż, a okno chałupy, w której 
kwateruję, jest otwarte, a niebo spod gzymsu leci pod górę, leci w nieskończoność czyste 
jak łza, lekkie jak tchnienie, jasne jak szczęście... -  Że gdym rozpoczął tę ostatnią stroni
cę gołąb wpadł przez okno do izby i szamoce się między doniczkami kwiatów... Nie 
baczcież wiele na treść książeczki tej, a niech was dojdzie szelest skrzydeł gołębich, ra
dość z gościa lotnego -  i pamiętajcie: Nawet w czasach ognia i dymu, śmierci i krwi do 
chat samotnych wpadają gołębie19.

Ideowe przesłanie jest tu czytelne i świadome: dać wyraz prawdzie, być wier
nym kronikarzem wydarzeń, z którymi zetknął się bezpośrednio. Tych kilka krót
kich opowiadań i obrazków zaczerpniętych z osobistych wrażeń -  pisanych jako 
„felietony” do gazet -  ukazywało obraz społeczeństwa Kongresówki, które z nieuf
nością przygląda się wkraczającym Strzelcom, nie wierzy ich czynom i możliwo
ściom wyzwoleńczym. Bolesna sprawa stosunku społeczeństwa do dziejowej misji 
legionistów, to zarazem wstydliwa teraźniejszość, która w oczach ludzi przecięt
nych, uwikłanych w wiekową zależność od zaborcy -  aktualnie nie jest ich wy
obraźni dostępna, być może dopiero w perspektywach czasowych.

Zarówno obrazki z Iskier, jak i opowiadania z tomu Spotkanie i Przymierze serc 
dotyczą tej sprawy bezpośrednio. Oto typowa reakcja społeczeństwa prowincjonal
nego miasta na widok wkraczających oddziałów polskich:

18 J. Kaden-Bandrowski, Iskry, Wiedeń 1915, s. 4.
”  Ibidem, s. 36.



Zaczęto gwałtownie zamykać sklepy. Ludność szarpała się nerwowo u bram, skacząc 
przez parkany. Głuchy trzask zamykanych gwałtownie okien, drzwi i okiennic sprawiał 
wrażenie, jakby niewidzialny a możny przeciąg pędził po mieście, i huczał rozgłośnie20.

Opisane tu sytuacje i reakcje rzeczywiście występowały. Ta przedstawiona wy
żej dotyczy najprawdopodobniej Kielc. Utwierdzają nas niejako w tym przypusz
czeniu relacje współczesnych historyków, dokumentujących przebieg działań Pił- 
sudczyków w sierpniu 1914 roku. Kiedy 12 sierpnia batalion kadrowy z komendan
tem Piłsudskim na czele i sztabem, poprzedzony kawalerią, wkroczył do Kielc:

Maszerujących strzelców witał często trzask zamykanych okiennic. Trudno było wyma
gać od wszystkich odwagi, zwłaszcza że wojna dopiero się rozpoczęła i nikt nie mógł 
przewidzieć jej finału. Nikt też nie potrafił zagwarantować mieszkańcom Królestwa, że 
Rosjanie, którzy opuścili te ziemie, już  tutaj nie powrócą. Ale były też inne powitania, te 
spontaniczne, serdeczne. Widać było również, jak  niektórzy kielczanie spoglądali przez 
uchylone firanki na młodych żołnierzyków i ze łzami w oczach błogosławili ich. Ważną 
sprawą było przełamanie oporów i bojaźni21.

To trafna analiza świadomości narodowej społeczeństwa, które w obliczu 
gwałtownej zmiany zachowuje defetyzm i zniechęcenie. Kaden krytykuje te objawy, 
przekonując -  by jeszcze raz go tu zacytować -  „że nawet w czasach ognia i dymu, 
śmierci i krwi do chat samotnych wpadają gołębie”. Poprzez ukazane losy bohate
rów stara się trafić do sumień i serc Polaków, wezwał naród do wytężonego czynu, 
do wiary w końcowe zwycięstwo, do „świętego” entuzjazmu, z jakim powinni być 
przyjmowani obrońcy ojczyzny. Zdaniem Kadena, dając ojczyźnie, sobie dajemy 
i swoim dzieciom. Młoda armia w swoich bohaterskich-wysiłkach walczy z wro
giem, ale tylko rychłe, wydatne wzmocnienie szeregów dzielnych Strzelców może 
przyczynić się do jego wypędzenia. Nawet kobiety winny poświęcić się dla ojczy
zny -  każda wedle swoich sił i zdolności, ale niech żadnej nie braknie przy spełnianiu 
tego patriotycznego zadania.

Patriotyczna dydaktyka Kadena zarysowana jest wyraźnie w Pani Doktorowej -  
gdzie porównanie dwóch postaw życiowych: spokojnego i gnuśnego życia cywilów 
oraz niepewnych losów żołnierskich, wyzwala u nielicznych -  w tym i u tytułowej 
bohaterki -  akt patriotycznego czynu. Wbrew opinii męża postanawia nakarmić wy
głodzonych żołnierzy. To swoista pierwsza tytułowa „iskra”:

Mąż widział, jak  usta jej mówią, a oczy śmieją się wielkimi iskrami [Iskry, s. 13].
Doktor słuchał wśród niej grobowej ciszy swego domu. Zbiegł na dwór, do sieni.
-  Nie wyjdziesz. Tego nie zrobisz -  zawołał do żony.
W jednym ręku niosła kubki blaszane, kosz z Chlebem, w drugim duży dzban pełen mle
ka. [...]

20 Ibidem, s. 13.
21 W. Milewska, J.T. Nowak, M. Zientara, Legiony Polskie 1914-1918. Zarys historii militarnej i poli
tycznej, Kraków 1998, s. 27.



I wyszła... Radość, dusza domu, szczęście życia.
Otoczyli ją  konni.
-  Może się panowie napijecie... Taki skwar. I chleb mam!
-  Jest i chleb? Rany Boskie -  dawajcież obywatelko... [...]
Szła między nimi, śmiejąc się na widok odchylonych podejrzliwie okiennic, szczęśliwa 
jak  nigdy dotąd w życiu z tym dzbanem pełnym mleka, -  rzekłbyś pełnym spokoju i naj
czystszego macierzyństwa... [Iskry, s. 15].

Wśród owych „iskier” jest i odruch dziecięcego serca tytułowego Stasia, który 
swój „skarb”, czyli wyhodowane przez siebie króliki, postanowił ofiarować polskim żoł
nierzom. Są także panny, które „po wspólnej naradzie” postanowiły:

oddać klejnoty nasze, czy co która ładnego ma, na skarb wojska... I nie pić herbaty 
z więcej, jak  z jednym kawałkiem cukru, a tamte oddać naszym żołnierzom. A prócz tego 
[...] pracować dla naszych żołnierzy. Pomagać im możecie robiąc szaliki na szyję, albo 
włóczkowe mankiety na ręce. Cóż z tego, że im oddacie wasze złotości, a nie będziecie 
pomagać? [Iskry, s. 25]

Nie brakuje w tym fabularyzowanym obrazku ilustracji motywowanych treścia
mi patriotycznymi, co w konwencji dialogów dziecięcych bywa raczej rzadkością:

-  Każdy narzeczony każdej polskiej panny pójdzie, i ty jak podrośniesz, i my wszyscy...
-  Żeby co? -  pytał -  by jeszcze raz usłyszeć to, co wie ju ż  sam.
-  Żeby walczyć o Polskę.
Słowa te, w których jeszcze niedawno mógł być ton deklamacji, których niedawno jesz
cze niepodobna tu było wymówić z czystym sumieniem -  nagle z rozgłosem groźnej 
radości napełniły j ą  całą [Iskry, s. 22].

W nowelach Kadena cywile ukazani są w krytycznym świetle. Do licznego gro
na biernych i wręcz niechętnych zbrojnemu czynowi osób zaliczyć można Ernesta, 
bohatera opowiadania Wycieczka. Młody dziedzic jest obojętny na sprawy ojczyzny 
i traktuje wydarzenia wojenne jako coś błahego, niewartego uwagi, skoro jego dwór 
pozostał nietknięty.

To niemożliwym jest, aby w całym kraju zostały niespalone jedne tylko Malenice... 
A więc przypuszczalnym jest, że zostało ich sporo. A więc zawieruchy dziejowe nie 
spełniają dokładnie swych obowiązków, czy też nie są w ogóle niczym osobliwym.. Lub 
prościej, są takimi samymi czasami, jak  wszystkie inne, podczas których -  jak  zawsze... 
Ludzie przyzwoici mają los przyzwoity, hołota -  hołotny [Iskry, s. 16].

W nastroju wycieczkowym jedzie obejrzeć żołnierzy. Przeżywa upokorzenie, 
kiedy wachmistrz zmusza go do zamiatania miotłą śniegu. „Chciałem nauczyć -  
usprawiedliwiał się wachmistrz -  że młodzi, zdrowi ludzie, chociaż nie są w szere
gach, mogą się na coś przydać” [Iskry, s. 21].



Z dydaktyczną pasją stara się Kaden w legionowych opowiadaniach nauczać 
patriotyzmu. Zbiorek Iskry stanowi przykład fabularyzowania zagadnień propagan
dowych na obraz literacki. Przystosowanie opisu do wymogów prozy wojennej wy
musza niejako zanik monologu wewnętrznego, ukazującego świat doznań psychicz
nych bohaterów.

W noweli Piotr liryczny opis wędrówki bohatera z Litwy do Częstochowy daje 
okazję Kadenowi do konstatacji obrazu zniszczeń, jakie na te ziemie przyniosła 
wojna:

Wojna wszakże ogromna szalała po świecie. Ogień stąpał trzeszczącymi krokami z kraju 
do kraju, śmierć się czołgała po światach, strach leciał wielkim przeciągiem nawet przez 
dom bogacza... Ludzie zwartą ław ą szli na ludzi i poburzyli wszelkie zwierciadła wód, 
goniąc się ogniem po toniach roztyranych...
Wojna przecie jak potępieniec wzdymała się piersią ognistą a tu, a tam, a wszędzie, 
gdzie dawniej chowała się pamięć Kilińskiego... Na przedmieściu, na podwórzu w go
ścinnym zajeździe -  strach i zamieszanie... [Iskry, s. 34].

Ale daje także i okazję przekazania czytelnikowi głębszej nauki, przypomnienia 
symboli narodowych: „Tu go dopiero ogarnęła wieść, że Litwin jakiś, czy Żmudzin, 
Polak z kresu i wygnaniec zebrał młodzież najlepszą i na jej czele Imię Polskie roz
sławia w nowych walkach” [Iskry, s. 34].

I nieco dalej o Piotrze:

Gdy przeszedł pod biało-czerwoną chorągw ią gdy się nisko pokłonił warcie, gdy stanął 
w izbie koliskiem niebieskich postaci otoczony, wyciągnął do nich brązowe, żylaste ręce 
i trzęsąc siwą g łow ą kropiąc łzami kamienne posadzki -  powtarzał: Za moją starość 
Wam dziękuję Legiony... za moją starość... [Iskry, s. 35].

Obraz ojczyzny oglądany w czasie przemarszów do Kongresówki -  to nie sym
boliczna wizja wyobraźni Kadena -  to autentyczny obraz „ojczyzny zranionej”.

W otwierającym zbiór Królestwie zwraca uwagę ton patriotycznego apelu i pa
tetycznej apostrofy, które refrenowo przedstawiają czytelnikowi ziemie polskie, 
dotknięte wojennym kataklizmem.

Ziemio najdroższa, gdzie ze wszystkich we wszystkie strony wieje przeciwny wiatr... 
Królestwo nasze, jak Królestwo Niebieskie wyglądane...
Ziemio najdroższa, od stu lat poraniona, rano wiecznie krwawiąca i bolesna! ... Gdzie 
głodne dzieci płaczą pod parkanami, a różowego oddechu gleby wiosennej nie ma kto 
słuchać...
Gdzie drogi wszystkie zmiął i pokruszył los, a nad zniszczeniem tężą się krzyże, w mia
stach zasiadła ciemność i noc, a ze wsi kłęki kamienne pozostały, z wszystkich ogrodów 
ciernie a ze starej rycerskiej krwi jeno rdza...
Gdzie lasy jak  szumiące kolumny żałoby kołyszą się, zaś niebo ucieka precz zmienne 
i nigdy nie dognane okiem wyglądających...



Gdzie z ognisk suche zostały doły, pogruchotane cmentarze osnuła pajęczyna, a komin 
chaty sterczy straszliwie, jak  szyja straconego... [Iskry, s. 5]
Królestwo nasze bezdrożne, o jednej tylko drodze pewnej, ubitej krwawą stopą, odzwo- 
nionej łańcuchem, zastrzeżonej przekleństwem -  w białe królestwo niewyczerpanego 
zgryzu i męki, w polskie Królestwo Sybiru...
Bo inne drogi zmiął i pokruszył los, nad zniszczeniem tężąsię  krzyże, z ogrodów ciernie. 
[Iskry, s. 6].

W Kadenowskim zestawie motywów wojennych i narodowego patosu, pełnych, 
jak w przywołanym cytacie, symboli grottgerowskich i lamentów spod znaku 
Konopnickiej, jest i pasja dydaktyczna, i pasja propagandowa:

Przez zaniedbane bezdroże idzie Twój Syn drogą walki upomnieć się o chatę, dwór i dom... 
Upomnieć się o poniewierkę miast i pośmiewisko wsi strasznym odzewem swej broni... 
Nie znajdziesz go we dnie, by się krył po kątach zmowy tajemnej, a znajdziesz -  biegnij 
z nim wraz -  jak  pędzi polami na wroga...
Nie znajdziesz go w gnuśnościach nocy, lecz ujrzysz -  łącz się z nim żwawo -  jak  stoi 
w okopach i czuwa u zdobytych brzegów Królestwa, tyle szczęśliwy, ile ta noc głęboka, 
w rowy strzeleckie wrośnięty i nad snem swej ziemi bacznie czuwający... [Iskry, s. 6].

W kontekście tej odautorskiej wypowiedzi dostrzec można, że budując legendę 
bohaterskich legionistów Kaden umiejętnie wykorzystywał mity narodowe, wska
zując na literackie parantele. Bohaterowie tych opowiadań z godnością znoszą trudy 
przemarszów, nieludzko zmęczeni trwają na posterunkach, w czasie walki, w chwi
lach bezpośredniego zagrożenia, nie ma w nich lęku, jest tylko przeświadczenie
0 słuszności sprawy, której służą. Procesowi heroizacji towarzyszy proces idealiza- 
cji. Autor świadomie czyni bohaterów nośnikami wyłącznie cech pozytywnych. 
Przyjęcie takiej perspektywy zadecydowało o sposobie prezentacji zdarzeń i postaci. 
Trudno doszukiwać się tu pogłębionych psychologicznie charakterów, są to raczej 
postacie modelowe.

Ów dydaktyzm towarzyszy Kadenowi i w innych prozatorskich realizacjach, 
budowanych na rzeczywistych -  można by rzec empirycznych -  fundamentach 
ludzkiej egzystencji. Sąd z 1916 roku publikowany w zbiorze reportaży i opowiadań 
pt. Spotkanie ( ukazał się także w zeszycie 5 „Myśli Polskiej” z 1916 r.) dotyczy 
okrucieństwa wojny przedstawionego w aurze zagrożenia i klęski. Ukazuje -  by 
użyć tu określenia Kołaczkowskiego -  „mizernego człowieczynę”, Kubę, jako 
uosobienie „człowieczeństwa przeciętności”. Tym razem, bez patosu i wzniosłości, 
ukazał Kaden miarę ludzkiego doświadczenia. „Niebohaterski bohater” pozostaje 
w oddalonej chałupie, pośród zgliszcz spalonej opodal wsi. Cierpi głód, zimno
1 wszelkie nieszczęścia. Jego żona uciekła z domu przed wojenną nawałnicą. Kuba 
siedzi samotnie w swoim domu, przeżywa dezintegrację własnej osobowości, stany 
psychicznego napięcia; błądząc myślami, traci poczucie granicy własnej osobowości 
i własnych wartości. Samotny, zdany tylko na siebie i własne siły, życiowo zdegra
dowany, będzie poddany życiowej próbie. W tę jego bowiem samotność, głód i po



czucie życiowej porażki, pojawią się w domu kozacy, „włochate niczym niedźwie
dzie” na czarnych koniach, z dzidami „błyszczącymi jak święte wota”.

Weszło ich kilku. Na komin pokazali, żeby palić. Kuba widział przez otwarte drzwi, że 
na podwórze wprowadzają konie małe i kosmate, jak  wilki.
Więc zbójom owym, rozsiadłym na ławach, palił w piecu, a czując, że o nim mówią 
i śm ieją się, raz wraz odwracał od ognia głowę i potwierdzał. Widziało mu się, że dobrze 
będzie i przypochlebnie, gdy im przytaknie [Sąd, s. 94].

Nakarmiony przez kozaków czuje się Kuba syty i szczęśliwy. W podzięce zaja
dło i ciepłe wojskowe ubranie jest zmuszony poprowadzić kozacki oddział, sobie 
tylko znanymi skrótami, na pozycje legionistów. W wyniku udanej operacji woj
skowej polskiego wojska kozacy zostają zabici, on zaś pojmany i -  jako zdrajca -  
poddany osądowi jurysdykcji wojennej, skazany na śmierć przez rozstrzelanie.

W epizodzie tym Kaden chciał uchwycić proces społecznego osądu, ale i dramat 
człowieka prymitywnego, bezwolnego, który nie umie bronić się przed śmiercią. 
Kuba nie jest postacią, która by w obliczu wydanego nań wyroku śmierci rozpoczęła 
jakąkolwiek walkę o zachowanie życia, o powrót do gromady ludzkiej. Brak mu 
rozpaczliwego usiłowania przetrwania. Bierne pogodzenie się z wyrokiem i osta
teczną koniecznością utraty życia, jako źródła wartości, charakteryzuje tym samym 
poziom świadomości bohatera. Kuba-przestępca wędruje od oddziału do oddziału, 
bo nikt nie chce wykonać wyroku śmierci. W finałowej scenie sam ostatecznie wy
biera śmierć wyskakując z okopu wprost na nieprzyjacielskie kule.

Kołaczkowski, omawiając tę nowelę w artykule Siadami twórczości J. Kaderta- 
Bandrowskiego, pisał:

Nowela Sąd dotyczy tej sprawy jakby ubocznie [tu: wielkiej wojny i stosunku społeczeń
stwa do walk Legionów. -  K.P.] Problemat w niej ten sam co w Niezgule, tylko oddanie 
stanów podświadomych psychiki prymitywnej doprowadzone do niebywałej doskonało
ści. Sąd jak w Niezgule jest samosądem bohatera utworu, z wielkim mistrzostwem anali
zy psychologicznej ukazany jest związek poczucia odpowiedzialności z wyobrażeniem 
osobowości. Czyżby i tu, jak  zwykle, autor miał cel podwójny? Czyżby i tu kryło się 
ostrze satyry skierowane przeciw nie wiedzącym co czynią, i mimo woli zdradzającym22.

Zdrada Kuby, aczkolwiek narzucona obcą wolą, jest przedmiotem oskarżenia 
wojny i bohatera. Budzi wrogość i nienawiść, napawa przerażeniem i odrazą -  ale 
w prozatorskim przekazie Kadena jest przedstawiona jako rzeczywistość obca, która 
Kubę przytłacza i upokarza. Jego samotny monolog -  zwrócił uwagę na to Sprusiń- 
ski -  „to obraz bezwzględnego okrucieństwa wojny i niesionej przez nią anonimo
wej śmierci”23.

22 S. Kołaczkowski, Portrety i zarysy literackie..., s. 521 -522.
23 S ą d -  wedle Sprusińskiego -  .jest pochwałą legionowego człowieczeństwa, które nie ulega nawet sen
tencji żołnierskiego wyroku -  rozkazu. Lecz jest to także, wbrew pisarskim intencjom opowieść o czło
wieku, który nie zaznał nigdy szczęścia. Osaczony, skazany, ginący -  bez winy. Wieś jest dlań jedynym 
zrozumiałym światem, wszystko inne to makabryczne piekło. Racje kozaków i legionistów są zagadką: 
Kuba z przerażeniem ogląda martwe twarze swych dobroczyńców. Wojna sprowadza przerażenie. Dotyka



Manifestowana wielokrotnie przez Kadena w Sądzie bezwolność ludzkiej istoty 
zdolnej do zdrady -  nie wywołuje w czytelniku ani protestu, ani łzawego współczu
cia. Zadbał o to sam autor natrętnie malując go grubą kreską:

Jego niskie poorane czoło bruździło się wyschłymi załamaniami, brwi niczym puste, 
brudne kłosy sterczały niesamowicie. Ciężki, tępy nos, u końca przykurzony kosmacizną, 
dźwigał się uporczywie z dwóch bocznych, czarnych fałd, które zagarniając końce ust, 
łączyły się pod brodą w sinym wiązaniu żył. Fioletowe i wydęte, jak strąk bobu, wargi 
Kuby zmykał i rozwierał szept, podobny do cichego szelestu szczypawicy w drzewie. 
Szept ów tonął, to znów wyraźniej się dobywał z siwego zarostu, który niczym szary 
szron zakrywał twarz, odsłaniając wielkie, miękkie uszy. Z wnętrza brązowych małżowin 
sterczały siwe, twarde włosy24.

W opisie Kuby, poprzedzającym jego wkroczenie na scenę życiowej klęski, 
obserwujemy inwazję epitetów przymiotnikowych, które są tutaj szeregiem praw-, 
dziwych wyzwisk. Naturalistyczne nazewnictwo katalogujące znamiona fizyczne 
bohatera Sądu pełni funkcję charakterystyki postaci, odrażającej moralnie. Powtarza 
je autor nader często: Kuba -  „połatany, zmięty, niczym ze szmat i śmiecia ukręco
ny” [Sąd, s. 102], lub:

Zwichrzone, wydarte włosy sterczały mu na głowie i karku, jak  jeżowi. Całą twarz miał 
w czarne plamy od pobicia. Za lewym uchem skrwawionym sterczał mu papieros, prze
kreślający czoło szarą kreską cienia. Rozbita i spuchnięta warga górna wyciągała się sko
sem ku nosowi, nadając twarzy wyraz pogardliwego uśmiechu. Ze spuchniętych oczu 
przez czerwone szparki błyszczało mętne, bezradne spojrzenie [Sąd, s. 101].

Oglądana w Sądzie jednostka nie objawia jednak zwierzęcości, zachowuje swe 
człowieczeństwo w obliczu przerażenia i szaleństwa, jakie sprowadza wojna. Zdrada 
Kuby napawać miała czytelnika „przerażeniem i odrazą”, budzić wrogość i niena
wiść -  ale to wojna właśnie, jako rzeczywistość obca i groźna, przytłoczyła i upoko
rzyła bohatera.

W opowiadaniach Kadena z tomu Przymierze serc widoczny jest ślad legiono
wej kampanii działającej w Królestwie Kongresowym. Zewnętrznym tego poświad
czeniem są jego odautorskie noty lokalizujące miejsce i czas powstania utworu. 
W szkicu reportażowym Na forcie, otwierającym zbiór opowiadań -  z iście kroni
karską dokładnością Kaden rejestruje:

palcem szaleństwa. Zdaje się Kubie (podobnie jak Piotrowi Niewiadomskiemu w późniejszej o lat dwa
dzieścia Soli ziemi Józefa Wittlina) demonem. Kuba ginie w porywie rozpaczy i, tak jak w Rdzy były 
mularz Sobczyk, ugina się pod brzmieniem rozpętanego nią szaleństwa. Sąd jest jednym z niewielu 
w naszej nowelistyce przykładów literatury pacyfistycznej. Atoli jego wymowę podważa fakt, iż prze
grywa tutaj, doznaje klęski bohater miałki, jakby do klęski stworzony, człowiek wyzuty z wyobraźni 
i pozbawiony elementarnej wiedzy o rzeczywistości” (idem, Juliusz Kaden-Bandrowski.... s. 91).
14 J. Kaden-Bandrowski, Sąd, „Myśl Polska” 1916, z. 6, s. 93.



Opisane w tej książce wydarzenia łączą się z dziejami 5-go pułku piechoty Legionów, 
który z postoju w Baranowiczach przeniesiony został pod koniec listopada do Pułtuska, 
w końcu grudnia przemaszerował do Ostrowca -  Komorowa (dziś Ostrów Mazowiecka), 
na wiosnę roku 1917-go przeniesiony został znowu nad Narew, by stąd wy wędrować do 
Zgierza.
Autor zawartych w Przymierzu serc opowiadań i wspomnień czuje się szczęśliwym, że 
jego głębokie przywiązanie do macierzystego pułku, 5-go pułku Legionów, niezłomnego 
zawsze pułku Zuchowatych, że wdzięczność dla ludności, tyle serca okazującej Legioni
stom znalazła wyraz w książce, o której dotąd raczy pamiętać czytelnik odrodzonej 
Polski25.

Autentyzm miejsca i czasu wzmacnia sam pisarz, który w tym zbiorze jest rów
nocześnie narratorem. Przytoczmy kilka przykładów:

Mieszkam w budynku oficerskim dawnego rosyjskiego fortu [Przymierze serc, s. 11]. 
Siedząc w moim pokoju na forcie, obracam pióro w ręku i patrzę w świat wiosenny 
[Przymierze serc, s. 13].
Starsi ode mnie dowódcy [...] jako piszącego, uznają mnie za wariata [Przymierze serc, 
s. 11].
Stąd, ze stromego brzegu Narwi, nad wodą rozkrwawioną, w ramie okiennej pochylony 
piszę właśnie to wszystko, co składa się na ubogą zapewnie wobec świata, lecz memu 
sercu bliską treść tych luźnych kartek [Przymierze serc, s. 14].

W Przymierzu serc autor relacjonuje wydarzenia od października 1916 r., kiedy 
to Legiony przebywały w Baranowiczach pod nadzorem austriackim, w końcu listo
pada zostały przetransportowane koleją do Warszawy,.a następnie do Pułtuska 
i Ostrowi. Kaden daje temu gorzki komentarz w dziennikowym opisie wrażeń, za
tytułowanym Przyjazd:

Z ostatniego postoju w Baranowiczach przyjechaliśmy do Polski późną jesienią, już  pra
wie w zimie. Austriacy oddali nas Niemcom, a Niemcy mieli podarować Narodowi. Je
chaliśmy z wielką radością. Każdy wiedział, że w kraju jedni są  za nami, drudzy przeciw, 
lecz któżby nam potrafił odebrać zasługę przelanej krwi? [Przymierze serc, s. 15].

Oddziały Legionów dowodzone przez pułkownika Stanisława Szeptyckiego 
w dniu 1 grudnia przybyły pociągiem do Warszawy. Kaden -  reporter, równocze
śnie uczestnik tej peregrynacji, odnotowuje zarówno nastroje żołnierskie, jak i kon
frontację tych uczuć na widok warszawskiej biedy:

Drugiego dnia o świcie zbliżaliśmy się już  ku Warszawie. Ranek był blady, mgła leżała 
szeroko nad Wisłą. Nad pustymi polami i wśród odosobnionych domków podmiejskich 
świstał wiatr. Pociąg szedł bardzo powoli, coraz się nam zdawało, ze już  widzimy stolicę 
[P, •zymierze serc, s. 15].

25 J. Kaden-Bandrowski, Przymierze serc. Warszawa 1939, s. 9.



I zaraz potem:

Kto mógł wyskoczył z wagonu, co prędzej wyładowaliśmy orkiestrę. Lecz jeszcze nie 
zaczęła grać, gdy z domków, spoza opłotków, z parkanów nasypu i z przymarzłych pia
chów wybiegać jęły małe, bose dzieci w starych ojcowskich kapotach. Na tle szerokiej 
rzeki pod kamienną wielkością stolicy żebrzące z wyciągniętymi garstkami.
Orkiestra gra już  „Jeszcze Polska”, dzieci w ołają -  „chleba! chleba!” -  skaczą, jak  wró
ble chwytają nam z rąk ciężki żołnierski chleb, a gdy wszystko zabrały, wszystkie kru
szyny sprzątły, rozwieramy na oścież ramiona [Przymierze serc, s. 16-17].

Przymierze serc ukazało się dopiero w 1924 r., jest więc relacją wspomnienio
wą, która sięga do tamtych wydarzeń. W swoistym prologu Kaden wyjawił ich cel:

Nie jest to wszystko ważne, i nie cel jakiś wielki prześwieca mi w tej chwili. Pragnę tyl
ko, ażebyś się obejrzał, gdy wołam za tobą, a ja , bym słyszał jak  najdłużej tych wszystr 
kich, którzy znów mnie wzywali, idziemy bowiem coraz dalej, szybko, równo i prosto -  
aby się wreszcie nigdy więcej nie spotkać [Przymierze serc, s. 7-8].

Swoisty „prolog” Kadena -  Tu jestem teraz i -  czekam stanowi dość typową 
kompozycję propagandową, w której osobiste przeżycia autora splatają się ze 
wspomnieniami towarzyszy bojowego szlaku i z zasłyszanymi relacjami, zaś rejestr 
bojowych czynów zestraja się z tonami dumy i patriotycznej egzaltacji, zmierza 
w kierunku ekspozycji patosu misyjnego. Misja wyzwoleńcza Legionów ma donio
słe znaczenie dla Polski, aczkolwiek „pamiętać należy, gdzie się było, gdzie Los 
nami zawijał na zakręcie, kto wypadł z wartkich wozów przemijania”. Stąd przesła
nie Kadena: ocalić od zapomnienia te chwile z dziejów legionowego szlaku, tylko 
one bowiem, jako straż niezłomna Polski, mogą przyczynić się znacznie dla tworze
nia tradycji niepodległościowego czynu, dla myśli i pamięci, bo tylko „człowiekowi, 
który szedł, działał, nad miarę swoją sięgał, ponad siły zamierzał, zapobiegnie kie
dyś ta chwila, lśniąca urokiem wieczności” [.Przymierze serc, s. 6].

Ten propagandowy koncept posłannictwa podbudowany zostaje analogią histo
ryczną oraz aluzją do ideologii „pięknych obrotów, których w szczegółach nie roz
różnisz w ich żadnej szczególności”, bo „tylko jedna rzeka ogromna płynie przez 
serce rozczulone” [Przymierze serc, s. 7].

Fraza ta, zaczerpnięta z kilkuzdaniowego prologu, stanowi doskonałą ilustrację 
propagandowej misji, zapowiadającej okoliczności prewencyjnego, a równocześnie 
dramatycznego wyekspediowania legionowego pułku z Baranowicz na tereny Kon
gresówki. Użyte przez Kadena określenia: ostatni postój, wymarsz (nawet w tytu
łach literackich egzemplifikacji) dowodnie świadczą, już bez splendoru, o wydesty- 
lowaniu hartu i tragedii polskiego żołnierza na rzecz hartu ducha i woli przetrwania 
w warunkach prowincjonalnej degrengolady Pułtuska i Ostrowi -  dokąd tytułem 
sankcji zostali skierowani przez wrogich Legionom polityków.



Z dziennikowych opisów wrażeń i obrazków, będących świadectwem kolejnej 
epopei Legionów, dających się interpretować w kategoriach wojennej literatury 
faktu, a więc form dokumentacji reportażowej -  z trudem daje się wyłuskać formy 
par excellence literackie. Zbliżają się do nich Bal, Odwilż, Dziki człowiek i Błądze
nie nocne, pozostałe zaś: Musztra, Na forcie, Na forcie już po wszystkim, Na forcie 
biała gwiazda, Bogowie i Przyjazd -  to już materia dokumentama, w których opo- 
wiadaniowo-reportażowa osmoza z trudem przebija się ku formom narracji arty
stycznej, a więc ku opowiadaniu.

„Liberalizm gatunkowy”, właściwy nie tylko prozie Kadena, lecz i prozie mło
dopolskiej -  owo „rozmiękczenie formy” opowiadania i noweli -  implikowało za
równo napór treści związanych z realiami wojny oraz pewien automatyzm w narzu
caniu schematu fabularnego owych opowiadań i nowel. Formy te, zanurzone w ży
wiole prozy wojennej, nie musiały mieć wyrafinowanego układu kompozycyjnego 
ani stosować skomplikowanych zabiegów artystycznych w rodzaju: punkt kulmina
cyjny, schemat fabularny czy intryga.

W praktyce wydawnictw w latach 1914-1917 na temat realiów wojny dążenie 
do zaspokojenia ciekawości masowego czytelnika było przemożne. Edytorzy nie 
zwracali uwagi na dobór gatunkowy drukowanych utworów. Dotyczyło to zwłasz
cza masowo wydawanych zbiorów i różnego autoramentu antologii, określanych 
jako wybór opowiadań i nowel legionowych. Wydawcy zaznaczali jedynie określe
nia gatunkowe bez wnikliwej ich klasyfikacji. W licznie wydawanych wspomnie
niach, pamiętnikach, listach z okopów, notatnikach, opisach działań bojowych -  
obserwacja i opisy eliminują fabułę, aczkolwiek czas tej obserwacji i opisu był rów
noległy z czasem bojowych działań i jako element zastępczy fabuły -  w efekcie za
mazywał bądź całkowicie eliminował schemat fabularny. Ten „przedsionek literatu
ry” -  mający przybliżyć czytelnikowi realia wojny, chętnie i obszernie dostarczający 
budulca faktograficznego, nie mógł więc w pełni wyczerpywać motywacji do wyno
szenia na piedestał konwencji małych form fabularnych, w tym także opowiadania 
i noweli. W literaturze naukowej na ów temat spotykamy wiele wnikliwych refleksji 
i udokumentowanych spostrzeżeń. Warto tu przywołać opinię Krzysztofa Stępnika 
z książki Legenda Legionów (1995), gdzie, wzmiankując o „inwazji” treści propa
gandowych i „dywersyjnych” do wojennych opowiadań, dochodzi do wniosku, że 
, jest to danina, którą musi zapłacić nowelista, by jego utwór nabrał cech ważnych 
dla przedstawienia na przykład zdarzeń frontowych” i by „ważny rys narracji dającej 
świadectwo wypadkom, ukazującej temperament i wrażliwość narratora w rozległej 
skali liryki po sensację” powodował „pewną subiektywizację nawet najbardziej kla
sycznego materiału nowelistycznego”26. Lokując zbiory opowiadań Kadena o tema
tyce wojennej w owym „przedsionku” literatury, należy w tym miejscu uświadomić 
sobie niebezpieczeństwo związane z zatarciem istotnej różnicy pomiędzy poprawnie 
rozumianymi pojęciami: dokumentaryzm i fikcjonalizm. Różnica ta wynika z faktu, 
że pojęcie „proza dokumentama” cechuje na ogół precyzja w rzeczach autentyku,

24 K. Stępnik, Legenda Legionów, Lublin 1995, s. 87.



miejsca, czasu i wydarzeń, natomiast w realizacjach fikcjonalnych pojęcie to jest 
najczęściej efektem nieostrej klasyfikacji, obciążonej dużą dozą subiektywizmu.

Gdyby nam przyszło w syntetycznym skrócie uznać dokonania Kadena zgrupo
wane w Przymierzu za utwory stricte literackie, a więc przynależne do sztuki słowa, 
to równocześnie musiałyby zostać uznane za fikcyjne. Fikcja literacka zaś rozpatry
wana jest w relacji do prawdy, a nie prawdy logicznej, bowiem zawarte w utworze 
sądy, zgodnie z teorią Romana Ingardena27, są jedynie qasi-sądami, którym nie 
przysługuje prawo orzekania o prawdzie lub fałszu. W każdym literackim zmyśleniu 
zawarta jest prawda o świecie rzeczywistym w postaci wizji, modelu rzeczywistości.

Przymierze serc to reprezentacja zarówno reportażu jak i prozy fabularnej, re
prezentacja pozwalająca autorowi i maksymalnie upraszczać, i wielorako indywidu
alizować obiekty swojej obserwacji, a także przekształcać je zgodnie z własnym 
upodobaniem. Nikły schemat fabularny tego zbioru preferuje na ogół treść żołnier
skiej „kwarantanny” w Pułtusku i w Ostrowi nad esencję wydarzeń implikujących 
sferę głębszych znaczeń, ewokujących -  jak to miało miejsce w Pilsudczykach -  
dominantę żołnierskich zmagań, wymiany ciosów i poniewierki, instynktów nisz
czenia, przypadkowych śmierci, koszmarów psychicznych, widoków spalonych wsi, 
wojennych zniszczeń i pogwałconej natury.

Aura Przymierza opowieści „wysnutej z szarego przędziwa prowincjonalnej 
egzystencji” Legionów (określenie Kadena), nie jest już aurą wojny, ani tego, co 
w percepcji czytelnika zwykło się uznawać jako mitogenne działania Legionów -  to 
aura ich pospolitego bytowania w porosyjskich koszarach.

Krytyka literacka tego okresu z aprobatą przyjęła Przymierze. Zdzisław Dębicki, 
Leon Piwiński, Eustachy Czekalski, Marceli Poznański, Władysław Zawistowski, 
Leon Pomirowski, Jan Lorentowicz, Juliusz Kleiner i Maria Dąbrowska -  wręcz 
entuzjastycznie odkrywali Kadena „na nowo”. Z uznaniem podkreślali zarówno wa
lory literackie zbioru: liryczny tok prozy, stylistyczne wyciszenie, jak i walory do
kumentacyjne: rzetelną, faktograficzną rejestrację żołnierskiego bytowania w Pułtu
sku i Ostrowi pod Łomżą. Podkreślano wartość źródłową tego „raptularza”, tej 
„kroniki” życia i tego „pamiętnika” -  jakże dalekich od mitologii wcześniejszych 
działań legionistów. Wśród tych opinii trudno byłoby doszukać się głosów -  może 
jedynie z wyjątkiem opinii M. Dąbrowskiej -  które by Przymierze nobilitowały do 
miana arcydzieła literatury legionowej bądź wybitnego -  w aspekcie walorów do
kumentacyjnych -  reportażu. Oceniając ten utwór na łamach „Wiadomości Literac
kich” w 1924 r., M. Dąbrowska wręcz uznała, że ,jest to arcydzieło roboty rasowe
go prozaika”, Bandrowski bowiem „idzie ku prostocie, mężnie eliminując nadmier
ną ozdobność, pozwalając się wydobyć na jaw skrytym nurtom nie ustrojonego ni
czym wzruszenia, przez to nie tylko już konstrukcja całości, ale i emocjonalna treść,

27 R. Ingarden, O dziele literackim. Warszawa 1960; idem, O poznaniu dzieła literackiego, [w:] Studia 
z estetyki, 1.1, Warszawa 1957.



która ją  wypełnia jak krew arterię, staje się widzialna w całej ostrości, widzialna nie 
tylko już oczom, ale i sercu”28.

Ideowo-estetyczną zawartość prozy Kadena można analizować jako rekonstruk
cję ukazanych zdarzeń z ich odniesieniem do zjawisk rzeczywistych, dziś już histo
rycznych, oraz do ich „uzupełnień” o przeżycia i sądy odbiorców. Jest zatem prawda 
dzieła (idea) i prawda o dziele. Ważne staje się pytanie o to, co widać za nim. Co na 
przykład znajduje się w tle opowiadania Odwilż o bolejącej narzeczonej, Zofii Kru
szewskiej, która powodowana echami „najdroższych wspomnień” o poległym uko
chanym, odwiedza jego macierzysty pułk, stacjonujący w Ostrowi, by uzyskać wia
rygodne informacje o poległym gdzieś na Wołyniu legioniście. Co również znajduje 
się w tle opowieści o tępym zupaku, sierżancie Trepce, swoistym manekinie, uoso
bieniu wojskowych regulaminów {Musztra, Dziki człowiek), czy we wspomnie
niowej relacji Kujona {Bogowie), który awansował z chłopskiej nędzy i poniżenia 
do oficerskich szlifów. W zasygnalizowanych tu pytaniach-problemach, wziętych 
z form narracyjnych Przymierza -  jak w wypadku wspomnieniowej wizyty panny 
Kruszewskiej, której nikt nie umie dać precyzyjnej informacji o poległym, bo nikt 
go nie pamięta: „kompania była właściwie rozbita”, zaś „rzeczy, archiwum, wszystko 
zostało w okopach. Nawet poległych naszych nie mogliśmy pogrzebać”. Ów skład
nik nieoczekiwanej prawdy i odniesień do zjawisk rzeczywistych znajdujemy także 
w opowieści o sierżancie Trepce, który posłuszny regulaminom wojskowym, unie
możliwia rekrutowi Rostowiczowi uratowanie tonącego przyjaciela „z sitwy”. Ów 
Rostowicz, tytułowy „dziki człowiek”, spokrewniony z opisywanym wcześniej bo
haterem Sądu, Kubą, także malowany jest grubą kreską, także zostaje poddany osą
dowi wojskowej jurysdykcji za niezgodne z rozkazem, z wojskową instrukcją, rato
wanie przyjaciela, który „topi się”.

A tyś czemu rozkazu nie posłuchał -  trzasnęło z ust Trepki mocno, jakby ktoś karabin 
repetował. Brązowy, czarnymi włosiskami najeżony grzbiet dzikusa uniósł się. Spod 
skulonych bark wyjrzała twarz, we wszystkich kierunkach skurczem spływająca, zalana 
łzami. -  Panie sierżancie. Topi się! Deskę!! -  A tyś czemu -  Panie sierżancie, wstyd! 
Sitwa. Moja sitwa!! Deskę! Tfu! Stary sierżant, boi się! Tfu! Tfu! Takie bitwy opowiada, 
a tchórz! [Przymierze serc, s. 126]

Rekrut Rostowicz, przedmiot kpin żołnierskiej „sitwy”, człowiek „naturalny”, 
zagubiony w teraźniejszości legionowej, zostaje skazany na klęskę, zarówno w sen
sie egzystencjonalnym, jak i dosłownym -  poniżenia i braku uznania wśród zbioro
wości „cywilizowanej braci”. Zwycięża tu więc Trepka, zwolennik wojskowych 
regulaminów i praw, ustanowionych przez doświadczenie życiowe.

W Przymierzu serc głównymi narratorami są: sam Kaden i dwaj jego przyjacie
le: porucznicy -  Leń i Kujon. Starszy, „na którego wołamy Leń -  zna się na książ
kach, ciągle pije herbatę, dużo pali, jest wytworny, przystojny, uparty”, zaś drugi -  
„także blondyn, lwowiak, całymi dniami uczy się regulaminów na pamięć. Wołamy

28 M. Dąbrowska, Pisma rozproszone, t. II, Kraków 1964, s. 429.



na niego po prostu -  Kujon” [Przymierze serc, s. 11-12]. Ta lakoniczna charaktery
styka przyjaciół, których nawet nie nazwał prawdziwymi imionami, sugeruje wnio
sek o demitologizacji osób niegdyś heroicznych. Teraz, gdy wojna się skończyła 
i przyszło jałowo żyć w koszarach, wśród pól z małym miasteczkiem w tle, nie jest 
już istotne, jak kto się nazywa i jaką miał biografię, czym się w przeszłości wsławił. 
Ważna jest chwila aktualna, szara codzienność, nie zaś przeszłość, o której się nie 
mówi i która nie powraca we wspomnieniach. Demitologizacji pięknych wojennych 
dni służy także gorzka refleksja drugiego narratora, Lenia, który pokazując ołtarzyk 
poległych, przybity nad łóżkiem Kujona, rzekł: „Naprzód jest się żywym, później na 
fotografii na ścianie, potem głowa tylko, wykrojona z pocztówki w medaliku. Potem 
wrócisz z medalika ustępując fotografii dziecka, które ONA ma z innym, a sam 
leżeć będziesz w szufladzie przy złamanym grzebyku” [Przymierze serc, s. 12].

W opowiadaniu Nikt nie chce mojej śmierci młody porucznik -  narrator (tu: Ka
den) w uznaniu zasług wojennych zostaje przydzielony na kwaterę do „zacnych go
spodarzy” w miasteczku. Wykazują oni wielką gościnność i wielkie serce: „Najcie
plejsze, co mieli, dali mi do snu, najlepsze, co kryło się w spiżami, na stół, najwy
godniejsze, co się w starych kątach domu przechowało, do użytku. Dla mnie niedź
wiedzie, konfitury, dla mnie największa lampa, dla mnie francuskie mydło, gdy 
sami łojowym skórę tarli” {Przymierze serc, s. 24]. Bohater nie może zbyt długo 
znosić takiej nadopiekuńczości gospodarzy i egzaltacji garbatej panny Sylwiny, któ
ra traktuje go z wielką atencją, niemal jako bohatera. Wręcz obcesowo protestuje 
przeciw inaczej nazwanemu, spełnianiu normalnych powinności żołnierskich:

Tedy na koniec zarwę się znad talerza pełnego truskawek i nuże ostro gadać i nuże płacić 
za te niedźwiedzie, mydełka, konfitury, szczerą poczciwą prawdą. Żeśmy nie żadne „bo- 
hatery”, a kupa zwykłych ludzi i służba służbą a obowiązek obowiązkiem, lecz że się 
człowiek w danej okazji, jak  każde inne bydle robi ze strachu, a gdy działa b iją  kark mu 
się gnie jak  z wosku. Nie ma tu co tak wiele rozpowiadać [Przymierze serc, s. 26].

I jakby w uzupełnieniu, kończąc ów dialog, młody porucznik opowiada pannie 
Sylwinie o akcji bojowej, której prawdziwą bohaterką była kobyła, Kordula:

Myśli pani, żem prowadził kobyłę? Cugle wolno puszczone. I cóż Kordula? Wybiera 
sobie drogę środeczkiem, noga za nogą pomalutku -  czarne snopy ziemi wzburzonej 
wystrzałami taczają się po bokach -  ale tu, proszę pani, nie ma i nie będzie błędu -  ona 
wybiera, matka! Tam gdzieś w głębokiej czerwieni kobylego serca niesie mądrość więk
szą od mapy, od balistyki, od piroksyliny, od wszystkich zegarów szrapnela! [Przymierze 
serc, s. 28].

Narrator, uczestnik bojowego szlaku Legionów, nie chce nadal zamieszkiwać 
w gościnnym, patriotycznym domu, pośród serwantek, werniksowanych portretów 
przodków i fortepianu; ma stosunek obojętny do spraw „zacnych” gospodarzy, więc 
umyka przed egzaltacją panny Sylwiny, irytującej go swym dziewiętnastowiecznym 
patriotyzmem.



Demitologizacji czynu bojowego będą także towarzyszyły echa pieśni żołnier
skiej, „do której przyschło tysiąc przekleństw, która jest tysiąc razy nienawiścią” 
[Przymierze serc, s. 20], oraz przemówienie przedstawicieli delegacji „czerstwego 
miasta Pułtuska” w opowiadaniu Bal, która to delegacja „właśnie wczoraj, na gre
mialnym posiedzeniu, postanowiła uczcić przybycie wasze” [Przymierze serc, 
s. 66]. W czasie uroczystego powitania wojska

popłynął głos przewodniczącej (tu: Ligi Kobiet) i sięgnął do wszystkich dawnych po
wstańczych poczynań. Poczynań i zarysów [...], w których tyle krwi pokoleń i tyle świę
tych męczeństw i tiurm, i katorg. Okazało się z tej mowy, iż jesteśm y następcami tych 
wszystkich pokoleń żołnierzy, którzy wśród głodu i chłodu, borem i lasem, przymierając 
czasem [Przymierze serc, s. 64].

Spośród członków owej delegacji jedynie rejent zdobywa się na odwagę oceny 
nastrojów, sympatii i niechęci, jakie żywi miejscowa społeczność: „Ale macie prze
ciwko sobie całe obywatelstwo ziemskie. Łyki, kler też przeciwko wam. Możecie 
marznąć, ginąć, przezacni legioniści, drodzy żołnierze polscy, każdy tubylec wykręci 
się z tego sianem -  orientacją! Hasło: za parawanem orientacji grosze ciułać. Ofia
rujemy wam nasz wstyd, nasze upokorzenie” [Przymierze serc, s. 65-66].

Sarkazm i groteska, używane w tym zbiorze nader gęsto, to zapewne suma go
ryczy Kadena, którą wywołała nowa rzeczywistość, jakże odmienna od oczekiwań 
i marzeń. Po latach -  w Generale Barczu -  padnie drastyczne, ale zwięzłe powie
dzenie o „radości z odzyskanego śmietnika”, stanowiącego nie tylko ostrą w wy
mowie diagnozę polskiej współczesności, lecz także zaprzeczenie legionowej legen
dy, z takim wysiłkiem dotychczas przez Kadena budowanej i stylizowanej.

Środki wyrazu artystycznego: sarkazm i groteska -  zostają w tym zbiorze nie
jako wzmocnione naturalistycznymi wyzwiskami, katalogującymi nieomal fizyczne 
znamiona przedstawicieli owej delegacji: rejent -  „z twarzą jak osolony befsztyk 
czerwoną” [Przymierze serc, s. 65], żona rejenta to „perfumowana dama z dużymi jak 
naboje artyleryjskie piersiami, w koronki schowanymi”, doktor -„za to nigdy siebie 
nie oszczędza” i szlachcianka -  „w kontusiku, panna Stanisława Rawicz, poważna 
i ofiarna siła nauczycielska”, zaś „kapsuła na kosmatej szyi” -  to aptekarz, 
a „długowłosy badyl ludzki” -  to pomocnik aptekarza [Przymierze serc, s. 64].

Sposób charakterystyki małomiasteczkowej inteligencji przez użycie m etafory 
an im alistycznej, aczkolwiek ironiczny, z gruntu rzeczy szopkowy, nie jest ich 
totalną krytyką. Używając naturalistycznych epitetów  i inwektyw, autor generalnie 
ich nie potępia, ani nie oskarża. Wydaje się, że właśnie dzięki tym określeniom po
stacie te zyskują na wyrazistości.

Znamienne, w Przymierzu odnaleźliśmy jedynie dwa przykłady charakterystyki 
z użyciem takiej metaforyki. Pierwsza dotyczy sierżanta Trepki, którego twarz 
„zwęziła się, przyjmując podobieństwo ptasiej głowy” [Przymierze serc, s. 125], 
i „dzikiego człowieka”, rekruta Rostowicza. Drobinkowy opis twarzy Rostowicza



jest podbudowany szeregiem określeń i zabiegów anim izacyjnych , które dopeł
niają się wzajemnie, stanowiąc klasyczny przykład reizacji:

Pogięte czoło, pełne dołów i wzgórków, zlane było potem, który spływał na szczecino- 
wate brwi. Trudno było dojrzeć pod nim oczy, osadzone w wąskich, szeroko rozstawio
nych, a ciasnych oczodołach. Nos bynajmniej nie regulował rozłożenia cieni, tworząc 
z policzkowymi kośćmi system niesamowitych błysków. Dziurki nosa nie miały łuko
watego wycięcia, podobne raczej do czarnych rozporków, z których na dolną wywiniętą 
wargę zionął mozolny oddech [Przymierze serc, s. 115].

Ten uszczegółowiony rejestr odrażających znamion ludzkiej twarzy, przejęty 
z naturalistycznego dziedzictwa, to sposób charakterystyki człowieka prymitywnego.

Zupełnie inaczej, „drobinkowo”, jakby uchwycony kinematograficzną migawką, 
czy „stop klatką” -  budowany jest opis twarzy zrozpaczonej po stracie narzeczonego:

Blade policzki panny Kruszewskiej ożywiło szybkie drżenie. Pod puszystą skórą mieszać 
się ją ł rój centków fioletowych, niebieskich. Wargi się rozczepiły. Śliczny trójkąt brody, 
ściągnięty nagle szarą pętelką zmarszczek, cofnął się w tył [Przymierze serc, s. 110].

I jeszcze jeden przykład ilustrujący, jak wewnętrzne stany człowieka, jego roz
pacz, jego ból -  a więc pojęcia abstrakcyjne, zostają w metaforze przez Kadena 
zmaterializowane.

Utkwiła w nas długie spojrzenie i wtedy nagle buchnął z niej dźwięk wezbrany, podobny 
do głosu strun zerwanych jednym ciosem. Zaczątki jakiegoś słowa rozprysły, zalane falą 
płaczu, który -  mało powiedzieć -  płynął... Którym broczyć się zdawała przez powieki, 
przez ręce, przez usta. [...]
-  Kto mi go zwróci, kto?!
Rozerwały owe słowa hałas dzwonków, szczęk kopyt i dźwiękliwy głos wody. Rozer
wały, minęły i znów ten głos perlił się w słońcu, m iękką granicą spływał po gładkim lo
dzie, bełkotał w rynnach, cały świat mościł pieszczotliwym świergotem, od gładkich 
śniegów przez srebrzyste powietrze, aż po kopułę nieba [Przymierze serc, s. 111-112].

M etafora m ateria łizu jąca, jak widać z przywołanego cytatu, obejmuje nie 
tylko wygląd zewnętrzny postaci, ale mimikę twarzy, wzrok, głos. Dotyczy także 
elementów krajobrazu, słońca, powietrza, wiatru i chmur, polnych kwiatów, nawet 
ptaków i owadów -  z uwzględnieniem ich współzależności funkcjonalnych, czaso
wych i przestrzennych. Ukazywanie krajobrazu w wymiarze określonym przez Ka
dena jest tworzywem, materiałem rzeczowym -  jak w przypadku jego reportaży 
{Bitwa pod Konarami, Bitwa pod Łowczówkiem), ale i tworzywem realizującym 
swoiste instrumentarium tła dla ukazywanych postaw psychicznych żołnierzy i ich 
zachowań {Musztra, Błądzenie nocne, Odwilż).

Opisy krajobrazu są krótkie, migawkowe i pełne kolorystyki, statyczne lub 
dynamiczne oraz pełne nastroju. Oto parę przykładów wziętych z Przymierza serc. 
Najpierw wygląd krajobrazu zimowego:



Przed małą stacyjką, na srebrnych, szeroko rozciągniętych polach, niczym białe skrzydła 
goniły strzępy szronu. Po dwa, trzy, po dwadzieścia, cały rząd wzbijał się do góry, leciał 
i spadał zawojem na drzewa, rosnące daleko wzdłuż dróg. Wówczas znikał przez chwilę 
czarny deseń konarów, grube pnie rozwiewały się doszczętnie, na ich miejscu miotała się 
tęcza; -  póki znów nie wychynął wysoki szczyt gałęzi, rozognionych od słońca, a sprzed 
oczu naszych nowe nie wionęły skrzydła mrozu i pędu, lecące w świat zamarznięty 
[Przymierze serc, s. 92].
Wielkie słomiane chochoły pobliskich krzewów sterczały ze śniegu, jak olbrzymie złote 
pazury. Wokół siwego ich cienia i pośród wystrzępionych ich końców iskrzyły się 
gwiazdeczki szronu [...]. Księżyc srebrzył czarne liście i rzucał ostry cień wzdłuż białych 
desek podłogi [Przymierze serc, s. 104].

I krajobrazu letniego:

Niebo błękitnozłote, u roziskrzonych brzegów z ziem ią połączone, na środku aż wyle- 
niałe od blasku. Po prawej stronie, za półkolem bladych piachów nadbrzeżnych szeleści 
lekko rzeka i garsteczkami fali odmierza ciszę dnia. Po lewej stronie w cieniach lasu wil
gotny głos ptactwa nawołuje stokrotnie. Prócz żołnierzy, rozłożonych na wzgórku, niko
go nie widać w lśnieniu drzew i łąk. Tylko małe, bystre owady świecą swą pracą w słoń
cu [Przymierze serc, s. 114].
Mijaliśmy zagajnik. Nowe szyszki tkwiły na gałęziach złotymi płomykami, świetlista łu
ska Narwi drżała zza sosnowych igieł nieprzebranym blaskiem przepływu [Przymierze 
serc, s. 140].
Drzewa rumienią się, na białych brzozach drżą ogniste czuby, wszystkie łąki ognistym 
żarem poczesał blask zachodni [Przymierze serc, s. 152-153].

Podobnych opisów jest sporo. W tych zgoła im presjonistycznych  m igaw
kach, pełnych materializujących metafor, palety barw, światła, cienia i dynamiki 
prymat wiedzie Kaden -  pisarz, uczulony na zmysłowy konkret, na detal, na dźwięki 
i ciszę, na muzyczne i malarskie doznania. Brak tu suchych, ascetycznych rejestrów 
dokumentujących fakty tej „kroniki postoju piątego pułku piechoty” w oddalonych 
^koszarach. Zwłaszcza karty Balu -  opowiadania o przyjęciu przygotowanym przez 
przedstawicieli Ostrowi legionistom z „chórem męskim i żeńskim, deklamacjami, 
śpiewami solowymi i orkiestrą” -  są świadectwem bystrej, wnikliwej i ironicznej 
zarazem postawy obserwacyjnej Kadena. Sugestywne i zwięzłe, w epizodach niemal 
reportażowe, ukazują mentalność społeczności i jej przedstawicieli. Udzielając im 
kolejno głosu (jako narrator), prezentuje Kaden te koncepcje ideowe, które żywo 
dotykały zarówno legionistów, jak i społeczność Kongresówki. Kronikarski zapis 
tych orientacji ideologicznych ma swój ostateczny finał w wystąpieniu rejenta 
Chmurko. Na przyjęciu jest on gospodarzem, jednak przyjdzie mu zlekceważyć za
sady towarzyskiej reprezentacji i dowolnie rozdzielać razy zarówno legionistom, jak 
również ziemianom. Problematyka Balu posiada wymowę generalizującą, gdy idzie 
o ideologiczne pryncypia, nie zaś w aspekcie motywacji psychologicznych. Akt 
oskarżenia nie jest formułowany bezpośrednio przez (wszechwiedzącego) narratora, 
lecz wynika z sarkastycznej analizy treści przemówień. Kaden zdecydował się



w tym opowiadaniu na kompozycję luźną, na montaż epizodów. Zrezygnował z jed
nego narratora -  jest ich trzech -  zastępują niejako bohatera „prowadzącego” -  by 
tym sposobem wprowadzić reprezentację problemową, reprezentację -  by użyć tu 
określenia Sprusińskiego -  „polifoniczną”, która stawia na równi różnorakie punkty 
widzenia. Kaden-pisarz jest tu nie tylko analitykiem i diagnostą. Nie unika przy tym 
zdecydowanych osądów: „Każdy sztandar lubi się zawsze żarcia trzymać. Jak czło
wiek” [Przymierze serc, s. 59].

Powracając do głównego wątku naszych rozważań, do Kadenowskiej predylek- 
cji rejestrowania szczegółów dotyczących: żołnierskich kwater, katalogowania ich 
wyposażenia w meble i przedmioty wojennego użytku, wyglądu cukierni i restaura
cji, miejscowych ziemian („w długich butach i gołąbkowych spodniach”), mijanych 
po drodze szlacheckich dworków, żołnierskiego ubioru, gmachów, czy Wigilii żoł
nierskiej („z podarunkami, pieniędzmi, wiktuałami, grzybami, kapustą, pieczywem, 
rybami, papierosami”) -  uznać należy, że nie są to ascetyczne, suche reporterskie 
rejestry, nie jest to drobiazgowa rejestracja szczegółów, ale dojrzałe artystyczne 
wizje. Owe wizje są dostrzegalne zarówno w reportażach, jak i w opowiadaniach. 
Kaden hojnie wyposaża te formy narracyjne w „budulec” faktograficzny, ale w opo
wiadaniach czyni to w sposób odmienny, niż w relacjach z pola walki. Kanwa nar
racyjna opowiadań jest niejako przetkana materiałem wziętym z autopsji. Widoczne 
to jest w migawkowych ujęciach napotykanej na żołnierskiej drodze polskiej biedy, 
w mijanych szlacheckich dworkach (Błądzenie nocne) i w opisie ceremoniału woj
skowego (Na forcie biała gwiazda).

Spróbujmy na koniec przedstawić wnioski wynikające z przeprowadzonych 
analiz i interpretacji opowiadań i obrazków Kadena. Pisarz, jak to podkreślaliśmy, 
adaptując własne doświadczenia z bojowego szlaku, intensywnie eksponował za
równo temat wojny, jak i żołnierską egzystencję w okopach oraz w warunkach 
przymusowej „kwarantanny” nad Nidą. Do ich przedstawienia wykorzystywał kon
wencje już skrystalizowane (opowiadania), jak i powstające „na jego oczach”, 
a mówiące o wojnie współczesne reportaże. Uwiarygodniając niejako owe problemy 
-  posługiwał się głównie konstrukcją narratora-nadawcy, bezpośredniego uczestni
ka wydarzeń, mocno zaangażowanego w problematykę walki niepodległościowej. 
Konwencja reportażu i form prozy narracyjnej, stanowiące w dorobku Kadena swoi
sty aliaż -  jest może wyraźniejsza dzięki zrezygnowaniu z tradycyjnej fabuły, w któ
rej dominantą jest układ przyczynowo-skutkowy. Styl jego prozy, bardziej absorbu
jący uwagę niż ewokowana rzeczywistość, jego specyficzna kompozycja, bez linii 
wznoszącej i kulminacji, jego tropy stylistyczne -  metaforyka, porównania, animi
zacje -  widoczne zarówno w formach dokumentárnych, jak i fabularnych, pozwalają 
na stwierdzenie, że bierze tu górę artysta, nie zaś „kronikarz I Brygady”.



Heroism and Victims. Juliusz Kaden Bandrowski's Novels 
from the Period of the Great War

Abstract
The article presents Juliusz Kaden Bandrowski’s literary output connected with 

the war of Polish independence. The writer, enriched by his own war experience, 
exploited the war themes and soldiers’ misery extensively. Conventions of a report, 
picture, study and short story, as genres already stylised, and as genres emerging 
“right before the author’s eyes” were evenly saturated with factual material. Kaden 
was one of the writers who presented war as a way for “Poland to be” and who used 
literature as patriotic propaganda. He was also a bard who built up a myth of the 
legionary deeds and Pilsudski.

Bandrowski’s short stories and scenes from the period of the Great War collec
ted in Iskry, Spotkania and Przymierze Sere depict the stay of the writer’s regiment 
on the Narew, popular attitudes of the people of the Congress Kingdom of Poland 
towards the soldiers of Polish Legions, and they recall his companions from the 
combat trail. A documentary form is one of the platforms of reference. Kaden’s 
report technique directs the reader’s attention to what is objective in the general 
sense, and simultaneously transfers facts to a system of aesthetic motivation thus 
determining the imposed structure of the work. A short story merges into a report 
as it results directly from a commentary on the authentic life of the legion; simulta
neously it departs from it because the descriptions of nature, wildlife, countryside 
and soldiers’ harsh living in the provincial barracks become the author’s artistic 
adventure in the form of a short story. The description is not strictly a report, which 
would eliminate other aspects. Factual presentation is “open”. Accidental factors 
tend to be causal and observation is submitted to a greater control. The artistic 
means and stylistic figures are used to document the writer’s hegemony over the 
publicist or reporter.


