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Dlaczego ,zawsze fragment'?

Utwory poetyckie Rézewicza od samego poczatku — od debiutu — prezentuja
okreslony typ gier intertekstualnych. W regufach gry nie odnajdziemy jednak kla-
sycznych form stylizacyjnych, takich jak parodia, pastisz, trawestacja, imitacja, z ich
palimpsestowa struktura podwojnego kodu'. Wazne wydaje si¢ spostrzezenie Jacka
Lukasiewicza, ze ,,R6zewicz nie stylizuje, za to z upodobaniem cytuje”?. Komplika-
cja dalsza, w przypadku Rézewicza, dotyczy samego rozumienia tekstu: nie chodzi
tylko o teksty literackie (artystyczne) sensu stricto, lecz takze o teksty ,,uzytkowe” —
wycinki prasowe, wypowiedzi radiowe, telewizyjne, fragmenty potocznych, pry-
watnych rozméw itp. To one, takze teksty cudze, pelnia wazne funkcje w calej wy-
powiedzi. Jednakze to jeszcze nie wszystko: w obr¢b pojecia tekstu sensu largo
wchodzg takze liczne przywolania, wigc swoiste cytaty, dziel z zakresu plastyki.
Zwrdcil na to uwage Mieczyslaw Porgbski:

Zaden chyba z poetdéw nie wsp6izyje z malarstwem tak bezposrednio jak on — studiowat
przeciez historig sztuki, a w $rodowisku malarskim obraca si¢ cz¢sciej bodaj i chetniej
niz w §rodowisku literackim [...]. Jest on rzadkim, jesli nie unikatowym przykiadem kon-
sumenta kompetentnego, a zarazem nie zainteresowanego profesjonalnie. To znaczy, Zle
powiedzialem: Tadeusz R. profesjonalnie zainteresowany jest jak najbardziej, bo malar-
stwo, kontakt z nim, jest mu potrzebny w poetyckiej robacie, tak jak jest mu potrzebna
gazeta, kino, podréZeJ.

To kompetentne wspélzycie R6zewicza z malarstwem jako konsumenta, cdbiorcy
sztuki znalazlo swoje szerokie oméwienie w pracy Andrzeja Skrendy Tadeusz Réze-
wicz i granice literatury®. .

! Por. szczegbtowe rozwazania na ten temat Stanislawa Balbusa (Migdzy stylami, Krakow 1996 s. 17-30,
wyd. II).

1 J. Lukasiewicz, Zwiastowanie poezji, ,Odra” 1997, nr 5, s. 52.

* M. Porebski, Veldzquez na fotelu dentystycznym, ,Tygodnik Powszechny” 1997, nr 41, s. 12.

4 A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury, Krakow 2002.
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O jednym jeszcze typie przywolan trzeba powiedzie¢, chociazby dlatego, ze
komplikuje on samo pojecie tekstu. Sa to liczne ,,zyciorysy” (wlasciwie ich wypre-
parowane fragmenty) artystéw dawnych i wspélczesnych — malarzy, poetéw, pro-
zaik6éw, rezyseréw filmowych i teatralnych. Dla naszych potrzeb wyciagnijmy
z tych wstgpnych konstatacji jeden wniosek: komplikuje si¢ samo pojgcie tekstu,
rozumie¢ go trzeba szeroko jako zespdt niejednorodnych w swym charakterze ko-
dow kultury, funkcjonujacych w komunikacji spolecznej, jezykowych i nie tylko
jezykowych. Bo cytowa¢ mozna ,redaktork¢ radia bzdet” reklamujaca walentynko-
we prezenty, do ktérych za darmo w supermarketach dodaje si¢ prezerwatywy (Wa-
lentynki; poemat z korica XX wieku), ,doc. Zbigniewa Relige” zapowiadajacego
przeszczepianie ludziom serc §wifiskich ,,ze wzglgdu na najodpowiedniejsze rozmia-
ry” (Swiniobicie), Czestawa Milosza gloszacego pochwalg pism mistycznych Swe-
denborga (Zaémienie swiatla ), Ezry Pounda, wigzionego za wczesniejsza fascyna-
cje faszyzmem (Jestem nikt ), Henryka Tomaszewskiego, wielkiego mima ( W go-
Scinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek), Wande Rutkiewicz, ktéra
po zdobyciu Mount Everestu napisala wierszyk; mozna takze przedstawia¢ szcze-
golne interpretacje obrazéw Francisa Bacona (Francis Bacon czyli Diego Veldzquez
na fotelu dentystycznym) czy Witolda Wojkiewicza (Witolda Wojtkiewicza sqd
ostateczny). Przywolalem tu przyklady z kilku tomikéw, gidwnie jednak z Zawsze
Jragment; recycling. Cudzy tekst sensu largo jest zawsze u R6zewicza jakims ,,glo-
sem” przechwyconym z kultury wspélczesnej — wyczytanym w ksigzce, w gazecie,
ustyszanym w radio, przejgtym z prywatnej rozmowy, podstuchanym na ulicy, ogla-
danym w sklepie, w kinie, w telewizji, w muzeum sztuki dawnej i nowe;j.

Te fragmenty-cytaty s3 ,gotowymi”, wyodrgbnionymi catostkami, wchodza
w interakcj¢ z tekstem wlasnym autora, tworza napigcia semantyczne, konstytuuja
strefy milczenia, w ktérych wyraza si¢ to, co niewyrazalne. Ich status w wierszu
kojarzono najczgsciej z kubistycznym i postkubistycznym kolazem, z technikami
malarskimi. Rézewiczowskie ready mades maja oczywiécie inny niz w malarstwie,
bo jezykowy status. Kusi go jednak stale wilaczanie w dyskurs j¢zykowy elementdw
wizualnych. Nie chodzi o zjawiajace si¢ w jego tomikach znakomite grafiki przyja-
ciol’, lecz o wykorzystanie fotografii, kopii fragmentéw cudzych i wiasnych rekopi-
sow, wydartych kartek z podrecznego kalendarzyka, wpiséw do ksiag pamiatko-
wych w muzeach itd. Plaskorzezbeg — précz grafik Jerzego Tchoérzewskiego — ozda-
biaja na poczatku i na konicu tomu dwie pary zdj¢é: na pierwszym poeta siedzi przy
biurku, jest u$émiechnigty. Przed nim stoja jakie$ sztuczne kwiaty, leza okulary, to-
mik jego poezji i dwa tomy dziel zebranych (Teatr 1, 2). Portret ten przechodzi nie-
spostrzezenie na ,rozkladéwce” w inny — Rézewicz stoi na tle przepemionych ku-
bléw na $mieci, trzyma w rgku czapke. Ksiazkg zamyka podobna para zdjg¢é, inne
jednak sa gesty i zachowania: R6zewicz juz si¢ nie uSmiecha na pierwszym z nich,
na drugim za$ niesie wiadro i pudio z odpadami. Kubly — w innej perspektywie —
okazuja si¢ pelne, a $mieci leza wszgdzie. W Szarej strefie natomiast jest tylko jedno

% Jerzego Tchorzewskiego w Usmiechach (1957) i w Plaskorzezbie (1991).
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zdjgcie ,,w $rodku” tomu: przed , barylowatym” pomnikiem Jana XXIII na Ostrowie
Tumskim we Wroctawiu poeta stoi w skupieniu, w postawie prawie modlitewne;j.
Widzimy dobrotliwie u$miechnigta twarz papieza i plecy skupionego Rézewicza.
Tlo jest ponure — jakie$ krzewy, kalekie wielkomiejskie drzewa bez lisci, kontury
doméw. ,llustracja” (fotografia) nie jest gazetowa ozdoba, nie jest nawet kolazo-
wym ,przywolaniem rzeczywisto$ci” — zderzeniem ,,malowanego”, wigc sztuczne-
go, z ,realnym”. Okazuje si¢ wmontowana w semantyczna warstwe tekstu poetyc-
kiego, jest innym ujeciem giéwnego tematu:

widzisz Janie jeste$ opuszczony
bo Twéj pomnik ,,niestuszny”

Ty pozostales soba nie tracisz
dobrego humoru i kamienng
r¢ka z brzucha wystajaca

jak z granitowej beczki
blogostawisz mi

Tadeuszowi Judzie z Radomska
o ktdrym mdwia ze

jest ,ateista”

ale méj Dobry Papiezu
jaki tam ze mnie ateista

Wszystkie wersje — rzezbiarska, fotograficzna i jgzykowa — s ,,glosami §wiata”,
tekstami sensu largo, jednak nie tylko zbieranymi, ale takze $wiadomie ,,przerabia-
nymi” przez poetg, znaczacymi akcentami w kompozycji catosci. W wierszach zja-
wiaja si¢ na prawach cytatu, przywotania w miare wiernego. Nie s3 jednak ozdoba,
popisem erudycyjnym; otrzymuja znaczaca, poetycka funkcje, staja si¢ immanentng
cze¢écia wlasnej wypowiedzi poety, czasem wyrézmiana cudzystowem, kursywa
w druku, najczgéciej jednak istniejaca anonimowo. Znaczace, semantycznie nace-
chowane sa zawsze miejsca scalefi tekstu wlasnego i przywolanego. W nich tkwi
Rézewiczowskie ,,milczenie” — sens niewypowiedziany, ukryty w zblizeniu ,,frag-
mentu” wlasnego i obcego.

Mozna wyrézni¢ kilka krggéw szczegdlnie czgstych przywolah. Maja rézng
warto$¢ emocjonalng i semantyczna. Takim fundamentalnym Zrédiem przywolan
jest Biblia ( gléwnie Nowy Testament ) oraz modlitwy z liturgii (Ojcze nasz, Credo).
Postuzmy si¢ przykladem: wiersz Lament z tomu Niepokdj rozpoczyna charaktery-
styczna introdukcja:

Zwracam sig¢ do was kaplani
nauczyciele sgdziowie artysci
szewcy lekarze referenci

i do ciebie méj ojcze
Wystuchajcie mnie
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To zapowiedzZ publicznej spowiedzi, w ktérej wyznany zostanie grzech:

mam lat dwadziescia
jestem morderca

jestem narz¢dziem

tak $lepym jak miecz

w dloni kata
zamordowalem czlowicka

Introdukcja i wyznanie grzechu, choé powtarza reguly obrzedéw religijnych,
przynosi jednak sygnat apostazji, bo podmiot liryczny wyznaje swdj grzech nie tyl-
ko przed kaptanami, lecz takze szewcami i referentami. Cytat fragmentu z Credo,
zanegowany, a nie wiernie powtdrzony, jest konsekwencja i immanentna czescia
calego wyznania: przestal by¢ tekstem cudzym, obcym. Ulegt pelnej interioryzacji,
nabral nowych znaczef :

Nie wierz¢ w przemiang wody w wino
nie wierz¢ w grzechéw odpuszczenie
nie wierz¢ w ciala zmartwychwstanie.

Jest fragmentem tylko. Z Credo pominat poeta ,,wiar¢ w Boga Ojca”, w ,,Jezusa
Chrystusa Syna Jego”, ,,zrodzonego z Maryi Panny”. Fragment przywolany ulega
wigc sekularyzacji. Poeta w. piekle wojny stracit wiar¢ w mozliwoé¢ cudéw,
w uniewaznienie grzechu morderstwa, utracit takze nadziej¢ na odbudowanie §wiata
ludzkiego po katastrofie — na ,,ciala zmartwychwstanie”. Bo ocalalo tylko ,.cialo”,
zniszczeniu ulegly wartoéci duchowe. A to jest juz dramatem ,,0calonych”. Stowo
»cudze” utracito w tym przykladzie swa odrebno$é, choé jest przeciez przejgte, choé
obce, stalo si¢ stowem wiasnym. Istotne jest to, ze cytaty-fragmenty z Biblii, z litur-
gii mszy, zjawiaja si¢ zwykle albo w puentach wierszy, albo na ich poczatku — wy-
dobywaja i akcentuja sens utworu. Tak jest w wierszach Ocalony, Rok 1939, Z mo-
Jjego domu, Martwy owoc, Wiatraczek, Mitos¢ — wszystkie pochodza z tomu Niepo-
kdj. Trudno tu zliczy¢ i przedstawi¢ przyklady tego typu przywolafh w calej twor-
czo$ci Rézewicza: utrata wiary, o ktérej mowig najczesciej, jest doswiadczeniem
traumatycznym, ,,cierniem”, ,, krwawiaca rana”. Takie wiersze jak Hiob 1957, Wal-
ka z aniotem, Kochani ludozercy, Kara, Nieznany list, Zdjecie cigzaru, Rodzina
czlowiecza, Biel, ***[Asyz gniazdo], Sen Jana, Bez, Ciern, Widzialem Go poszerzaja
interioryzacjg tekstéw biblijnych i modlitewnych; cytaty — krétsze lub dluzsze —
zblizaja si¢ do frazeologizméw, a nawet do pojedynczych lekseméw. Zaciera sig ich
odrebno$é, osobnosé.

Drugi z waznych krggédw przywolan wiaze si¢ ze stale ponawianymi probami
odpowiedzi na pytania — czym jest poezja, czym jest sztuka, kim jest poeta, artysta,
w $wiecie wspélczesnym. Los poety, artysty, rozpoznaje Rézewicz poprzez wybra-
ny fragment z biografii swego bohatera, fragment to jednak dramatyczny, przeczacy
czy sprzeczny z tonacja i charakterem pozostawionych utworéw czy dziet twoércy.
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Wiersz Kazimierz Przerwa-Tetmajer przywoluje okolicznosci $mierci poety
»W okupowanej przez hitlerowcéw Warszawie”. Przypomina o dlugotrwalej, wy-
niszczajacej ciato i $wiadomo$¢ chorobie, o niechlubnej roli syna w dramacie ojca;
z drugiej za$ strony ze $miercia n¢dzarza zderza poetycki mit nirwany, $mierci-na-
grody, fagodnej, bezbolesnej, prezentowanej w wierszu przez obraz o nienajwyzszej
wartosci artystycznej — przez Wyspe umarlych Boecklina. T¢ calq seri¢ przywolan za-
myka, umieszczony w puencie, ujgty w cudzystéw cytat z erotyku Tetmajera:

»na mickkim puchu bialego poslania
promienna cata od storica pozloty
Danae Zeusa spragniona pieszczoty

Z oston swe cialo dziewicze odstania”.

To ten fragment wlasnie ,,deklamuje w malignie” umierajacy ,.glodomér”. Nie
Orfeusz, nie wieszcz i nie prorok, lecz ngdzarz, ktéry do korica nie rozpoznaje
klamstwa sztuki”. Jesli Orfeusz, to nie w momencie swojej artystowskiej utudy,
kiedy na dzwigk jego kitary tafnczyly drzewa, zblizaly si¢ skaly. Orfeusz nie wypro-
wadzit Eurydyki z krainy $mierci, zginal mamie rozszarpany przez bachantki — nim-
fy z orszaku Dionizosa. R6zewiczowska reinterpretacja mitu Orfeusza nie zmienia
w istocie jego pierwotnej wersji. Jest jednak sporem z licznymi przywotaniami tego
mitu w europejskiej (i polskiej) poezji romantycznej. Orfeusz, ktéremu bogowie
przekazali moc niezwyk}a — stawal si¢ w poezji romantycznej wieszczem, przywdd-
ca. Tymczasem nie wyprowadzit przeciez Eurydyki z podziemi, ztamat zakaz, nie
wykonat zadania. Jak wyrazié t¢ prawde w utworze poetyckim? Powr6¢my do foto-
grafii ozdabiajacych Plaskorzezbe. Ambiwalencja ,,pism zebranych” poety i $miet-
nika, u$miechu zadowolenia i watpiacej zadumy wyraza t¢ sama prawdg, co zderze-
nie poczatku i korica w analizowanym wierszu. Swiadomie uzyje okre$lenia ,kom-
pozycja” w przypadku wiersza Kazimierz Przerwa-Tetmajer — bo jest celowym, pre-
cyzyjnie przemys$lanym ukladem ,,gotowych” fragmentéw. Przypomina kubistyczna
kompozycje, plaska przestrzen gromadzaca osobne fragmenty przedstawianych
przedmiotdw. Ich znaczenie objawia si¢ dopiero w doborze, w zestawieniach,
w sposobach polaczenia. Klamrowa kompozycja wiersza — ,,cytat” z gazetowego
anonsu na poczatku i cytat z wiersza Tetmajera na koficu — $cile wiaze si¢ z tema-
tem, wyraza podwéjng prawde o losie artysty: jest boski poprzez zapat i dzieta, jed-
nak jest réwniez przeklgty, bo sieje wokét siebie szalefistwo, zlo i cierpienie.

Rézewiczowskie ,,czarne kwiaty” — seri¢ wierszy o artystach, ludziach wybit-
nych — otwiera cykl ironiczny zatytulowany Portrety z zeszytéw szkolnych ( Jul Sio-
wacki, Nasz Wieszcz Adam, Nasz Trzeci Wieszcz, Cyprian K. Norwid). Wiersze
umieszczone w tomie Usmiechy (1955, 1957) w ,,uczniowskich” naiwnych inter-
pretacjach rozjasniaja mniej wznioste szczegéty ich biografii - tylko portret Norwi-
da jest wykonany innymi barwami i w innej tonacji. Warto to zauwazy¢, bo Norwid
stanie si¢ od tego momentu najczgstszym ,Zrédlem” nieironicznych odniesien.
Prawdg lub klamstwo poezji weryfikuja — zdaniem Rézewicza — dramaty zapisane
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w biografiach twércéw. Ale nie jest to réwnoznaczne z utrata wiary w poezje,
w sztuke®. Ironia losu — w ujeciu Rozewicza — scala twérczosé i zycie Norwida.
,»Czysta poezje”, niezalezng od biografii, od losu, widzi w twérczosci Leopolda
Staffa’; Stary Poeta, ktéry darzyl autora Niepokoju przyjaznia, jest stale obecny
w twérczoéci Rézewicza, na innej jednak zasadzie niz Norwid. Z autorem Dziewie-
ciu Muz prowadzi Rézewicz nieustanny dialog, ktérego wyrazem jest takze cze$é
Szarej strefy — Appendix — zawierajaca przedruki dziewigciu wierszy Staffa prze-
platane dziewigcioma wierszami R6zewicza o tych samych tematach i tych samych
tytulach, cho¢ o odmiennych ujgciach. Nie ma w tym sporu, jest natomiast zyczliwy,
podszyty humorem dialog, poetyckie przekomarzanie sig:
Wiersz Staffa — Dos moi pou sto:

Chcg si¢ dosta¢ do nieba,
Lecz mam za krétkg drabing.
O co ja oprzeé nad ziemia?
Ach, byle dotrze¢ do chmur!

Wiersz Rézewicza — Dos moi pou sto:

nie cheg dostaé si¢ do nieba
nie mam drabiny

zabraly mi ja anioty

ktore chcialy zej$¢ na ziemig
nie cheg dotrzeé do chmur

Ach! byle dotrzeé ,,do siebie™!

pozyczg drabing od Junga!
o boze! tez jest za krétka!

Fragmenty biografii twércéw jako swoiste ready medes, obiegowe, skodyfiko-
wane calostki, niosa z soba zawsze pokrewny typ informacji: dotykajq dramatéw
osobistych, kryzyséw -psychicznych, gestéw niezrozumiatych, zachowaii ,,szalo-
nych”. Frans Hals, ktérego obrazy dzi§ zadziwiaja, zyt jak zebrak (Frans Hals);
Meéliés porzucit film i przez wiele lat, az do $mierci, prowadzil sklep z zabawkami
(Méliés), japonski nowelista dazyt do form doskonatych, a kiedy je osiagnat, popet-
nit samobdjstwo (dkutagawa). Kryzysy Rimbauda (Wyjscie, Slabnie poeta), Katki

¢ Jednym z czestych, wrgcz obsesyjnych tematéw w tomach od Twarzy trzeciej do Regio jest ,$mieré
poezji”. Na prawach przeksztalconego cytatu z Ewangelii sw. Jana zjawia si¢ zwrot: ,Slowo stalo si¢
papierem”, réwnocze$nie za Holderlinem powtarza: ,,To jednak, co trwa, ustanowione jest przez poetow”
(Por.: K. Pienkosz, Tadeusz Rézewicz — rana samoswiadomosci, ,Literatura™ 1996, nr 10, s. 11-13), za
Norwidem za$ przekonanie, i2 po czlowieku pozostaja tylko dwie rzeczy — ,,dobro¢ i poezja™.

7 Warto przypomnieé, ze Rozewicz przygotowal wlasny wybér wierszy Staffa, opatrzyl go postowiem —
Kio jest ten dziwny nieznajomy? Wybdr poezji, Warszawa 1964, wyd. II: Warszawa 1976, Wybdr listéw
Leopolda Staffa (oprac. J. Czachowska, I. Maciejewska — W kregu literackich przyjazni, Warszawa 1966)
zawiera takze listy do Tadeusza R62ewicza.



Dlaczego .zawsze fragment'? 53

(Zamknqlem), van Gogha (Korzenie), Lwa Tolstoja (Z kroniki zycia Lwa Tolstoja),
Mickiewicza (Liryki lozarskie), obled Holderlina (Przecinek), Ezry Pounda (Jestem
nikt), los Becketta (Maison de retraite) — skladaja si¢ razem na niewyrazalna tajem-
nic¢ artysty. Sa ,,wybraficami bogéw”, ale i ,,szaleficami”: takie tre$ci, taka dwo-
isto$¢ kryje mit o Orfeuszu. Sztuka istnieje poza dobrem i zlem — artysta rozsiewa
wokét siebie nie tylko pigkno, lecz takze cierpienie i zlo: stawa ojcédw niszczy zycie
synéw. Klaus Mann nie wytrzymat ci$nienia stawy ojca — buntowat si¢ i ostatecznie
popeit samobojstwo ( Zycie w cieniu ), syn Goethego popeknit takze samobéjstwo
(Biedny August von Goethe), cérka Jamesa Joyce’a ,,schronila si¢” w obled (Sobo-
widr), Ruth, cérka Rilkego, jakby na przekér wzniostosci ojca, ,karmita $winie /
w prawdziwym chlewie”, ,jakby chciala przetrzasnaé // stynne metafory i ré6ze”
(Appendix dopisany przez ,,samo zycie”).

Na , drabinie Jakubowej” arty$ci prowadza nieustanng walke¢ o sens swojej sztu-
ki — wygrywaja i przegrywaja. Ale prowadza takze walke, czysto ludzka, o samo
przezycie. Sztuka nie zalezy tylko od nich samych. W Gawedzie o poetach z tomu
Plaskorzezba (1991) pojawiaja si¢ obok siebie dwa typy cytatéw — fragmenty roz-
mowy z Maria Bechczyc-Rudnicka w Jalcie sa pretekstem i kontekstem dla innego
typu przywolan — szczeg6léw z biografii Aleksandra Puszkina i Adama Mickiewi-
cza. Podana zostata dokladnie data tej rozmowy (1 wrzesnia 1978) i jej miejsce
(Dom Twoérczosdci Antoniego Czechowa , pok6j 26), przedstawiona blizej interlo-
kutorka (90-letnia absolwentka ,Instytutu dla szlachetnie urodzonych // dziewic
w Petersburgu™). Przywolana jest ponadto wypowiedz staruszki, ze ,,rewolucja paz-
dziernikowa byla niepotrzebna”, bo zniszczyla inteligencj¢ rosyjska, ,najbardziej
postgpowa w Europie”. WypowiedZ ta zostata skonfrontowana z wyodrgbnionymi
graficznie ,,cytatami”, z wypowiedzia ,,sekretarza kolegialnego Aleksandra Puszki-
na”, ktéry, ponizony, nie przyszedl na spotkanie z carem, a mimo to, za nie swoje
zastugi, zostal mianowany ,.kamerjunkrem dworu”. Sytuacj¢ Adama Mickiewicza
za$ przedstawia inny cytat — jego podanie do ,,Najwyzszej taski”:

Osmielam si¢ przy tym prosié¢

o wydanie mi zapomogi

przyznanej mi z Najwyzszej laski

Waszej Wysokosci pokorny stuga

Adam Mickiewicz

kandydat filozofii

od urzgdnika XII klasy Adama Mickiewicza
prosba

czynownika 12 klassa Adama Mickiewicza
proszenije...

Kontynuujmy: Sergiusz Eisenstein, oskarzony przez Stalina o ,,przeci¢cie wig-
z6w laczacych z ojczyzng”, skladal samokrytyke, obiecywal poprawg, zamilkl.
W 1967 roku odnaleziono robocza wersj¢ jego ostatniego filmu, okaleczonego, nie-
mego. Rozpoczglo si¢ ,,poSmiertne zycie” tego dziela (Zmartwychwstanie filmu).
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Tajemnica i sztuki, i artysty jest ciemna, nie do wyjasnienia. Wolno$¢ artysty oka-
zuje si¢ zludzeniem. Dziela i twércy zaleza od wielu okolicznosci. Prawda o nich
bywa zawsze fragmentaryczna. Drabina pozyczona od Junga, odkrywajaca tajemni-
ce wngtrza, tajemnice talentu, zawsze jest wigc za krétka.

Przywolane tu wiersze stanowia zaledwie cz¢éé ,,czarnych kwiatéw” Rézewi-
cza; w ich budowie raz po raz pojawiaja si¢ cytaty z autobiograficznych wypowiedzi
bohateréw, z ich utworéw artystycznych, z opracowan krytycznych, pamigtnikéw
itp. Niekiedy zachowana zostaje oryginalna wersja j¢zykowa (cytaty: niemieckie,
angielskie, francuskie, wloskie, lacinskie) . Nawet wowczas jednak, nawet jesli je-
zyk znany jest odbiorcy i nie zostaje rozbita ciaglo$é informacyjna, nie docieramy
do prawdy. Nieznajomos¢ jezyka pogiebia efekt ciemnoéci i tajemnicy. W Opowia-
daniu dydaktycznym prawdg o tajemnicach sztuki i artysty opisuje metonimia ,,muru
chifiskiego™:

mur ten nie dzielil

niczego nie bronit ciagnal si¢

ten mur udziela lekcji pogladowe;j
ludziom pozbawionym wyobrazni
o tym co to jest wyobrazZnia
rzeczywistosci

Kiedy zapytano mnie

jaki jest ten mur

odpowiedzialem z u§miechem

jest dlugi nie widzialem jego poczatku
ani korica

a potem dodalem jest bardzo dtugi

Ars longa, vita brevis... Nie znamy ani jej poczatku, ani kornca: niczego ,nie
dzieli”, przed niczym ,,nie broni”, towarzyszy czlowiekowi od nieokreslonego po-
czatku, do nieznanego kresu. Taki jest wstep do sprawozdania poety z ,,XXX Bien-
nale di Venezia”, przedstawiajacego sztuk¢ XX wieku. Nie bez znaczenia jest fakt,
ze owo ,sprawozdanie” sklada poeta zmarlemu tragicznie Andrzejowi W. [w prze-
druku: Wréblewskiemu), przyjacielowi z miodoséci. W swoich ,,czarnych kwiatach”
uruchamia Rézewicz, podobnie jak Norwid, si¢gajacy starozytnosci topos ,,rozmo-
wy ze zmarlymi”. Jest to szczegélnie widoczne w Szarej strefie. Opowiadanie dy-
daktyczne dedykuje jednak zyjacemu przyjacielowi, historykowi sztuki — Mieczy-
stawowi Porgbskiemu. Z nim prowadzi rozmowe w Nozyku profesora. Jaki jest ten
odcinek muru, ktérego obaj byli §wiadkami, ktéry wspéhtworzyli? Jego sensy
i ksztalt wyraza najpekniej metonimia ,,$mietnika”:

bliski mojemu sercu
$mietnik wielkomiejski
poeta $mietnikéw jest blizszy prawdy
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niz poeta chmur
$mietniki s3 petne zycia
niespodzianek

Futurysci, ktérzy uwazali si¢ za ,,demonéw ruchu”, bawiac si¢, rozpoczynali bu-
dowg paradoksalnego odcinka muru, ktdrego istota byl rozpad, destrukcja $wiata ludz-
kiego. Ale ich zabawy wywoluja dzis ,,salwy §miechu”. Artysta wybitny, wybierajac
Hnieartystyczne” tworzywo, dociera¢ moze jednak do prawdy o swoim czasie:

widzialem tam zorganizowane
$mietniki Burriego

podarte worki szmaty

damska garderoba sznurki papier
Burri

glodny w obozie jenieckim
ukladal ze $mieci

nowy $wiat

wéréd tych $mierci i $mieci
tworzyt pickno

dat prébg nowe;j catosci

Opowiadanie dydaktyczne z tomu Nic w plaszczu Prospera (1963) ma charakte-
rystyczna budowe wielkich poematéw Rézewicza, jak wcezesniejszy Et in Arcadia
ego z Glosu Anonima (1961) czy poZniejszy — Spadanie czyli o elementach werty-
kalnych i horyzontalnych w zyciu czlowieka wspélczesnego z tomu Twarz trzecia
(1968). Cytaty, przywolania, napomknienia, tworza razem z wypowiedziami poety
specyficzne zbiory réwnorzgdnych elementéw. Nie organizuje ich, wlasciwa dla
stylizacji, gra z tradycja, nie objasniaja ,,Jabilne” przej$cia migdzy tekstami cudzymi
i wlasnymi® stuzace poszerzeniu pojemnosci znaczeniowej utworu. Ready medes,
jesli odwotaé si¢ do plastyki, maja swdj odrgbny status. Rézewicz protestowat prze-
ciwko kojarzeniu zasad jego kompozycji z technikami collage’u. Méwit o tym
w rozmowie z Konstantym Puzyna, dotyczacej budowy dramatéw. Ale uwagi zgto-
szone w 1969 roku dotycza — jak sadze — takze jego poezji:

Stowo collage czgsto pada w zwiazku z moja twérczoscia, chciatbym si¢ jednak zastrzec
przed pewng przesada w tym wzgledzie, w jakq wpadaja krytycy. Przy pewnej dozie zlej
woli mozna bowiem interpretowac taka technikg jako dos¢ staros$wieckie chwyty, prze-
niesione z ,,awangardowe;j” plastyki, a wigc troch¢ mechaniczne i anachroniczne. Nie jest
to jednak technika przypadkowego montazu, naklejania na ptétno jaki§ wycink6w, szmat
itp. Sq to elementy wobec dramatu sluzebne, ktére ulegaja w nim jakby przerobowi,
zmieniaja si¢ w kontakcie z innymi elementami’.

»Wyobraznia rzeczywistoéci” jako podstawa $wiatopogladu poetyckiego Réze-
wicza nie wyczerpuje si¢ w samym akcie odwzorowania — wymaga rozpoznania

* Okreslenia istotne przy opisywaniu relacji intertekstualnych z pracy S. Balbusa (Miedzy stylami, s. 83).
* Wokél dramaturgii otwartej. Rozmowa K. Puzyny z T. Rézewiczem, ,Dialog” 1969, nr 7, s. 102.
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intelektualnego i zrozumienia. Kategoria poznawcza staje si¢ teoria zbioru przejgta
z filozofii neopozytywistycznej, z rozwijanej w tym kregu logiki matematycznej.
Zasadniczy impuls przyniosto jednak, przypadajace na polowe lat sze$édziesiatych,
spotkanie z Dociekaniami filozoficznymi Ludwiga Wittgensteina. Dla $cistosci trze-
ba zaznaczy¢, ze poematy Opowiadanie dydaktyczne i Et in Arcadia ego sa wcze-
$niejsze od lektury Dociekan filozoficznych (czytanych w jezyku niemieckim, przed
znacznie pdzniejszym tlumaczeniem polskim). Teoria zbioru, znana wczesniej, za-
klada réwnorzgdnoé¢ elementow skladowych. Istota poznania jest przezwycig¢zenie
antynomii zbioru, odnalezienie cech wspdlnych. Inaczej zbiér istnieje jako ,,pusty”,
a zestawienie elementéw jako przypadkowe. Inspiracja Wittgensteina dotyczyta
wlasciwosci jezyka, a $cislej — jezykow funkcjonujacych w zyciu spotecznym. Nie
ma jednego jezyka — zdaniem autora Dociekan filozoficznych — jest wiele jezykow,
w nich przejawiaja si¢ dzialania uzytkownikéw. To konstatacje wazne dla zrozu-
mienia twérczo$ci Rézewicza. Wynikaja z nich zasady kompozycji utworéw po-
etyckich i dramatéw jako ,,zbioréw gloséw $wiata”, anonimowych lub personalnie
identyfikowanych, podlegajacych ,przerobowi”, co wynika z koniecznosci prze-
zwycig¢zenia antynomii zbioru.

Et in Arcadia ego i Opowiadanie dydaktyczne podejmuja i rozszerzaja krag te-
matyczny, nazwany tu za Norwidem ,,czarnymi kwiatami”, skupiony na losach arty-
stéw, na sensie poezji i sztuki. Spadanie zachowuje ich strukturalne zasady, posze-
rza jednak i zmienia charakter gromadzonych fragmentéw. Zbiory skupiaja anoni-
mowe ,,glosy”, produkowane przez wspédlczesng cywilizacje. Jakimi jgzykami ona
przemawia? Poematy i wiersze z tom6éw Zawsze fragment: recycling (1998), Nozyk
profesora (2001) i Szara strefa (2002) nie eliminuja oczywiscie wczesniejszej re-
fleksji nad losami artystéw i kondycja sztuki, ale ready medes z tego zakresu istnieja
w nowych, nachalnych kontekstach kultury masowej, w kontekstach reportazowo
prezentowanych ,.obrazéw z zycia”. Powstaje, jak w Mozaice bulgarskiej z roku
1978, szczegblna mieszanina kiczowatych ,,zabytkéw muzealnych”, rogatego capa
na skale, zapachu chlopskiego kozucha, dziurawych spodni ng¢dzarza. Taki $wiat
istnieje obok przepychu cywilizacyjnego Nowego Jorku, Statuy Wolnosci, Word
Trade Center, krzyczacej Guerniki, chorych bredzen uwigzionego Ezry Pounda,
walentynkowych obyczajéw reklamujacych ,,zakochane prezenty”, zabezpieczane
jednak prezerwatywami z powodu epidemii ,,ejds”. W ten porzadek wpisane sg —
pasja i tragedia Wandy Rutkiewicz (Gaweda o spdinionej mifosci), idiotyczne rela-
cje z zawodéw sportowych (Ballada o naszych sprawozdawcach sportowych),
upodobania mlodziezowych elegantek w wojskowych i ,,obozowych strojach”
z okresy 1l wojny §wiatowej, spory o pozydowskie zloto w bankach szwajcarskich,
prace ,,naukowcow” kwestionujacych istnienie holokaustu, telewizyjne ,,zajadanie
wolowiny” przez premiera Anglii, aby przekonaé, ze nie ma niebezpieczenstwa
»szalonych kréw”(Recycling ). To sa ,,glosy” naszego §wiata:

Filozof Heidegger
piszac o wspoiczesnej zmechanizowanej
produkgji rolnej
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mimochodem wspomniat

o produkgcji zwlok

w obozach koncentracyjnych
i komorach gazowych

»Glosy $wiata”, owe ready medes R6zewicza, jednoczy zasada zbioru: nie ma
w nich hierarchii elementéw. Istnieja obok siebie, pozornie na zasadzie przypadku,
niezbornego filmowego montazu, ocieraja si¢ wzajemnie, kwestionuja zasade cia-
glosci. W istocie wigc powiedzie¢ by mozma, ze Rézewicz gromadzi zbiory puste.
Zaden z nich nie zmierza do caloéci, okazuje si¢ tylko zbiorem fragmentéw. Frag-
mentaryzacja obrazu $wiata, jest — dla R6zewicza — produktem rozpadu catosci. Do-
konywat si¢ on na przestrzeni calego XX wieku. Takie wiersze jak Erotyk z korica
XIX wieku, Fragmenty z dwudziestolecia, Olowiany zolnierzyk, Swiat 1906 — colla-
ge, Z dziennika zolnierza i widowisko telewizyjne Glos Anonima rozszerzaja per-
spektywe historyczna. Nie chodzi w nich o do$wiadczenia II wojny $§wiatowej, tak
wazne w biografii poety, lecz o caly XX wiek, a z dzisiejszej, historycznoliterackiej
perspektywy — o modernizm i postmodernizm. Rézewicz nie jest jednak katastrofi-
sta, bo katastrofizm byl pewna ideologia, calo$ciowym $wiatopogladem. Akt poe-
tyckiego poznania wiaze ze stale ponawiang préba odnalezienia porzadku w zbiorze
pustym, z nadzieja jego zamiany w zbiér wypehiony przez odrzucenie elementéw,
ktére nie powinny do niego naleze¢. Jest to gest jednak nie tyle logicznej, co etycz-
nej selekcji, szczegdlnego typu semantycznej redukcji. Kim wigc jest poeta? Bez-
radnym poszukiwaczem calosci po jej rozpadzie? Zbieraczem kamykéw do wspot-
czesnej mozaiki? Nazwaé go mozna $wiadkiem, ironicznym kronikarzem zapisuja-
cym fakty, gromadzacym ,,cytaty-fragmenty”. Cho¢ niekiedy we fragmentach tych
zarysowuje si¢ grozna calo$¢. Poemat zawsze fragment, pisany w 1975, po zwiedze-
niu Manhattanu w 1973, i dopisany w 1995 roku, po pierwszej eksplozji w podzie-
miach World Trade Center, mo2e by¢ odczytywany jako przejaw ,,przewidywanego
katastrofizmu’:

a wigc minglo 17 lat

i jaki$ ,,fundamentalista”
przygarnigty na lono Ameryki
korzystajac ,,z prawa do wolnosci
i szczgdcia” wysadzi€ cheiat w powietrze
World Trade Center

moze nie smakowata mu kawa
wigc (sobie) pomyslat

w imi¢ boga sprawiedliwego
wysadz¢ ten drapacz chmur

do nieba

razem z tysiacem ludzi

jest to czlowiek (zapewne)
»gleboko wierzacy”

a nie jakis$ tam sceptyk
racjonalista ateista
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To przewidywanie spelito si¢ tragicznie 11 wrze$nia 2001 roku. Wynikato
z rozpoznania ogladanego zbioru ,,gloséw Ameryki™: cywilizacyjnego przepychu,
obiegowych hasetl (,,kazdy ma prawo do wolnosci i szczgécia”) i symboli, przypo-
minanego standardowo poczatku (,wojna herbaciana™), Statuy Wolnosci, symbolu
Ameryki — zamontowano w niej windg, ,.ktéra mozna dojechaé do polowy // posagu
(czyli do...)”. Poeta zagubiony w tym $wiecie, zamieniony w ,,dziewczynkg z zapal-
kami” pod zamknig¢tymi drzwiami Metropolitan, ,,odcigty od sztuki bufetu i WC”,
nie podziwial, lecz — jak to okreslit jego cicerone — ,,patrzyl na swoje buty”. Czy
chodzi tylko o poet¢ z innego $wiata, oszotomionego turyst¢? Co zobaczyl Réze-
wicz w pysznigcej si¢, nowoczesnej cywilizacji?

Cywilizacja widziana jako zbiér fragmentéw, autonomicznych i niekoherent-
nych, wyrazana w tekstach poetyckich poprzez przywolania, cytaty, jest ciemna —
nie wyobrazamy sobie jej przyszlosci i kierunkéw rozwoju. Paradoks poezji, para-
doks sztuki, takze naszego poznania — kryje si¢ w ambiwalencji znaczeniowej. R6-
zewicz gromadzi ,,zbiory puste” i uporczywie dazy do przezwyci¢zenia antynomii
zbioru. Do odkrycia sensu w bezsensie. Nie jest katastrofista. Poznaniu towarzyszy
przewrotna nadzieja, ze ,,zbior” wlasnie da namiastk¢ prawdy, zaniepokoi chaosem,
niezbornoscia, pobudzi do my§lenia. Bo prawda tkwi nie w pojedynczych glosach,
lecz w mnogos$ci, w miejscach zetknigé wielu gloséw, nie w cytatach, lecz migdzy
»Cytatami”. Swiat poznajemy tylko we fragmentach; catos¢ nie jest nam dana, cho¢
moze istnieje. ROwnie prawdopodobne jest jednak, ze jej nie ma. Zadaniem poety,
jak formulowat je R6zewicz od samego poczatku, jest stale ponawiana préba zloze-
nia rozbitego lustra. Choé ,.to sie ztozy¢ nie moze”.

Why “always a fragment™?

Abstract

In Tadeusz R6zewicz’s poetic output, since its beginnings, the principle of “a fragment”
was of primary importance. After the disaster of the World War II, it was impossible to create
a holistic vision of the world in literature and art. The “mirror” of human perception was bro-
ken and no whole could be seen. The poet should nevertheless try to make attempts at collec-
ting the broken picture in spite of the fact that he is always doomed to “a fragment”.



