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Adam Kulawik
Kolczyki Izoldy? Kolczyki Baraniej Mordy!

Równo dwa tygodnie po opublikowaniu Kolczyków Izoldy na łamach „Odrodze­
nia”1, Kazimierz Wyka orzekł, że oto na niebie polskiej poezji pojawił się nowy 
gwiazdozbiór1. Dlaczego twórca „Twórczości”, krytyk niezwykle przenikliwy i ba­
dacz mający nader solidną wiedzę, warsztat i ucho ku słuchaniu poezji szczególnie 
wyczulone, ograniczył się w krótkim omówieniu wyłącznie do skomplementowania 
utworu Gałczyńskiego -  można się tylko domyślać. Za chwilę wyjawię mój domysł. 
Natomiast powody, dla których najpierw Andrzej Stawar, a następnie Artur Sandauer 
tak drastycznie rozminęli się z problematyką tego „małego oratorium” i tak bardzo 
nie byli w stanie ani go ocenić, ani osadzić we właściwym kontekście -  dla później­
szych czytelników i dla nas już dzisiaj -  historycznym, ale dla nich jeszcze współ­
czesnym, są takie, że Stawar poezji czytać nie umiał, czego liczne dowody dał 
w swojej monografii O Gałczyńskim1 * 3, natomiast Sandauer, który -  odwrotnie -  
przekonał nas, że potrafił być krytykiem niezwykle przenikliwym i wyrafinowanym, 
Gałczyńskiego zwyczajnie nie lubił. Nie lubił do tego stopnia, że bez żenady de­
monstracyjnie potrafił przeinaczyć tekst Skumbrii w tomacie, żeby za wszelką cenę, 
nawet za cenę swojej reputacji krytyka literackiego, zrobić z poety oenerowca -  
a Kolczyki Izoldy, zamiast wykazać ich doniosłą problematykę, zdegradować do po­
ziomu humorystyki4.

Skoro więc Wyka nie chciał, a jego następcy nie potrafili bądź nie chcieli ujaw­
nić, jakie problemy szyfruje Gałczyński w tym tak bardzo na pierwszy rzut oka 
i pierwsze odczytanie rozwichrzonym kompozycyjnie utworze -  to możliwe rzetelne 
odczytanie Kolczyków Izoldy spada na nas5.

1 „Odrodzenie” 1946, nr 39.
1 K. Wyka, Nowy gwiazdozbiór, „Odrodzenie” 1946, nr 41. Przedruk [w:] Szkice literackie i artystyczne, 
Kraków 1956, s. 352-54.
3 A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959. Uwagi o Kolczykach Izoldy na s. 248-254.
4 A. Sandauer, O Gałczyńskim tym razem bez taryfy ulgowej, [w:] Liryka i logika, Warszawa 1969, s. 319-339.
5 A. Kulawik, Kolczyki Izoldy -  Obrachunek poety z mitami narodowymi, „Poezja” 1975, nr 6.



Kolczyki Izoldy istotnie przy pierwszym zetknięciu sprawiają wrażenie poety­
ckiego żywiołu, żywiołu nie do opanowania. Ryszard Nycz nazwałby je, pewnie nie 
bez racji, sylwą. Gałczyński jednak -  i to jest bardzo charakterystyczny rys jego po­
etyki obszerniejszych, poematowych form -  nie zostawia czytelnika bez pomocy 
w jego interpretacyjnym trudzie i organizuje w tym celu cały system sterowników 
lekturowo-interpretacyjnych. Kto je dostrzeże, kto im się podda i pozwoli prowa­
dzić, ten ku swej wielkiej satysfakcji przebrnie przez stylistyczne fajerwerki, gatun­
kowe zasieki i gąszcz symbolicznych obrazów do poetyckiego objawienia i radości 
rozumienia. Kilkakrotnie doznawałem tego wspaniałego uczucia. Kto pozwoli pro­
wadzić się tym sterownikom, temu ów poetycki żywioł objawi się jako precyzyjna, 
intelektualna konstrukcja. Wiem coś o tym, bom przed laty całe miesiące strawił 
z wielką dla siebie korzyścią nad Balem u Salomonas, a i problematyka Kolczyków 
Izoldy nie objawiła mi się ani przy pierwszej, ani przy drugiej lekturze.

Opis i charakterystyka owych sterowników, gdyby jej dokonać, przybrałaby za­
pewne kształt układu zhierarchizowanego, którego dominantą byłby -  bo jest -  ob­
raz symboliczny zgromadzenia, pozostający w wyraźnym pokrewieństwie z moty­
wem zabawy, balu, a także tańca, którego odległym antenatem jest dance macabre. 
Mickiewicz nadał im w dwunastej księdze Pana Tadeusza piękne symboliczne zna­
czenie budującej narodowej zgody. Wyspiański w bronowickim dworku Tetmaje­
rów zgromadził -  podobnie jak Mickiewicz w Soplicowie -  reprezentację narodu, 
tyle że kompletnie zdezintegrowaną, a jego Chocholi taniec pokazuje, jak wygląda 
naprawdę ta narodowa zgoda. W filmie Barei Altermatywy 4 -  to już czasy Edwarda 
Gierka -  dworek Tetmajerów ma już charakterystyczny dla epoki kształt blokowiska. 
To ostatnia -  o ile mi wiadomo -  aktualizacja tego toposu obecnego, przykładowo, 
w Balu w operze Juliana Tuwima, zaraz po wojnie w ostatnich scenach Popiołu 
i diamentu Jerzego Andrzejewskiego, a w dwadzieścia lat później w Tangu Sławomira 
Mrożka. Gałczyński przywoływał go -  jak pamiętamy -  w Końcu świata, w Balu 
u Salomona, w Ludowej zabawie i właśnie po raz ostatni w Kolczykach Izoldy, czyli 
zawsze wtedy, gdy mówił o sprawach niezwykłej dla niego wagi.

Stefania Skwarczyńska pisała, że ów topos to „znak w języku sztuki szczególnie 
często aktywizowany przez podniosły, a zarazem ironiczny styl utworów stanowią­
cych obrachunek ze współczesną rzeczywistością społeczną i narodową, obrachunek 
z teraźniejszością w trosce o przyszłość narodu”6 7. Z wyjątkiem Balu u Salomona, 
w którym dominuje problematyka egzystencjalna, pozostałe aktualizacje tego toposu 
u Gałczyńskiego potwierdzają rozpoznanie i opis Skwarczyńskiej. Można bez prze­
sady powiedzieć, że w Kolczykach Izoldy owa aktualizacja jest równie wyrazista 
i równie czytelna jak w przedwojennych utworach Gałczyńskiego, tyle że nie dla 
wypowiadających się na ich temat krytyków.

6 Tenże, Bal u Salomona Gałczyńskiego. Próba określenia wrażliwości poetyckiej, „Poezja” 1974, nr 6; 
tenże, Bal i Arkadia -  Dwa kluczowe motywy liryki Galczńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 6.
7 S. Skwarczyńska, Chocholi taniec Wyspieńskiego jako obraz-symbol w języku późniejszej sztuki 
polskiej, „Dialog” 1969, nr 8.



Powiedziałem, że Gałczyński sięgając po rozmaite postaci obrazu zgromadzenia 
mówi o sprawach ważnych. Wypada więc zapytać: o jakiejże to ważnej sprawie 
można było mówić w roku 1946, w zupełnie nowej sytuacji społecznej i politycznej, 
stojąc nad owiniętym biało-czerwoną flagą trupem powstania warszawskiego, ozdo­
bionym biało-czerwonymi kolczykami? Stojąc nad trupem Warszawy? Rozmiary 
tragedii były wtedy już rozpoznane, pozostało jednak pytanie, dlaczego do tragedii 
doszło i co z tego nieszczęścia zrozumieli ci, którzy ocaleli, bo to, co zrozumieli, 
miało pozwolić odpowiedzieć na pytanie, co z tej tragedii narodowej ma wynikać na 
przyszłość. Kolczyki Izoldy są obrazem tego zrozumienia i sądem nad nim. Sądem 
niezwykle surowym.

Wypowiadanie się w roku 1946 na temat powstania warszawskiego niosło za 
sobą polityczne niebezpieczeństwo, a niewypowiadanie się oznaczało przejście do 
porządku się nad tą narodową tragedią i niewyciąganie z niej żadnej nauki na teraź­
niejszość i na przyszłość. Polityczne ryzyko polegało na tym, że krytyczny stosunek 
do powstania -  a trudno było dla trzeźwo myślącego człowieka o inny -  oznaczał 
niejako automatycznie akceptację pojałtańskiego porządku, odmowę legitymizowa­
nia rządu emigracyjnego w Londynie i sprzeniewierzenie się ofiarom powstania. 
Krytyka decyzji o wybuchu powstania i samego powstania mogła oznaczać zdystan­
sowanie się od patriotycznego zrywu, narodową zdradę i akceptację nowego znie­
wolenia. I to był chyba powód, dla którego Wyka tak powściągliwie i niezupełnie 
trafnie komentował Kolczyki Izoldy. Zdradzonemu przez aliantów narodowi łatwiej 
było oskarżać sowietów o to, że nie pospieszyli na pomoc powstańcom, niż przyjąć, 
że liczenie na pomoc kogoś, kogo oficjalnie i najzupełniej słusznie uznawało się za 
jednego z dwu wrogów, było polityczną naiwnością. By tylko przy takim określeniu 
pozostać. Poczucie bezsensowności powstańczego zrywu i powstańczej ofiary ja­
wiło się w wymiarach proporcjonalnych do wielkości strat i bardzo silnie zaprawio­
ne było goryczą. Nagle odkryto nad Wisłą, że racje moralne nie mają żadnych szans 
w zderzeniu z czołgiem historii. Że historia jest amoralna. Słowem stanęliśmy wo­
bec fatalnej alternatywy: zaakceptować nowy porządek polityczny -  źle, nie zaak­
ceptować -  też źle, a uniknąć wyboru nie sposób. Sytuacja taka stanowi zbyt mocne 
wyzwanie, żeby nie chciał się z nią zmierzyć publicysta czy twórca, mimo że musiał 
się liczyć z tym, iż -  cokolwiek by nie powiedział -  będzie mieć co najmniej połowę 
społeczeństwa przeciwko sobie, a w przypadku uznania racji powstania -  również no­
we władze.

i t l r k

Ze zrozumiałych powodów nie mogę tutaj referować całej niezwykle ożywionej 
dyskusji popowstaniowej, jaka przetoczyła się przez prasę (i nie tylko) w pierw­
szych latach powojennych, w warunkach względnej jeszcze swobody w zakresie 
wygłaszania sądów o charakterze politycznym, swobody przyzwolonej, ponieważ 
w interesie władzy leżało rozpoznanie i policzenie sprzymierzeńców, niezdecydo­



wanych i przeciwników. W momencie zaś kiedy rozpoznanie zostało dokonane, 
dyskusję skończono. Historycy literatury określają tę dyskusję mianem „spór o rea­
lizm”, co jest zapewne próbą eufemistycznego złagodzenia, bo rzecz dotyczyła nie 
tyle realizmu rozumianego jako kategoria estetyczna, ile racjonalności zachowań 
w rzeczywistości i ich ocen. Ta dyskusja była o tyle w zaistniałej sytuacji potrzebna, 
że historia okazała się -  i to nie tylko dla nas, dla Polski -  najzupełniej nieracjonal­
na, a dla Polski w swej nieracjonalności szczególnie okrutna. Bo jakkolwiek zwy­
ciężyła koalicja antyhitlerowska, do której należeliśmy, to karty do powojennej gry 
politycznej rozdawał Dżugaszwili, a więc ten, który wcześniej, wraz z hitlerowskimi 
Niemcami, unicestwił jaki taki powersalski porządek europejski. Rozstrzygnięcia 
militarne i polityczne sprawiły, że sowieci wyzwolili Polskę dla siebie. Drwina hi­
storii polegała na tym, że ogromna ofiara krwi, jaką Polacy złożyli na wszystkich 
frontach drugiej wojny światowej i w kraju, posłużyła w efekcie nowemu okupan­
towi. Walczono zdążając nieświadomie do nowego zniewolenia. Stanąwszy wobec 
absurdu i okrucieństwa historii, ma się do wyboru dwie możliwości: albo uznaje się 
bezwzględną wartość czystych idei moralnych i pozostaje się wiernym honorowi, 
obowiązkowi i za te wartości podejmuje się walkę, a kiedy sytuacja tego wymaga, 
ginie się za nie, albo przyjmuje się do wiadomości, że historia toczy się według roz­
poznawalnych prawidłowości determinujących, co oczywiste, los jednostkowy, 
a burzenie się przeciwko tym prawidłowościom, nieuznawanie ich, prowadzi do 
dramatów. Z tej perspektywy heroiczna obrona ideałów moralnych nie ma sensu.

Pierwsza postawa nazwana została idealizmem, druga materializmem historycz­
nym. Trzeba tu powiedzieć, że nie tylko drugi z tych terminów, ale również pierw­
szy ma dość marne konotacje. Konotacja idealizmu jest mama, ale jego literackie, 
Conradowskie przedstawienia są znakomite. Conrad Korzeniowski w sposób nieja­
ko naturalny stał się twórcą etosu historycznie przegranych. Jako taki bywał często 
obiektem ataku, pretekstem do napaści na postawy, które w imię wierności samemu 
sobie nie są skłonne do kompromisu z historią. Ten atak w sposób niezwykle prze­
myślany przeprowadził Jan Kott w eseju zatytułowanym O laickim tragizmie8.

Ze szczególną pasją ten marksistowski krytyk zaatakował heroizm w obronie 
abstrakcyjnych wartości. Mówił wręcz o „heroizmie głupoty”, heroizmie, którego 
jedyną motywacją jest „potwierdzenie wewnętrznego hartu człowieka”. „Wielkim 
niebezpieczeństwem -  pisał Kott -  jest łatwość poklasku, jaki budzi. Jeżeli nie po­
trafimy się oprzeć nawet heroizmowi głupoty, o ile tylko świadczy o niezłomności 
człowieka, jakżeż potrafimy odważyć się na krytykę heroizmu, za którym przema­
wia poczucie honoru i wierności”9. Na rozmaite sposoby Kott broni tezy, że wartość 
ofiary mierzy się społecznym pożytkiem czynu: „Każda śmierć -  powiada -  jest 
równa, nie każda śmierć jest godna szacunku”10. I dalej: „Ani wierność, ani honor 
nie są same dla siebie wartościami moralnymi. Osądza je, tak samo jak wszystko na

* J. Kott, O laickim tragizmie, „Twórczość” 1945, nr 2.
’ Tenże, Mitologia i realizm. Warszawa 1956, s. 211.
10 Tamże, s. 168.



tym świecie, historia”11. Wiemy swoim przekonaniom, podbudowanym zapewne 
przez porażenie śmiercią Warszawy, mówi: „Heroizm jest zbyt kosztowną metodą 
wychowawczą, aby ją  przyjąć bez zastrzeżeń. Świat wartości nie jest światem prze­
żyć, ale obiektywnie istniejących norm. W społeczńej ocenie heroizmu nie wolno 
nam pominąć ceny, jaką trzeba zań zapłacić. Za drogo kosztowały nas czyny fał­
szywych bohaterów, którzy są gotowi zawsze poświęcić wszystko i wszystkich, aby 
ratować czystość wewnętrzną”12. Taki heroizm -  utrzymuje Kott -  „zawsze dąży do 
narzucenia nam przekonania, że dane są tylko dwie drogi wyboru, a spomiędzy nich 
jednąjest śmierć”13.

Maria Dąbrowska podjęła się heroicznej obrony Conradowskiego heroizmu. 
Dowodziła Kottowi, że honor i wierność mają głęboki społeczny sens, a jej wykład­
nia tych pojęć oparta była na postaci Lorda Jima. Dąbrowska pisała:

Tragedią Lorda Jima jest, że się sprzeniewierzył trzem rzeczom: kryteriom pracy zawo­
dowej, której się podjął, „szeregowi”, tj. światu społecznemu, marynarzy, do którego 
należał, i nieszczęsnym pielgrzymom, którzy zawierzyli mu bezpieczeństwo swej podró­
ży. I tak jest u Conrada zawsze. Zdrada Conrada jest z reguły zdradą człowieka któremu 
zawierzyliśmy, albo zespołu, któryśmy jako swój wybrali, albo zadania, któregośmy się 
podjęli. Wierność Conrada, stanowiąca część owych „kilku prastarych wyobrażeń moral­
nych”, jest wiernością tym trzem rzeczom14.

Zapewne Dąbrowska jest przekonywująca w swojej interpretacji postaci z Con- 
radowych powieści, które uważamy za uosobienie dyrektyw moralnych. Są one jed­
nak do zaakceptowania wyłącznie jako drogowskazy, ukierunkowanie postępowania 
jednostki, natomiast powszechne naśladowanie ich cnót i determinacja społeczna 
w próbie dorównania postaciom Conrada prowadzi do narodowego nieszczęścia. 
Honor i wierność to zalety ludzi, ale narody ani w czas wojny, ani w czas pokoju 
honoru nie mają i mieć nie powinny. Naród ma przetrwać klęskę, a nie ginąć 
w obronie honoru. Honorem narodu i państwa jest interes polityczny i gospodarczy. 
Moralność jest atrybutem ludzi, ale nie państwa. Polityka państwowa realizowana 
według zasad etyki sprowadza nieodwołalnie nieszczęścia, a ze społecznych nie­
szczęść społeczność nie wychodzi lepsza, lecz gorsza i nierzadko -  jak z powstania 
właśnie -  zdziesiątkowana. Nasza historia dostarcza sporo dowodów, że tak jest 
istotnie. Paradoksalnie uczciwość polityki winna polegać na tym, że polityk odstę­
pując od zasad honoru i wierności państwa, które reprezentuje, lub społeczności, 
którą kieruje, nie każe obywatelom w imię godności narodowej umierać, ale też i nie 
odbiera jednostkom prawa do honoru i wierności nawet za cenę śmierci. Kilku Lor­
dów Jimów, a choćby i setka, to może być powód do narodowej dumy, setki tysięcy

"  Tamże, s. 217.
“ Tamże, s. 213.
“ Tamże,s. 212.
“  M. Dąbrowska, Conradowskie pojęcie wierności, „Twórczość” 1946, nr 1. Przedruk [w:] tejże, Szkice 
o Conradzie, Warszawa 1959.



Lordów Jimów gotowych dla honoru i wierności na śmierć to narodowa tragedia 
i jakby groźna, śmiertelna epidemia.

Myślę, że taka argumentacja i takie stanowisko byłyby może do przyjęcia dla 
Dąbrowskiej i podobnie do niej myślących. Niestety, autor eseju o laickim tragizmie 
wolał zaprezentować się jako marksista, a autorka Nocy i dni jako obrończyni hono­
ru poległych powstańców, co było możliwe tylko pod warunkiem, że wykazana by 
została ich racja moralna -  a tego Dąbrowskiej nie udało się wykazać. Dzisiaj, 
z perspektywy ponadpółwiecznej, widać (równie jak, wtedy wyraźnie), że dla oboj­
ga dyskutantów problemy, które poruszali, były mniej ważne niż to, dlaczego je po­
ruszali: Kott opowiadał się w ten sposób przeciwko rządowi w Londynie, Dąbrow­
ska przeciwko rządowi w Warszawie, i pod te opcje polityczne interpretowali Con­
radowskie postaci i motywacje ich działań. Oboje jednak nie wzięli pod uwagę, że 
spośród tych, którzy popadli w powstańcze szaleństwo, tylko nieliczni czytali po­
wieści Conrada, natomiast cała reszta ginęła nie mając pojęcia o dylematach moral­
nych Lorda Jima.

Kazimierz Wyka w ostatnim numerze „Twórczości” rocznika 1946 opublikował 
Dwa teatry Jerzego Szaniawskiego, dramat kwalifikowany przez autora (nie bardzo 
wiem, dlaczego) jako komedia. Utwór w toczącej się dyskusji niezwykle ważny, 
zarówno ze względu na jego wymowę polityczną, jak i na głos o prerogatywach 
sztuki, tak jak rozumiał ją  Szaniawski. Jak pamiętamy, sztuka była grana w wielu 
teatrach, dopóki Melania Kierczyńska nie wydała na nią wyroku, chyba nie tylko 
z powodu wyartykułowanych w niej poglądów Szaniawskiego na sztukę. Przywo­
łuję ten utwór przede wszystkim z powodu dwu jednoaktówek granych w teatrze 
Małe Zwierciadło jako teatr w teatrze, noszących tytuły Matka i Powódź.

Szaniawski nie chciał rozstrzygać historycznego i politycznego sporu o zasad­
ność powstania warszawskiego ani orzekać, w imię jakich wartości do jego wybu­
chu doszło. Obie jednak jednoaktówki, mimo bardzo odmiennych treści, mają jedno 
przesłanie: w sytuacji zagrożenia, kiedy nie ma możliwości ratowania wszystkiego, 
należy ratować to, co najważniejsze. Co uratować się da, i można je -  owo przesła­
nie -  odczytać jako powszechną zasadę działania, obowiązującą również w niełatwej 
popowstaniowej rzeczywistości, kiedy dla co bardziej przenikliwych umysłów sta­
wało się oczywiste, jaka przyszłość Polskę czeka. Jeżeli nawet jedna z możliwych 
dróg wyjścia prowadzi do śmierci -  wydaje się mówić w Powodzi Szaniawski -  to 
nie musi to być śmierć wszystkich członków rodziny, nie musi to być ogólna zagła­
da. W rzeczywistości historycznej, czyli w tak zwanym życiu -  trudno i darmo -  tak 
może się zdarzyć, że kogoś trzeba poświęcić, ale to, co mogło przegrać z brutalną 
rzeczywistością, nie powinno być wymazywane z naszej pamięci, niech trafia do 
sztuki: Teatr Snów jest dla niego miejscem właściwym. Tego Kierczyńska i ci, któ­
rych reprezentowała, zaakceptować mogli.

Ale można Dwa teatry odczytać jeszcze inaczej, nie popadając w sprzeczność 
z tym, co zostało powiedziane. Realistyczny teatr Małe Zwierciadło, którego nazwa 
odsyła nas do Stendhalowskiego zwierciadła wędrującego po gościńcu, a ma cha­



rakter metonimiczny oznaczając rzeczywistość, powinien przedstawiać świat, do 
którego fantazje i fantasmagorie jako motywy działania nie powinny mieć wstępu. 
Kiedy jednak do tego dochodzi, następuje zagłada miast i organizowane są krucjaty 
dziecięce. Inaczej mówiąc, Szaniawski wydaje sąd o literaturze, która kształtując ro­
mantyczne postawy Polaków narzuciła życiu reguły postępowania dopuszczalne wy­
łącznie w świecie sztuki, w wyniku czego Teatr Snów dokonał kontaminacji kryteriów 
Małego Zwierciadła z romantycznym etosem -  z wielką dla narodu szkodą. Niech nas 
nie zwiedzie subtelność i aluzyjność języka Dwu teatrów, bo wyrażono w nim sąd 
bardzo surowy, sąd formalnie o literaturze, a w rzeczywistości o pokoleniu. Sąd o na­
rodzie, który tych dwu teatrów -  życia i fantazji -  nie umiał oddzielić.

Język publikującego w „Przekroju” Edmunda Osmańczyka jest inny. Jego cykl 
artykułów i reportaży, który złożył się rychło w książkę zatytułowaną Sprawy Pola­
ków15, to niezwykle rzetelna publicystyka, w której nie ma miejsca na aluzyjność. 
Osmańczyk nie chciał zamiast o narodowej klęsce mówić o recepcji utworów Con­
rada. Postanowił mówić prawdę, aby przeorientować społeczną świadomość. Pisał:

W warszawskim powstaniu dzieciaki dziesięcioletnie drewnianymi kołkami, wbijanymi 
w rury wydechowe czołgów, niszczyły niemieckie Panthery. [...] Takimi drewnianymi 
kołkami bardzo niewspółczesnego szaleństwa chwalimy się przed światem od dwustu lat 
po dziś dzień. O gdyńskich (!) kosynierach, którzy z kosami szli przeciw czołgom we 
wrześniu 1939 roku, opowiadał z dumą i wzruszeniem na jakimś zjeździe w czerwcu 
1946 jakiś wysoki dygnitarz partyjny, a sala huczała brawami. Ustawione w sali mikro­
fony Polskiego Radia przekazały całemu światu historię gdyńskich kołków, bo Gdyni nie 
wystarczy do chwały cud polskiej pracy. Nie! U nas nawet Gdynia musi mieć w świecie 
aureolę bohaterstwa... racławickiego, inaczej nie będzie polską! Przegraliśmy wojnę 
z Niemcami we wrześniu 1939, ale wbiliśmy w pamięć świata kosynierskie i ułańskie 
szarże na czołgi! Przegraliśmy powstanie przeciw Niemcom w roku 1944, ale wbiliśmy 
w pamięć świata polskie Panzerfausty -  drewniane kołki14.

Granicę między bohaterstwem a szaleństwem Polaków Osmańczyk widzi bar­
dzo wyraźnie, wie, w którym miejscu została przekroczona:

Dziś, kiedy znam do dna prawdę, dlaczego żyję ja i my wszyscy, którzyśmy ocaleli, nie 
buntuję się już w bezsile, lecz kalkuluję chłodno i bez sentymentu, bez poetyckiego cza­
du, abyśmy byli rzeczywiście ostatnim pokoleniem Polaków mądrych po szkodzie. Nim 
się to stanie trzeba rozbić banię z poezją polska, która potęgą słowa geniuszy zaczadziła 
nam wyobraźnię17.

W tym miejscu schodzą się, choć nie pokrywają ze sobą, opinie Osmańczyka 
i Szaniawskiego o roli romantycznej literatury w kształtowaniu świadomości Pola­
ków -  głównej oskarżonej o powstanie i śmierć milionowego miasta. Szaniawski

,s E. Osmańczyk, Sprawy Polaków, Katowice 1948, wyd. VII, s. 142. 
“  Tamże, s. 142.
17 Tamże, s. 144.



projektował funkcje społeczne sztuki, Osmańczyk -  przyszłość narodu, budowanej 
na pracy: „Siła narodu -  pisał -  trwa poprzez wszystkie ustroje, zawieruchy, woj­
ny”18. Jest w tym ostatnim zdaniu chyba nietrudny do odczytania pogląd, który 
Osmańczyk stara się narzucić społeczności: zapewne nowe władze i nowe porządki 
społeczno-polityczne nie schodzą się z oczekiwaniami Polaków, ale o naszej przy­
szłości i tak zadecyduje praca. I bez względu na to, czy autor Spraw Polaków był 
czy nie był do końca przekonany, że tak będzie, w tamtych realiach politycznych 
rozsądniejszej propozycji związanej z przyszłością i losem narodu nie dało się sfor­
mułować. Alternatywą była wojna domowa, której wynik był z góry przesądzony.

Gałczyński nie mógł się nie włączyć do tej dyskusji. Zarówno jego tempera­
ment, jak i atmosfera powojennego Krakowa, w którym znalazło się sporo takich jak 
on sam warszawiaków, ponadto program „Przekroju” i -  co najważniejsze -  nowa 
rzeczywistość zrujnowanej Polski zdecydowały, że ten dawniejszy katastrofista 
przeżywszy katastrofę, pragnie znaleźć sens egzystencji w pracy ku pospólnemu 
dobru i pożytkowi. Nie wie i wiedzieć jeszcze nie może, kiedy zaciśnie się na spo­
łeczności pętla stalinizmu, który oprócz innych nieszczęść przyniesie również i to, 
że „ludowi pracującemu miast i wsi” odebrana zostanie korzyść z pracy i jej spo­
łeczny sens. Poeta rozumie, że aby ten program zacząć realizować, należy wziąć 
rozbrat z dziedzictwem romantyzmu i niewoli rozbiorowej, zaprzestać buntu prze­
ciw porządkowi świata i w takim świecie, jaki jest, organizować podstawy egzy­
stencji społecznej. Z takich oczywistości budowano naówczas program dla Polski. 
Osmańczyk mówił to serio i z pasją, a więc tak, jak się mówi do kogoś, kto nie ro­
zumie najprostszych rzeczy. Gałczyński najpierw językiem łagodnej w zasadzie sa­
tyry, czyli tak, jak mówią życzliwi ludziom twórcy, którzy wszelako chcą w czło­
wieku koniecznie coś zmienić. Teatrzyk Zielona Gęś w swoich licznych „przedsta­
wieniach” na rozmaite sposoby artykułował te oczywistości. Xiążę Józef Poniatow­
ski ze stemplem 1946 na przykład pokazuje akceptowalną społecznie i konieczną 
przemianę świadomości narodowej:

X iążę

Bóg mi powierzył honor Polaków...

{zam ierza rzucić się w  nurty rzeki, ale w końcu zm ienia  zdanie)

Dla honoru będę pracował.

{zrzuca mundur, p rzeb iera  się  w cywilne łachy i p rzenosi się  na Z iem ie O dzyskane)

(...)

C hór now ych P olaków

Pracować trzeba jak cholera.
Czyśmy to jacy tacy?

» Tamże.



Więcej Osmańczyka, mniej Grottgera
I wszystko będzie cacy.
To bardzo łatwo jest umierać,
Żyć trudniej -  rzekł Horacy.

To była jakby przygrywka do Kolczyków Izoldy. Nie wiadomo, co się wydarzy­
ło, ale coś się musiało wydarzyć około połowy roku 1946, co dało Gałczyńskiemu 
impuls do napisania tego utworu. Nie wykluczam, że mogły to być przygotowania 
do obchodu rocznicy powstania warszawskiego, a może i same obchody, i że to one 
sprawiły, że perswazyjno-satyryczny ton dotychczasowych utworów Gałczyńskiego 
zostaje odrzucony. Kolczyki Izoldy pisze poeta w tonacji szyderczej.

Zgodnie z założeniami swojej poetyki używanej w przypadku większych, a więc 
poematowych form, Gałczyński tworzy całość z bardzo zróżnicowanych fragmen­
tów. Jest to żonglerka formami, tematyką, stylami, postaciami wiersza -  każdy 
fragment jest inny, całość zaś czyni nawet wrażenie krańcowo niespójnej. K. Wyka 
odnotował w przywołanym wcześniej artykule dość rozpowszechniony pogląd na 
poetycką praktykę autora Kolczyków Izoldy: „Ja w ogóle mam wrażenie -  żartuje 
Wyka -  że ten Gałczyński napisze, potem zamyka się w domu i śmieje się, żeśmy 
się dali nabrać”19. W takich sądach wyraża się jednak bezradność czytelnika wobec 
tekstu i jego poetyki, nieumiejętność dostrzeżenia i określenia spoiwa owych frag­
mentów. Tymczasem Gałczyński na rozmaite sposoby mówi wciąż o tym samym: 
o fatalnym rozmijaniu się sądów o rzeczywistości z rzeczywistością, o niewyczuwa- 
niu sytuacji, o urojeniach, słowem -  o narodowej aberracji. I to właśnie jest czynni­
kiem spajającym owe tak różne fragmenty.

Określenia ‘aberracja’ używam tu w potocznym, ostrzejszym od słownikowego 
znaczeniu. Nie chodzi bowiem o mniejsze lub większe odchylenie od normy, lecz 
o to, że nas jako społeczeństwo charakteryzuje system wartości na opak, no bo jak 
inaczej sądzić, skoro śmierć nie bywa dla nas „piątą porą roku”, lecz upragnioną 
Izoldą. Jeśli dobrze wyczuwam pasję Gałczyńskiego, jakiej dał wyraz w tym utwo­
rze, to mówi on już nie o aberracji, lecz o paranoi! A słownikowa definicja tego 
terminu stanowi, że jest to przewlekła psychoza urojeniowa „z charakterystyczną 
obecnością rozbudowanego systemu logicznie powiązanych, silnie naładowanych 
uczuciowo i spójnych z osobowością chorego urojeń; systemowi temu jest podpo­
rządkowana cała aktywność życiowa chorego”20.

Wiem, że to, co napisałem, brzmi drastycznie. Wiem, że może być podstawą do 
sformułowania zarzutu, iż usiłuję przedstawić Gałczyńskiego jako zbyt surowego 
w ocenie świadomości Polaków. A jednak będę obstawał przy tym, że w Kolczykach 
Izoldy taka jest właśnie kwalifikacja mentalności narodowej, bo roi się w nich od 
obrazów urojeń. Urojeniem bowiem ponad wszelką wątpliwość jest przekonanie, że 
śmierć stanowi wartość najwyższą i jako taka posiada atrybuty piękna; że jest pięk-

*’ K. Wyka, Nowy gwiazdozbiór...
M Nowa Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, t. 5.



niejsza od nocy; że należy jej pragnąć tak jak Tristan pragnął Izoldy; że śmierć za 
ojczyznę poniesiona przekłada się „automatycznie” na wiekopomną chwałę. Te 
urojenia można by nazwać w duchu Kolczyków... biało-czerwonym masochizmem. 
W celowo trywialnym obrazie urojenia Pan z Krakowa myli krowę z niedźwiedziem.

Konsekwencją urojeń są niewłaściwe zachowania przybierające obraz najroz­
maitszych niestosowności: drukarz przebiera się za herolda, a maszerując na patrio­
tyczną uroczystość zorganizowaną dla uczczenia powstańczej ofiary gwiżdże, krzy­
czy i „w trąbkę dmucha”; Mistrz ceremonii ilustruje realistyczny obraz śmierci lime- 
rycznym nonsensem, a o Poecie zasadnie utrzymującym, że śmierć jest piątą porą 
roku, orzeka autorytatywnie: „kapitalny brak piątej klepki”; Dyrektor teatru insceni­
zuje historyczny moment uwiecznienia powstańczej bohaterskiej śmierci w taki spo­
sób, że kosmiczno-gwiezdną Baranią Mordę, która jest zapewne jakąś konstelacją, 
zdobi kolczykami Izoldy, ale zanim to zrobił, musiał ozdobić kolczykami atrapę 
zmiażdżonego ciała dziewczyny. Rym mordy -  Izoldy jest wersyfikacyjnym odpo­
wiednikiem tego skandalu.

Obrazem niestosowności zachowań i ocen towarzyszy w poemacie niestosow­
ność zachowań językowych, co przejawia się w demonstracyjnym odrzuceniu zasa­
dy decorum: zarówno Mistrz ceremonii, jak i Dyrektor teatru mówią polszczyzną 
cyrkowego, pyskatego konferansjera. I tak oto sprawę niezwykłej wagi zamieniono 
w polską hecę.

Gałczyński sposobem sobie właściwym orzeka o przyczynach tej narodowej pa­
ranoi. Tkwi ona w świadomości przeciętnego Polaka i przedstawiona została na 
przykładzie panów Krupczałowskiego i Trzetrzewińskiego. Ich dialog pisze poeta 
w konwencji bigosu historycznego, którego przykłady pamiętamy z czasów, gdy 
frekwentowaliśmy początkowe klasy liceum: „Gdy Kara Mustafa, wódz wielki 
Krzyżaków / szedł z wojskiem murzyńskim przez Alpy na Kraków”. Nasz poeta nie 
oskarża ani Conrada, ani polskiej literatury romantycznej za polską gotowość umie­
rania za naszą i nie naszą wolność, nie czyni jej, i chyba słusznie, odpowiedzialną za 
kształtowanie postaw i świadomości narodowej, co różni go od Kotta, Szaniawskie­
go i Osmańczyka. W ocenie świata fikcji literackiej -  wydaje się sądzić Gałczyński 
-  nie posługujemy się przecież inną inteligencją niż w ocenie świata, w którym 
przyszło nam żyć. Gałczyńskiemu nie chodzi o to, by wymienić książki w bibliote­
kach i spisach lektur szkolnych, lecz o to, by respektować zasady zdrowego rozsąd­
ku, którego uczy życie, nie poezja.

O ile wiadomo, paranoja jest chorobą nieuleczalną i niezawinioną, natomiast pa­
ranoiczną świadomość można przy dobrej woli odmienić. Lekarstwem na n ią - je ś li  
pacjent chciałby je zażywać - mogła być lektura Zielonych Gęsi, na przykład cyto­
wanego wyżej Xięcia Poniatowskiego lub Dymiącego piecyka. Dla przypadków 
trudniejszych -  satyra. Natomiast dla porażeń chronicznie uporczywych, a odma­
wiających kuracji -  chłosta szyderstwem Kolczyków Izoldy.



Isolde's ear-rings. Sheep Muzzle’s ear-rings

Abstract
The author conducts the analysis of K.I. Galczynski’s poem of 1946. In contrast to other 

poems Kolczyki Izoldy was not lucky with interpretations. It was either neglected and treated 
with silence or interpreted in a totally inadequate way (A. Stawów, A. Sandauer). Kulawik 
places the poem in the context of political journalism of Przekrój (E. Osmańczyk), the discus­
sion between J. Kott and M. Dąbrowska and Dwa teatry by J. Szaniawski. Thus, the author 
reads the poem as a participating voice in the discussion about the Warsaw Uprising and the 
attitudes of Poles towards the post-war reality.




