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Bruno Schulz czyta Conrada

,»Co czytal Bruno Schulz?” — to jedno z tych pytan, ktére najcz¢Sciej zadajg so-
bie badacze jego prozy. Za$ wobec niemoznosci zweryfikowania wigkszosci przy-
puszczen zwiazanych z domniemanymi lekturami drohobyskiego autora, w pytaniu
tym widzie¢ mozna swoisty locus communis wystapien, reprezentujacych na ogét
dojrzalszy odlam wspélczesnej schulzologii. A poniewaz z oczywistych powodéw
chcialbym uniknaé posadzenia o niedojrzalosé, z wielkim trudem przychodzi mi
oznajmié¢ na wstepie, Ze moja praca jest skromnym przyczynkiem wzbogacajacym
wiedze o intertekstualnych aspektach prozy Brunona Schulza. Podobnie jak bada-
cze, ktorych laczy przede wszystkim tatwosé odnajdywania w Schulzowskiej bi-
bliotece swoich ulubionych lektur, uwazam, ze opowiadania Sklepéw i Sanatorium
wyr6znia wyjatkowo gesta siatka odniesien intertekstualnych — na podstawie czego
mozna nawet méwié o ,,plagiatowym” charakterze wyobrazni Schulza. W przeci-
wiefistwie do nich dostrzegam jednak — ze zrozumialq melancholia, jak sadzg, ze
stosunkowo niewiele tych odniesien da sig opisa¢ w taki sposéb, by nie budzity wat-
pliwosci co do swego rzeczywistego, obiektywnego istnienia jako przyktad nieza-
leznego od odbiorcy zwiazku z okre§lonym skladnikiem tradycji literackiej. Jakkol-
wiek nie uwazam, by poza sferg teoretycznej refleksji mozliwe bylo wyrazne od-
dzielenie tego, co z podpowiedzi m.in. Henryka Markiewicza nazywamy intertek-
stualno$cia immanentng i recepcyjng, to holdujac przestarzatym juz by¢ moze zasa-
dom interpretacji tekstu, pamigtam, ze wigkszo$¢ moich ,,odkry¢” w tej dziedzinie
moze by¢ komunikowana wylacznie w trybie hipotezy. Tego rodzaju wzmozong
ostrozno$¢ czy samokontrol¢ trzeba sobie zalecié szczegélnie dzisiaj, w czasie,
kiedy pewien kryzys, jaki przechodzi schulzologia, znajduje odzwierciedlenie
w pozomnym czgsto bogactwie literackich i pozaliterackich zwiazkéw, w ktére usi-
huja uwiklaé Schulza mlodsi zwlaszcza, w wigkszo$ci imponujaco oczytani badacze
jego twoérczosci'. Swietnie oczytani, a przy tym oé$mieleni w swych harcach mozli-

! Przejawy tej, budzacej niewesole refleksje, tendencji dostrzec mozna bylo np. w nicktérych ,.kompara-
tystycznych” referatach prezentowanych na konferencji W ulamkach zwierciadla. Bruno Schulz 1892~
1942, zorganizowanej w listopadzie 2002 roku przez KUL.
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woscia latwego rozgrzeszenia, jaka gwarantuje im postmodemnistyczny konfesjonal.
Interpretator prozy Schulza, ktéry trwa jednak przy starej wierze i dawnych oby-
czajach, powinien pamigtaé, ze zestaw potwierdzonych w sposéb niepowatpiewalny
lektur autora Sanatorium jest w stosunku do listy, jaka mozemy sporzadzi¢ na pod-
stawie po§wigconych mu prac, wigcej niz skromny. Kazdemu za$ wyj$ciu poza ten
relatywnie waski krag towarzyszyé moze ryzyko bledu, nawet jesli jakie$ podobien-
stwa czy zalezno$ci wydaja si¢ nam uderzajace.

W takiej sytuacji do rangi wydarzenia w schulzologicznym $wiecie urastaja
malo spektakularne, niemniej jednak bardzo warto$ciowe odkrycia w rodzaju tego,
jakiego dokonali ostatnio Jerzy Ficowski i Shalom Lindenbaum. Obaj ci badacze
dotarli bowiem do katalogu biblioteki ,,Zydowskiego domu”, prowadzonego w mig-
dzywojennym Drohobyczu przez tamtejsze koo syjonistyczne?. Jak stusznie mnie-
ma profesor Lindenbaum, to cenne znalezisko powinno poprawi¢ humor Wiadysta-
wowi Panasowi, ktdry ujawniajac kabalistyczne sensy Sklepdw i Sanatorium nie
mial dotychczas pewnosci, co na ten temat mégt czytaé sam Schulz. Pozétkla fiszka
przekladu Dialogdw o sztuce uspokoi Martg Bartosik, umacniajac ja w przekonaniu
o $cistym zwiazku, jaki Schulzowska ide¢ ,,wczytywania siebie” laczy z zatozeniami
krytyki kreacyjnej Oskara Wilde’a. Nalezy jednak sadzié, ze najwigksza korzy$é
z tego odkrycia odniesie jego jerozolimski wspélautor, z niezwykla energia zabie-
gajacy ostatnio o rewindykowanie Schulza dla ruchu syjonistycznego. Pozostawia-
jac na boku interesujaca skadinad kwestie zalezno$ci, jaka moze istnie¢ migdzy kie-
runkiem intertekstualnych poszukiwan a ideologicznym interesem grupy spotecznej,
do ktérej nalezy poszukujacy, musz¢ zaznaczy€, ze rado$¢ z odkrycia, jakiego wraz
z Jerzym Ficowskim dokonat profesor Lindenbaum, podzielam w zdecydowanie
wigkszym stopniu anizeli pewno$¢ wspétodkrywcy, ze dzigki katalogowi z ,,Domu
zydowskiego” ,,mozemy si¢ dowiedzie¢, co naprawdg mégt czytaé Schulz w okresie
ksztaltowania si¢ jego wizji pisarskiej, oraz zweryfikowaé hipotezy dotyczace pra-
déw umystowych, ktére na niego wplynely”®. Bo nawet jesli w katalogu drohoby-
ckiej biblioteki znalazlbym karty wszystkich dziet Conrada, to i tak nie uwolnig si¢
od watpliwoéci, czy to, co w kilku opowiadaniach i esejach Schulza narzuca si¢
mojej uwadze jako ewentualne §wiadectwo jego twérczego obcowania z tekstem
Conradowskim — jest czym$ takim w rzeczy samej. Tym bardziej 2e potrafi¢ wy-
obrazi¢ sobie, a wigc niejako zinterioryzowa¢, odbiorce znuzonego intertekstualny-
mi spekulacjami moich poprzednikéw. Odbiorce, ktéry nie otrzymawszy réwniez
ode mnie 2adnego konkretnego dowodu, np. w postaci obszernego cytatu lub meta-
tekstowego komentarza, z wlasciwym sobie zdrowym sceptycyzmem dopatrzy si¢
w tytule niniejszych rozwazan zwiastuna jeszcze jednej fikcji powstatej w okolicach
Sklepéw cynamonowych.

Czynnikiem zwigkszajacym op6r wobec domniemania ,,Conradowskiego $ladu”
moze by¢ nie tylko sceptycyzm, ale réwniez co$, co jest takiej postawy biegunowym

3 Por. Sh. Lindenbaum, Lektury Schulza, ,Midrasz” 2003, nr 3 (wersja on-line).
* Tamze.
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przeciwiefistwem: mam na mysli uleglo§¢ wobec stereotypu. Zaréwno stereotypu
odbioru prozy Schulza, jak i stereotypu odbioru prozy Conrada. Z perspektywy obu
tych stereotypdw skojarzenie autora Sklepéw cynamonowych z twérca Lorda Jima
wydawaé sie moze réwnie ekscentryczne, jak np. sugestia literackiego mariazu
Marii Dabrowskiej z Franzem Kafka. Utrwalony w potocznej §wiadomosci stereotyp
danego pisarstwa wyznacza réwniez, jak dobrze o tym wiadomo, pewna siatkg jego
najbardziej prawdopodobnych relacji migdzytekstowych. Nikogo z pewnoscia nie
zaskocza inicjatywy analiz intertekstualnych zapowiedziane w zdaniach: Dgbrowska
czyta Conrada lub Schulz czyta Kafke. Zwlaszcza ze wspomniany stereotyp sytuuje
autora Sklepéw przede wszystkim w trojkacie oddziatywan trzech kultur: polskiej,
zydowskiej i niemieckiej, ktére w nim wspoéldziataly zgodnie i twérczo, na przekoér
historycznej tragedii, rzucajacej przeciw sobie narody”*. Tym wigksza niespodzian-
ka moze by¢ wigc proba dowiedzenia, ze kontakt z proza Conrada wptynat w jakiej$
mierze na artystyczny ksztalt Schulzowskiego dziela. Bowiem zaréwno w refleksji
nad proza Schulza, jak i w pracach po§wigconych polskiej recepcji twérczoéci Con-
rada w okresie migdzywojennym, trudno znaleZ¢ zachgt¢ do zestawiania awangar-
dowej prozy nauczyciela z Drohobycza z dorobkiem urodzonego w Berdyczowie
pisarza angielskiego®. Poniewaz mam pewne dane uzasadniajace co najmniej po-
trzebe tego rodzaju konfrontacji, mogg zapytaé, co takiego sprawito, ze nikt dotych-
czas nie pokusit si¢ o jej przeprowadzenie.

Bo jesli przyjaé, ze Conrad byl w dwudziestoleciu najpopularniejszym w Polsce
autorem obcym, dostgpnym przede wszystkim dzigki wysitkowi translatorskiemu
Anieli Zagorskiej, to jako$ trudno sobie wyobrazi¢, by nie czytano go przy ulicy
Stryjskiej w Drohobyczu. Fakt lektury oczywiscie nie przesadza o ideowych czy
artystycznych zalezno$ciach. Niemniej jednak musi dziwi¢ nieobecnos¢ ksigzek
Conrada na bardzo dlugiej, o wiele za dlugiej, licie dziel, ktére zdaniem badaczy
prozy Schulza dla dobra literatury polskiej miat skonsumowa¢ staty bywalec ksig-
gami Pilpléw i biblioteki ,,Zydowskiego domu”. Czego tam nie mamy: Talmud, Zo-
har, pisma chrzecijanskich gnostykéw, paryska awangarda, propagandowa literatu-
ra syjonistyczna, bogaty wybér klasykéw filozofii, ksiazki z zakresu historii sztuki,
6wczesne nowosci z dziedziny psychologii, nawet, jak niedawno przekonywat pe-

4 J. Jarzgbski, Wstep [do:] B. Schulz, Opowiadania, wybér esejow i listéw, BN S. I, Nr 264, Wroclaw
1989, s. XII.

S Podczas dyskusji nad moim referatem dr Renata Jochymek zwrécila uwagg, 2¢ analizowana w nim zalez-
no$¢ miedzy Karakonami a Jadrem ciemnosci stanowita przedmiot odczytu wygloszonego w zeszlym roku
przez Stefana Zabierowskiego. Chcialbym w zwiazku z tym podkresli¢, ze rozwijam tu jeden z watkow
mojego wystapienia na wspomnianej juz konferencji w Lublinie, w listopadzie 2002 r. (Bruno Schulz a tra-
dycja czarnego humoru). Zaréwno podczas przygotowywania tamtego referatu, jak i w okresie pracy nad
nini¢jszym, nie zdawalem sobic sprawy, Ze interesujacy mnie temat zostat podj¢ty przez innych autoréw.
Fakt, 2e zajal si¢ nim S. Zabierowski, ma dla mnie znaczenie szczeg6lne — nakazuje bowiem zrewidowaé
opini¢ o pewnej jednostronnodci jego badan nad recepcja Conrada w okresie migdzywojennym. Opinig tg,
okazuje si¢ niesprawiedliwa, formulowalem przede wszystkim na podstawie lektury Dziedzictwa Conrada
w literatur=e polskiej, i nadal uwazam, iz w odniesieniu do tej pracy, jak réwniez pokrewnych jej tematycz-
nie, wczeénie publikowanych rozpraw Zabierowskiego, zachowuje ona swa aktualnos¢.
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wien irlandzki uczony, prace rosyjskich formalistéw, ktérych teori¢ Schulz rzekomo
parodiowat w swoich opowiadaniach®. Pokpiwajac z kuriozalnych niekiedy inter-
pretacji, ktérych pomystodawcy arbitralnie umieszczaja w intertekstualnej prze-
strzeni Sklepéw i Sanatorium dziela raczej nieosiagalne w drohobyskich, a nawet
w Iwowskich czy warszawskich ksiggarniach, nie powinni§my zapomina¢, ze Schulz
byt czlowiekiem wszechstronnie oczytanym, o naprawde wyjatkowej kulturze lite-
rackiej, estetycznej i filozoficznej. Ale zaréwno w prozie artystycznej, jak i eseistycz-
nej to bogactwo cudzego stowa i cudzej mysli, ze nie wspomng o obfito$ci wzorcow
ikonograficznych, jest u niego na ogét podporzadkowane regutom wiasnego dyskur-
su, indywidualnego stylu i $wiatopogladu. W niektérych przypadkach mozna by to
nazwa¢ parafraza — czy swego rodzaju przekladem — wtedy zwlaszcza, gdy w ra-
mach swojego systemu estetycznego stara si¢ adekwatnie wyrazié temat lub proble-
matyke, ktére w tekécie Zrédlowym komunikowane byly za pomoca zasadniczo od-
miennych metod artystycznych.

Do tej kwestii powr6ce w dalszej czg¢éci niniejszych rozwazan, tymczasem
chciatbym jeszcze nieco uwagi po§wigci¢ przyczynom nieobecnoséci Conrada w kre-
gu autoréw, ktérych twérczo$¢ umieszczana bywa w rozleglej przestrzeni intertek-
stualnej prozy Sklepéw i Sanatorium. Nie bgdg rozwijal wielce prawdopodobnego
domyshu, ze wér6d badaczy tej prozy jest niewielu mitosnikéw, a jeszcze mniej
znawcéw tworczoscei, jak to sig¢ zwyklo kiedy$ méwié, naszego wielkiego rodaka.
Wystarczy przejrzeé prace tréjki uczonych, dzierzacych prym w dziedzinie schulzo-
logii — mam na mys$li Jerzego Jarz¢bskiego, Wlodzimierza Boleckiego i Wiadystawa
Panasa. Skoro pojawiaja si¢ tu nazwiska badaczy, szczeg6lnie takich, ktérzy repre-
zentuja w jakiej§ dziedzinie niekwestionowany autorytet, to kontynuujac swoje
§ledztwo w pierwszej kolejnosci powinienem wymieni¢ Stefana Zabierowskiego.
Liczne prace tego historyka literatury sa podstawowym Zrédlem wiedzy o polskiej
recepcji Conrada, réwniez mi¢gdzy wojnami. Nie uzywajac slowa ,,monopol”, zary-
zykuje teze, ze Zabierowski ksztaltuje najpeiniej Srodowiskowe mniemania o zakre-
sie, prawidlowosciach oraz intensywnosci oddzialywania twoérczos$ci Conrada
w dwudziestoleciu migdzywojennym. Zapewne dlatego, ze jest mocno przywiazany
do konwencjonalnego wyobrazenia Conrada — romantyka i moralisty (warto zauwa-
zy¢, ze tworca Zwyciestwa w jego pracach to przede wszystkim ,,ethos”, ,.etyczny
alfabet”, ,,mitologia wiernosci i braterstwa”,,zasada wierno$ci wobec elementarnych
kanon6w etycznych”), a by¢ moze réwniez z powodu tradycyjnego gustu literackie-
go, w swoich skadinad bardzo cennych badaniach z zasady pomija autoréw nurtu
awangardowego. Symptomatyczny jest pod tym wzgledem jego stosunek do Gom-
browicza: w oparciu o niezbyt zreszta wnikliwa lekturg recenzji, ktéra ten poswigcit
w 1935 roku autobiograficznemu Zwierciadfu morza, umieszcza recenzenta obok
Galczyniskiego’ w gronie ,,szydercéw Conrada”, i tym gestem zamyka temat Gom-

¢ Robert Looby w wygloszonym na konferencji lubelskiej referacie Formalizm i parodia w twérczosci
Brunona Schulza.

7 W tym przypadku przecieramy oczy ze zdumienia, uznanie Galczynskiego za szyderc¢ Conrada na
podstawie antysanacyjnego wierszyka Tatus, w ktérym mowa jest jedynie o zbieraniu datkéw na, cyt.:
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browiczowski. A wystarczyloby zajrze¢ do arcywaznego szkicu Frydego o Ferdy-
durke, by wylonil si¢ obraz o wiele bardziej ztozonej relacji, faczacej Gombrowicza
z dobrze mu znana twérczoécia Conrada®. , Kiedy tylko cztowiek uchwyci tg praw-
de, ze jego wlasna osobowo$¢ jest jedynie $émieszng i bezcelowa maskarada czego$
beznadziejnie nieznanego — niedaleki jest od pogody ducha™. Nie jest to zdanie
wyjete z ktérego$ z tekstow Gombrowicza, ale z listu, jaki w 1896 roku autor Sza-
lesistwa Almayera napisat do Edwarda Garnetta. Dzigki artykulom i ksiazkom Da-
niela Geroulda oraz Marty Skwary mozemy oceni¢ szczeg6lna rolg, jaka proza Con-
rada odegrala w twdrczosci powieéciopisarskiej i dramatycznej Witkacego. Zna-
mienne, ze przygotowana nienagannie pod wzgledem warsztatowym wroctawska
badaczka na ponad 200 stronach swojej ksiazki'® nie nawiazuje w ogéle do wyni-
kéw badan Zabierowskiego. Ale jesli przejrzymy cytowane wczeéniej Dziedzictwo
Conrada w literaturze poiskiej, to tatwo si¢ przekonamy, ze w gruncie rzeczy nie-
wiele z tego — wydawaloby si¢ — wyczerpujacego oméwienia mogla skorzystac.
Witkacy, na ktérego nocnym stoliku podobno przez kilka lat zauwazy¢ mozna bylo
egzemplarz Conradowskiego Korsarza (przypomina o tym Michal Choromanski
ustami jednego z bohateréw Slowackiego Wysp Tropikalnych''), w ksiazce Zabie-
rowskiego w ogdle si¢ nie pojawia. Ale nie pojawia si¢ rowniez Choromafiski,
w ktdrego prozie znalezé mozna liczne nawiazania do dziela i biografii Conrada,
$wiadczace o kultowym wrecz stosunku do autora Nostroma. Najwyrazniej widaé to
w Slowackim Wysp Tropikalnych — powiesci, ktéra jest zaréwno przewrotna préba
rozegrania w scenerii migdzywojennej Warszawy wydarzefi Zwyciestwa, jak i szcze-

»O.R.P. «Joseph Conrad»”, stanowi, najogl¢dniej méwiac, przyklad zabawnego nieporozumienia. Nawet
pobiezny przeglad dorobku Galczyriskiego utwierdza w przekonaniu, iz jego stosunek do autora Lorda
Jima byt diametralnie rézny od tego, ktéry w swojej ksiazce nt. recepcji Conrada (Dziedzictwo Conrada
w literaturze polskiej, Krakéw 1992, s. 76) przypisuje mu Zabierowski. Ograniczmy si¢ do dwu cytatow
z glosnego artykulu Do przyjacidt z ., Prosto z mostu ™. ,,Pod niebem groZznym jak morze Conrada, a gora-
cym jak listy $w. Pawla, pod takim nicbem WEWNETRZNYM ma 2y¢ poeta”, ,Przeciez z takich to
trudnych niebios, gdzie plong stowa-gwiazdy, jak mito$¢, wierno$é, oczyszczenie, wynurzali si¢ Conra-
dowie i Dostojewscy” (,,Prosto z mostu” 1936, nr 21, s.1). To nie szyderstwo, ale wyglaszana w religij-
nym niemal uniesieniu apoteoza.
® Chodzi zwlaszcza o zdanie: , Jest zachodnim, mozna rzec: conradowskim rysem Gombrowicza, ze cho-
ciaz nie posiada gwarancji duchowych, nie chce podda¢ si¢ chaosowi; ze ostrym i zimnym $wiatlem in-
telektu rozprasza koszmary falszywej cywilizacji, sprowadzajac je do wiasciwych rozmiarow” ( O ,, Fer-
dydurke " Gombrowicza, ,,Pioro” 1938, nr 1, s. 118).
? Por. J. Conrad, Listy, wybér i opracowanie Z. Najder, przet. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 83.
'* M. Skwara, Motywy szaleristwa w tworczosci Witkacego i Conrada. Studium poréwnawcze, Wroclaw
1999.
¥ - Wyobraz sobie... nigdy nie zgadniesz, jaka jest najulubienisza ksiazka Witkacego?... — doszed] me-
cenasa glos jednego z poetéw. — Rok rocznie [!], gdy bywam w Zakopanem, to go dla $émiechu odwie-
dzam. Na stoliku przy jego goralskim l62ku zawsze leza rézne Husserle czy inna filozofia $cista. Ale te
ksiazki si¢ wcigz zmieniaja. Natomiast jedna lezy juz tam chyba od jakichs trzech lat... A zdawaloby si¢
tak do niego nie pasujel...

- A jaka? — spytat ktos.

— Korsarz Conrada. (Slowacki Wysp Tropikalnych, Poznan 1990, s. 528).
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rym hotdem zlozonym jego twércy. W zamierzonym na szeroka skale projekcie ba-
dawczym Zabierowskiego brakuje miejsca dla twércéw literatury nowoczesnej, a co
za tym idzie — réwniez na ukazanie nowoczesno$ci warsztatu i $mialosci Conradow-
skich intuicji, np. w zakresie psychologii nie§wiadomosci, indywidualnej i zbioro-
wej, czy falszow i wméwien kultury. Conrad Zabierowskiego przypomina Gom-
browiczowski posag cztowieka na posagu $wiata: pomnik surowego, pesymistycz-
nego moralisty, idola Marii Dabrowskiej, Antoniego Golubiewa, Jerzego Andrze-
jewskiego, przewodnika duchowego pokolenia Mitosza i mlodziezy akowskie;j.

Jesli przyzwyczaili$my sig patrze¢ na Conrada przez pryzmat pism Zabierowskie-
go, to pewnie dluzszego czasu bgdziemy potrzebowali na oswojenie si¢ z Conradem,
ktérego wielostronny, niejednokrotnie kontrowersyjny portret maluja réznego rodzaju
prace zachodnie, a wéréd nich powazne rozprawy anglistyczne, w ktdrych najczgéciej
spotykamy zywego, bliskiego naszym czasom czlowieka, a nie dyscyplinujacego bliz-
nich gipsowego $wigtego. Ten zywy Conrad, nawet je$li kaza nam widzie¢ w nim me-
skiego szowinistg, homofoba, ,,cholernego rasistg” czy antysemite, jest tez przewaznie
artysta, w ktérego dorobku odkrywa sig¢ nie tyle najlepsze wzory dziewigtnastowiecz-
nej sztuki powiesciopisarskiej, ile antycypacje rozwiazan, ktére staly si¢ znakiem wy-
rézmiajacym literatury europejskiego i amerykanskiego modemizmu. To na przyklad
Conrad Jeana-Jacquesa Mayoux — poréwnywany z Beckettem ,,homeopata absurdu”,
pisarz o zmysle wyostrzonym na wszystko, co dziwaczne i groteskowe, okrutny dla
swoich postaci mistrz szatariskiego, czarnego humoru. ,,Grotesk¢ — pisze francuski
uczony — spotykamy wsz¢dzie w dziele Conrada, jest w nim elementem niejako pre-
egzystujacym, skoro juz we wspomnieniach pisarza znajdujemy akcenty groteskowe -
nadane jakiej$ impresji czy jakiej$ scenie”'?.

W zgodnej ocenie zachodnich krytykéw i historykéw literatury utworem Conra-
da najsilniej przemawiajacym do wrazliwosci wspolczesnego czytelnika jest Jgdro
ciemnosci. W tym miejscu powrécei¢ cheialbym do tytulu mojego wystapienia i wy-
jaénié jeden jego skiadnik: funkcjonujace w nim metonimicznie nazwisko Conrada
nie oznacza cato$ci dorobku angielskiego pisarza, ale wlasnie to dzieto, ktére przy-
swojone polszczyZnie w 1930 roku do dzi§ z zupehie niezrozumiatych powodéw
z wielkim trudem zdobywa sobie uznanie wsréd polskich czytelnikéw. Diametralnie
rézna niz w ojczyznie Conrada sytuacj¢ obserwowaé mozna w krajach anglosaskich;
za dowdd niech poshuzy wydany w 1998 roku drugi z kolei, po bardzo cenionym
opracowaniu Roberta Kimbrough (I wyd. 1963), przygotowany przez Nicolasa Tre-
della przeglad gloséw krytycznych o Jqdrze ciemnosci, rozpoczynajacy si¢ od re-
cenzji Hugh Clifforda z 1902 roku, a zamknig¢ty oméwieniem zawierajacej polemike
Z dekonstrucjonistycznymi odczytaniami powiesci ksiazki Valentine’a Cunningha-
ma z 1994 roku. Podobnie jak Kimbrough, Tredell uwzgl¢dnia najwazniejsze ksigz-
ki i artykuly, w czeéci lub w calo$ci po§wigcone powieéci Conrada. Ich bibliografia
obejmuje u niego kilkadziesiat pozycji, w tym dwa syntetyczne opracowania ksigz-
kowe Roberta Burdena i Cedrica Wattsa. Mozna méwi¢ o fenomenie naprawde nie-

2 por. Absurd i groteska w dziele Conrada, przel. A. Iwaszkiewiczowa, ,,Tworczo$¢” 1974, nr 8, s. 58.
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zwyklego zainteresowania dzielem napisanym pod koniec XIX wieku. O tym zainte-
resowaniu Jqdrem ciemnosci decyduje wiele czynnikéw, réwniez natury pozalite-
rackiej, ale przede wszystkim co$, co jest inmanentna wlasnoscia powiesci, a co lan
Watt, nazywajacy ja ,jednym z najwcze$niejszych i zarazem najwybitniejszych
dziet w tradycji literatury nowoczesne;j”, thumaczy nastgpujaco:

Jadro ciemnosci zawdzigcza swa klasyczng pozycj¢ w tak zwanej dzis$ jeszcze literaturze
nowoczesnej prawdopodobnie nie tyle proroczemu charakterowi podstawowych idei
Conrada, ile wprowadzeniu nowych elementéw formalnych. Te nowe elementy narracji
sg odbiciem zar6wno ogélnego kryzysu ideologicznego u schylku dziewigtnastego wie-
ku, jak i towarzyszacych mu innowacji w dziedzinie literatury",

Zar6wno proroctwo idei, ktére zapowiadaja problematyke¢ psychoanalizy, nie-
koniecznie psychoanalityczng refleksj¢ nad duchowymi Zrédiami totalitaryzmu, jak
i wyprzedzajaca swoj czas technika narracyjna, zapowiedZ ~ jak pisze Watt — ,,nie-
autorytatywnego, introspekcyjnego i problematycznego charakteru” prozy Kafki czy
Gide’a, do tego wszechobecno$¢ ironii, skomplikowana, otwarta na rézne, nieko-
niecznie arbitralne odczytania struktura znaczeniowa, to chyba najwazniejsze z wila-
$ciwosci, ktore sprawily, ze Jqdro ciemnosci stalo si¢ jedna z najczgdciej interpreto-
wanych ksiazek literatury angielskiej. Chronologicznie uporzadkowane omdwienia
powiesci ukladaja si¢ w ciag, na przykladzie ktérego $ledzi¢ mozna rozw6j dwudzie-
stowiecznych metodologii oraz zmieniajace si¢ mody i techniki interpretacyjne.

Z punktu widzenia cel6éw, jakie wyznaczylem sobie w tym szkicu, na szczegol-
na uwage w dziejach krytycznej recepcji Jqdra ciemnosci zasluguje rozlegty nurt
badan inspirowanych przez psychoanaliz¢ Freuda. A w wigkszym jeszcze zakresie —
przez Junga i przedstawicieli krytyki archetypowo-mitograficznej. Z dzisiejszej per-
spektywy latwo dostrzec, ze kluczowa role w rozwoju tego rodzaju poszukiwar
odegrala §wietna ksigzka Alberta Guerarda, ktérego zdaniem w centralnym temacie
powiesci — wedréwce Marlowa do stacji Kurtza — nalezy dostrzega¢ wariant ,,du-
chowej podrézy samoodkrywczej”". Wedtug Guerarda, to samoodkrycie dokonuje
si¢ wowczas, gdy Marlow, odbywszy ,nocna podr6z w nie§wiadomos¢”, odkrywa
tam ,.byt wewnatrz jaZni”, reprezentowany przez Kurtza, ktéry jest ,,sobowtérem”
i reprezentuje Freudowskie /d lub Jungowski Cier'.

Zdaniem Tredella, odczytanie Guerarda bylo nie tylko najwazniejszg interpreta-
cja w krytyce Conradowskiej lat pigédziesiatych, zapowiadalo ono réwniez gtéwny
kulturowy temat nast¢pnej dekady. Byl to temat ,wewngtrznej wedréwki”, kon-
frontacji z ciemnymi i rozszczepionymi fragmentami jaZni, problematyka, ktéra
znalazla wyraz w takich ksiazkach, jak The Divided Self (1962) i The Politics of
Experience and the Birth of Paradise (1968) egzystencjalnego psychiatry R.D. La-

1. Watt, Conrad w wieku dziewietnastym, przel. M. Boduszyfiska-Borowikowa, Gdansk 1984, s. 193.
W _Spiritual voyage of sclf-discovery”. Por. A.J. Guerard, Conrad the Novelist, Cambridge 1958, s. 38.

1S “It little matters what, in terms of psychological symbolism, we call this double or say he represents:
whether the Freudian id or the Jungian shadow or more vaguely the outlaw™ (Guerard, s. 39).
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inga. A takze w powstalych w tym czasie powiesciach, m.in. w The Golden Notebo-
ok (1962) i Briefing for a Descent into Hell (1971) Doris Lessing.

Moze si¢ to wydawac nieprawdopodobne — pisze Tredell — ale dzielo konserwatywnego
Conrada moglo, poprzez odczytania, ktérych wzorem stala interpretacja Guerarda, ude-
rzy¢ w strung kontrkultury lat sze§¢dziesiatych, a odgtos tego przyczynit si¢ prawdopo-
dobnie do powstania Czasu apokalipsy F.F. Coppoli (1979)'®.

Przekonanie o tym, Ze jedna z warstw znaczeniowych powiesci Conrada ujaw-
nia histori¢ nie$wiadomosci — mrocznej, prymitywnej, instynktownej pamigci ga-
tunku, podzielane jest przez wigkszo$¢ badaczy Jqdra ciemnosci, niezaleznie od ich
orientacji metodologicznej. Do tej wigkszo$ci nalezy Ian Watt, autor wyjatkowo
wnikliwego i rozwaznego odczytania Jgdra ciemnosci. Jego zdaniem ,,W sposobie
przedstawiania samego Kurtza Conrad zbliza si¢ moze najbardziej do odtworzenia
nie§wiadomego i irracjonalnego bieguna ludzkich zachowan™'”.

Piszac Jqdro ciemnosci Conrad nie znal twérczoéci Freuda, nie zapoznat sig
Z nig tez p6zniej; dwa tomy dziet wiedenskiego lekarza zwrécit nieprzeczytane do
biblioteki'®. Rzecz jasna nie mégt pod koniec XIX wieku czyta¢ Junga, ktéry swa
koncepcje¢ nieswiadomosci kolektywnej zaczal budowaé dopiero w polowie lat
dwudziestych. Zagadka wyraznego pokrewienstwa mi¢gdzy motywem ewokujacym
mys$] o kruchosci cywilizacyjnego tadu, zagrozonego nieustannie przez ciemne po-
tegi ludzkiego wnetrza, a Freudowska teoria /d oraz Jungowska koncepcja Cienia,
jest doé¢ fatwa do rozwiazania. Pomagaja nam w tym badacze, lokujacy Jaqdro
ciemnosci w macierzystym dla powiesci Conrada kontekscie kultury pdéznowikto-
rianskiej, ktérej kryzys przejawial si¢ m.in. mnogoscia dyskurséw wyrazajacych
obsesyjny wrecz lgk przed niebezpieczefistwem atawistycznej regresji, komplemen-
tarnym wobec tych niepokojéw zainteresowaniem kulturowym ,,Innymi” oraz kwe-
stia utrzymania granic: rasowych, narodowych, klasowych, $rodowiskowych czy
religijnych. Conrad nie czytal Freuda, ale tworzyt w klimacie intelektualnym, ktd-
remu specyfike nadawala my§l ewolucjonistyczna, interpretowana pesymistycznie,
z akcentem polozonym na niebezpieczefistwa prymitywizmu i degeneracji. W $wie-
tle tych pogladéw czlowiek cywilizowany jawil si¢ jako istota zdolna w kazdej
chwili ulec mocy anarchicznych, pozaetycznych energii, a dzieje cywilizacji przed-
stawialy si¢ jako krétki epizod migdzy wyjsciem z — i powrotem do pierwotnej
ciemnosci®. Jako odzwierciedlenie tych przekonan powies¢ Conrada nie rézmi si¢ az
tak bardzo od utworéw, zaliczanych do tzw. ,gotycyzmu imperialnego™® i uwaza-

' Joseph Conrad: “Heart of Darkness: An Authoritative Text, Background and Sources, Criticism, Nor-
ton Critical Edition Series, New York 1971, s. 38-39.

'". Watt, Conrad w wieku dziewietnastym..., s. 270.

'* Por. S.C. Wilcox, Conrad’s “Complicated Presentations” of Symbolic Imagery, w: Joseph Conrad:
., Heart of Darkness”..., s. 195.

 Por. 1. Watt, Conrad w wieku dziewigtnastym..., s. 179.

™ To pojecie, cz¢sto wykorzystywane dzi§ w opracowaniach dotyczacych literatury péznowiktoriasiskiej,
wprowadzil brytyjski historyk kultury Patrick Brantlinger w glosnej rozprawie Rule of Darkness: British
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nych za manifestacj¢ Igkéw i obsesji drgczacych péznowiktorianskie spoteczenstwo.
Niepokoje te dochodza do glosu w Draculi Stokera, She Ridera Haggarda®', Dokto-
rze Jekyllu i panu Hydzie Stevensona, ale takze w bardziej ambitnych przykladach
odradzajacej si¢ w latach dziewigcdziesiatych XIX w. tradycji gotycyzmu, jak choé-
by w Portrecie Doriana Graya Wilde’a czy Wyspie dr Moreau Wellsa. W przeci-
wienstwie do wymienionych utworéw Jqdro ciemnosci nie operuje elementami
fantastyki, w spos6b jednak nie mniej niz one sugestywny, w ramach poetyki mi-
metycznej, przekazuje wspélne im tematy indywidualnej regresji oraz zagrozenia
cywilizacji przez sily pierwotnego barbarzyristwa. Powiesci te aczy jeszcze jedno
istotne podobiernistwo: wykorzystanie metaforyki i motyw6w animalistycznych jako
czynnika dramatyzujacego wizj¢ regresji i degradacji. U Wellsa np. animalizujaca
metafora realizuje si¢ w temacie metamorfozy, jakiej podlegaja mieszkancy wyspy
dra Moreau, u Conrada wlaczona zostaje w struktur¢ tropéw, ktére skladnikom mi-
metycznego planu opowiadania nadaja wydzwigk symboliczny.

W pracach sytuujacych Jgdro ciemnosci w kontekscie ,,imperialnego gotycy-
zmu” eksponuje si¢ szczeg6lne znaczenie, jakiego nabierajg u Conrada motywy pe-
netracji nieznanego i przekroczenia granicy. Motywy te odnajdujemy zaréwno
w ciagu zdarzen sktadajacych si¢ na dzieje podr6zy Marlowa w gérg rzeki Kongo,
jak i w rekonstruowanej przezen historii Kurtza. Obaj bohaterowie przemieszczaja

Literature and Imperialism. 1830-1914, Ithaca & London 1988. Oznacza ono w pierwszej kolejnosci
tworczo$¢ populamna, ktérej przykladami sa ksiazki Stokera i Haggarda. Wedlug Brantlingera, wysoki
poziom artystyczny, do ktérego dazyt Conrad w Jaqdrze ciemnosci (modernist ,will to style™), nie powi-
nien przestania¢ faktu, ze jego utwér korzysta z tego samego materiatu tematycznego i wikla si¢ — nieza-
leznie od intencji Conrada — w te same schematy ideologiczne, co sensacyjne powiesci ,,imperialnego
gotycyzmu”. W artykule po$wigconym zwiazkom Jqdra ciemnosci z populamg twérczoscia egzotyzmu
konca . 90. XIX wieku, Richard Ruppel (Heart of Darkness and the Popular Exotic Stories of the 1890s,
.Conradiana” 1989, vol. 21, no 1, s. 3-14) proponuje bardziej przemy$lane rozumienie tej relacji, zwra-
cajac uwagg na $wiadome uwzglednienie przez Conrada oczekiwan szerszej publicznosci literackiej: ,,the
relationship of «Heart of Darkness» to the popular literary expression of this imperial discourse is rather
complicated; «Heart of Darkness» is both part of the tradition and a commentary upon it. Conrad’s story
sometimes questions the attitudes and assumptions implicit in other exotic fiction, but it also employs
many of the stock elements of the genre — the European who has «gone Fanteen, the menacing equatorial
jungle and natives, the Exotic Woman - in ways that Conrad’s readers would have found quite familiar™
(5). Podobnie rzecz ujmuje Barton Thurber (Speaking the Unspeakable: Conrad and the Sublime,
“Conradiana” 1984, vol. 16, no 1, s. 41-54): , there was a revival of Gothicism in England in the 1880s
and 1890s, by which Conrad’s use of the sublime scems to suggest that he was generally more epistemo-
logically serious than either Wilde or Stevenson, or any of the myriad other Gothic romancers of his day.
Gothicism was available to Conrad, but it nced not have governed all the decisions he had to make”
(s. 51-52).

M Autora powiesci przygodowych, ktéremu Bronistaw Malinowski w Zeszycie mailuskim po$wigcit zna-
czacy passus: ,,Aha, ten czas zaplugawiony czytaniem powiesci Ridera Haggarda”. Jak przypomina Gra-
zyna Kubica: ,Posta¢ Haggarda posluzyla Malinowskiemu do stworzenia nast¢pujacego poréwnania:
«Rivers byl Riderem Haggardem antropologii, ja bgdg jej Conradem»™ (por. B. Malinowski, Dziennik
w Scistym znaczeniu tego wyrazu, wst¢p i opr. G. Kubica, Krakéw 2002, s. 368). Zwiazki Jqdra ciemno-
Sci z She Haggarda analizuje m.in. Murray Pittock w krétkim szkicu Rider Haggard and , Heart of
Darkness” (,,Conradiana” 1987, vol. 19, no. 3, s. 206-208).
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si¢ od centrum do peryferii. Od tego, co znane, bezpieczne, uporzadkowane, rozum-
ne, moralne, stowem — cywilizowane, do tego, co obce, groZne, chaotyczne, irracjo-
nalne, pozaetyczne, a wigc pierwotne, barbarzynskie i zwierzgce. Relacjonowane
w perspektywie mitologicznej wedréwki do $wiata podziemnego® przemieszczanie
si¢ w przestrzeni zostaje przedstawione jako podr6z w czasie: droga wprzéd — do
stacji wewngtrznej staje si¢ droga wstecz — prowadzaca do przedcywilizacyjnej fazy
istnienia ludzkiego gatunku:

Czy przedhistoryczny cztowiek nas przeklinal, czy modlit si¢ do nas, czy tez nas wital -
ktéz to moglt wiedzie€? [...] wedrowaliSmy przez mroki pierwszych wiekéw, tamtych
wiekéw, ktére mingly nie zostawiajac prawie zadnego $ladu i zadnych wspomnien®.

Biorac pod uwagg na rézne sposoby sygnalizowang przez Conrada relacj¢ mig-
dzy makro- i mikrokosmosem, mozemy tu réwniez méwi¢ o wegdréwee w glab we-
wngtrznego $wiata, do granic ludzkiej duszy. Terra incognita afrykanskiej dzungli
jest réwniez ziemig nieznang wewng¢trznej rzeczywistosci czlowieka. Do tego obsza-
ru docieraja obaj bohaterowie, ale tylko jeden stamtad powraca, gigboko odmienio-
ny pod wplywem wiedzy, jaka zdobyl w konfrontacji z czlowiekiem, ktéry poddat
sig dziczy. ,,Spogladajac w siebie samego — pisze Zdzistaw Broncel — Marlow na
dnie widzi to samo, co w psychice i zyciu Kurtza przebilo si¢ na powierzchnig. Ja-
dro ciemno$ci spoczywa w kazdym; niekiedy starczy, by otoczyta czlowieka ciem-
no$¢ zewngtrzna, by jadro to nagle pgklo i wydalo kwiat o barbarzynskim, trujacym
uroku”?. Klgske Kurtza najlepiej obrazuje bogata w symboliczne treéci scena, kiedy
po ucieczce z parowca Marlowa pelznie na czworakach do miejsca, w ktérym swe
orgiastyczne obrzgdy sprawuja przebrani za zwierzeta tubylcy. W ten spos6b Conrad
nie pozostawia watpliwosci, ze finalem procesu, ktérego istot¢ najtrafniej chyba
zdefiniowal Peter Brooks, piszac w zwiazku z wedréwka Marlowa o podrézy, ktéra
ontogenetycznie powtarza pewnego rodzaju odwrécong filogeneze?®, jest stan pier-
wotnego zezwierzgcenia. W powiesci, ktéra odczytywano jako wyraz niewiary
w trwalo$¢ cywilizacyjnych zdobyczy oraz ostrzezenie przed pokusa wyzwolenia
barbarzynskich energii, szczeg6lnej wagi nabieraja powracajace w opowiesci Mar-
lowa niczym leitmotiv aluzje do szczeg6lnego czaru, jakim kusi owo co$, czemu tak
latwo poddaje si¢ Kurtz, i czemu z tak wielkim trudem opiera si¢ Marlow. O tej
dziwnej, irracjonalnej fascynacji wspomina zaraz na poczatku swego opowiadania:

2 Mitologiczne i literackie paralele podrozy Marlowa jako pierwsza zanalizowala gruntownie Lilian
Feder w eseju Marlow's Descent into Hell (1955). Dokonany przez Michata Ronikiera polski przekiad
tego szkicu (Marlowa zstqpienie do piekiel ) znalezé mozna w opracowanym przez Z. Najdera tomie
Conrad w oczach krytyki $wiatowej, Warszawa 1974, s. 477-495.

» J. Conrad-Korzeniowski, Jqdro ciemnosci, przel. A. Zagorska, w: tegoz, Wybdr opowiadan, s. 104.

¥ Z. Broncel, Pokusa nadczlowieka, w: Conrad zywy, pod red. W. Tamawskiego, Londyn 1957, s. 165.

¥ Marlow’s individual journey repeats, ontogenetically, a kind of reverse phylogeny, an unravelling of
the threads of civilization. His quest, we might say, is also an inquest, an investigation lcading towards
beginnings and origins™ (Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, cyt za: Joseph Conrad:
Heart of Darkness, ed. by N. Tredell, s. 121).
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Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posréd niepojgtego,
ktére jest takze czym$ wstretnym. A jednoczesnie to niepojete ma urok, ktéry zaczyna na
niego dziala¢. Urzeczenie obrzydliwoscia, rozumiecie? WyobraZcie sobie rosnacy w tym
cztowicku zal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstret, poddanie sig, nienawis¢.

W ciagu calego opowiadania Marlowa to bgdace Zrédtem chorobliwej fascyna-
cji ,,co8”, zapowiedziane w tytule powiesci metafora ,,jadra ciemnosci” — nie zostaje
w sposéb jednoznaczny nazwane. Zamiast jednej definicji otrzymujemy szereg
analogii i metaforycznych przyblizefi: moze to by¢ potgzna rzeka w ksztalcie ol-
brzymiego wegza, prowadzaca w glab czamego ladu: ,,przykuwata mnie ta rzeka, jak
waz przykuwa wzrokiem ptaszka — niemadrego malego ptaszka. [...] Waz mnie
oczarowal” (58); nadmorskie wybrzeze: ,zawsze nieme, cho¢ zdaje si¢ szeptac:
chodz i przekonaj si¢” (66); dzwigk bebnéw: ,,dziwaczny, pociagajacy, sugestywny
i dziki — o znaczeniu moze réwnie glebokim, jak dZwigk dzwonéw w kraju chrze-
$cijanskim” (227); jako ,dzicz”, ktéra Marlow antropomorfizuje wyposazajac
w cechy wampirycznej kochanki: ,,dzicz popiescita go — i oto zwiadl; zagarnela go,
pokochata, otoczyta ramionami, przenikng¢ta mu do zyt, pozarta ciato i przykuta jego
dusze do swojej przez niepojety rytuat jakiego$ szatariskiego wtajemniczenia” (124),
do czego suplementem sa stowa ,szept dziczy okazal si¢ nieprzeparcie pongtny”
(139). A w innym miejscu dluzsze wyznanie Marlowa:

Usitowalem rozproszyé czar — cigzki, niemy czar dziczy — ktéry zdawal si¢ przyciaga¢
Kurtza do bezlitosnej piersi, budzac w nim zapomniane i brutalne instynkty, pojac go
wspomnieniami zaspokojonych, potwornych namigtnosci. Bytem przekonany, ze to go
jedynie gnato ku skrajowi lasu, ku puszczy, w strong¢ blasku ognisk, dudnienia bgbnéw,
niesamowitych zaklgé; tylko to zngcilo jego pozbawiona hamulcéw duszg poza granice
dozwolonych dazen (152).

Z mnogosci takich charakterystyk nie wylania si¢ zaden konkret: fatalna dla
Kurtza i trwozaca Marlowa sila pozostaje do konca nienazwana i nieodgadniona.
Wiemy tylko, ze jest to czar czego$ odpychajacego, brzydkiego, wstrgtnego, a takze
czegos$, co porusza, szeptem uwodzicielskiej kochanki, najglebsze poklady ludzkiej
psychiki. I jak w ponurej basni, wykorzystujac stabo$¢ duszy ,,pozbawionej hamul-
c6w”, prowadzi do nieodwracalnej metamorfozy.

Po tym, z koniecznodci doé¢ pobieznym oméwieniu jednego z gtéwnych skiad-
nikéw struktury znaczeniowej Jqdra ciemnosci, przenieSmy si¢ w groteskowa rze-
czywisto$¢ opowiadaf Schulza. Spelniajac obietnicg zlozona na wstgpie nie bede
prébowat nikogo przekonaé, ze §wiadectwem nawiazania do Jqdra ciemnosci jest
wyrazny paralelizm miedzy wyprawa, jaka podejmuje J6zef w Sanatorium pod
Klepsydrq, a podr6za Marlowa do stacji wewngtrznej. Moge natomiast z pelnym
przekonaniem stwierdzi¢, iz mamy tu do czynienia z istotnym podobiefistwem.
Z podobiefistwem, ktérego Zrédia upatrywaé nalezy w wykorzystaniu w obu utwo-

¥ J. Conrad-Korzeniowski, Jgdro ciemnosci, w: tegoz, op. cit., s. 55. Wszystkie pozostale cytaty z Jqdra
ciemnosci w przekladzie A. Zagérskiej umiejscawiam wedlug wydania BN,
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rach identycznego, archetypowego schematu symbolicznej podrézy-poszukiwania.
Charakteryzujac aktywno$¢ obu bohateréw: Jézefa i Marlowa, mozemy moéwié
o ,zejsciu do $wiata podziemnego”, a takze wskazywaé bardzo czytelne zwiazki
intertekstualne (m.in. Homer, Wergiliusz, Dante), nasycajace wsp6lny Conradowi
i Schulzowi motyw podrézy zblizonymi sensami symbolicznymi. Relacja migdzy
Sanatorium a Jqdrem ciemnosci przywodzi na mysl zwiazek zachodzacy miedzy
Tajnym agentem a Ulissesem Joyce’a, utworami, ktére taczy — przy wszystkich réz-
nicach — ironiczna transpozycja Odysei Homera®'. Sanatorium i Jadro ciemnosci
daja si¢ zestawia¢ na jeszcze jednej plaszczyZnie; w obu utworach istotnego znacze-
nia nabiera swoista figura Edypowego konfliktu, ktérego ujawnienie nie wymaga
jednak — zwlaszcza w przypadku Schulza — narzgdzia psychoanalizy. Z jednej strony
mamy wigc posta¢ Kurtza — z perspektywy Marlowa dajaca si¢ opisywa¢ jako figura
ojca’®, z drugiej natomiast — Schulzowskiego Jakuba; obaj ci bohaterowie reprezen-
tujg przy tym pewna psychiczna rzeczywisto$¢, ktéra syn musi przezwyci¢zy¢ na
swej drodze duchowego dojrzewania.

Sanatorium pod Klepsydrq nie jest jedynym utworem, ktéry zachgca do zoriento-
wanych na zwiazek z Jgdrem ciemnosci spekulacji intertekstualnych. Warto przypo-
mnieé, ze pokrewny powiesci Conrada, aczkolwiek ukazany w zasadniczo odmiennej
tonacji emocjonalnej, temat regresji wystgpuje w opowiadaniu Sierpier. Czytelnik Con-
rada zwréci tam z pewnoscia uwagg na sceng wizyty u ciotki Agaty, gdzie ,,ludozercze”
spojrzenie, ktérym narrator taksuje gospodynig i jej cérkg, przypomina sposéb, w jaki
Marlow w nastepstwie refleksji nad tubylczymi czlonkami zalogi patrzy na towarzysza-
cych mu do stacji Kurtza pielgrzyméw. Poniewaz w obu przypadkach motyw spojrzenia
kanibala ma czytelny wymiar komiczny, zachgca nas to do konfrontowania Conrada
i Schulza jako przedstawicieli podobnych kultur $miechu. Trzeba jednak pamigtaé, ze
objeciu obu wsp6lng kategoria ,,czarnego humoru” musi towarzyszy¢ zastrzezenie, ze
$miech Conrada ma wigcej wspélnego z tym, ktéry zwykliSmy okre§la¢ mianem risus
sardonicus®, podczas gdy w $miechu Schulza — przynajmniej w opowiadaniu Sierpier —
latwiej rozpoznaé nut¢ swawolnej wesolosci.

¥ Specyficzne, nacechowane ambiwalencja nastawienie Joyce’a do Conrada bywa charakteryzowane
w wypracowanych przez H. Blooma kategoriach ,lcku przed wptywem”; por. Jane Ford, James Joyce
and the Conrad Connection: the Anxiety of Influence (,,Conradiana” 1985, vol. 17, no. 1, s. 3-17).

3 W uznawanej za najlepsza psychoanalitycznej interpretacji twérczoéci Conrada Catharine Rising uzy-
wa wobec Kurtza okreslenia ,sociopolitical father”. Por. jej Darkness at Heart: Fathers and Sons in
Conrad, New York 1990.

® Ten rodzaj $miechu i jego psychiczne podloze tematyzuje Conrad na przykladzie dr. Monyghama,
jednego z bohateréw Nostroma: ,Na to potrzeba byto zgorzknialego, ekscentrycznego usposobienia dok-
tora Monyghama, ktérego szyderczy, urywany $miech zdradzal gigboka nieufnos¢ do ludzi w ogole. Nie
znaczy to, aby dr Monygham szafowal hojnie $miechem lub stowami. W swej lepszej fazie bywal ponuro
milczacy. W gorszej odstraszal ludzi swym jawnie wzgardliwym wyslawianiem si¢ i obejéciem” (No-
stromo. Opowiesé wybrzeza, przel. J. Komnilowiczowa, Warszawa 1970, s. 64). ,If Conrad’s Heart of
Darkness is a comedy at all — zauwazaja T.R. Cleary i T.G. Sherwood — it is dark comedy with grimly
satiric and tragic overtones” (Women in Conrad’s Ironical Epic: Virgil, Dante and Heart of Darkness,
~Conradiana” 1984, vol. 16, no. 3, s. 189).
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Ani Sanatorium pod Klepsydrq, ani tym bardziej Sierpier nie znalaztyby sie
w polu zainteresowania krytyka nastawionego na szukanie $ladéw lektur Conradow-
skich, gdyby nie nalezaty do dziela, ktérego czgécia sa znamienne dla Schulzowskie;j
groteski Karakony — opowiadanie przedstawiajace okoliczno$ci i przebieg jednej
z kilku metamorfoz, jakim podlega gléwny bohater Schulza. Wraz z narratorem,
ktérego ograniczona kompetencja moze mie¢ Zrédla w jakze bliskiej Conradowi
tradycji literackiego solipsyzmu, powracamy do dramatycznych wydarzen, ktore
rozegraly si¢ w blizej nieokreslonej przeszto$ci w zamknigtej przestrzeni mieszczan-
skiego domostwa, Dowiadujemy si¢ wigc najpierw o inwazji karakonéw: ,zalewie
czamego rojowiska, ktére napenialo ciemno$¢ nocna pajecza bieganing” (Karakony,
83)™. Juz ten poczatek relacji J6zefa narzuca skojarzenie ze sposobem, w jaki Conrad
w Jqdrze ciemnosci przedstawia rdzennych mieszkancéw Afryki. Zanim poshuze si¢
stosownym przykladem, chcialbym wspomnieé, ze w tej metodzie prezentacji tubyl-
c6éw dostrzegano niejednokrotnie $wiadectwo glgbokich uprzedze rasistowskich pisa-
rza. Jej istota jest depersonalizacja, wynikajaca nie tylko z zastosowania metaforyki
animalizujacej, ale przede wszystkim z uzycia takiego jezyka opisu, ktéry, np. poprzez
ujecia akwatyzujace®, pokazuje tubylcéw jako niezréznicowana i nieuporzadkowana
mas¢ — dekomponujac cielesno$¢, negujac autonomig ludzkiego ksztaitu — redukuje
ich do rzgdu innych biologicznych zjawisk afrykariskiej scenerii’;

I nagle, kiedy okrazali§my z trudem jaki$ zakret, ukazywaly si¢ $ciany z sitowia, spicza-
ste dachy z trawy, wybuchal wrzask, kigbit si¢ wir czarnych czlonkéw, klaszczacych rak,
tupiacych nég, rozkolysanych cial, oczu przewracajacych biatkami — pod nawistym li-
stowiem, cigzkim i nieruchomym (103)®.

Zgodno$¢ migdzy zacierajacymi ludzka tozsamo$¢ kolektywnymi portretami
Afrykanéw z relacji Marlowa a nacechowana dynamizmem wizjg karakoniego
$wiata, jaka wylania si¢ z narracji J6zefa, jest uderzajaca:

Wszystkie szpary pelne byly drgajacych waséw, kazda szczelina mogla wystrzelié¢ z na-
gla karakonem, z kazdego pg¢knigcia podiogi mogla zlggna¢ si¢ ta czarna blyskawica, le-
caca oszalalym zygzakiem po podiodze (Karakony, 83).

¥ Lokalizacja cytatéw z opowiadan Schulza wedlug wyd. BN: B. Schulz, Opowiadania, wybér esejow
i listéw, opr. J. Jarzgbski.

3 wowczas, jakby za sprawa czaréw, strumienie Judzkich stworzen — nagich ludzkich stworzeh —
z wi6czniami w r¢kach, z fukami, z tarczami, stworzen o okrutnych spojrzeniach I dzikich ruchach, za-
czgly splywaé na polankg¢ z mrocznego, zadumanego lasu™ (141).

3 Por. R. Granquist, Stereotypes in Western Fiction on Africa: A Study of Joseph Conrad, Joyce Cary,
Ernest Hemingway, Karen Blixen, Graham Greene and Alan Paton. Ume Papers in English. No. 7,
Umea 1984, s. 10-11.

 Tlumaczenie Zagorskiej nie oddaje w pelni jakze waznych w tym opisie jakoéci brzmieniowych celowo
zinstrumentalizowanego i zrytmizowanego jezyka oryginalu: ,But suddenly, as we struggled round
a bend, there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of black
limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying, of eyes rolling, under the droop of
heavy and motionless foliage™ (36). Zaréwno ten, jak i pozostate cytaty z Heart of Darkness lokalizuj¢
wg edycji R. Kimbrough: Heart of Darkness: An Authoritative Text. Backgrounds and Sources Criticism,
New York 1971
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Poniewaz podobienistwo pojedynczych deskrypcji ewokujacych grozg ruchliwej
masy moze by¢ przypadkowe, skorzystajmy z jednego jeszcze fragmentu opowiada-
nia Marlowa, w ktérym mowa jest o ataku krajowcéw, prébujacych nie dopuscié
zalogi parowca do stacji Kurtza:

Musialem si¢ zupetnie wychyli¢, aby pociagna¢ cigzka okiennicg, i zobaczylem na jed-
nym poziomie z soba twarz wér6d lisci, patrzaca na mnie bardzo groZnie i spokojnie; na-
gle, jakby blona opadta mi z oczu, rozréznitem w glebi skigbionego, mrocznego gaszczu
nagie piersi, r¢ee, nogi, gorejace oczy — zaro$la zaroity si¢ od ludzkich czlonkéw w ru-
chu, potyskujacych, brazowych. Galazki trzgsty si¢, chwialy, szelescity, strzaly sypaly
si¢ sposrdd nich i okiennica zamkngla si¢ wreszcie (118).

Zaréwno u Schulza, jak i u Conrada, po opisie inwazji (u jednego karakonéw,
u drugiego — krajowc6éw) otrzymujemy informacj¢ o gtéwnych bohaterach. W Jg-
drze ciemnosci pochodzi ona od miodego Rosjanina, entuzjasty Kurtza, ktéry zdra-
dza Marlowowi prawd¢ o okrutnych poczynaniach swojego mistrza, lupiacego
i mordujacego tubylcza ludnosé. Swiadectwem tego barbarzynstwa sa glowy kra-
jowcow zatknigte niczym mys$liwskie trofea na otaczajacych dom Kurtza palach.
Protagonista Karakondéw zostaje zaprezentowany bezposérednio w trakcie urzadza-
nych przezen polowan (jakby w myS§l postscriptum Kurtza do odczytu, jaki ten
przygotowal na zamdéwienie Migdzynarodowego Towarzystwa Tepienia Dzikich
Obyczajow: ,,Wytgpic te wszystkie bestie!” , Jqdro ciemnosci, 127):

Ach, te krzyki ojca, skaczacego z krzesla na krzeslo z dzirytem w r¢ku. Nie przyjmujac
jadta ani napoju, z wypiekami goraczki na twarzy, z konwulsja wstrgtu wryta dookola
ust, ojciec mdj zdziczal zupelnie. Straszliwa odraza zamienita jego twarz w st¢gzala ma-
ske tragiczng, w ktdrej tylko Zrenice, ukryte za dolng powieka, lezaty na czatach, napigte
jak cigciwy, w wiecznej podejrzliwosci. Z dzikim wrzaskiem zrywat si¢ nagle z siedze-
nia, lecial na oslep w kat pokoju i juz podnosit dziryt, na ktérym utkwiony ogromny ka-
rakon przebieral rozpaczliwie gmatwaning swych nég. Adela przychodzita wéwczas bla-
demu ze zgrozy z pomocy i odbierala lanc¢ wraz z utkwionym trofeum, azeby ja utopié
w cebrzyku (Karakony, 83).

W tym groteskowym obrazie zdziczenia mys$liwego najprawdopodobniej nigdy
nie dopatrzyliby$Smy si¢ zwiazku z okrutnymi ekspedycjami protagonisty Jqdra ciem-
nosci, gdyby nie kilkuzdaniowy komentarz narratora, thumaczacy zachowania ojca
tym samym, co Marlow kilkakrotnie wskazuje jako przyczyng degradacj¢ Kurtza:

Ojciec mdj nie posiadat juz wtedy tej sity odpornej, ktéra zdrowych ludzi broni od fascy-
nacji wstrgtu. Zamiast odgraniczy¢ si¢ od straszliwej sily atrakcyjnej tej fascynacji,
ojciec moj, wydany na tup szalu, wplatywat si¢ w nia coraz bardziej. Smutne skutki nie
daty dlugo na siebie czekaé (Karakony, 83-84).

Narrator Schulza méwi o ,fascynacji wstrgtu”, natomiast w cytowanym juz
przeze mnie fragmencie, ktéry w Jqdrze ciemnosci antycypuje los Kurtza, Marlow
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wspomina o ,urzeczeniu obrzydliwoscia”. Te dwa stowa przektadu Zagérskiej nie
oddaja zbyt wiernie sensu wyrazenia, ktéry pojawia si¢ w oryginale powiesci Con-
rada: ,,the fascination of the abomination” (Heart of Darkness, 6). Zagbrska przenosi
akcent na stan — ,,urzeczenia obrzydliwo$cia”, podczas gdy w oryginale akcentowa-
ne sa raczej wiasciwosci obiektu — co mozna by wyrazi¢ méwiac o ,,uroku” lub
czarze obrzydliwoﬁci”“. Najciekawsze jednak, ze Schulzowska ,,fascynacja wstre-
tu” (albo ,,fascynacja awersji”, bo i ten wariant wyst¢puje w Karakonach) daje sig
odczytywaé jako kalka oryginalnego idiomu, rezultat mechanicznego ttumaczenia,
nie uwzgledniajacego polisemii rzeczownika fascination, a stowu abomination
przypisujacego znaczenie swojskiej abominacji*®. Schulz nie znat jezyka angielskie-
go, nie mdgl wigc czyta¢ Conrada w oryginale. Zapewne posuwam si¢ zbyt daleko
w swych domystach, pytajac, czy nie jest prawdopodobne, jesli przyja¢ taka genezg
oksymoronicznego wyrazenia, ze mial z tym oryginalem kontakt i pewne jego frag-
menty, przy pomocy stownika, usitowal na wlasna rgke przettumaczy¢? Niewyklu-
czone jednak, ze korzystat z czyjej§ pomocy. By¢ moze kogo$ z towarzyskiego kre-
gu Witkacego, kregu, ktéry tworzyli réwniez milosnicy prozy Conrada i do ktérego
nalezala przeciez Aniela Zagoérska.

W Schulzowskiej replice opowiadania o czlowieku, ktéry powrécit do stanu
zwierzecej pierwotnosci, uwage zwraca réwniez motyw ,,sity odporne;j”, ktérej brak
staje si¢ przyczyna kleski Ojca. W groteskowej transpozycji skladnikéw Jqdra
ciemnosci ta ,sita odporna” nie moze nie wywola¢ skojarzen z jakze Conradowska
ideq ,,sity wrodzonej”, ,,inborn (lub innate) strenght”, ktéra w powiesciowej rze-
czywistosci Conrada jest gwarancja moralnych zwycigstw jego bohateréw. Nie po-
siada jej Kurtz, co w sytuacji odcigcia od $wiata, spoleczeiistwa i jego opinii, musi
doprowadzi¢ do katastrofy. U autora Lorda Jima, jak wiadomo, motyw ,,wewngtrz-
nej sity” lub jej braku wystgpuje zwykle w powiazaniu z motywem izolacji, jesli
wige chcieliby$émy umocni¢ nasza hipotez¢ ,.$ladu Conradowskiego”, warto by
wskaza¢ w Karakonach odpowiednik tego, co zwyklo si¢ uznawaé za specyficzny
rys egzystencjalnej sytuacji bohater6w Conrada. Zadanie nie jest szczeg6lnie trudne,
czytelnicy Schulza pamigtaja, Ze osamotnienie stanowi réwniez istotny wyr6znik
kondycji Jakuba we wszystkich opowiadaniach, w ktérych ten si¢ pojawia, a wigc
takze w Karakonach:

¥ Zagorska mimo wszystko troszczy si¢ o oddanie sensu i odpowiednios¢ wobec struktury stylistycznej
pierwowzoru, czego nie mozna powiedzieé o jej nastgpcach. Ireneusz Socha postuzyt sig rozdeta i nie-
trafng znaczeniowo fraza ,,oczarowanie wyplywajace z obrzydzenia”, natomiast Barbara Koc postanowila
whie$é tworczy wklad do dziela Conrada i zaproponowala dziwolag: ,,urzeczenie ohydq spustoszenia”.

* Slowo abominacja pojawia si¢ w jezyku Schulza, nb. w kontekscie szczeg6lnym — w recenzji Ferdydurke,
wowczas gdy stara si¢ przyblizy¢ Gombrowiczowska ideg niedojrzalosci: ,,Gombrowicz pokazal, ze tu wla-
$nie, w tej wzgardzonej i niezaszczytnej sferze, pleni sig¢ bujne i obfite Zycie, ze Zycie obywa si¢ znakomicie
bez wyzszych sankcyj, 2e pod stokrotnym ci$nieniem abominacyj i wstydu rozkrzewia si¢ ono lepiej niz na
wyzynach wysublimowania. Gombrowicz zni6sl wyjatkows i izolowang pozycje treSci w $wiecie psy-
chicznym, zburzyl mit o ich boskim pochodzeniu i pokazal ich zoologiczng genealogi¢ [podkr. BG], ich
genealogi¢ z nizszej sfery, od ktorej si¢ dumnie odgradzaly” (B. Schulz, Ferdydurke, s. 382).
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Zaczal nas unikaé. Kryl si¢ dzien caty po katach, w szafach, pod pierzyna. Widzialem go
nieraz, jak w zamysleniu ogladal wlasne r¢ce, badat konsystencj¢ skéry, paznokci, na kt6-
rych wystgpowac zaczgly czame plamy, btyszczaco czarne plamy, jak tuski karakona (84).

Izolacja, fascynacja wstrgtu, brak chroniacej przed nig ,,sily odpornej” — do
kompletu brakuje nam juz tylko finalnej przemiany, znaku duchowej kapitulacji
czlowieka cywilizowanego i zwycigstwa tkwiacego w nim zwierzecia. Zanim ja
wskazemy, warto przypomnie¢ kulminacyjna sceng Jqdra ciemnosci, kiedy w scene-
rii nocy Marlow $ciga pelzajacego na czworakach wychudlego Kurtza. W miejscu,
do ktérego usituje dotrzeé uciekinier, odbywa si¢ poganski rytuat:

Czarna postaé podniosta si¢ i wielkim krokiem przeszta na dlugich nogach przez jasno$¢
padajaca od ognia, machajac dtugimi, czamymi ramionami. Miala na glowie rogi — zdaje
mi si¢, ze antylopie (Jqdro ciemnosci, 151).

W przypadku Schulzowskiego Ojca przejicie poza granicg — powtérzmy za
Marlowem — ,,dozwolonych dazef” (na marginesie zauwazmy, ze zaréwno w inter-
pretacjach opowiadan Schulza, jak i w komentarzach do Jqdra ciemnosci, w kon-
strukcji glownych postaci dostrzega si¢ niekiedy realizacj¢ schematu faustowskiego)
zostaje oddane w wizji fantastyczno-groteskowej przemiany, bardzo podobnej do
metamorfoz, ktérym podlegaja np. bohaterowie Wyspy dr Moreau:

W dzien opieral si¢ jeszcze ostatkami sit, walczyl, ale w nocy fascynacja uderzata nan
poteznymi atakami. Widzialem go p6Zna noca, w $wietle $wiecy, stojacej na podtodze [to
raczej nietypowe miejsce pozwala przypuszczaé, ze $wieca jest ekwiwalentem ogniska —
BG]. Méj ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, podkreslony
liniami zeber, fantastycznym rysunkiem prze§wiecajacej na zewnatrz anatomii, lezal na
czworakach, opgtany fascynacja awersji, ktéra go wciagala w glab swych zawitych drég.
M¢j ojciec poruszat si¢ wieloczlonkowym skomplikowanym ruchem dziwnego rytuatu,
w ktérym ze zgroza poznatem imitacj¢ ceremoniatu karakoniego (84).

W respektujacym norm¢ zyciowego prawdopodobienstwa utworze Conrada po-
wr6t do stanu zwierzecosci jest zaledwie tredcia sugestii kryjacej si¢ w ukladzie zda-
rzef, jak i w animalizujacej metaforyce. Kurtz pelznie®® jak zwierze, natomiast
u Schulza, zgodnie z prawami groteski, metamorfoza ma wymiar realny. Ale bez
wzglgdu na to, czy pozostajemy w obr¢bie Conradowskiej metafory, czy tez w ra-
mach fantastycznej fabuly, ktéra u Schulza tworzy jej realizacja, komunikowany
sens jest ten sam: czlowiek, ktéry ulegl mrocznej fascynacji ,,Innego” i dat si¢ wcia-
gnaé w jego $wiat, zostaje opanowany przez to, co ciemne i nieznane. W obu meta-
morfozach: i tej zasugerowanej przez metaforg, i tej zrelacjonowanej jako realne
wydarzenie mozna wig¢c widzie¢ znak skutkdw transgresji.

% Czasownik craw! powraca w tekscie Heart of Darkness kilkanascie razy. Zagorska niepotrzebnie chyba
urozmaicila stylistyke swego przekladu uzywajac na przemian: pelzaé i czolgaé. Wydaje si¢ bowiem, ze
zorganizowane w strukture leitmotivu Conradowskie crawl pelni dos¢ istotng funkcj¢ w semantycznej
organizacji powiesci, podobnie zreszta jak zwrot on all-fours (na czworakach). Jako element mrocznej
wizji Afryki nie tylko pot¢guje groze i $mieszno$é powrotu do stanu pierwotnosci, ale réwniez absurd
zycia w duchowej i moralnej pustce.
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Nie rezygnujac z trybu hipotezy, przyjmujg, ze zaréwno w konstrukcji glownej
postaci Karakondw, jak i w indywidualnej tresci oraz ukfadzie zdarzen, ktérych jest
ona o$rodkiem, dostrzec mozna, mimo groteskowej konwencji, zadziwiajace podo-
bienistwo do zespotu motywoéw, skladajacych si¢ na cechy oraz dzialania protagoni-
sty Jqdra ciemnosci. Taka sama odpowiednio$¢ widz¢ na plaszczyZnie semantycz-
nej, w obu utworach bowiem realizuje si¢ wspélny temat atawistycznej regresji*’.
Rozpatrywana w kontekscie Jqdra ciemnosci historia metamorfozy Jakuba ujawnia
swoj potencjal komiczny, ale nie tyle jako parodia wzorca Conradowskiego, ile jego
groteskowa replika. Dokonana w ramach ideowo-artystycznego systemu prozy
Schulza transpozycja elementéw tematycznych staje si¢ swego rodzaju interpretacija
oryginalu; wlaczony w struktur¢ semantyczna Karakonéw motyw atawistycznej re-
gresji traci swa specyficzna Conradowska (a mozna tez powiedzie¢: péznowikto-
rianska) wymow¢ moralna —wymoweg wykroczenia przeciw normom zycia zbioro-
wego — i zaczyna funkcjonowa¢ w sferze uchylajacych si¢ od oceny etycznej feno-
menéw zycia wewngtrznego jednostki. Zredukowany w procesie przeniesienia bo-
gaty zespdt senséw pierwowzoru zostaje w nowym konteks$cie uzupetlniony znacze-
niami, ktére do dziela Schulza przeniknely m.in. ze wspélczesnej autorowi Karako-
néw mysli psychologicznej i antropologicznej. Najproéciej byloby powiedzie¢, ze
Schulz czyta histori¢ Kurtza w perspektywie okre§lonej przez freudyzm i psycholo-
gie analityczna Junga. Czynniki wyznaczajace ten punkt widzenia sa jednak bardziej
skomplikowane. Pozwol¢ sobie tutaj na malg dygresje: Dotychczas staralem sig
identyfikowaé $lady lektury Conrada w prozie artystycznej Schulza, ale przeciez nic
nie stoi na przeszkodzie, by przejrze¢ pod tym katem jego pisma krytyczne. WeZmy
na przyklad znany esej o powieéciach Zofii Natkowskiej, w ktérym podejmuje on
probe analizy osobowo$¢ twoérczej pisarki. Zwréémy uwagg na charakterystyczne
sformutowania, jakich uzywa pokazujac antagonizm migdzy wybujalym intelektu-
alizmem uksztaltowanym w rezultacie proceséw kompensacyjnych a sferg represjo-
nowanych tre$ci psychicznych: ,,To czujne pogotowie intelektu nie zabezpiecza jej
przed wiecznie otwarta pokusa glebin przedludzkich, przed fascynacjg sfery pod-
kulturalnej, przed podszeptem chaosu® (podkr. BG).

Jesli ,sfere podkulturalng” zastapimy,obrzydliwoscia” a ,,chaos” ,dzicza”, to
w rezultacie tego zabiegu uzyskamy co$, co niczym nie rézni si¢ od przywotanych
wczes$niej idioméw Jadra ciemnosci. Rzecz jasna nigdy nie zdobg¢dziemy catkowitej
pewnosci, ze przytoczone z eseju o Natkowskiej sformutowania maja proweniencje

3 O populamodci tego tematu w okresie migdzywojennym $wiadczyé moze éwczesna tworczo$é rozryw-
kowa, np. kabaretowy wierszyk Kanikula H.1. Polita: ,,W dyskrecji wam si¢ zwierzam / Nie méwcie wiec
nikomu: / Ja tylko w dzungli jestem / Tak jak u siebie w domu! // Cho¢ serce mi si¢ kraje, / Gdy Sim i Ips
opuszczam, /Lecz jezdz¢ w cieple kraje/ I tam si¢ w puszczy puszczam. // Gorylke tulg gibka / W roz-
kosznym tetatecie / | zapominam szybko o catym waszym $§wiecie. // A zreszta, moi mili, / Nie badzcie
zbytnio prézni: / Nasz $wiat i $wiat goryli / Tak bardzo si¢ nie réznia. // Wszak kazdy zna to i wie, / Bo
g0 uczono w budzie, / Ze malpy — to wiasciwie / Sa jacy$ pra-pra-ludzie. // To nie jest zadna blaga /
1 2adna bujda skoro / Sam Darwin tak naucza / A takze doktér Moreau”, ,,Szpilki” 1937, nr 29, s. 5.

3 B. Schulz, Zofia Nalkowska na tle swej nowej powiesci, s. 390.
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Conradowska. Ale zakiadajac taka mozliwosé, bgdziemy musieli réwniez przyjaé,
ze symbolike ,jadra ciemnosci” interpretowat Schulz przede wszystkim w duchu
filozofii Nietzschego. Wskazywalby na to dalszy ciag jego rozwazan o Natkowskiej,
w ktérych ,.sfera podkulturalna” i ,,chaos” utozsamione zostaly w sposob nie pozo-
stawiajacy watpliwosci z Zywiolem dionizyjskim. Lektura wspierana koncepcja sfe-
ry dionizyjskiej nie pomniejsza powagi i grozy tego, co miesci si¢ w zakresie zna-
czeniowym tytulu powiesci Conrada. Trudno jednak podejrzewaé, by w jej per-
spektywie nabrat jakiego$ szczegdlnego znaczenia dramat moralny czlowieka, ktory
skapitulowal w konfrontacji z pierwotnymi mocami ,,gi¢bin przedludzkich™. O wiele
bardziej prawdopodobne jest, ze Conradowski Kurtz pojawiat si¢ w jej $wietle jako
modemistyczny artysta, ktéry w poszukiwaniu nowej estetyki odrzuca spoleczne
nakazy i podejmuje ryzykowna wyprawe w glab mrocznego $wiata destrukcyjnych
i seksualnych potgg. A wigc np. kto§ podobny do Pabla Picassa z okresu, gdy po-
wstawaly Les demoiselles d’Avignon. Czyli do artysty, ktérego William Rubin
W ,, Primitivism” in 20th-Century Arf” poréwnywat z protagonista Jqdra ciemnosci,
piszac, ze archetypowa ,,nocna podréz” duszy zrelacjonowana w powieéci Conrada
poprzez metafor¢ wedréwki Kurtza w glab afrykanskiej dzungli jest czym$ pokrew-
nym w duchu z zej$ciem Picassa w glgbiny jego psychiki w czasie, gdy pracowat
nad Demoiselles. Samo to dzieto za$ mozna, zdaniem Rubina, traktowaé jako malar-
ski zapis stéw Conrada: ,,Umyst ludzki jest zdolny do wszystkiego — poniewaz za-
wiera w sobie wszystko, zarowno przeszlosé, jak przysztosé” (Jqdro ciemnosci,
104). Ujawniajacy ,.dionizyjska wrazliwos¢” styl lektury, jaka proponuje Rubin, nie
stanowi wydarzenia wyjatkowego w dziejach recepcji Jadra ciemnosci. Przechodzac
do porzadku nad naiwnoscia spostrzezen amerykanskiego krytyka, mozemy powie-
dzieé, ze w kregu odbiorcow, ktory 6w krytyk reprezentuje, znalazloby si¢ miejsce
réwniez dla Brunona Schulza.

Ktos, kto stara si¢ pamigtaé o intencjach Conrada, b¢dzie w szalefistwie Kurtza
widziat szatanskie oblicze zla. Ale w szalenstwie Schulzowskiego Jakuba, ktéremu
w Karakonach wyznaczono rolg Kurtza, powinien dostrzec réwnie grozny, ale jakze
pociagajacy §wiat istoty uwolnionej od tego, co André Breton nazywat , hegemonia
$wiadomosci”.

Bruno Schulz reads Conrad
Abstract

The work focuses on intertextual links between Brunon Schulz’s prose with Joseph Con-
rad’s Heart of Darkness. The evidence of those interconnections is to be found in the story
Karakony, which can be read as a grotesque replica of the core theme of Heart of Darkness,
namely “the fascination of the abomination”, which leads Kurtz to the primitive animal con-
dition. The article devoted to Schulz’s prose contributes to the research on the reception of
Conrad’s literary output in the avant-garde Polish literature during the inter-war period.

¥ Primitivism in 20th Century, ed. W. Rubin, 2 vols., New York 1984.



