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Wszystkie utwory Wiestawa Mysliwskiego spotkaty si¢ z przychylnym odbio-
rem czytelnikéw i krytykéw. Dotyczy to zwlaszcza jego dwoch ostatnich powiesci:
Kamier na kamieniu i Widnokrqg. Trudno jednak umie$ci¢ twérczos¢ Mysliwskiego
w sztywnych ramach wypracowanych dla opisu literatury wspélczesnej. Nazwisko
autora Kamienia na kamieniu wiazano najczgsciej z ,,nurtem chtopskim™, cho¢ bar-
dziej wnikliwi odbiorcy zwracali uwagg na inne aspekty jego powiesci. Przemystaw
Czaplinski — na przyklad — lokuje Widnokrqg w kregu prozy nostalgicznej, nazywa
g0 wrecz ,epopeja spetnionej nostalgii”*. Uwazam, iz warto takze zwréci¢ uwage na
wpisanie Kamienia na kamieniu i Widnokregu w nurt ,,matych ojczyzn”. Powiesci te
nie sa na pewno przykladem ,.idealnej realizacji” zatozen tego nurtu, ale trudno tak-
ze nie zauwazy¢ ich zwiazku z nim. Szczegélnie silnie zwiazki te prezentowane s3
w Widnokregu.

To wstgpne przywotanie niektérych prob interpretacyjnych dwoéch ostatnich
utworéw Wiestawa Mysliwskiego pokazuje ich wieloznaczno$¢ i bogactwo, wska-
zuje takze kierunek dalszych rozwazat.

Twoérczos¢ Mysliwskiego wymyka si¢ schematom, prowadzi tez jawna badz
ukryta gre z teoriami krytykéw, z konkretnymi modami, czy przyzwyczajeniami
czytelnikéw. Na plan pierwszy wysuwa si¢ przy tym sama objgto$¢ powiesci.
W dobie lapidarnosci, skrétowosci, zwigzlosci, a takze postmodernistycznego eks-
perymentatorstwa Kamiernr na kamieniu i Widnokrqg jawia si¢ jako powiesci ,,pod
prad”. Stwierdzenie to nie dotyczy oczywiscie tylko ich rozmiaréw, ale takze specy-
ficznej konstrukcji.

Polemiczne, cho¢ niewatpliwie uzasadnione, jest interpretowanie powiesci My-
$liwskiego w kategoriach ,,nurtu chlopskiego”. W jednym z wywiadéw czytamy:

! Por. H. Bereza, Zwiqzki naturaine — szkice literackie, Warszawa 1972.
1 P. Czaplinski, Wzniosle tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesiqtych, Krakéw 2001, s. 55.
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Tozsamo$¢ to nic innego jak odwaga przyznania sig, skad sig jest, z jakich zakamarkéw
przeszlosci ciagnie si¢ swéj los, kim sig¢ jest w sobie w calosci, nie w jakiej$ czgsei... To
jest tylko to. Swoja przynaleznos$¢ spoleczna mégibym tatwo zmienié na inteligencka ~
taka jest moja biografia — w cudzyslowie inteligencka, ale uznalem, ze we mnie jest
przede wszystkim chlopskos¢, ze ona mnie uformowala, ze tej chlopskosci najwigcej za-
wdzigczam®.

Sam siebie nazywa pisarzem chlopskim, jest to jednak raczej forma $wiadome-
go wyboru obszaru, z ktérym sig¢ identyfikuje, niz rzeczywista przynalezno$¢. Dodaé
nalezy, iz Wiestaw Mysliwski urodzit si¢ w Dwikozach pod Sandomierzem, ktére
wczesnie opuscit i wigkszo§é zycia spedzit w mieScie. Bezposrednie zwiazki
z wsig wigzaly si¢ z pochodzeniem dziadkéw pisarza i jego wojennymi losami. Jed-
nak to Ziemia Sandomierska jest tym §wiatem,

[...] z ktérego wszystko si¢ wziglo [...]. A ja jestem skazany na wierno$¢ temu pierwsze-
mu $wiatu. Poniewaz ten $wiat mnie stworzyl, uformowal, obdarzyt. Moja wyobraznia
jest taka jak ten mdj pierwszy $wiat i tylko w nim czuj¢ si¢ pewny, u siebie. Totez
wszystko, co pisz¢ dzieje si¢ w wielkim $wiecie mojej malej wsi.

Swiatopoglad ten oraz $wietny, do perfekcji opanowany warsztat pisarski, wyja-
$nia charakter zwiazkéw Mysliwskiego z ,nurtem chlopskim”. Najogdlniej rzecz
ujmujac polega on na zbudowaniu z elementéw kultury chlopskiej calo$ciowej wizji
$wiata ludzkiego. Dlatego kultura ludowa, chlopskie widzenie rzeczywistosci, jest
dla niego sposobem patrzenia na cztowieka, sposobem poszukiwania prawdy o nim.
Mniej interesuje go zbiorowo$¢, bardziej — pojedynczy czlowiek, dlatego wszystkie
jego powiesci dzieja si¢ w $wiecie doznafh dostgpnych jednostce. Na przykladzie
konkretnej osoby opisuje prawdy uniwersalne, odwotlujac si¢ przy tym do mentalno-
$ci i doswiadczen kultury chlopskiej.

Bohater Pafacu czy Widnokregu staje zawsze w obliczu historycznych wyda-
rzen. Nie sposéb od nich uciec, historia wplata si¢ w pojedyncze losy, stawia boha-
tera wobec dylematéw, cho¢ nie podsuwa mu rozwiazan. Kazdy z tych nieuniknio-
nych wybordw, zostaje wlaczony w przestrzen jego do$wiadczenia. Wiaczenie to
dokonuje si¢ poprzez obrazy — wizje i sensy nadbudowane — Palac, Nagi sad lub
w sposéb bardziej realistyczny — Widnokrqg. Mityzacja, basniowo$¢, nienazwane do
korica symbole prowadza intertekstualna gre z ,halucynacyjnymi wizjami” Stani-
stawa Pigtaka czy magiczna symbolika Tadeusza Nowaka. W utworach wspomnia-
nych autoréw, a szczeg6lnie u Nowaka, wytworzony zostal pewien ogélny mit wsi.
Byl on zwiazany ze sposobem zycia bohateréw, ich zajeciami, mentalno$cia, wie-
rzeniami, z topografia okolicy czy hierarchia spoleczna, Jako przyklad moze postu-
zy¢ mit soltysa, osoby cieszacej si¢ powszechnym szacunkiem, najcz¢éciej najbo-
gatszej we wsi i decydujacej o losach zbiorowosci. W powiesciach My$liwskiego

3 Pisarz jest samotnikiem. Z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Z. Pietrasik, Polityka” 1993, nr 23, s. 1.
4 Z. Bauer, Z. Bugajski, E. Chudzifiski, Wielki swiat malej wsi. Trzech na jednego: wywiad z W. Mysliw-
skim, [w:] Trzech na jednego, Zdanie, t. 2, Krakéw 1990, pod red. E. Chudzinskiego, s. 206.
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mamy do czynienia z zaglada tak prezentowanego mitu wsi. Hierarchia spoleczna
jest zachowana, ale nie w tak schematyczny sposéb. Upadek mitu obserwowa¢ mo-
zemy takze na przykladzie zmiany znaczenia drogi (Kamier na kamieniu) biegnacej
przez wies, staje si¢ ona przyczyna wasni, a nawet katastrofy. Wiestaw Mys$liwski
przechodzi w ten sposéb od mitu — symbolu do pewnego uniwersum.

Odwolanie do realniejszych przedstawiefi przezy¢ jednostki, do dokladnego stu-
dium psychologicznego bohatera, w sposéb wyrazny nawiazuje do psychologizmu
Juliana Kawalca, wskazujac przy tym na odmienng strategi¢ prezentacji spokrew-
nien z ,,nurtem chiopskim”. Symboliczne wizje i psychologiczny realizm obecne sa
nie tylko pojedynczo w poszczeg6lnych utworach, najcz¢éciej przeplataja si¢ wza-
jemnie. My$liwski ma peing $§wiadomo$¢ tych spokrewnien. Jest to swego rodzaju
zabawa, igranie z wytworzong konwencja ,,nurtu chiopskiego”. Zabawa ta nie pole-
ga tylko na odwolaniu si¢ do calosci twérczosci pisarzy omawianego nurtu. Przy-
kladem innej strategii intertekstualnej jest utajona badZ jawna gra z konkretnymi
tekstami. Rozdzial Droga (Kamier na kamieniu) rozpoczyna si¢ nast¢gpujaco: ,,.Szla
u nas przez wie$ droga™. Zdanie to przywoluje tom opowiadan Wincentego Burka
Droga przez wies, moze tez nawiazywaé do opowiadania Szewc Stanistawa Miodo-
Zefca, stanowi rowniez pewne odwolanie do watkéw w twoérczosci Stanistawa Pig-
taka. We wspomnianych utworach droga jest symbolem waznej instytucji spolecz-
nej, ktéra zbliza ludzi, stuzy im. Ale droga we wsi Szymona Pietruszki, jak juz
wspomniatam, staje si¢ wroga, niebezpieczna.

Kregta byla, to prawda. Jak to droga. Musi to i tamto omina¢. Figurg, staw, chalupg.
Wszystko to powyprostowywali, wyasfaltowali. Zakrgty porobili dlugie i okragle, prawie
si¢ nie skrgca, tylko prosto jedzie. Na niejeden taki zakrgt cale pole poszlo. [...] Szkoda
tylko, ze takie drogi nie maja nazw jak rzeki. Bo wie$ nasza przy tej drodze jakby przy
wezbranej rzece. Patrza ludzie, a ona plynie i plynie. I nawet jakby na dwie wsie wies na-
sza rozdzielita. Po tej i po tamtej stronie. Matka dziecka nie wysle do sklepu, gdy sklep
nie po tej stronie. Sasiad do sasiada pozyczy¢ konia, pluga, kosy woli nieraz dalej pdjs¢,
aby przez t¢ rzeke nie przechodzié®,

Przywolania podobnego typu stosowane s3 w odniesieniu do utworéw Nowaka
czy Redlifiskiego. Sa one oczywista gra z konwencja literacka, ale nie tylko. Peinia
jeszcze ciekawa funkcjg, ktéra mozna nazwa¢ utwierdzajaca badZ potwierdzajaca.
Przywolani aluzyjnie autorzy staja si¢ niejako §wiadkami tego, co narrator opowiada
— potwierdzaja jego prawdoméwno$¢. Prawdoméwno$¢ ta wazna jest nie tylko jako
urealnienie fikcji literackiej, ale wskazuje na ,,uniwersalno$é¢” loséw bohatera. Bo
wszystko to, co przydarzylo si¢ Szymonowi Pietruszce, nie jest wylacznie chlopskie,
jest ogdlnoludzkie. Chlop w powiesciach Mysliwskiego jest przede wszystkim
czlowiekiem i w jego losie zapisuje si¢ historia. Podstawowym za$§ problemem
w ksztaltowaniu postaw epickich jest antynomia — jednostka a historia. Decyduje

Sw. Mysliwski, Kamien na kamieniu, Warszawa 1999, s. 58.
¢ Tamze, s. 60.
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ona o przynalezno$ci do kanonu, gatunku. Oba utwory Mysliwskiego — Kamieri na
kamieniu i Widnokrqg - realizuja t¢ zasad¢ w sposéb epicki. Nawiazanie do kanonu
epiki narodowej: Pana Tadeusza, Lalki, Chlopow oraz Nocy i dni — jak ustala Stani-
staw Burkot w Widnokregu ep:‘ckim7 — pozwala watpi¢ w oglaszana co pewien czas
$mier¢ powiesci jako gatunku. Napisanie utworéw, ktére cechuje migdzy innymi:
epicki obiektywizm, rezygnacja z moralnych komentarzy, niech¢é do pustej retory-
ki, nieprawdopodobne uszczegélowienie obrazu, dyskretny humor, niespieszna,
epicka wilasnie narracja, wskazuje na postawg autora, ktéra jest opozycyjna do do-
konan twércéw mu wspodlczesnych. W czasach, w ktérych powstaja powiesci o te-
matyce zdominowanej konfliktami politycznymi, sklaniajace pisarzy do ucieczki od
fikcji, do przedstawiania skrajnie subiektywnej wizji §wiata, w czasach pospiechu,
oglupiajacej reklamy i komercyjnych list bestselleréw, powiesci autora Kamienia na
kamieniu jawia sie jako arcydziela tworczej fikcji. Postawa Mys§liwskiego nie jest
przy tym przypadkowa, jest wyrazem glgboko przemy$lanej manifestacji §wiatopo-
gladu artystycznego.

Epicko$¢ Kamienia na kamieniu i Widnokregu to tylko forma, kt6ra autor postuguje
sie, aby przedstawi¢ plan podstawowy powiesci, czyli usytuowanie jednostki w §wiecie.
Egzystencja jednostkowa wyznaczona jest tu: $rodowiskiem rodzinnym i dziecifistwem,
dazeniami czaséw milodosci i dojrzalosci, staroscia oraz miejscem urodzenia, czyli
wszystkim tym, co bezposrednio wiaze si¢ z obszarem ,,domowej ojczyzny”.

Pojegcie ,,domowa ojczyzna” po raz pierwszy wprowadzit Konrad Gorski w ar-
tykule poswigconym miejscom wpisanym w twérczoé¢ Adama Mickiewicza®. Zo-
stalo ono usci$lone na podstawie analizy geograficzno-historycznej onomastyki,
ktéra poeta stosuje, gdy ma na mysli swéj ojczysty region.

Pojeciem tym postugiwat si¢ mi¢dzy innymi Stanistaw Vincenz i w Malej Itace
— dialogu nocnym dal jej nast¢pujaca definicje:

Jezyk niemiecki rozréznia stowa Vaterland — ojczyzna (lub Ojczyzna), np. Polska czy
Szwajcaria, oraz Heimat, ktére stowniki tlumacza jako ,,0jczyzna, dom, ziemia rodzinna,
kraj rodzinny, strony rodzinne itp.” [...] Chodzito wiasnie o to miejsce, gdzie cztowiek
jest szczeg6lnie u siebie, a ktérym moze by¢ wioska, miasteczko czy miasto, ale tez
wigksza kraina, na przyklad kanton berneriski lub Mazowsze. Stowo Heimat przektadam
zasadniczo przez ,,blizsza ojczyzna”, a tam gdzie mowa o ,kleine Heimat”, albo ,.engere
Heimat” pisz¢ tylko ,,mata ojczyzna” lub ,,wezsza ojczyzna™.

Wedlug Vincenza ,,mala ojczyzna” posiada dwa aspekty: lokalny i uniwersalny.
Jej przestrzen okreslona jest $cieraniem si¢ réznych nacji i kultur razem z ich trady-
¢ja, wierzeniami i mitami. W teorii i historii literatury polskiej obok terminu ,,mata

’s. Burkot, Widnokrqg epicki, ,,Zdanie” 2000, nr 1-2.

$ K. Gérski, Jak Mickiewicz nazywat swq domowq ojczyzne?, [w:] tegoz, Mickiewicz, artyzm i jezyk, War-
szawa 1977.

* S. Vincenz, Mala ltaka - dialog nocny. Gdzies w Europie, [w:] tegoz, Po stronie dialogu, Warszawa
1983,t 1,5.179.
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ojczyzna” spotykamy sig¢ takze z okre§leniami: ,blizsza ojczyzna”, ,$ciélejsza ojczy-
a”, ,prywatna ojczyzna”, ,,domowa ojczyzna™'®. Pojecia te od znaczenia socjolo-
gicznego przechodza w kierunku literatury, gdzie zmieniaja si¢ w motyw literacki,
ktéry realizowany jest zawsze w okre$lonej strategii artystycznej. Najczeéciej polega
ona na usytuowaniu akcji utworu w konkretnej przestrzeni — miejscu oraz na idealiza-
cji, mityzacji tego miejsca. Przykladem tej strategii moze by¢ twérczosé Czeslawa
Milosza, Jerzego Stempowskiego, Stanistawa Vincenza czy Andrzeja Kus$niewicza.
Jednak w utworach mieszczacych si¢ w omawianym nurcie nie zawsze mamy do czy-
nienia z idealizacja czy apologia ,,matej ojczyzny”. Czgsto dochodzi do demitologiza-
cji, do ironicznego zanegowania arkadyjsko$ci opisywanych krain. Sytuacj¢ taka ob-
serwowa¢ mozemy na przyklad w twérczosci Jozefa Wittlina czy Wiestawa Mys§liw-
skiego — chodzi tu 0 wspomniang juz zaglade mitu wsi, przechodzenie od mitu — sym-
bolu do pewnego uniwersum, ktére nie zawsze bywa sielankowe.

Jednak w utworach idealizujacych mit ,,malych ojczyzn” dochodzi najczgsciej
do uruchomienia toposu Arkadii, ktéra przedstawia rodzinne strony autora. Jedna
z cech tego przedstawienia jest nostalgia, ktéra wedlug Jozefa Olejniczaka'!, po-
zwala skojarzy¢ motyw Arkadii z motywem ,,malej ojczyzny”. Kojarzenie to ma
dluga tradycje, zaczyna si¢ juz w twérczosci Klemensa Janickiego, podejmuja je
mi¢dzy innymi: Mikolaj Rej, Jan Kochanowski, Hieronim Morsztyn. Tradycja ta
znalazta swoja wspélczesng kontynuacjg w utworach literatury kresowej. Mit ,,ma-
tych ojczyzn” obecny jest w prozie polskiej juz od 1956 roku — ustala Stanistaw Sta-
bro'? — migdzy innymi w utworach Andrzeja Kuéniewicza, Andrzeja Stojowskiego,
Tadeusza Konwickiego. Pojawia si¢ on takze u Wlodzimierza Odojewskiego czy
Andrzeja Turczyniskiego, w bardziej dramatycznych wersjach, opisujacych konflikty
polsko-ukrainiskie. Jednak zjawisko to najlepiej widoczne jest w prozie emigracyj-
nej, ktéra po roku 1981 zaczyna si¢ powoli w Polsce upowszechniaé, zar6wno
w wydaniach oficjalnych, jak i w drugim obiegu (miedzy innymi: Andrzej Chciuk,
Florian Czarnyszewicz, Zygmunt Haupt, Czeslaw Milosz, J6zef Mackiewicz). Po-
wiesci te stuzyly podtrzymywaniu pamigci o ziemiach utraconych, niosty duza daw-
ke wiedzy o minionej Polsce, wskazujac przy tym na mechanizmy historii. Istotna
byla takze pewna ponadnarodowa zbiezno$¢ czasowa, polegajaca na ukazywaniu sig
dziet niemieckoje¢zycznych — Grassa, Lenza, Bobrowskiego — po$wigconych podob-
nej tematyce. Pisarze ci glosili idee pojednania, wyrzekali si¢ roszczef terytorial-
nych, za$ wina za obecny stan rzeczy obarczali historig i polityke.

Znaczenie nostalgicznej prozy tego okresu polegalo na jej prawdziwoéci, ktéra
osiagala poprzez ukazywanie obrazéw zapomnianych i podkreslanie roli pamieci
w ksztaltowaniu jednostkowej i zbiorowej tozsamosci. Przemystaw Czaplinski®

' Por. J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski - Wittlin - Milosz, Krakéw 1992.
" Tamze,

1 3. Stabro, Male ojczyzny Emila Zegadlowicza, [w:] tegoz, Od Emila Zegadlowicza do Andrzeja Bob-
kowskiego. O prozie polskiej XX wieku, Krak6w 2002.

3 p. Czapliniski, Wzniosle tesknoty..., s. 105-107.
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pisze o czterech gléwnych skladnikach dziedzictwa literatury ,,matych ojczyzn”,
ktére zostaly wypracowane przez proz¢ emigracyjng i krajowa okresu powojennego.
Pierwszym z nich jest wieloetniczno$¢, wielowyznaniowo$¢, zréznicowanie pod
wzgledem obyczajowosci, a zarazem zgodne wspoélzycie spolecznoéci zamieszkuja-
cych przestrzenie Polski kresowej. Drugi skladnik to mocniejsze zwiazki z regionem
niz z panstwem, nacja czy religia. Trzecia to cecha arkadyjska wizja tych regionéw,
gdzie dzigki naturze i rytualom wsp6lnoty odnajdujemy swoja wi¢Zz z tym, co
wieczne i trwale. Z wymienionych cech wynika czwarty skladnik literatury ,,matych
ojczyzn”. W tak okre$lonej przestrzeni przezycie inicjacyjne taczylo w sobie anty-
nomiczne cechy: przyswojenie swojskosdci i wyjscie poza nia, nabycie tozsamosci
mieszkanca i uwrazliwienie na tolerancj¢. Do tego zestawu cech dodaé nalezy wia-
rygodno$¢, osiagana za pomoca jawnosci biografii, fatwej weryfikacji wspomnien,
a takze konkretu geograficzno-etnograficznego.

W latach dziewigédziesiatych zmienila si¢ literacka mapa Polski. W powie-
Sciach tego okresu dokonalo si¢ przewarto$ciownie miejsc juz istniejacych w $wia-
domosci, historii i kulturze. Pojawily si¢ miejsca nowe, ktére nalezalo ,,0swoi¢”.
»Polsk¢ trzeba napisa¢ na nowo. Nie: od nowa, ale: na nowo. Od nowa pisze Polsk¢
kazde wstepujace w nig pokolenie”'* — twierdzi Leszek Szaruga. ,Oswajanie” to
polegato miedzy innymi na wkroczeniu ironii do narracji ,,matoojczyZnianych” i na
chgci przeciwstawienia si¢ rynkowej koniunkturze oraz — przede wszystkim — na
odmiennych do$wiadczeniach biograficznych autor6w. Twércy lat dziewi¢édziesia-
tych to ludzie, ktérzy swoich kresowych ojczyzn nie znali lub spedzili tam tylko
najwcze$niejsze dziecinstwo. Utracong ojczyzng przedstawiaja wigc poprzez wzmo-.
zone zabiegi literackie lub poprzez odwolywanie si¢ do do$wiadczen rodzicéw czy
dziadkéw. Marek Lawrynowicz, Anna Bolecka, Stefan Chwin, Aleksander Jure-
wicz, Adam Zagajewski — to pisarze, ktérzy przedstawiaja Kresy nie jako przestrze-
nie wilasne, lecz jako cz¢$¢ rodzinnego przekazu, tradycji. Dlatego utwory tego typu
opowiadaja raczej o ludziach niz o miejscach. Jesli jednak skupiajq si¢ na przestrze-
niach, to nie wlasnych. W zwiazku z tym wymagaja najcz¢éciej zwigkszonej dawki
literackosci, aby osiagna¢ wiarygodno$¢ narracji.

Rosnaca fala fikcji wigzala si¢ takze z préba sprzeciwu wobec historii ujednoli-
conej, z fascynacja réznorodno$cia. Oba te zachowania w jakim$ stopniu byly wyni-
kiem stanu wojennego. Tadeusz Komendant pisze:

Literatura korzenna jest nastgpstwem stanu wojennego, wzigla si¢ z do§wiadczenia pu-
stego, zaaresztowanego czasu. Zrodzilo ja tamto traumatyczne przezycie, kiedy wyda-
walo sig, ze czas przestal plynaé i pozostawalo mnéstwo czasu na gadanie [...J'S.

Czas, w ktérym zyjemy dzisiaj, to szybko umykajace chwile, ktére trudno
uchwycié, powodujace poczucie oderwania, bezsilnoéci, strachu. Czas oslabienia
granic panstwowych, globalizacji, szybkiego przeplywu informacji, niesamowitego

Y L. Szaruga, Dochodzenie do siebie. Wybrane wqtki literatury po roku 1989, Sejny 1997, s. 6.
'S T. Komendant, Czym byla, czym mogla byé literatura korzenna, ,Tytul” 1997, nr 1, 5. 94.
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przyspieszenia technicznego. Czas tak pojmowany moze by¢ wrogi, powoduje licz-
ne obawy przed $wiatem. Ucieczka w przeszto$¢ jawi si¢ jako ratunek przed zagro-
Zeniami tego typu. Przemystaw Czapliniski twierdzi: ,,w naszych czasach najwigksza
przyszlo$¢ ma przed soba przeszio$é”'®. Dlatego prozaicy lat dziewigédziesiatych
dziedzictwo literatury ,,matych ojczyzn” przeksztakcili w kult ,,0jczyzn przodk6w”
lub ,,0jczyzn przeno$nych”'’. Ostatnie okreslenie wziglo si¢ z do$wiadczenia braku
ciagloéci, braku korzeni, z przezy¢ zwiazanych z przesiedleniami. Konsekwencja
przesiedlen stalo si¢ bowiem poczucie obcosci wobec nowych przestrzeni. Aby si¢
w nich zadomowié, nalezalo poprzez kultywowanie przeszlosci i pamig¢é o niej
przenie$¢ tam dawna ojczyzng. Niektérym si¢ to udalo, zdolali si¢ ponownie zako-
rzenié. Przezwycig¢zyli poczucie obcosci i wro$li w nowy region (np. Zbigniew
Zakiewicz).

Wiazanie wlasnej tozsamos$ci z regionem czy z nowym miejscem, dokonywato
si¢ jednak poprzez §wiadomy wybdr. W zwiazku z tym w literaturze polskiej poja-
wila si¢ jeszcze jedna realizacja nurtu ,maloojczyZnianego” — ,literatura ojczyzn
wybranych”™"® (Andrzej Stasiuk, Andrzej Zawada, Wiestaw Mysliwski, Artur Li-
skowacki). Realizacja tej zasady polega na obdarzeniu nowego miejsca przeszloscia,
legenda i odrgbnoscia, a przede wszystkim wiaze sig¢ z uSwiadomieniem czytelniko-
wi, Ze jest to wynik zyciowego wyboru autora. Nowe miejsca w prozie lat dziewig¢-
dziesiatych to migdzy innymi Gdafisk Pawla Huellego i Stefana Chwina, Katowice
Feliksa Netza, Beskid Andrzeja Stasiuka, Wroctaw Andrzeja Zawady, Olsztynek
Wilodzimierza Kowalewskiego, Krakéw Adama Zagajewskiego, Szczecin Artura
Liskowackiego, Sandomierz Wiestawa Mysliwskiego.

Czas juz, by Kamier na kamieniu i Widnokrqg usytuowa¢ w nurcie ,,matych oj-
czyzn”. Pojecie to pozostaje szerokie i moze byé rozumiane skrajnie subiektywnie.
Przytoczona przeze mnie wcze$niej definicja zaklada zwiazanie z jakim$§ konkret-
nym miejscem, regionem, miastem, wsia, z ktérymi czlowiek si¢ identyfikuje i pré-
buje je przywolaé, chociazby w pamigci. Powroty, nostalgie, tgsknoty, idealizacja,
mityzacja, to tylko niektére cechy tej literatury. Aby zastosowaé to pojecie do opisu
Kamienia na kamieniu i Widnokregu, nalezy je zawezi¢ i zmodyfikowaé. W tytule
tych rozwazan postuzylam si¢ okre$leniem ,,prywatna ojczyzna” rozumiejac przez to
specyfike odwotywania si¢ Mys$liwskiego do swych korzeni, odmienno$¢ przedsta-
wiania miejsc mu bliskich.

Przestrzen Kamienia na kamieniu zostala wyraZnie okre$§lona. Wydarzenia
dzieja sie tu w okolicach Bartoszyc, Kawgczyna, Lanowa. Wie§ Szymona Pietruszki
jest wiec umieszczona w konkretnej okolicy, jednak jej nazwa nie pada ani razu. Nie
da sig takze odnaleZé na zadnej mapie, poniewaz nazwy wymienionych miejscowo-
§ci, cho¢ w wigkszosci autentyczne, rozproszone s3 po calej Polsce. Nie ma ona po-
nadto konkretnego wizerunku topograficznego, ktéry mozna by zweryfikowaé z ro-

Y P, Czaplinski, Wzniosle tesknoty..., s. 5.
" Tamze, s. 115.
' Tamze, s. 117.
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dzinnymi okolicami pisarza. Jest w niej cmentarz, droga, gospoda, w okolicy znaj-
duje si¢ las i rzeka. Wszystkie te elementy pozbawione sa jednak cech indywidual-
nych i nie da si¢ ich zlokalizowaé wzgledem siebie. Dlatego mozna méwi¢ o niej, ze
jest uniwersalna, za$ caly $wiat powie$ciowy az roi si¢ od symboli, ktére zbudowane
s najczgsciej z realistycznych konkretow. Wie$ jest wigc realna i staje si¢ pretek-
stem do stworzenia przestrzeni ludzkiego losu. Nasycenie jej obrazu realistycznymi
szczegOltami pozwala sadzi¢, ze wie$ ta istnieje nie tylko w sferze fikcji literackie;j.
W jednym z wywiadéw Mysliwski powiedzial:

Najwazniejsza sprawa podczas pisania jest dla mnie zawsze uzyskanie tozsamosci ze
$wiatem, ktéry opisuje’®.

Tozsamo$é t¢ osiaga pisarz poprzez kreowanie wsi Szymona Pietruszki jako
$wiata mu znanego, bliskiego, ktéry w jaki§ sposéb uksztaltowat jego $wiatopoglad.
Kreacja ta ukazuje przestrzeni ,,prywatnej ojczyzny” autora Kamienia na kamieniu.
Pisatlam juz o powinowactwie Mysliwskiego z ,,nurtem chlopskim”, jako o §wiado-
mym wyborze obszaru, z ktérym si¢ identyfikuje, realizujac w ten sposéb zasady
nurtu ,literatury ojczyzn wybranych”.

Warto wigc moze jeszcze zwr6ci¢ uwagg na charakter zwiazkéw literatury ,,ma-
tych ojczyzn” z ,,nurtem chiopskim”. Tadeusz Komendant?® twierdzi, ze zwiazki te
sa raczej marginalne, poniewaz literatura chlopska za punkt wyjécia bierze $wiat
pierwszy pisarza, dany w jezyku i wyobraZni. Natomiast literatura ,,maloojczyZnia-
na” wychodzi od doswiadczenia nieautentycznosci, wydziedziczenia i dazy do re-
konstrukcji swojego pierwszego $wiata.

Kamien na kamieniu i Widnokrqg lokuja si¢ gdzie$ posrodku tych tendencji.
Wiestaw Mys§liwski, wybierajac $wiadomie zakorzenienie w chlopskim $wiecie, nie
prébuje go rekonstruowaé, ale wykorzystuje jako tworzywo literackie, ktére stanowi
bazg jego filozofii i pisarstwa.

Powracajac do ,,prywatnej ojczyzny” w dwoéch ostatnich powiesciach Mysliw-
skiego, nalezy odtworzy¢ miejsce opowie$ci narracyjnej Widnokregu. Przede
wszystkim jest to miasto, ktérego nazwa nie pada, ale pewne nazwy i szczeg6ly to-
pograficzne pozwalajq twierdzié, ze chodzi o Sandomierz. Pojawia sie¢ nazwa Ry-
bitw, gdzie mieszka Piotr z rodzicami. Rybitwy potozone sa u stép wzgérza, na kté-
rym lezy miasto. Aby znalez¢ si¢ w centrum, nalezy wspia¢ si¢ po stromych scho-
dach, ktére w powiesci urastaja do rangi symbolu.

Te schody zaczynaly si¢ tuz za naszym domem i prawie w linii prostej, z niewielkimi od-
chyleniami w jedna, w drugga strong, poprzerywane brukowanymi podestami co kilkana-
$cie stopni, pigly si¢ na sam szczyt wzg6rza, na ktérym lezato miasto. Lub odwrotnie, ja-
ko ze wszystko zalezy od naszego miejsca w przestrzeni, przestrzefi bowiem okre$la na-

" Na poczqtku bylo zdanie. Rozmowa z Wieslawem Mysliwskim, , Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 27, s. 1-4.
¥ T, Komendant, Czym byla..., s. 96-97.
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sze odczucia i wyobrazenia, a w konsekwencji nasz los, zaczynaly si¢ na szczycie tego
wzgorza®l,

Szczegblowe opisy kamienic na Rynku czy koéciota §w. Jakuba pozwalaja ,,zo-
baczy¢” Sandomierz tamtych czaséw. Chociaz wigkszo$¢ powiesciowych wydarzen
rozgrywa si¢ w mieécie na wzgoérzu, to wszystkie one ciaza ku wsi, w ktérej Piotr
z rodzicami spgdzit wojng. Rybitwy potoZone na uboczu stanowia pomost pomigdzy
miastem a wsia. Chociaz Sandomierz jest przestrzenia dorastania gléwnego bohate-
ra, to wie$ jawi si¢ jako ostoja, gdyz posiada zakorzenione wartoéci, ktérym miasto
nie umie sprostac, i do ktérych mozna si¢ ucieka¢ w réznych zyciowych potrzebach.

Przestrzen ,,prywatnej ojczyzny” w Widnokregu jest wigc dwojakiego rodzaju,
tak jak niejednolity jest narrator i bohater jednoczesnie. Jej topograficzne i spotecz-
ne zréznicowanie wazne jest dla formowania si¢ osobowosci Piotra, dla przedsta-
wienia obszaru jego prywatnego do§wiadczenia.

W budowaniu wiarygodnej wizji ,,prywatnej ojczyzny” w Kamieniu na kamie-
niu i Widnokregu istotny udziat majq watki biograficzne, szczegdlnie mocno zaak-
centowane w ostatniej powieéci. Nie jest to oczywiscie strategia wlasciwa tylko
utworom Mysliwskiego. Biografia jest przeciez istotnym sktadnikiem nurtu literatu-
ry ,,matych ojczyzn”. Jednak watki zwiazane z zyciem autora nie s3 w tych powie-
$ciach najwazniejsze. Istotniejsze staje si¢ opowiedzenie historii czlowieka, wazny
jest powdd, dla ktérego przeméwit narrator.

Wiestaw Mys§liwski, jako autor wieloznacznych utworéw, nie daje si¢ wpisaé
ani w awangardowe, ani w postmodernistyczne eksperymenty literackie. Zasady
postmodernizmu nie s3 mu obce, ale udowadnia to w specyficzny sposéb. Wprowa-
dza elementy tej strategii (autotematycznos¢, intertekstualno$¢, fragmentaryczno$é —
realizowane w wielu plaszczyznach), ale tylko po to, aby pokaza¢, ze ,bawi si¢”
nimi. Powie$é nie jest bowiem dla niego terenem eksperymentu, stlowo za$ jest
wartos$cia, nie tworzywem. Mozna nawet powiedzie¢, ze stowo staje si¢ bohaterem
jego powiesci. Postawa tworcza MysSliwskiego, demonstrujacego przywiazanie do
slowa, wiar¢ w jego moc, sil¢ sprawcza, jest opozycyjna do postawy wigkszosci pi-
sarzy wspéiczesnych, zyjacych w dobie powszechnej audiowizualizacji, ktéra trak-
tuje sfowo jako tworzywo przestarzale.

Warto takze zwréci¢ uwage, ze w powiesciach Myséliwskiego stowo rozumiane
jest na wzor stowa biblijnego. OkreSlenia typu: ,,od stowa zaczyna si¢ zycie” oraz
»i Bog zstapil na ziemig¢” wyraZnie wskazuja na funkcj¢ Stowa, przez ktére zostal
stworzony $wiat. To nawiazanie do Biblii, pokazuje, iz My§liwski prowadzi inter-
tekstualne gry nie tylko z utworami ,,nurtu chlopskiego” czy rodzimymi powiescia-
mi lat dziewigtdziesigtych, prébujacymi realizowaé zasady postmodernizmu.
W Widnokregu, poprzez tytut rozdziatu W poszukiwaniu zgubionego buta, przywo-
tuje cykl powieSciowy Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu. Monolog
Kaski — sklepowej z Kamienia na kamieniu w widoczny sposéb odsyla czytelnika do
stynnego monologu Tak Molly Bloom z Ulissesa Jamesa Joyce’a.

U W, Mysliwski, Widnokrqg, Warszawa 1999, s. 28.
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Kontestacja postmodernistycznych eksperymentéw powiesci wspoiczesnej,
intrtekstualne gry z konkretnymi utworami i nurtami w literaturze polskiej i po-
wszechnej, jakos$¢ stowa, sposoby konstruowania obrazéw, wybory narracji, to tylko
niektére z cech skladajacych si¢ na artyzm Kamienia na kamieniu i Widnokregu.

Wspomniatam juz, ze obie powiesci spotkaly si¢ z bardzo przychylnym odbio-
rem. Ciekawe jednak co, poza precyzyjna konstrukcja, o tym zadecydowalo? Mysle,
ze stalo si¢ to miedzy innymi za sprawa tematu Kamienia na kamieniu i Widnokre-
gu. Gléwnym materialem narracyjnym obu tych utwor6éw jest bowiem codzienno$é
i przezycia jednostki, a sa to przeciez sprawy dotyczace kazdego, bez wzgledu na
$wiatopoglad, przynalezno$¢ kulturowa czy status materialny. Jednostka ta zostata
pokazana na tle przestrzeni ,prywatnej ojczyzny” autora Widnokregu. Jest to prze-
strzenn o dwojakim charakterze: konkretnym i uniwersalnym. Pierwszy aspekt osig-
gnigty zostal przez realistyczne uszczegéltowienie obrazu, poprzez odwolanie si¢ do
konkretnych miejsc nasycanych prawdziwa biografig. Natomiast literacka uniwer-
salnoé¢ ,,prywatnych ojczyzn” polega — paradoksalnie — na ucieczce od wyraZnie
okreslonego miejsca. Na ,,zacieraniu §lad6w” w topografii przedstawionych okolic.
Dlatego czytelnik bardzo latwo odnajduje si¢ w przestrzeni Kamienia na kamieniu
i Widnokregu. Ponadto przestrzefi ta jest mu przyjazna, bowiem $wiat kreowany
przez Mysliwskiego bywa czasem tragiczny, ale nie ma w nim wrogdéw i nienawisci.

W powiesciach Mysliwskiego najwazniejszy jest cztowiek, jego losy, §wiatopo-
glad oraz przestrzen, ktéra go ksztaltuje. Staralam si¢ zrekonstruowaé przestrzen
»~prywatnej ojczyzny” bohateréw Kamienia na kamieniu i Widnokregu, wskazujac
przy tym na miejsce urodzenia autora obu utworéw. Aby podkresli¢ zasadnos¢ tej
proby, pozwole sobie przytoczy¢ fragment wypowiedzi Wieslawa Mysliwskiego:

dla pisarza, jak i dla kazdego chyba czlowieka, ta pierwsza ojczyzna ma znaczenie pod-
stawowe. To jest ten $wiat, z ktérego wszystko si¢ wziglo. Co nie znaczy, 2e ja muszg
byé wiemny temu $wiatu w znaczeniu topograficznym. Chodzi mi o wiemnos$é we-
wngtrzng?2,

Wierno$¢ ta realizowana jest za kazdym razem odmiennie. Kamier na kamieniu
poprzez nacechowanie szczegétem, konkretem, znajomoscia detali rzeczy i przed-
miotéw codziennego uzytku, obyczajowosci i mentalnos$ci bohateréw, wskazuje na
wierno$¢ wewngtrzna, ktéra plynie z osobistego doswiadczenia autora. Widnokrqg
natomiast realizuje t¢ zasadg¢ poprzez odestanie do topografii. Do konkretnego miej-
sca, bo przeciez nikt nie ma watpliwosci, ze widnokrag Piotra okre$la Sandomierz
i jego okolice.

2 7. Bauer, Z. Bugajski, E.Chudzinski, Wielki $wiat..., s. 206.
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Taming the space of the “private homeland”
in Kamier na kamieniu and Widnokrgg by Wiestaw Mysliwski

Abstract

The first part of the paper consists in situating Kamien na kamieniu and Widnokrqg aga-
inst the background of the “peasant trend”, and demonstrating Wiestaw Mysliwski’s inter-
textual games with the guidelines of that trend. The second part concerns fitting said novels in
the “little homeland” traditions. It was achieved by means of drawing attention to: biographi-
cal plots, the peculiarity of the described space, and the continuous returns on both the fiction
and the space planes. The study emphasizes also the novelty and the continuous games with
the literary conventions, as well as the artistry of Wiestaw Mysliwski’s writing.






