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R enata Jochym ek
Pejzaże pamięci Agaty Tuszyńskiej 
a konwencja reportażu i proza Singera

Gdy po raz pierwszy zetknęłam się z biografią Isaaca Bashevisa Singera napisa­
ną przez Agatę Tuszyńską, nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że już gdzieś czytałam 
fragmenty tej pozycji. Jej autorka jest bowiem tak zafascynowana twórczością swo­
jego bohatera, iż całe akapity Miłości i wygnania, Urzędu mojego ojca i innych tek­
stów w I i II wydaniu Singera. Pejzaży pamięci wyraźnie przetwarza. Nieco inaczej 
natomiast potraktowała jego pisarstwo w ostatniej, III edycji. Tam konfrontacja 
z prozą Singera jest wyraźnie czytelnikowi sygnalizowana, a stylizacja singerowska 
nie pełni funkcji wyłącznie estetycznej.

Agata Tuszyńska we wstępie książki pisze mianowicie, że:

Spóźniłam  się na  jeg o  śm ierć. [...] Spóźniłam  się, d latego ta  opow ieść szyta będzie, ple­
ciona, supłana z  pam ięci innych, ze skraw ków , okruchów , resztek. Z e starych fotografii, 
fragm entów  ocalałych liter, sznurow adeł butów  z ośw ięcim skich stosów . Spóźniłam  się, 
w ięc opiszę kształty  nieobecności. Z apom inanie1.

I taki też charakter mają Pejzaże pamięci. Cały tekst jest wielogłosem. Wszyst­
ko, co się w nim pojawia, nawiązuje i do przeszłości, i do odszukanych w niepamię­
ci przeżyć, informacji, opinii; wplecione tam zostają również -  zwykle bez cudzy­
słowu -  różne teksty literackie, historyczne, publicystyczne2. Hipoteskty -  do któ-

1 A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, wyd. II, Gdańsk 1996, s. 9, 11. Dalej będę oznaczała następują­
co: SI -  wyd. II oraz A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, wyd. III zmienione, Warszawa 2002. 
S -  wyd. III.
1 Obok najbardziej znanych polskiemu odbiorcy utworów I. B. Singera, jego brata Joszuy, siostry, syna i sio­
strzeńca, odnajdziemy wpływy literatury judaistycznej XX wieku. Autorka przywołuje również cytaty z bio­
grafii I.B. Singera, artykuły o nim i wywiady dostępne w języku angielskim. Nieczęsto informuje ona o tych 
ostatnich czytelnika. Por. P. Kresh, Isaac Bashevis Singer -  the Magician o f  West 56* Street: A Biography, 
New York 1979; Miller D.N. (red.), Recovering the Canon: Essays on Isaac Bashevis Singer, Leiden 1986; 
Miller D. N.. Fear o f  Fiction: Narrative Strategies in the Works o f  Isaac Bashevis Singer, State University of 
New York Press, Albany 1985; Shmeruk Ch., Bashevis Singer- in Search o f  His Authobiography, “Jewish 
Quarterly” 1981/1982, nr 4, s. 28-36; Sinclair L , The Brohters Singer, London 1983.



rych jawnie bądź anonimowo Tuszyńska nawiązuje -  traktuje ona jak swoisty kod, 
zrozumiały tylko dla miłośnika twórczości Singera. Dopiero zestawienie fikcji lite­
rackiej z danymi biograficznymi i odkryciami Agaty Tuszyńskiej pozwala odbiorcy 
zrekonstruować osobowość autora Szoszy -  podczas gdy niewprawny, przypadkowy 
czytelnik potraktuje wszystko, co zostało w Pejzażach napisane, jako analizę doku­
mentów. Podkreślmy, że wszelkie obce, nieodautorskie refleksje są w tekście naj­
częściej wyraźnie sygnalizowane. Jak więc nazwać tę wielość cudzo-swoich akapi­
tów, których przecież pełno w Singerze? Już intertekstualnością? Czy może tylko 
sprawnym manipulowaniem cudzymi tekstami, ocierającym się o plagiat?

Henryk Markiewicz zauważa, że Bachtinowska „dialogowość” stanowi „bezpo­
średnią antecedencję intertekstualności [...], upodmiotowiona, odsłaniająca poza 
dialogiem tekstów, dialog osobowości”3. Pejzaże pamięci są niewątpliwie takim 
dialogiem wielu utworów. Nie zawsze jednak owe zderzenia dwóch, trzech przy­
wołań, przetworzeń, aluzji budowane są na zasadzie równoprawności. To jakby dra­
bina kolejnych, różnorodnych skojarzeń, nawiązujących dyskurs z poprzednim, 
nieodautorskim fragmentem tekstu.

Tej biografii Singera nie można w całości zaliczyć do pozycji realizujących je­
dynie „interauktorialność” (termin Schaberta), „czyli przedstawione w dziele spo­
tkanie autora z osobowością innego wcześniejszego autora”4. Tuszyńskiej bowiem 
nie tyle chodzi o samo zrekonstruowanie biografii i kształtowania się osobowości 
Isaaca Bashevisa, co właśnie o owo „zapisanie śladów pamięci” -  przede wszystkim 
o międzywojennej rzeczywistości polskich Żydów (przy czym szuka jej głównie 
w dziełach literackich) -  a każdy wielogłos tekstów niejednokrotnie znaczeniowo 
się wykluczających stwarza sytuacje intertekstualne.

Agata Tuszyńska nastawiona jest na grę z czytelnikiem. Woli ona przyjąć po­
stawę Barthes’a, który twierdził, iż „tekst to splot cytatów zaczerpniętych z niezli­
czonych ośrodków kultury5, jest jak tkanina. [...], tworzy się, wypracowuje przez 
nieustanne splatanie'’6. Być może dlatego też traktuje pisarstwo Singera bardziej 
jako element pewnej tradycji niż źródło historyczne. Chce się i w tym upodobnić do 
swego bohatera, że zwraca szczególną uwagę na trzy najbardziej doceniane przez 
krytyków cechy jego pisarstwa: postać, strukturę i stylizację7. W pewnym momencie 
Singer staje się dla czytelnika jeszcze jednym „swoim” bohaterem literackim, bo jego 
konterfekt został wymodelowany według wypracowanego przez autora Szoszy klucza.

Zamierzone przez autorkę właściwe aluzje literackie (wplecenie wielu cytatów, 
przetworzeń książek Singera i wywiadów z nim) wprowadzane są do III wydania po

3 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, „Ruch Literacki” 1988, z. 4-5, s. 248.
4 I. Schabert, Interauktorialität, „Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geites- 
geschichte“ 1983, z. 4. CyL za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności...
5 R. Barthes, Image, Music, Text, New York 1977, s. 146.
* R. Barthes, Przyjemność tekstu, Warszawa 1997, s. 92.
7 Por. Ch. Shmeruk, Świat utracony. O twórczości Isaaca Bashevisa Singera, Lublin 2003, s. 16; 
M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrót, Lublin 1994.



to, by czytelnik je rozszyfrował, bo „tylko wtedy może on wyczerpać potencjał sen­
su tekstu”8. Dopiero rozpoznanie tytułów utworów, losów ich bohaterów, zrekon­
struowanie singerowskiej stylistyki pozwala odbiorcy na pełne poznanie dzieła, na 
swoistą autokreację Singera na publiczny użytek i odtwarzanie jego „zakamuflowa­
nej” osobowości. Taka czytelnicza praca będzie „próbą rozszerzenia i rozwarstwie­
nia sensu”9. Właśnie te intertekstualne odniesienia dają czytelnikowi „pełną swobo­
dę asocjacji różnych tekstów i doświadczeń”10, ale są też w pewien sposób przez 
autorkę sterowane -  chociażby poprzez, czasami, podanie źródła. Znana jest więc 
funkcja indeksalna. Jej ostentacyjność -  tak różna od kamuflażu pierwszych dwóch 
wydań, w których autorka wielokrotnie starała się zatrzeć źródło cytatów i quasi- 
cytatów -  każe powątpiewać w prostą kontynuację stylistyczną, chociażby dlate­
go, że w Pejzażach Tuszyńska łączy styl Singera z własną odautorską refleksją 
eseistyczną i reporterską, nawiązującą do najnowszego reportażu biograficznego 
swoją dynamicznością.

Pierwsze wydanie Pejzaży pamięci wzbudziło wiele kontrowersji. Zarzucano 
autorce nawet skłonność do plagiatu11. Nie wszyscy recenzenci byli też usatysfak­
cjonowani ciągłym przywoływaniem źródeł oraz ich wielokrotnym przetwarzaniem 
i łączeniem, a także, jak twierdzili, niekiedy nadmiernym cytowaniem autobiografii 
Singera12, sądzili bowiem, że nie zawsze intencja piszącego te słowa była taka, jak 
ją  odczytywała autorka. Zwracali ponadto uwagę na pewne uzurpatorstwo prawa do 
fikcji reprezentatywne w stosunku do drobiazgów. Niejednokrotnie, podkreślając 
prawdziwość kreacji Singera, twierdzili, iż Agata Tuszyńska pozwoliła sobie na po­
zbawi uzasadnień tworzenie scen charakterystycznych dla powieści realistycznej, 
a nawet psychologicznej. Szczególnie bulwersował ich fakt, iż one niejednokrotnie 
przetwarzała fragmenty autobiografii Singera i przedstawiała je  jako swoją własną, 
odautorską wypowiedź. By precyzyjniej wyjaśnić, na czym owo „przetwarzanie” 
polegało, warto przyjrzeć się takim oto fragmentom:

Isaac Bashevis Singer w rozdziale pt. Genealogia rodzinna książki Urząd moje­
go ojca tak wspomina dzień zaślubin swoich rodziców:

Jej rodzina poczuła  się zniesław iona podczas podpisyw ania um ow y przedślubnej, z  po­
w odu w yglądu rodziny ojca. B abka Tem ereł m iała na  sobie a tłasow ą suknię, k tóra wy­
glądałaby w ytw ornie przed stu laty, a  na  głow ie czepek przyozdobiony różnym i korali­
kam i i tasiem kam i, jak ich  n ikt ju ż  nie nosił. N aw et w ysław iała się w  sposób archaiczny, 
a  mój ojciec bardziej przypom inał teścia, n iż  pana m łodego. [...]. Nie mówił ani po polsku,

* M. Pfistner, Koncepcje inter tekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 200.
* C. Schaar, Vertical, Context, Systems, [w:] Style and Text, Sztokholm 1975. Cyt. za: M. Pfistner, Kon­
cepcje intertekstualności..., s. 202.
,e M. Pfistner, Koncepcje intertekstualnoici..., s. 202.
"Por. M Rud, Naplecione i grubymi nićmi szyte, „Tygodnik Solidarność” 1994, nr 39.
12 Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera..., s. 142-143; M. Rud, Naplecione 
i grubymi nićmi szyte...', A. Bagłajewski, Pejzaże pamięci i wyobraźni, „Kresy” 1994, nr 19; W. Sadkow­
ski, W podwójnym zwierciadle, „Literatura na Świecie” 1994, nr 7/8.



ani po rosyjsku, naw et nie um iał napisać sw ego adresu w  tych alfabetach. Znał tylko służ­
bę B ożą13.

Natomiast Agata Tuszyńska w I edycji sparafrazowała ten fragment następująco:

Jego żona, T em erł [podk. m oje -  RJ] na w esele w łożyła na pew no je d n ą  ze sw oich 
a tla so w y ch  su k ien , k tó re  w y g lądały  w y tw o rn ie  p rzed  s tu  la ty , i czepek , pełen  ta s ie ­
m ek  i k o ra lik ó w , ja k ie  ju ż  d aw n o  w yszły z  m ody. (B iłg o ra jsk a  ro d z in a  czu ła  się  do­
tk n ię ta  s ta ro św ieck im  w yglądem  ro d z in y  n a rzeczonego  ju ż  p o dczas p o d p isy w an ia  
p rz ed ś lu b n e j um ow y). Jeździła  po kraju, sprzedając biżuterię w śród polskiej i rosyjskiej 
szlachty. D ziękow ała Bogu, że m a uczonego m ęża, je j ro lą  było zapew nić m u utrzym a­
nie. [...] P in k a s  w y g ląd a  b a rd z ie j n a  teścia  n iż  n a  p a n a  m łodego. [...], znał tylko służ­
b ą  Bożą. [...]. N ie m ów ił a n i po p o lsk u , an i po ro sy jsk u  (SI 2 2 -2 3 ).

Cytowany fragment Pejzaży pamięci na pewno nie jest autorstwa Isaaca Bashe- 
visa Singera, jak również trudno jego twórcą nazwać Agatę Tuszyńską, ponieważ 
„przetwarzając” tekst Singera zmienia ona dość znacznie kolejność pierwotnie znaj­
dujących się w Urzędzie... wypowiedzi, a w samych zdaniach przestawia pojedyncze 
słowa i wtrąca w singerowską narrację swoje własne refleksje. Informuje w ten spo­
sób albo o cechach charakteru prezentowanych osób, albo o żydowskich zwyczajach 
towarzyszących opisywanym wydarzeniom -  mają więc one charakter przyswojenia 
czytelnikowi trudniejszych w odbiorze faktów. W tej części autorka Wisnowskiej 
przynajmniej połączyła akapit Urzędu mojego ojca z własnymi refleksjami, co moż­
na tłumaczyć jej zbyt wielkim zafascynowaniem prozą Singera, a także chęcią skru­
pulatnego oddania prawdopodobieństwa całej relacji.

Najbardziej to „umiłowanie” jest dostrzegalne w następującym zdaniu: „Była 
przekonana, że jej najmłodsza córka będzie klepała biedę”14, do którego autorka 
I  znowu list dodała tylko (na początku wypowiedzenia) wyrażenie przyimkowe: 
„z góry”15 -  reszty nie zmieniając zupełnie.

Ponieważ autorka rzadko wykorzystuje dosłownie fragmenty twórczości Singe­
ra -  chodzi m.in. o brak podania źródeł -  nie można cytowanych części traktować 
jako świadomej kompilacji. Prawdopodobnie pragnęła ona możliwie najrzetelniej 
opowiedzieć o początkach małżeństwa rodziców Singera i w I edycji Urząd mojego 
ojca potraktowała jak dokument, nie utwór literacki. Warto tu zaznaczyć, iż właśnie 
prawdziwość i wiarygodność są ważnymi cechami opowieści biograficznej16, a wy-

u  I.B. Singer, Urząd mojego ojca, Warszawa 1992, s. 46.
14 Tamże, s. 47.
15 Por. SI 21.
u  Jasińska tak relacjonuje sądy A. Maurois i E. Ludwiga o powinnościach opowieści biograficznej, któ­
ra: .jako dzieło poświęcone ludzkiemu indywiduum musi wychodzić poza fakty w dziedzinie rekonstruk­
cji psychologicznej. W ich praktyce oznaczało to, iż biografowi nie wolno fabrykować żadnych faktów 
szczegółowych ani ich odpowiednio modyfikować, w wypadku gdy nie pasują do ogólnej koncepcji bo­
hatera”. Zob. M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziesto­
wiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 81-82.



korzystywanie wszelakich źródeł (szkoda, że zrobiono to anonimowo) na pewno jest 
lepsze od dowolności tekstu, bowiem -  jak to zaznaczyła Maria Jasińska:

N iepraw dziw ość sądu traktow ana je s t przez czytelnika tak, j a k  w  każdym  dziele nauko­
wym . N ierzetelność inform acji, choćby naw et dotycząca ty lko  drobiazgów , z  których li­
centia  poetica m a sugestyw niej w ydobyć jak iś  rys typow y, dyskredytuje autora  w razie 
je j w ykrycia17.

Publikacja Singer. Pejzaże pamięci łączy w sobie elementy reportażu i opowieści 
biograficznej oraz eseju. Jego autorka nie mogła więc pozwolić sobie na bezpośrednie 
wprowadzanie fikcji, a jednocześnie chciała ona jak najbardziej malowniczo zapre­
zentować charaktery rodziców swojego bohatera. Starała się więc dbać o szczegóły 
i urzeczywistniać normy opowieści biograficznej oraz reportażu. Z trzeciego wydania 
usunęła przy tym przykładnie wszystkie takie metatekstowe fragmenty.

Według Julii Kristevej „intertekstualność oznacza transpozycję jednego systemu 
znaków na inny”18. Zatem nie jest to antecedencja intertekstualności. W twórczości 
Tuszyńskiej bowiem różnice między tekstem właściwym, a wplecionymi przez pi­
sarkę -  bez cudzysłowów -  fragmentami utworów bohatera biografii, są tak wkom­
ponowane, że odbiorca nie znający dobrze powieści Singera, w ogóle tego nie za­
uważy i uzna, że jest to narracja odautorska. Jednak ten, co czytał Miłość i wygnanie 
oraz Szoszę, dostrzeże łatwo wyraźne przywołania:

Przyzw yczaił się do tego, że jeg o  ojciec to  człow iek, k tó ry  w ie wszystko. G łów nie 
z książek, które studiow ał. T ak było długo, dopóki syn rabina nie zaczął m ieć w ątpliw o­
ści, czy istotnie są  to  słow a Boga. [...]. M a tk a  z łościła  się czasam i na  m ęża za  te  opo­
wieści, a le  sam a  by ła  w ie lk ą  m o ra lis tk ą . [...], p a trz y ła  n a  św ia t duży m i sza ry m i 
oczam i, k tó re  w y ra ża ły  w ro d z o n ą  b y stro ść  i m elan ch o lię19. [S67, 68].

Te ukryte cytaty, oprócz informacyjnej, pełnią jeszcze jedną rolę -  ułatwiają 
Tuszyńskiej stylizowanie Pejzaży pamięci na utwór Singera. Współtworzą klimat. 
Dzięki nim precyzyjniej kształtuje ona wizerunek prozaika, powstaje konterfekt na­
der zbliżony, jeśli nie tożsamy z kreacjami głównych postaci w przywołanych wcze­
śniej powieściach noblisty. Matka już zawsze pozostanie chudą melancholiczką, 
zaczytaną w prozie Hamsuna, ojciec zaś -  rudy, drobny, dobrotliwy i uczony. Pewne 
aspekty intertekstualne zakłócające te sielankowe wypominki ujawnia kolejna war­
stwa tej książki, a mianowicie wprowadzanie różnych technik pisarskich. Tadeusz 
Żółciński ocenił je następująco:

17 Tamże, s. 81.
“  J. Kristeva, Le revolution du langage poétique, Paris 1971, s. 59-60. C y t za: H. Markiewicz, Odmiany 
intertekstualności..., s. 246.
'* Podkreślono fragmenty zaczerpnięte z Miłości i wygnania, wytłuszczono cytaty z Szoszy. Por. 
I.B. Singer, Miłość i wygnanie..., s. 11,12, 13: „Nie był kupcem, lecz cały dzień stał przy pulpicie i pisał 
komentarze. [...] kwestionował intencje Boga a ojciec nieustannie Go bronił.”; I.B. Singer, Szosza, War­
szawa 1991, s. 12.



Pozw oliło  to autorce na  skreślenie biograficznego co llage 'u . N ieustannego przeplatania 
w ypow iedzi tw órcy z  w ypow iedziam i innych osób o  nim , w łasnych odczytań i dom y­
słów , dopisyw ań w ręcz spod znaku reportażu historii m iejsc i ludzi zw iązanych z  osobą  
pisarza20.

A to łączenie różnych typów narracji ułatwia zderzenie „wczoraj” z „dziś”, 
mieszkańców przedwojennej Krochmalnej z krajobrazem pożydowskim, w którym 
nawet domy nie pamiętają -  a mimo to trzeba odnaleźć jakąś wspólną nić. Pejzaży 
pamięci nie można nazwać li tylko jednym wielkim cytatem utworów Singera, bo­
wiem -  w trzecim wydaniu -  nie są one uważane za wypowiedzi autorytatywne. 
Biografia tego prozaika nie jest więc tylko prostym naśladownictwem stylu Singera, 
ale zawiera w sobie element różnicujący, swoistą „dialogowość”21. Jeżeli zaś utwór 
odwołuje się do świata (autora i jego bohaterów, a także do innych tekstów), to od­
syła w ten sposób referencyjność fikcji do innych momentów czy poziomów. Dzieło 
jest intertekstualne, gdy wykorzystanie elementów któregoś z utworów ma -  obok 
naśladownictwa -  jakiś głębszy sens. Można uzasadnić intertekstualność tej książki 
twierdzeniem, że intertekstualne są kolaże lub montaże tekstów złożone z wielu 
fragmentów najróżnorodniejszych utworów. Tuszyńska odwołuje się do postmoder­
nizmu -  formy jak najbardziej intertekstualnej -  jest tak np. w rozdziale pt. Cierń 
(S 269-278).

Zaczyna się on następująco: ,Akcja siedmiu z jego powieści toczy się niemal 
w całości w Polsce. [...]. Warszawa polska i Warszawa żydowska żyją na kartach 
prozy Singera, równolegle” (S 271). Po czym autorka stara się odtworzyć relacje 
Żydów z Polakami, ukazując nie tylko Warszawę lat 30. ubiegłego wieku, ale 
i zmierzający ku katastrofie świat. Singerowska fikcja wtapia się w narrację gazeto­
wych komunikatów i odautorską refleksję, równocześnie utwierdzając odbiorcę 
o własnej fikcyjności. Tuszyńska akcentując niewątpliwie komercyjny aspekt twór­
czości Singera, łączy jego powieści z opracowaniami naukowymi i literaturą elitar­
ną. Pisarka tak rozwija ów wątek, by i Singer stał się nieomal jedną z stworzonych 
przez siebie postaci. To swoiste, mające cechy symultanizmu, ukazywanie kilku 
planów rozgrywających się wydarzeń pełni i inną funkcję, niż w swoim macierzy­
stym otoczeniu -  a mianowicie rekontekstualizacji.

Zaznaczmy, że Tuszyńska przybliża -  a może czasem nawet i odkrywa -  prozę 
Singera, by czytelnik mógł dokładniej poznać sprawy, które fascynowały autora 
Niewolnika, i poprzez skojarzenie ich z zachowaniem Jakuba (głównego bohatera tej 
powieści) rozmyślać o filozofii, problemach egzystencjalnych polskich Żydów i ich 
obecnej sytuacji.

Biografka, stosując stylizację akceptatywną, wprowadza, zapomniany język za­
pomnianej społeczności. Nie jest on, co prawda, przywoływany w całej swej oka-

"  T.J. Żółciński, Twórczość była jego radością, „Słowo Żydowskie” 1996, nr 9.
11 Jest to według M. Głowińskiego zasadnicza konieczność gwarantująca występowanie intertekstualno- 
ści. Zob. M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Prace wybrane, t  V: Intertekstualność, groteska, pa­
rabola, Kraków 2000, s. 7-34.



żałości. To język przekładu (traktowany przez Tuszyńską i czytelnika-Polaka jako 
oryginał), język, którego pojedyncze słowa są prezentowane w jidysz. I objaśniane. 
Nie jest więc ten język wprowadzony do Pejzaży pamięci jako swój -  cudzysłów 
zawsze pozostaje widoczny. Narratorka-autorka podejmuje ze swoim wzorcem -  
powieściami Singera -  dyskurs intertekstualny, ale z jego stylem nie polemizuje. 
Modyfikuje tylko jego semiotyczne impulsy. W wielu miejscach stylizacja „na Sin­
gera” zostaje zderzona z reporterskim oglądem świata, z pozornie współczesnym 
językiem rozmówców autorki.

W ten sposób powstaje w Singerze nowa forma {Pejzaże pamięci nie są li tylko 
imitacją Urzędu mojego ojca) ukształtowana na podstawie prozy Singera, ale nie wy­
łącznie! Czytelnik dostrzega, że autorka prowokuje go do odczytywania biografii Sin­
gera jako jeszcze jednej powieści tego prozaika, chce jednak równocześnie, by nie 
rezygnował on z jej reporterskiego odbioru. Zdaje sobie bowiem sprawę z tego, że:

każdy tekst stanow iący przejaw  stylizacji w łaściw ej akceptatyw nej, nie będąc w  istocie 
pastiszem  i staw iając sobie inne cele artystyczne i inform acyjne n iż  m etatekstow a, 
uprzedm iotaw iająca ekspozycja im itow anego stylu -  przy  okazji „baw i się w  pastisz22.

Taki ludyczny charakter ma więc następujący fragment:

Słuchaczką w szystkich najbardziej niepraw dopodobnych jeg o  opow ieści by ła  m ała Szo- 
sza, córka sąsiadki Baszy, ładne dziecko z niebieskim i oczam i i jasnym i w łosam i, m a­
rzycielskie i nieśm iałe. [...]. Fascynow ała go h istoria  królowej Saby, która odw iedziła  
króla Salom ona. P rzyznał się, że po  nocach studiuje kabałę i że prorok E liasz przychodzi 
udzielać m u nauk. [...]. O pow iadał, że zabierze j ą  do  pałacu na  szczycie góry  gdzieś 
w  kraju Iz rae la  Uczyni j ą  królow ą, a  służbę b ęd ą  u n ich pełn ić anio ły  i diabły. [...]. K ie­
dy  odw iedzi j ą  w iele lat później w  sw oim  w spom nieniu, je j oczy  b ęd ą  ja k  daw niej wy­
pełnione dziecinnym  zdum ieniem . O na pokaże m u szkolne książki z w ierszykam i, stare 
obrazki i zeszyty. A  on poślubi ją , ja k  obiecał w  dzieciństw ie. [...]. W szystko to  opisze 
jak o  74-letni m ężczyzna23 (S 6 8 ,6 9 ).

Zaprezentowana też postawa językowa nie jest jedynie próbą odczytania na no­
wo żydowskich losów, ale jest ponadto próbą ukazania -  teraz, obecnie -  historycz­
nej przynależności Żydów do naszej ziemi. To przypominanie przeszłości, to szuka­
nie śladów, ma nie tylko walor historyczny, to również -  w zamiarze Tuszyńskiej -  
jakby rekonstrukcja tradycji w innym już świecie, w innych, współczesnych re­
aliach. To żmudne niekiedy rekonstruowanie znanego dzisiejszym mieszkańcom 
Biłgoraja, Leoncina, Bełżca -  poczucia wspólnoty z ówczesnymi mieszkańcami 
tych miast. Bo przeszłość ma się w zamierzeniu autorki ponownie s ta w a ć .

Tworzy się więc synkretyczny, cudzysłowowy styl. By go zrozumieć i dostrzec, 
trzeba, po pierwsze, znać książki Singera i o Singerze, po drugie, przyjmować 
z uwagą narrację reportaży, esejów. Wówczas jasnym się staje, że: „Stylizacja do­

22 S t Balbus, Między stylami, Kraków 1996, s. 67.
22 Por. I.B. Singer, Szosza, s. 11-18.



konuje się zawsze w perspektywie, którą określa funkcja metajęzykowa: że nigdy 
nie możemy się tu -  jako odbiorcy -  znaleźć wewnątrz tego języka”24.

Odbiorca nigdy nie znajdzie się wewnątrz języka Tuszyńskiej, bo to ona znaj­
duje się wewnątrz języka Singera -  i chce, by czytelnik to zauważył i zaakceptował. 
Chce, by wiedział, że prawda o Żydach, historii Polski, Isaacu Bashevisie Singerze 
jest prawdą, która się staje, nie jest bowiem czymś danym z góry, darem swoistego 
objawienia, ale jest prawdą, która się tworzy z różnych, czasem wykluczających się 
pozornie stanowisk. Dopiero po zaprezentowaniu wszystkich -  według Tuszyńskiej 
-  najważniejszych spojrzeń może powstać w miarę prawdziwy konterfekt Singera.

Twórczość tego prozaika to swoista „proteza” wszechstronnej informacji o świę­
cie Żydów, pomagająca w konstruowaniu obecnej, naturalnej tradycji. Autorka świa­
domie akcentuje polsko-żydowskie relacje czy wręcz nieobecność Żydów w dzisiej­
szym krajobrazie, by je -  dzięki odwołaniu stylistycznemu do prozy Singera -  ożywić. 
Jednak w świadomości czytelnika pozostanie to zawsze stylizacją, nie nowym języ­
kiem teraźniejszości. Tak więc sięgając po formę historyczną, przenosi ją  Tuszyńska 
do zupełnie nowego układu, jakby reporterskiej rekonstrukcji biografii znanego pisa­
rza, wpływa w ten sposób na jej stylistyczny kształt i poddaje ją  modyfikacjom przez 
sugestywne jakości oryginału.

To tworzy kolejne istotne pole odniesień25. Tym odniesieniem jest z jednej stro­
ny rzeczywistość międzywojenna, a z drugiej -  fikcja literacka. Oba poziomy naj­
ściślej oddziałują na siebie. Prezentacja przeszłości jest unarracyjniona -  czytelnik 
ma świadomość, że jest to literatura -  nie życie. Obok tego jednak istotną rolę od­
grywa refleksja narratorki -  również na temat pisanej książki. To sprawia, że każde 
czy to historyczne, czy literackie przyswojenie narracji przez czytelnika staje się 
problematyczne, świat kreowany przez Tuszyńską jest bowiem trudny do realnego 
uporządkowania. Bo autorka podkreśla różnice między literaturą a historią -  a nie 
zaciera je. Postępuje jakby w duchu Lindy Hutcheon, która twierdzi, że „przeszłość 
rzeczywiście istniała, ale „poznać” ją  dzisiaj możemy jedynie poprzez jej teksty”26.

Wybranym przez autorkę sposobem odtworzenia pozostającego w pamięci Sin­
gera międzywojnia jest owo połączenie historii, tradycji i fikcji literackiej. To spo­
wodowało rozszerzenie narracyjnego eseju, który pełni też rolę uwypuklającej aso­
cjacji teraźniejszości z przeszłością, swoistego powiązania artystycznej formy 
z ludzką pamięcią o tym, co było już wcześniej w historii.

Autorka Wisnawskiej „wypożycza sobie” z powieści Singera konkretnych bohate­
rów, którzy, wpleceni w narrację Pejzaży pamięci, interpretują przedwojenną rzeczy­
wistość. Tak jest z postaciami Szoszy, Niewolnika, Rodziny Muszkatów. Tuszyńska 
stosuje bowiem metodę aktywnej kontynuacji, chociaż stara się równocześnie, by 
czytelnik uznał, iż jest to reminiscencja stylistyczna (w rozumieniu Balbusa).

M St. Balbus. Między stylami..., s. 69.
** Por. Hutcheon, Historiograjiczna metapowieść, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4. s. 220.
“ Tamże, s. 221.



Z tego punktu interesujące wydają się być dwa rozdziały książki: Kołnierzyk 
a la Słowacki (S 197-211) i Ciężka zima (S 123-146). W nich to bowiem autorka 
tak przeplata zainteresowania literackie bohaterów z wypowiedziami Singera na 
temat jego pisarstwa i z relacjami z wydarzeń opisywanego okresu wyjętymi z ów­
czesnych gazet, że odbiorca nie zawsze zdaje sobie sprawę z tego, czy czyta odau­
torski tekst, czy są to po prostu jakieś zakamuflowane, przetworzone cytaty z ksią­
żek Singera. Dla ukazania zaś androgeniczności tej prozy ciekawym byłoby przy­
wołanie rozdzialiku pt. Mat (S 403-409).

Ten fragment ma charakter endrocentryczny. Szczególnie istotne są (określenie 
Balbusa) „rdzenne kompetencje znaczeniowe”27 jej prozy, które pomagają w współ­
tworzeniu z czytelnikiem pewnej wspólnoty historycznej, wszak odbiorcą Pejzaży 
pamięci miał być w założeniu Tuszyńskiej przede wszystkim Polak, Amerykanin, 
ostatnio Francuz, będący miłośnikiem książek Singera.

Kolejnym ważnym zadaniem, którego podjęła się Tuszyńska, jest reinterpretacja 
tradycji żydowskiej -  sama autorka we wstępie napisała: „Spóźniłam się na jego 
świat, na czulent i chałę. Opowieść ta więc będzie snuta ze skrawków pamięci in­
nych” (S 11). W trzecim wydaniu już tak mocno tego niedosytu nie podkreśla, choć 
jest on stale obecny. Pod pozorem obiektywizmu kreacji bohatera, autorka jego bio­
grafii odwołuje się do dezaktywizowanej, ale ciągle żywej w świadomości czytelni­
czej osobowości „polskiego Żyda”, przybliżonego poprzez narrację Singera.

Wprowadzenie tekstów Singera pełni jeszcze jedną -  dla samej Tuszyńskiej 
ważną -  rolę, utwierdzając mianowicie czytelnika w swojej obiektywności i rzetel­
ności jako narratorki-reporterki, może wprowadzić do tekstu pierwiastki wysoce 
subiektywne, które jednakże w potocznym odbiorze takie subiektywne nie są. A nie 
są, bo przywołują konkretne, wyselekcjonowane fragmenty utworów Singera, który 
w takich momentach wyrasta na dokumentalistę żydowskiej Warszawy. Na niemal 
autorytet w opisywaniu przeszłości -  a nie na autora beletrystyki. Tuszyńska połą­
czyła bowiem łatwo dwie perspektywy: relacjonująco-obiektywizującąz subiektyw­
ną hipotezą.

Biografka w swojej odautorskiej narracji wyzyskała zamknięty już w dziale ję ­
zyk Singera (pisarz nie pisze, bo nie żyje) -  dla autorki Kilku portretów z Polską 
w tle jest on jednak ciągle żywym dziedzictwem. W zamyśle autorki reminiscencja 
formy łączy się więc w Pejzażach pamięci z reminiscencją inkrustacyjną, bowiem 
nie tylko stale wyzyskuje ona charakterystyczny dla Singera sposób kreacji świata 
i kompozycji dzieł („prawdziwy pisarz ma opowiedzieć historię i być absolutnie 
przekonanym o tym, że jest jedynym, który może ją  opowiedzieć najlepiej na świę­
cie”28) -  ale wykorzystuje także jego styl, wplatając do tekstu niemal całe frazy po­
dobnie mówiących bohaterów.

Odautorska refleksja nabiera eseistycznego charakteru, całe strony poświęcone 
są zwyczajom i historii Żydów, które często stają się pretekstem do dygresji na inny

27 St. Balbus, Między stylami..., s. 284-285.
21 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdańsk 1992, s. 67.



temat. Obok refleksji egzystencjalnych odwołuje się autorka do swoich wiadomości 
dotyczących literatury, kultury, psychologii i socjologii, tego narodu, często cytuje 
fragmenty dzieł. Czasami czytelnik ma wrażenie, że życiorys Singera jest tylko pre­
tekstem do snucia refleksji nad całym ludzkim losem. Takie nastawienie narratorki- 
-autorki bliższe jest esejowi niż reportażowi, zostało bowiem skonstruowane od­
miennie od reportażu. Jest to impresyjna wypowiedź o luźnej kompozycji. Poza tym 
książka została podzielona na krótkie, kilkustronicowe części, a niektóre z nich mają 
charakter „samodzielnych esejów”29.

Dla Tuszyńskiej już sama postać Singera jest tajemnicza, podobnie jak zagad­
kowo zachowują się bohaterowie jego książek. Jest on, mimo wielu prób, nie zaw­
sze dostępny. Koncentruje się więc autorka na pewnych ułożonych według moty­
wów faktach z życia Isaaca Bashevisa Singera. Przywołuje podobnie zachowujących 
się bohaterów literackich, konfrontuje dane biograficzne z informacjami psycholo­
gicznymi. Ten eseistyczny podział na motywy pozwolił Agacie Tuszyńskiej na swo­
istą kondensację treści, dzięki czemu możliwy do osiągnięcia staje się niejednokrotnie 
efekt paraboliczności, a na pewno niejednoznaczności. Autorka Rosjan w Warszawie 
rozmyśla nad sensem i przemijalnością nie tylko pojedynczych istnień ludzkich, ale 
i całych kultur. Tak oto przedstawia reakcję Isaaca Bashevisa Singera na sugestie 
dziennikarzy, by odwiedził Polskę:

N ie m iał sił jech ać  do Polski. „Polska to  je s t d la m nie cm entarz żydow skiego narodu. N ie 
zniósłbym  tej podróży w  dolinę ludzkiej tragedii. T o wszystko, co było m oim  życiem , 
je s t  dziś m artw e i pogrzebane. Piszę o tym , co było, i w iem , gdzie jes tem ” .

Żyd. W ieczny T ułacz przem ierzył św iat z  dom em  -  garbem  na  plecach. P rzez w iele setek 
lat znajdow ał schronienie w  kraju pełnym  lasów. „Po -  lin” -  „tutaj odpoczniesz" -  po­
w iedział m u głos z  nieba. Tutaj spędzisz noc.
N ie  zdaw ał sobie w ów czas spraw y z  tragizm u tej m etafory.

Cm entarze. Po  hebrajsku -  dom y m ogił, dom y życia, dom y w ieczności. Po żydow sku -  
dobre m iejsce, św ięte miejsce.
W ęzeł, ornam ent w okół epitafium . N iech jeg o  (jej) dusza będzie zw iązana w  w ęzeł życia 
(S 413).

Cytując słowa autora Szoszy, Tuszyńska zaczyna zastanawiać się nad śmiercią, 
sensem życia i miejscem Żydów w Polsce. Podkreślenie „nie zdawał sobie sprawy 
z tragizmu tej metafory” zostaje na jedną cząstkę kompozycyjną porzucone, by 
rozwinąć się potem w krótki traktat o krematoriach i wzajemnej polsko-żydowskiej 
niechęci. Autorka odwołuje się do znaczenia słowa „cmentarz”, przybliża mental­
ność żydowską i kulturę tego narodu. Zawsze jednak stoi po stronie Izaaków i Ester, 
a nie Polaków. Zawsze zauważa i akcentuje odmienność i brak chęci do wzajemne­
go porozumienia się obu tych światów, uwydatnia, iż mieszkając obok siebie przez 
setki lat, Polacy i Żydzi nie potrafili stworzyć jednolitej społeczności, a wręcz prze-

”  Por. Ostatni list -  S 337-338; Cmentarze -  S 299-301; Szmira -  S 255-259.



ciwnie, narastały między nimi konflikty, które -  jak to interpretuje Agata Tuszyńska
-  trwają do dziś30. Takie wnioski są możliwe tylko dzięki dyskursywnemu połącze­
niu wielu cytatów i ąuasi-cytatów. To też jest cecha intertekstualności.

Agata Tuszyńska, pisząc S in g e r  a. P e jza ż e  p a m ię c i ,  do tego stopnia inspirowała 
się kulturą żydowską, że nawet stylizowała mowę polską na jidysz -  tak, jakby 
komponowała utwór, a biografia składa się z nakładających się na siebie i pod 
względem treści, i w sferze języka muzycznych fraz. Skomponowana została na za­
sadzie domina, w którym do poprzedniego elementu dokłada się kolejne skojarzenia, 
które pełnią funkcję istotnego komponentu tekstu i „grając” ze sobą, nadają utwo­
rowi wymiar uniwersalny. Nigdy przy tym autorka nie rezygnowała z ujawnienia 
własnego punktu widzenia. Często nakłada się on na pogląd rozmówcy pisarki, któ­
ry jednocześnie pełni rolę słuchacza.

Prezentuje ona oba światy istniejące we współczesnej rzeczywistości. Cytując 
fragment S z u m o w in : .jesteśmy narodem bezdomnym i nie potrafimy z nikim żyć” 
(S 271) -  zastanawia się nad przyczynami alienacji Żydów. Wykorzystuje tu cechę 
gatunkową eseju i wyraziście demonstruje swoje stanowisko, a szczególnie fascyna­
cję kulturą żydowską -  dlatego też problematyka osobowości Singera i w ogóle całej 
jego biografii stanowi punkt wyjścia do szerszych rozważań psychologiczno-socjo- 
logicznych.

Autorka w miarę możliwości rezygnuje z bibliografii i przypisów, nie wyzy­
skuje też nadmiernie scjentystycznej interpretacji losów autora S zo s zy .  Fragmenty 
tekstu są niekiedy pisane bardzo osobiście, w pierwszoosobowej narracji, która po­
zwala na stawianie pytań oraz pewne domniemania dotyczące interpretacji zacho­
wania i poglądów Singera. Pozwala też na wbudowywanie hipotez, które są albo 
dyktowane przez znajomego autora S z tu k m is tr z a  z  L u b l in a , albo stanowią dowód 
intuicji Agaty Tuszyńskiej, zdolnej dotrzeć do najintymniejszych elementów oso­
bowości Isaaca Bashevisa Singera. Powstał w ten sposób spójny, psychologicznie 
umotywowany wizerunek prozaika. Jego kolejne konterfekty -  dziecka, młodzieńca, 
początkującego autora, laureata nagrody Nobla wreszcie -  zostały skreślone kilkoma 
zdaniami, które pociągają za sobą liczne dygresje fllozoflczno-literackie oraz same 
przywołują różne teksy.

Takie ujęcie tematu pociąga za sobą konieczność wprowadzenia wielu cytatów
-  pełnią one najczęściej funkcję komplementarną, prowokującą do konfrontacji lite­
ratury z rzeczywistością. Twórczość Singera i jego życie niejednokrotnie się w P e j­
z a ż a c h  p a m ię c i  na siebie nakładają, stwarzając złudzenie przebywania czytelnika 
w żydowskim świecie. Są stylistyczną kreacją nowego, tajemniczego, nieistniejące­
go już krajobrazu i kultury. Wtrącanie licznych wyrażeń pochodzących z jidysz po­
woduje, że utwór nabiera charakteru muzycznego, bowiem autorka K ilk u  p o r tr e ­
tó w ... wykorzystuje je niemal w funkcji refrenu, swoistego podkreślenia inności, ale 
i ważności danych nazw w społeczności żydowskiej.

JO Por. SI 301.



„Według mnie bycie wyjątkiem jest istotą bycia Żydem” (S 254). Ta uwaga autora 
Szumowin zdaje się być kwintesencją całej książki, która -  dzięki swojej miejscami esei­
stycznej narracji -  traktuje nie tyle o Singerze, co o całej społeczności i kulturze żydow­
skiej. Jest to swoisty trójgłos -biografia Isaaca Bashevisa Singera, literatura, którą ów 
pisarz stworzył i szeroko pojęta kultura żydowska. Motywy te stale przeplatają się ze 
sobą i niejednokrotnie nakładają. Tak jest w zaprezentowanym wcześniej fragmencie. 
Jidysz potraktowany został nie tylko jako narzędzie pracy pisarza, ale i sposób komuni­
kacji rodaków Singera, a to z kolei pozwoliło autorce Wisnowskiej na zastanowienie się 
nad istotą bycia Żydem. Jest to wykorzystanie intertekstualności w planie kompozycji.

Dzięki takiemu zabiegowi możliwe jest w dalszej części utworu eseistyczne 
uchwycenie procesu rozwojowego osobowości Isaaca Bashevisa Singera oraz uwy­
puklenie zmian u bohaterów jego prozy. Tuszyńska, wielokrotnie powracając do 
leitmotiwów, którymi są kreacja miłości, kultura żydowska i umierający język ji­
dysz, konstruuje wielowymiarowy konterfekt autora Sztukmistrza z Lublina. W fi­
nale zaś każdego rozdziału dokonuje swoistego podsumowania, bowiem książka 
stanowi próbę scalenia nie tylko biografii Singera, ale i całej legendy pozostałej po 
przedwojennych Żydach, ich narodowej tradycji, wierzeń, kultury materialnej. 
Agata Tuszyńska często posługuje się przy tym elementami pozornie słabo do siebie 
przystającymi, jej proza zawiera wiele zaskakujących odbiorcę skojarzeń i nie zaw­
sze oczekiwanych point.

Pejzaże pamięci Tuszyńskiej nie tyle więc prezentują postać Singera, ile wpisują 
się w horyzont doświadczenia hermeneutycznego idealnego odbiorcy. Autorka od­
wołuje się do najważniejszych przeżyć pokolenia ludzi, z którymi rozmawia, po­
znaje świat ich młodości i doskonale zdaje sobie sprawę z tego, że podobne do­
świadczenia, przeżycia czy preferencje estetyczne mają jej czytelnicy. Najważniej­
sze staje się dla niej uchwycenie w ostatnim momencie -  korzystając już tylko 
z pamięci starych osób oraz literatur hebrajskiej i jidysz -  świata przedwojennych 
miasteczek i wsi. I do takiej tradycji -  cytując stale dzieła Singera -  autorka się od­
wołuje. Agata Tuszyńska aktywizuje je, jakby nie wierząc, że Szosza czy Jentl mo­
gły znajdować się już w tym kręgu.

Faktem jest, że aczkolwiek tradycją żydowską zainteresowano się u nas głębiej 
już pod koniec lat 80. ubiegłego wieku -  to w niektórych kręgach nadal funkcjonuje 
stereotyp Polaka -  antysemity. Tuszyńska ten wizerunek wielokrotnie podważa, po­
dobnie jak obala niektóre mity, dotyczące Żydów obecnie mieszkających w Polsce:

O ficjalnych statystyk brak. T ow arzystw o Społeczno-K ulturalne Ż ydów  Polskich liczy 
zaledw ie trzy  tysiące członków . A m erykańska organizacja Jo in t szacuje liczbę Ż ydów  
w Polsce na  około  dziesięć tysięcy. N a  jednego  Ż yda przypada dziś u nas trzech espe- 
rantystów , tuzin  Św iadków  Jehow y [...]. W yznaw ców  praw osław ia je s t  dw ie trzecie m i­
liona. W śród m niejszości narodow ych Żydzi p lasu ją  się na  bardzo dalekim  m iejscu.
N ie wszyscy to w iedzą W edle przeprowadzonych ankiet, co czwarty Polak jest przekonany, 
że w Polsce m ieszka od ośmiuset pięćdziesięciu tysięcy do trzech i pół miliona Żydów31.

ji S 422.



Jest to typowa ilustracja twierdzenia Stanisława Balbusa, który uważa, iż „syste­
mową strukturę tradycji realizowanej [...] konstytuuje dopiero dany utwór [...], projek­
tując relację, przydomek, hierarchię ważności elementów świadectwa literackiego”32.

Dlatego też intertekstualność Tuszyńskiej może być dyskutowana w zakresie 
opowieści biograficznej i polegać na tym, że autorka wierzy w autobiograficzny 
charakter wszystkich utworów Singera i autentyczność historyczną wszystkich po­
staci jego powieści, w myśl zasady, że „odniesienie nie przesądza sposobu istnienia 
swego przedmiotu, jedynie go presuponuje”33. Nieważna jest mianowicie obiektyw­
na prawda, ważna jest natomiast porównywalność danego tekstu z tekstem archety- 
picznym, wzorcem wzorców34 -  a Tuszyńska, mimo że widać, iż jest wyraźnie Sin­
gerem zafascynowana -  jego prozy nie traktuje wyłącznie autorytatywnie, lecz stale 
prowadzi z nim i całym poszukiwanym przez nią żydowskim światem dialog.

Jak to więc jest: jawna kontynuacja czy stylizacja akceptatywna? W III wydaniu 
Pejzaży pamięci mamy do czynienia z intertekstualnością -  i to jak najbardziej jaw­
ną, której sygnały istnieją już na poziomie rozwiązań tekstowych i stylistycznych -  
i sąjednoznaczne.

Autorka stosuje stylizację akceptatywną, którą Stanisław Balbus w warstwie 
konstrukcyjnej i w warstwie językowej określa jako stylizację fingującą wzorzec35. 
Tekst Tuszyńskiej konstytuuje aktualną tradycję nie tylko przez odwołanie do stylu 
Singera, który jest przecież przez swoich czytelników rozpoznawany nie jedynie 
przez imienne przywołania bohaterów (element historyczności), ale również istnieje 
w świadomości odbiorcy (podobnie jak opisywana przez niego rzeczywistość) jakby 
poza „obrębem repertuaru”36. Bo jego bohaterowie nie należą do biografii tego pro­
zaika, są przecież postaciami fikcyjnymi.

Singer jest dla Tuszyńskiej autorytetem, którego wpływy starała się ona w I wy­
daniu zataić. Były one bowiem tak silne, zaprzeczające oryginalności, że deprecjo­
nowały jej pisarstwo, samą autorkę sytuując już nie na miejscu rzetelnej biografki, 
ale popularyzatorki powieści Singera. Jeśli dodatkowo czytelnik znał wcześniej 
liczne przecież anglojęzyczne teksty o Singerze, również bez trudu zauważył on ich 
nadmierne, bez przywołań nazwisk autorów, wykorzystywanie. Wiarygodność i no­
watorstwo biografii pióra Tuszyńskiej stawiało to, nie bez przyczyny, pod znakiem 
zapytania. Intryguje kwestia, czy autorka Wisnowskiej zmieniła sposób prowadzenia 
narracji i traktowanie cudzych tekstów wyłącznie dlatego, by nie być dalej posądzana 
o plagiat, czy też chciała świadomie prowadzić tę intertekstualną grę z czytelnikiem? 
III wydanie, parafrazując słowa Balbusa, rozproszyło jednak te wątpliwości. Stwo­
rzyło mianowicie przekonanie, że chodzi o twórczy dialog z dokonaniami Singera; 
o łączność z historyczną tradycją i o gruntowny dystans wobec niej równocześnie. 11

11 St. Balbus, Między stylami..., s. 81-82. 
u  H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnoici..., s. 250.
M Por. M. Głowiński, O intertekstualnoici..., s. 5-34.
39 SL Balbus, Między stylami..., s. 104.
“ Tamże, s. 108.



Autorka pisze książkę, która pragnie naśladować kolejną rzekomą powieść Sin- 
gera i jednocześnie być reporterską biografią tego prozaika, nie przekształcając się 
jednak w prostą parabolę wykorzystującą jedynie elementy stylu Singera. Oba 
wzorce się i asymilują, i odpychają jednocześnie, bowiem wzajemne zbliżenia obu 
stylów pozostawiają ich elementy nie do końca wzajemnie te same lub przynajmniej 
się uzupełniające. Tuszyńska mówi własnym głosem reporterki o historii, Singerze, 
a z kolei proza Singera mówi swym własnym głosem o dzisiejszym świecie. Styli­
zowany na prozę Singera język Tuszyńskiej wytwarza pewien dystans, szczególną 
metajęzykową ramę lektury. Tak przecież przeciętny Polak nie mówi, z drugiej stro­
ny nie używałby tylu polskich słów niezasymilowany Żyd. Taka technika często 
zaskakuje czytelnika, bowiem zmienia choćby i tok narracji, i sposób widzenia zna­
nego wydarzenia. A wymykający z tego cudzysłowowego zderzenia dystans nie jest 
polemiczny, podobnie jak Pejzaże pamięci nie są we wszystkich elementach tekstu 
dyskursywne, ale -  co trzeba podkreślić -  bronią się skutecznie przed oskarżeniami 
o wtómość.

Agata Tuszyńska s  Memory landscapes versus the convention of report and
Singer s  prose

Abstract
Singer. P ejzaże p am ięc i  is a  book o f  m any author-voices. T he author treats the work o f  

the novelist as a  code, w hich is only understandable to  fans o f  Isaac B ashevis Singer. She 
explores the m ost appreciated elem ents in his prose, such as the character, the structure and 
stylistic form. She constructs her book in such a w ay that it can be read as one o f  B ashevis’s 
novels. A nd yet, in order for the reader to  perceive her book as a reliable biography, T uszyń­
ska com bines various types o f  narration: realistic novel, report, essay and biographic story. 
T his kind o f  jux taposition  facilitates clashing the past against the present and the inter-war 
reality  w ith literary fiction. Both levels confer w ith each o ther through assim ilating or repel­
ling as m utual contacts o f  the tw o styles leave their com ponents unconnected.


