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Renata Jochymek
Pejzaze pamieci Agaty Tuszynskiej
a konwencja reportazu i proza Singera

Gdy po raz pierwszy zetknelam si¢ z biografia Isaaca Bashevisa Singera napisa-
na przez Agat¢ Tuszyniska, nie moglam oprzeé si¢ wrazeniu, ze juz gdzie$ czytatam
fragmenty tej pozycji. Jej autorka jest bowiem tak zafascynowana twérczoscia swo-
jego bohatera, iz cale akapity Mifosci i wygnania, Urzedu mojego ojca i innych tek-
stéw w 1i II wydaniu Singera. Pejzazy pamieci wyraZnie przetwarza. Nieco inaczej
natomiast potraktowala jego pisarstwo w ostatniej, III edycji. Tam konfrontacja
z proza Singera jest wyrazZnie czytelnikowi sygnalizowana, a stylizacja singerowska
nie peini funkcji wylacznie estetycznej.

Agata Tuszynska we wstgpie ksiazki pisze mianowicie, ze:

Sp6znitam si¢ na jego $mier¢. [...] Spéznitam sig, dlatego ta opowie$¢ szyta bedzie, ple-
ciona, suplana z pamigci innych, ze skrawkéw, okruchdw, resztek. Ze starych fotografii,
fragment6w ocalalych liter, sznurowadet butéw z o$wigcimskich stoséw. SpozZnitam sig,
wigc opiszg ksztalty nieobecnosci. Zapominanie'.

I taki tez charakter majq Pejzaze pamigci. Caly tekst jest wieloglosem. Wszyst-
ko, co si¢ w nim pojawia, nawiazuje i do przeszlosci, i do odszukanych w niepamie-
ci przezyé, informacji, opinii; wplecione tam zostaja réwniez — zwykle bez cudzy-
stowu — rézne teksty literackie, historyczne, publicystyczne?. Hipoteskty — do kt6-

! A. Tuszyriska, Singer. Pejzaze pamigci, wyd. Il, Gdansk 1996, s. 9, 11. Dalej bedg oznaczala nastgpuja-
co: SI — wyd. Il oraz A. Tuszyfiska, Singer. Pejzaze pamigci, wyd. 1I1 zmienione, Warszawa 2002.
S - wyd. IIL

* Obok najbardziej znanych polskiemu odbiorcy utworéw 1. B. Singera, jego brata Joszuy, siostry, syna i sio-
strzefica, odnajdziemy wplywy literatury judaistycznej XX wieku. Autorka przywoluje rowniez cytaty z bio-
grafii 1.B. Singera, artykuty o nim i wywiady dostgpne w jezyku angielskim. Nieczgsto informuje ona o tych
ostatnich czytelnika. Por. P. Kresh, Isaac Bashevis Singer — the Magician of West 86" Street: A Biography,
New York 1979; Miller D.N. (red.), Recovering the Canon: Essays on Isaac Bashevis Singer, Leiden 1986;
Miller D. N., Fear of Fiction: Narrative Strategies in the Works of Isaac Bashevis Singer, State University of
New York Press, Albany 1985; Shmeruk Ch., Bashevis Singer- in Search of His Authobiography, “Jewish
Quarterly” 1981/1982, nr 4, s. 28-36; Sinclair L., The Brohters Singer, London 1983.
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rych jawnie badZ anonimowo Tuszynska nawiazuje — traktuje ona jak swoisty kod,
zrozumialy tylko dla milosnika twérczosci Singera. Dopiero zestawienie fikcji lite-
rackiej z danymi biograficznymi i odkryciami Agaty Tuszyniskiej pozwala odbiorcy
zrekonstruowaé osobowos¢ autora Szoszy — podczas gdy niewprawny, przypadkowy
czytelnik potraktuje wszystko, co zostalo w Pejzazach napisane, jako analiz¢ doku-
mentéw. Podkresimy, ze wszelkie obce, nieodautorskie refleksje sa w tekécie naj-
czgsciej wyraznie sygnalizowane. Jak wigc nazwaé t¢ wielo$é cudzo-swoich akapi-
téw, ktorych przeciez pelno w Singerze? Juz intertekstualnoscia? Czy moze tylko
sprawnym manipulowaniem cudzymi tekstami, ocierajacym si¢ o plagiat?

Henryk Markiewicz zauwaza, ze Bachtinowska ,,dialogowos¢” stanowi ,,bezpo-
§redniq antecedencj¢ intertekstualnosei [...], upodmiotowiona, odslaniajaca poza
dialogiem tekstéw, dialog osobowosci™. Pejzaze pamigci sa niewgtpliwie takim
dialogiem wielu utworé6w. Nie zawsze jednak owe zderzenia dwéch, trzech przy-
wotan, przetworzen, aluzji budowane sa na zasadzie réwnoprawnosci. To jakby dra-
bina kolejnych, réznorodnych skojarzen, nawigzujacych dyskurs z poprzednim,
nieodautorskim fragmentem tekstu.

Tej biografii Singera nie mozna w catosci zaliczy¢ do pozycji realizujacych je-
dynie ,,interauktorialno$é” (termin Schaberta), ,,czyli przedstawione w dziele spo-
tkanie autora z osobowoscia innego wczesniejszego autora™. Tuszynskiej bowiem
nie tyle chodzi o samo zrekonstruowanie biografii i ksztaltowania sie osobowosci
Isaaca Bashevisa, co wlasnie o owo ,,zapisanie §ladéw pamigci” — przede wszystkim
o migdzywojennej rzeczywistosci polskich Zydéw (przy czym szuka jej glownie
w dzielach literackich) — a kazdy wieloglos tekstéw niejednokrotnie znaczeniowo
si¢ wykluczajacych stwarza sytuacje intertekstualne.

Agata Tuszynska nastawiona jest na gr¢ z czytelnikiem. Woli ona przyjaé po-
stawg Barthes’a, ktdry twierdzil, iz ,tekst to splot cytatdw zaczerpnigtych z niezli-
czonych osrodkéw kultury®, jest jak tkanina. [...], tworzy sig, wypracowuje przez
nieustanne splatanie™. By¢é moze dlatego tez traktuje pisarstwo Singera bardziej
jako element pewnej tradycji niz Zrédlo historyczne. Chce si¢ i w tym upodobnié do
swego bohatera, ze zwraca szczeg6lng uwagg na trzy najbardziej doceniane przez
krytykéw cechy jego pisarstwa: postaé, strukturg i stylizacje”. W pewnym momencie
Singer staje si¢ dla czytelnika jeszcze jednym ,,swoim” bohaterem literackim, bo jego
konterfekt zostal wymodelowany wedlug wypracowanego przez autora Szoszy klucza.

Zamierzone przez autorkg wlasciwe aluzje literackie (wplecenie wielu cytatow,
przetworzen ksiazek Singera i wywiadéw z nim) wprowadzane sa do III wydania po

3 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, ,,Ruch Literacki” 1988, z. 4-5, s. 248.

4 1. Schabert, Interauktorialitdt, ,Deutsche Vierteljahrsschrift filr Literaturwissenschaft und Geites-
geschichte* 1983, z 4. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci...

$ R. Barthes, Image, Music, Text, New York 1977, s. 146,
¢ R. Barthes, Przyjemnosé tekstu, Warszawa 1997, s. 92.

7 Por. Ch. Shmeruk, Swiat utracony. O twdrczosci Isaaca Bashevisa Singera, Lublin 2003, s. 16;
M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrdt, Lublin 1994,
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to, by czytelnik je rozszyfrowal, bo ,tylko wtedy moze on wyczerpa¢ potencjat sen-
su tekstu™®, Dopiero rozpoznanie tytutéw utworéw, loséw ich bohateréw, zrekon-
struowanie singerowskiej stylistyki pozwala odbiorcy na pelne poznanie dzieta, na
swoista autokreacj¢ Singera na publiczny uzytek i odtwarzanie jego ,,zakamuflowa-
nej” osobowosci. Taka czytelnicza praca bedzie ,,préba rozszerzenia i rozwarstwie-
nia sensu”’, Wiasnie te intertekstualne odniesienia daja czytelnikowi ,,petna swobo-
de asocjacji réznych tekstow i doswiadczen™'’, ale sa tez w pewien sposéb przez
autorke sterowane — chociazby poprzez, czasami, podanie Zrédia. Znana jest wigc
funkcja indeksalna. Jej ostentacyjnos¢ — tak rézna od kamuflazu pierwszych dwéch
wydan, w ktérych autorka wielokrotnie starala si¢ zatrze¢ Zrédlo cytatéw i quasi-
cytatdw — kaze powatpiewaé w prosta kontynuacje stylistyczna, chociazby dlate-
go, 26 W Pejzazach Tuszyfiska laczy styl Singera z wlasna odautorska refleksja
eseistyczna i reporterska, nawiazujaca do najnowszego reportazu biograficznego
swoja dynamicznoscia.

Pierwsze wydanie Pejzazy pamigci wzbudzito wiele kontrowersji. Zarzucano
autorce nawet sklonno$¢ do plagiatu''. Nie wszyscy recenzenci byli tez usatysfak-
cjonowani ciaglym przywotywaniem Zrédet oraz ich wielokrotnym przetwarzaniem
i faczeniem, a takze, jak twierdzili, niekiedy nadmiernym cytowaniem autobiografii
Singera'?, sadzili bowiem, ze nie zawsze intencja piszacego te stowa byta taka, jak
ja odczytywala autorka. Zwracali ponadto uwage na pewne uzurpatorstwo prawa do
fikcji reprezentatywne w stosunku do drobiazgdw. Niejednokrotnie, podkreslajac
prawdziwo$¢ kreacji Singera, twierdzili, iz Agata Tuszyinska pozwolila sobie na po-
zbawi uzasadniefi tworzenie scen charakterystycznych dla powieéci realistyczne;j,
a nawet psychologicznej. Szczeg6lnie bulwersowal ich fakt, iz one niejednokrotnie
przetwarzala fragmenty autobiografii Singera i przedstawiala je jako swoja wlasna,
odautorska wypowiedZ. By precyzyjniej wyjasni¢, na czym owo ,,przetwarzanie”
polegalo, warto przyjrze¢ si¢ takim oto fragmentom:

Isaac Bashevis Singer w rozdziale pt. Genealogia rodzinna ksiazki Urzqd moje-
go ojca tak wspomina dzieni za$lubin swoich rodzicow:

Jej rodzina poczula si¢ zniestawiona podczas podpisywania umowy przedslubnej, z po-
wodu wygladu rodziny ojca. Babka Temerel miala na sobie atlasowa suknig, ktéra wy-
gladalaby wytwornie przed stu laty, a na glowie czepek przyozdobiony r6znymi korali-
kami i tasiemkami, jakich nikt juz nie nosit. Nawet wyslawiala si¢ w sposéb archaiczny,
a méj ojciec bardziej przypominat tescia, niz pana miodego. [...]. Nie méwit ani po polsku,

¢ M. Pfistner, Koncepcje intertekstualnosci, ,Pamietnik Literacki” 1991, z. 4, s. 200.

* C. Schaar, Vertical, Context, Systems, (w:] Style and Text, Sztokholm 1975. Cyt. za: M. Pfistner, Kon-
cepcje intertekstualnosci..., s. 202.

1% M. Pfistner, Koncepcje intertekstualnosci..., s. 202.

""Por. M Rud, Naplecione i grubymi ni¢mi szyte, ,Tygodnik Solidamosé™ 1994, nr 39.

"1 por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera..., s. 142-143; M. Rud, Naplecione
i grubymi niémi szyte...; A. Baglajewski, Pejzaze pamigci i wyobrazni, Kresy” 1994, nr 19; W. Sadkow-
ski, W podwdjnym zwierciadle, ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 7/8.
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ani po rosyjsku, nawet nie umial napisa¢ swego adresu w tych alfabetach. Znat tylko stuz-
b¢ Boza'®,

Natomiast Agata Tuszyriska w I edycji sparafrazowala ten fragment nastepujaco:

Jego zona, Temerl [podk. moje — RJ] na wesele wlozyla na pewno jedng ze swoich
atlasowych sukien, ktére wygladaly wytwornie przed stu laty, i czepek, pelen tasie-
mek i koralikéw, jakie juz dawno wyszly z mody. (Bilgorajska rodzina czula si¢ do-
tknigta staro§wieckim wygladem rodziny narzeczonego juz podczas podpisywania
przedslubnej umowy). Jezdzita po kraju, sprzedajac bizuteri¢ wéréd polskiej i rosyjskiej
szlachty. Dzigkowala Bogu, ze ma uczonego mg¢za, jej rola bylo zapewni¢ mu utrzyma-
nie. [...] Pinkas wyglada bardziej na tecia niz na pana mlodego. [...]}, znal tylko stuz-
ba Boza. [...]. Nie méwil ani po polsku, ani po resyjsku (SI 22-23).

Cytowany fragment Pejzazy pamigci na pewno nie jest autorstwa Isaaca Bashe-
visa Singera, jak réwniez trudno jego twoérca nazwaé Agate¢ Tuszyriska, poniewaz
»przetwarzajac” tekst Singera zmienia ona do§¢ znacznie kolejnos$¢ pierwotnie znaj-
dujacych si¢ w Urzedzie... wypowiedzi, a w samych zdaniach przestawia pojedyncze
stowa i wtraca w singerowska narracj¢ swoje wlasne refleksje. Informuje w ten spo-
s6b albo o cechach charakteru prezentowanych oséb, albo o zydowskich zwyczajach
towarzyszacych opisywanym wydarzeniom — majg wig¢c one charakter przyswojenia
czytelnikowi trudniejszych w odbiorze faktéw. W tej czgéci autorka Wisnowskiej
przynajmniej polaczyta akapit Urzedu mojego ojca z wlasnymi refleksjami, co moz-
na tlumaczy¢ jej zbyt wielkim zafascynowaniem proza Singera, a takze chgcia skru-
pulatnego oddania prawdopodobienistwa calej relacji.

Najbardziej to ,,umitowanie” jest dostrzegalne w nast¢pujacym zdaniu: ,,Byla
przekonana, ze jej najmlodsza cérka bedzie klepata biedg”', do ktérego autorka
I znowu list dodala tylko (na poczatku wypowiedzenia) wyrazenie przyimkowe:
+Z g6ry”"® — reszty nie zmieniajac zupehnie.

Poniewaz autorka rzadko wykorzystuje dostownie fragmenty twérczosci Singe-
ra — chodzi m.in. o brak podania Zr6det — nie mozna cytowanych czg¢sci traktowaé
jako $wiadomej kompilacji. Prawdopodobnie pragn¢lta ona mozliwie najrzetelniej
opowiedzie¢ o poczatkach malzenstwa rodzicéw Singera i w I edycji Urzqd mojego
ojca potraktowala jak dokument, nie utwor literacki. Warto tu zaznaczyé¢, iz wlasnie
prawdziwo$¢ i wiarygodno$¢ sa waznymi cechami opowiesci biograficznej'é, a wy-

3 |1B. Singer, Urzqd mojego ojca, Warszawa 1992, s. 46.

" Tamze, s. 47.

'S Por. S121. )

' Jasinska tak relacjonuje sady A. Maurois i E. Ludwiga o powinnosciach opowiesci biograficznej, kt6-
ra: ,jako dzielo poswigcone ludzkiemu indywiduum musi wychodzi¢ poza fakty w dziedzinie rekonstruk-
¢ji psychologicznej. W ich praktyce oznaczalo to, iz biografowi nie wolno fabrykowaé 2adnych faktéw
szczegdlowych ani ich odpowiednio modyfikowaé, w wypadku gdy nie pasuja do ogélnej koncepcji bo-
hatera”. Zob. M. Jasifiska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziesto-
wiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 81-82.
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korzystywanie wszelakich Zrédet (szkoda, ze zrobiono to anonimowo) na pewno jest
lepsze od dowolnosci tekstu, bowiem — jak to zaznaczyla Maria Jasifiska:

Nieprawdziwos$¢ sadu traktowana jest przez czytelnika tak, jak w kazdym dziele nauko-
wym. Nierzetelno$¢ informacji, cho¢by nawet dotyczaca tylko drobiazgéw, z ktérych li-
centia poetica ma sugestywniej wydoby¢ jaki$ rys typowy, dyskredytuje autora w razie
jej wykrycia'’.

Publikacja Singer. Pejzaze pamigci Yaczy w sobie elementy reportazu i opowiesci
biograficznej oraz eseju. Jego autorka nie mogla wigc pozwoli¢ sobie na bezposrednie
wprowadzanie fikcji, a jednoczesnie chciala ona jak najbardziej malowniczo zapre-
zentowaé charaktery rodzicow swojego bohatera. Starala si¢ wigc dbaé o szczegdty
i urzeczywistnia¢ normy opowiesci biograficznej oraz reportazu. Z trzeciego wydania
usungla przy tym przykladnie wszystkie takie metatekstowe fragmenty.

Wedtug Julii Kristevej ,,intertekstualno$¢ oznacza transpozycj¢ jednego systemu
znakéw na inny”'®. Zatem nie jest to antecedencja intertekstualnosci. W twérczosci
Tuszynskiej bowiem réznice migdzy tekstem wlasciwym, a wplecionymi przez pi-
sarke — bez cudzystowoéw — fragmentami utworéw bohatera biografii, sa tak wkom-
ponowane, ze odbiorca nie znajacy dobrze powiesci Singera, w ogdle tego nie za-
uwazy i uzna, ze jest to narracja odautorska. Jednak ten, co czytat Milosé i wygnanie
oraz Szosze, dostrzeze fatwo wyrazne przywolania:

Przyzwyczait si¢ do tego, ze jego ojciec to czlowiek, ktéry wie wszystko. Gidwnie
z ksiazek, ktére studiowat. Tak bylto dlugo, dopdki syn rabina nie zaczal mieé watpliwo-
§ci, czy istotnie sg to slowa Boga. [...]. Matka zloscila si¢ czasami na m¢za za te opo-
wiesci, ale sama byla wielkaq moralistks. [...], patrzyla na $wiat duzymi szarymi
oczami, ktére wyrazaly wrodzong bystroéé i melancholig”. [S67, 68].

Te ukryte cytaty, oprécz informacyjnej, pelnia jeszcze jedng role — ulatwiaja
Tuszynskiej stylizowanie Pejzazy pamigci na utwér Singera. Wsp6ttworza klimat.
Dzigki nim precyzyjniej ksztaltuje ona wizerunek prozaika, powstaje konterfekt na-
der zblizony, je$li nie tozsamy z kreacjami gléwnych postaci w przywolanych wcze-
$niej powieéciach noblisty. Matka juz zawsze pozostanie chuda melancholiczka,
zaczytang w prozie Hamsuna, ojciec za$ — rudy, drobny, dobrotliwy i uczony. Pewne
aspekty intertekstualne zakldécajace te sielankowe wypominki ujawnia kolejna war-
stwa tej ksiazki, a mianowicie wprowadzanie r6znych technik pisarskich. Tadeusz
Zokcinski ocenit je nastgpujaco:

' Tamze, s. 81.

' J. Kristeva, Le revolution du langage poetique, Paris 1971, s. 59-60. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany
intertekstualnosci..., s. 246.

" Podkreslono fragmenty zaczerpnigte z Milosci i wygnania, wytluszczono cytaty z Szoszy. Por.
LB. Singer, Milo$é i wygnanie..., s. 11, 12, 13: Nie byt kupcem, lecz caly dziefi stal przy pulpicie i pisal
komentarze. [...] kwestionowal intencje Boga a ojciec nicustannie Go bronil.”; 1.B. Singer, Szosza, War-
szawa 1991, s. 12.
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Pozwolito to autorce na skreslenie biograficznego collage’u. Nieustannego przeplatania

wypowiedzi twércy z wypowiedziami innych oséb o nim, wlasnych odczytah i domy-

stéw, dopisywan wrgcz spod znaku reportazu historii miejsc i ludzi zwiazanych z osobg
. 20

pisarza®®.

A to laczenie réznych typéw narracji ulatwia zderzenie ,wczoraj” z ,dzis”,
mieszkanicéw przedwojennej Krochmalnej z krajobrazem pozydowskim, w ktérym
nawet domy nie pamigtaja — a mimo to trzeba odnaleZ¢ jaka$ wspdlng ni€. Pejzazy
pamigci nie mozna nazwaé li tylko jednym wielkim cytatem utworéw Singera, bo-
wiem — w trzecim wydaniu — nie s3 one uwazane za wypowiedzi autorytatywne.
Biografia tego prozaika nie jest wi¢c tylko prostym nasladownictwem stylu Singera,
ale zawiera w sobie element réznicujacy, swoista ,,dialogowoéé”". Jezeli za$ utwér
odwoluje si¢ do $wiata (autora i jego bohateréw, a takze do innych tekstéw), to od-
syla w ten sposéb referencyjnosé fikcji do innych momentéw czy pozioméw. Dzielo
jest intertekstualne, gdy wykorzystanie elementéw ktdérego$ z utworéw ma — obok
nasladownictwa — jaki$ gi¢bszy sens. Mozna uzasadni¢ intertekstualno$¢ tej ksiazki
twierdzeniem, Ze intertekstualne sa kolaze lub montaze tekstéow zlozone z wielu
fragment6éw najréznorodniejszych utworéw. Tuszyriska odwotuje si¢ do postmoder-
nizmu - formy jak najbardziej intertekstualnej — jest tak np. w rozdziale pt. Ciern
(S 269-278).

Zaczyna si¢ on nast¢pujaco: ,,Akcja siedmiu z jego powiesci toczy si¢ niemal
w calosci w Polsce. [...]. Warszawa polska i Warszawa zydowska zyja na kartach
prozy Singera, réwnolegle” (S 271). Po czym autorka stara si¢ odtworzy¢ relacje
Zydéw z Polakami, ukazujac nie tylko Warszawe lat 30. ubieglego wieku, ale
i zmierzajacy ku katastrofie $wiat. Singerowska fikcja wtapia si¢ w narracje gazeto-
wych komunikatéw i odautorska refleksje, réwnoczesnie utwierdzajac odbiorce
o wilasnej fikcyjnosci. Tuszyriska akcentujac niewatpliwie komercyjny aspekt twor-
czosci Singera, laczy jego powiesci z opracowaniami naukowymi i literatura elitar-
na. Pisarka tak rozwija 6w watek, by i Singer stal si¢ nieomal jedna z stworzonych
przez siebie postaci. To swoiste, majace cechy symultanizmu, ukazywanie kilku
planéw rozgrywajacych si¢ wydarzefi pelni i inna funkcje, niz w swoim macierzy-
stym otoczeniu — a mianowicie rekontekstualizacji.

Zaznaczmy, ze Tuszyniska przybliza — a moze czasem nawet i odkrywa — proz¢
Singera, by czytelnik mégt dokladniej poznaé sprawy, ktére fascynowaly autora
Niewolnika, i poprzez skojarzenie ich z zachowaniem Jakuba (giéwnego bohatera tej
powiesci) rozmysla¢ o filozofii, problemach egzystencjalnych polskich Zydéw i ich
obecnej sytuacji.

Biografka, stosujac stylizacj¢ akceptatywna, wprowadza, zapomniany jezyk za-
pomnianej spolecznosci. Nie jest on, co prawda, przywolywany w calej swej oka-

®T.J. Z6lcinski, Twdrczosé byla jego radosciq, ,,Stowo Zydowskie” 1996, nr 9.

M Jest to wedlug M. Glowiliskiego zasadnicza koniecznosé gwarantujaca wystepowanie intertekstualno-
$ci. Zob. M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:) Prace wybrane, v V: Intertekstualnosé, groteska, pa-
rabola, Krakéw 2000, s. 7-34.
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zatosci. To jezyk przekladu (traktowany przez Tuszyniska i czytelnika-Polaka jako
oryginal), jezyk, ktérego pojedyncze stowa sa prezentowane w jidysz. I objasniane.
Nie jest wigc ten jezyk wprowadzony do Pejzazy pamigci jako swéj — cudzystow
zawsze pozostaje widoczny. Narratorka-autorka podejmuje ze swoim wzorcem —
powie$ciami Singera — dyskurs intertekstualny, ale z jego stylem nie polemizuje.
Modyfikuje tylko jego semiotyczne impulsy. W wielu miejscach stylizacja ,,na Sin-
gera” zostaje zderzona z reporterskim-ogladem $wiata, z pozornie wspélczesnym
jezykiem rozméwcow autorki.

W ten spos6b powstaje w Singerze nowa forma (Pejzaze pamieci nie sa li tylko
imitacja Urzedu mojego ojca) uksztaltowana na podstawie prozy Singera, ale nie wy-
lacznie! Czytelnik dostrzega, ze autorka prowokuje go do odczytywania biografii Sin-
gera jako jeszcze jednej powiesci tego prozaika, chce jednak réwnoczesnie, by nie
rezygnowal on z jej reporterskiego odbioru. Zdaje sobie bowiem sprawg z tego, ze:

kazdy tekst stanowiacy przejaw stylizacji wlasciwej akceptatywnej, nie bgdac w istocie
pastiszem i stawiajac sobic inne cele artystyczne i informacyjne niz metatekstowa,
uprzedmiotawiajaca ekspozycja imitowanego stylu — przy okazji ,.bawi si¢ w pastisz?.

Taki ludyczny charakter ma wigc nastgpujacy fragment:

Stuchaczka wszystkich najbardziej nieprawdopodobnych jego opowiesci byla mala Szo-
sza, corka sasiadki Baszy, ladne dziecko z niebieskimi oczami i jasnymi wlosami, ma-
rzycielskie i niesmiale. [...]. Fascynowata go historia krélowej Saby, ktéra odwiedzita
kréla Salomona. Przyznal sig, 2ze po nocach studiuje kabalg i ze prorok Eliasz przychodzi
udziela¢é mu nauk. [...]. Opowiadal, ze zabierze ja do palacu na szczycie géry gdzie§
w kraju Izraela. Uczyni ja krélowa, a shuzbg b¢da u nich pelnié anioly i diably. [...]. Kie-
dy odwiedzi ja wiele lat péZniej w swoim wspomnieniu, jej oczy bgda jak dawniej wy-
petnione dziecinnym zdumieniem. Ona pokaze mu szkolne ksigzki z wierszykami, stare
obrazki i zeszyty. A on poslubi ja, jak obiecal w dziecifistwie. [...]. Wszystko to opisze
jako 74-letni mgzczyzna® (S 68, 69).

Zaprezentowana tez postawa jezykowa nie jest jedynie préba odczytania na no-
wo zydowskich loséw, ale jest ponadto préba ukazania — teraz, obecnie — historycz-
nej przynalezmosci Zydéw do naszej ziemi. To przypominanie przeszlosci, to szuka-
nie §ladéw, ma nie tylko walor historyczny, to réwniez — w zamiarze Tuszyniskiej —
jakby rekonstrukcja tradycji w innym juz $wiecie, w innych, wspélczesnych re-
aliach. To zmudne niekiedy rekonstruowanie znanego dzisiejszym mieszkanicom
Bilgoraja, Leoncina, Belzca — poczucia wspélnoty z 6wczesnymi mieszkaricami
tych miast. Bo przeszlo$¢ ma si¢ w zamierzeniu autorki ponownie stawaé.

Tworzy si¢ wige synkretyczny, cudzystowowy styl. By go zrozumiec¢ i dostrzec,
trzeba, po pierwsze, zna¢ ksiazki Singera i o Singerze, po drugie, przyjmowaé
Z uwaga narracje reportazy, esejow. Wowczas jasnym si¢ staje, ze: ,,Stylizacja do-

2 St. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 67.
B Por. LB. Singer, Szosza, s. 11-18.
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konuje si¢ zawsze w perspektywie, ktéra okresla funkcja metajezykowa: ze nigdy
nie mozemy si¢ tu — jako odbiorcy ~ znaleZ¢ wewnatrz tego jezyka™,

Odbiorca nigdy nie znajdzie si¢ wewnatrz jezyka Tuszynskiej, bo to ona zmaj-
duje si¢ wewnatrz je¢zyka Singera — i chce, by czytelnik to zauwazyt i zaakceptowat.
Chce, by wiedzial, ze prawda o Zydach, historii Polski, Isaacu Bashevisie Singerze
jest prawda, ktéra si¢ staje, nie jest bowiem czyms$ danym z géry, darem swoistego
objawienia, ale jest prawda, ktdra sie tworzy z réznych, czasem wykluczajacych sig
pozomie stanowisk. Dopiero po zaprezentowaniu wszystkich — wedlug Tuszyrnskiej
— najwazniejszych spojrzef moze powsta¢ w miare prawdziwy konterfekt Singera.

Twérczosé tego prozaika to swoista ,proteza” wszechstronnej informacji o $wie-
cie Zydéw, pomagajaca w konstruowaniu obecnej, naturalnej tradycji. Autorka $wia-
domie akcentuje polsko-zydowskie relacje czy wrecz nieobecno$é Zydéw w dzisiej-
szym krajobrazie, by je — dzigki odwotaniu stylistycznemu do prozy Singera — ozywi¢.
Jednak w $wiadomosci czytelnika pozostanie to zawsze stylizacja, nie nowym jezy-
kiem terazniejszo$ci. Tak wigc siggajac po forme historyczna, przenosi ja Tuszyriska
do zupelnie nowego ukladu, jakby reporterskiej rekonstrukcji biografii znanego pisa-
rza, wplywa w ten spos6b na jej stylistyczny ksztalt i poddaje ja modyfikacjom przez
sugestywne jakosci oryginatu.

To tworzy kolejne istotne pole odniesien®®. Tym odniesieniem jest z jednej stro-
ny rzeczywisto$¢ migdzywojenna, a z drugiej — fikcja literacka. Oba poziomy naj-
$cislej oddzialuja na siebie. Prezentacja przeszlosci jest unarracyjniona — czytelnik
ma $wiadomosé, ze jest to literatura — nie zycie. Obok tego jednak istotna role od-
grywa refleksja narratorki — réwnie2 na temat pisanej ksiazki. To sprawia, ze kazde
czy to historyczne, czy literackie przyswojenie narracji przez czytelnika staje si¢
problematyczne, §wiat kreowany przez Tuszynfiska jest bowiem trudny do realnego
uporzadkowania. Bo autorka podkresla réznice mig¢dzy literaturg a historia — a nie
zaciera je. Postgpuje jakby w duchu Lindy Hutcheon, ktéra twierdzi, ze ,,przeszios¢
rzeczywiscie istniata, ale ,,pozna¢” ja dzisiaj mozemy jedynie poprzez jej teksty?.

Wybranym przez autorkg sposobem odtworzenia pozostajacego w pamigci Sin-
gera migdzywojnia jest owo polaczenie historii, tradycji i fikcji literackiej. To spo-
wodowalo rozszerzenie narracyjnego eseju, ktéry pelni tez role uwypuklajacej aso-
cjacji terazmiejszosci z przeszlo$cia, swoistego powiazania artystycznej formy
z ludzka pamigcia o tym, co bylo juz wczeéniej w historii.

Autorka Wisnowskiej ,,wypozycza sobie” z powiesci Singera konkretnych bohate-
réw, ktérzy, wpleceni w narracj¢ Pejzazy pamieci, interpretuja przedwojenna rzeczy-
wisto$é. Tak jest z postaciami Szoszy, Niewolnika, Rodziny Muszkatow. Tuszynska
stosuje bowiem metode aktywnej kontynuacji, chociaz stara si¢ réwnoczesnie, by
czytelnik uznal, iz jest to reminiscencja stylistyczna (w rozumieniu Balbusa).

4 St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 69.
® Por. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé, , Pamietnik Literacki” 1991, z. 4. s. 220.
* Tamze, 5. 221.
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Z tego punktu interesujace wydaja si¢ by¢ dwa rozdzialy ksiazki: Kolnierzyk
a la Stowacki (S 197-211) i Ciezka zima (S 123-146). W nich to bowiem autorka
tak przeplata zainteresowania literackie bohater6w z wypowiedziami Singera na
temat jego pisarstwa i z relacjami z wydarzen opisywanego okresu wyjgtymi z 6w-
czesnych gazet, ze odbiorca nie zawsze zdaje sobie sprawg z tego, czy czyta odau-
torski tekst, czy sa to po prostu jakie§ zakamuflowane, przetworzone cytaty z ksia-
zek Singera. Dla ukazania za$ androgenicznosci tej prozy ciekawym byloby przy-
wotlanie rozdzialiku pt. Mat (S 403—409).

Ten fragment ma charakter endrocentryczny. Szczeg6lnie istotne sa (okreslenie
Balbusa) ,rdzenne kompetencje znaczeniowe™?” jej prozy, ktére pomagaja w wsp6t-
tworzeniu z czytelnikiem pewnej wspdlnoty historycznej, wszak odbiorca Pejzazy
pamigci mial byé w zalozeniu Tuszynskiej przede wszystkim Polak, Amerykanin,
ostatnio Francuz, b¢dacy mito$nikiem ksiazek Singera.

Kolejnym waznym zadaniem, ktérego podj¢ta sig¢ Tuszyriska, jest reinterpretacja
tradycji zydowskiej — sama autorka we wstepie napisala: ,,Spéznilam si¢ na jego
$wiat, na czulent i chalg. Opowieé¢ ta wigc bedzie snuta ze skrawkéw pamigci in-
nych” (S 11). W trzecim wydaniu juz tak mocno tego niedosytu nie podkresla, cho¢
jest on stale obecny. Pod pozorem obiektywizmu kreacji bohatera, autorka jego bio-
grafii odwotuje si¢ do dezaktywizowanej, ale ciagle zywej w $wiadomosci czytelni-
czej osobowosci ,,polskiego Zyda”, przyblizonego poprzez narracje Singera.

Wprowadzenie tekstow Singera pelni jeszcze jedna — dla samej Tuszynskiej
wazng — role, utwierdzajac mianowicie czytelnika w swojej obiektywnosci i rzetel-
noéci jako narratorki-reporterki, moze wprowadzi¢ do tekstu pierwiastki wysoce
subiektywne, ktére jednakze w potocznym odbiorze takie subiektywne nie sa. A nie
sa, bo przywoluja konkretne, wyselekcjonowane fragmenty utworéw Singera, ktéry
w takich momentach wyrasta na dokumentaliste zydowskiej Warszawy. Na niemal
autorytet w opisywaniu przeszlosci — a nie na autora beletrystyki. Tuszyniska pola-
czyla bowiem latwo dwie perspektywy: relacjonujaco-obiektywizujaca z subiektyw-
na hipoteza.

Biogratka w swojej odautorskiej narracji wyzyskala zamknigty juz w dziale je-
zyk Singera (pisarz nie pisze, bo nie zyje) — dla autorki Kilku portretéw z Polskq
w tle jest on jednak ciagle zywym dziedzictwem. W zamys$le autorki reminiscencja
formy laczy si¢ wigc w Pejzazach pamieci z reminiscencja inkrustacyjna, bowiem
nie tylko stale wyzyskuje ona charakterystyczny dla Singera sposéb kreacji §wiata
i kompozycji dziet (,,prawdziwy pisarz ma opowiedzie¢ histori¢ i by¢ absolutnie
przekonanym o tym, ze jest jedynym, ktéry moze ja opowiedzie¢ najlepiej na $wie-
cie”?®) — ale wykorzystuje takze jego styl, wplatajac do tekstu niemal cale frazy po-
dobnie méwiacych bohateréw.

Odautorska refleksja nabiera eseistycznego charakteru, cale strony po$wiecone
sa zwyczajom i historii Zydéw, ktére czgsto staja sie pretekstem do dygresji na inny

31 St, Balbus, Miedzy stylami..., s. 284-285.
2R, Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdansk 1992, s. 67.
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temat. Obok refleksji egzystencjalnych odwoluje si¢ autorka do swoich wiadomosci
dotyczacych literatury, kultury, psychologii i socjologii, tego narodu, czgsto cytuje
fragmenty dziel. Czasami czytelnik ma wrazenie, ze Zzyciorys Singera jest tylko pre-
tekstem do snucia refleksji nad calym ludzkim losem. Takie nastawienie narratorki-
-autorki blizsze jest esejowi niz reportazowi, zostalo bowiem skonstruowane od-
miennie od reportazu. Jest to impresyjna wypowiedzZ o luznej kompozycji. Poza tym
ksiazka zostata podzielona na krétkie, kilkustronicowe czgéci, a niektére z nich maja
charakter ,,samodzielnych esejéw”?.

Dla Tuszyriskiej juz sama posta¢ Singera jest tajemnicza, podobnie jak zagad-
kowo zachowuja si¢ bohaterowie jego ksiazek. Jest on, mimo wielu préb, nie zaw-
sze dostgpny. Koncentruje si¢ wigc autorka na pewnych ulozonych wedlug moty-
woéw faktach z zycia Isaaca Bashevisa Singera. Przywoluje podobnie zachowujacych
si¢ bohateréw literackich, konfrontuje dane biograficzne z informacjami psycholo-
gicznymi. Ten eseistyczny podzial na motywy pozwolil Agacie Tuszynskiej na swo-
ista kondensacje tresci, dzigki czemu mozliwy do osiagnigcia staje si¢ niejednokrotnie
efekt parabolicznosci, a na pewno niejednoznacznosci. Autorka Rosjan w Warszawie
rozmys$la nad sensem i przemijalno$cia nie tylko pojedynczych istnien ludzkich, ale
i calych kultur. Tak oto przedstawia reakcj¢ Isaaca Bashevisa Singera na sugestie
dziennikarzy, by odwiedzit Polske:

Nie miat sit jecha¢ do Polski. ,,Polska to jest dla mnie cmentarz zydowskiego narodu. Nie
znidstbym tej podrézy w doling ludzkiej tragedii. To wszystko, co bylo moim Zzyciem,
jest dzi$ martwe i pogrzebane. Pisz¢ o tym, co bylo, i wiem, gdzie jestem”.

Zyd. Wieczny Tulacz przemierzyt $wiat z domem — garbem na plecach. Przez wiele setek
lat znajdowat schronienie w kraju peinym laséw. ,,Po - lin” — , tutaj odpoczniesz” ~ po-
wiedzial mu glos z nieba. Tutaj spgdzisz noc.

Nie zdawal sobie wowczas sprawy z tragizmu tej metafory.

Cmentarze. Po hebrajsku — domy mogil, domy zycia, domy wieczno$ci. Po zydowsku -
dobre miejsce, $wigte miejsce.

Wezel, ornament wokét epitafium. Niech jego (jej) dusza bedzie zwiazana w wezel zycia
(S 413).

Cytujac stowa autora Szoszy, Tuszyriska zaczyna zastanawia¢ si¢ nad $miercia,
sensem 2ycia i miejscem Zydéw w Polsce. Podkreslenie ,,nie zdawat sobie sprawy
z tragizmu tej metafory” zostaje na jedna czastke kompozycyjna porzucone, by
rozwing¢ si¢ potem w krotki traktat o krematoriach i wzajemnej polsko-zydowskiej
niechgci. Autorka odwoluje si¢ do znaczenia slowa ,,cmentarz”, przybliza mental-
no$¢ zydowska i kulture tego narodu. Zawsze jednak stoi po stronie Izaakéw i Ester,
a nie Polakéw. Zawsze zauwaza i akcentuje odmienno$¢ i brak checi do wzajemne-
go porozumienia si¢ obu tych $wiatéw, uwydatnia, iz mieszkajac obok siebie przez
setki lat, Polacy i Zydzi nie potrafili stworzy¢ jednolitej spotecznosci, a wrecz prze-

B Por. Ostatni list - S 337-338; Cmentarze — S 299-301; Szmira - S 255-259.
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ciwnie, narastaty migdzy nimi konflikty, ktére — jak to interpretuje Agata Tuszynska
— trwaja do dzi$*. Takie wnioski sa mozliwe tylko dzigki dyskursywnemu potacze-
niu wielu cytatdw i quasi-cytatéw. To tez jest cecha intertekstualnosci.

Agata Tuszyniska, piszac Singera. Pejzaze pamigci, do tego stopnia inspirowata
si¢ kultura zydowska, Ze nawet stylizowala moweg polska na jidysz — tak, jakby
komponowala utwoér, a biografia sklada si¢ z nakladajacych si¢ na siebie i pod
wzgledem treéci, i w sferze jgzyka muzycznych fraz. Skomponowana zostata na za-
sadzie domina, w ktérym do poprzedniego elementu doklada si¢ kolejne skojarzenia,
ktére pelnia funkcje istotnego komponentu tekstu i ,,grajac” ze soba, nadaja utwo-
rowi wymiar uniwersalny. Nigdy przy tym autorka nie rezygnowala z ujawnienia
wiasnego punktu widzenia. Czgsto naklada si¢ on na poglad rozméwcy pisarki, kté-
ry jednoczeénie peni rol¢ stuchacza.

Prezentuje ona oba $wiaty istniejace we wspdiczesnej rzeczywisto$ci. Cytujac
fragment Szumowin: ,jesteSmy narodem bezdomnym i nie potrafimy z nikim zy¢”
(S 271) — zastanawia si¢ nad przyczynami alienacji Zydéw. Wykorzystuje tu ceche
gatunkowa eseju i wyrazi$cie demonstruje swoje stanowisko, a szczeg6lnie fascyna-
cje kultura zydowska — dlatego tez problematyka osobowosci Singera i w ogéle calej
jego biografii stanowi punkt wyj$cia do szerszych rozwazan psychologiczno-socjo-
logicznych.

~ Autorka w miarg mozliwosci rezygnuje z bibliografii i przypiséw, nie wyzy-
skuje tez nadmiernie scjentystycznej interpretacji loséw autora Szoszy. Fragmenty
tekstu sa niekiedy pisane bardzo osobiécie, w pierwszoosobowej narracji, ktéra po-
zwala na stawianie pytan oraz pewne domniemania dotyczace interpretacji zacho-
wania i pogladéw Singera. Pozwala tez na wbudowywanie hipotez, ktére sa albo
dyktowane przez znajomego autora Sztukmistrza z Lublina, albo stanowia dowéd
intuicji Agaty Tuszynskiej, zdolnej dotrze¢ do najintymniejszych elementéw oso-
bowosci Isaaca Bashevisa Singera. Powstal w ten sposéb spdjny, psychologicznie
umotywowany wizerunek prozaika. Jego kolejne konterfekty — dziecka, miodzierica,
poczatkujacego autora, laureata nagrody Nobla wreszcie — zostaly skreslone kilkoma
zdaniami, ktére pociagaja za sobg liczne dygresje filozoficzno-literackie oraz same
przywoluja rézme teksy.

Takie ujgcie tematu pociaga za soba konieczno$¢ wprowadzenia wielu cytatow
— pelnia one najczg$ciej funkcje komplementarna, prowokujaca do konfrontacji lite-
ratury z rzeczywisto$cia. Twérczos$¢ Singera i jego Zycie niejednokrotnie si¢ w Pej-
zazach pamieci na siebie nakladaja, stwarzajac zludzenie przebywania czytelnika
w zydowskim $wiecie. Sq stylistyczna kreacja nowego, tajemniczego, nieistniejace-
go juz krajobrazu i kultury. Wtracanie licznych wyrazen pochodzacych z jidysz po-
woduje, Zze utwor nabiera charakteru muzycznego, bowiem autorka Kilku portre-
tow... wykorzystuje je niemal w funkcji refrenu, swoistego podkreslenia innoéci, ale
i wazno$ci danych nazw w spotecznosci zydowskie;j.

* Por. SI301.
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»Wedlug mnie bycie wyjatkiem jest istotg bycia Zydem” (S 254). Ta uwaga autora
Szumowin zdaje si¢ by¢ kwintesencija calej ksiazki, ktora — dzigki swojej miejscami esei-
stycznej narracji — traktuje nie tyle o Singerze, co o calej spotecznodci i kulturze zydow-
skiej. Jest to swoisty tréjglos —biografia Isaaca Bashevisa Singera, literatura, ktéra 6w
pisarz stworzy! i szeroko pojeta kultura zydowska. Motywy te stale przeplataja sig ze
soba i niejednokrotnie nakiadaja. Tak jest w zaprezentowanym wczesniej fragmencie.
Jidysz potraktowany zostat nie tylko jako narzgdzie pracy pisarza, ale i spos6b komuni-
kacji rodakéw Singera, a to z kolei pozwolilo autorce Wisnowskiej na zastanowienie si¢
nad istotg bycia Zydem. Jest to wykorzystanie intertekstualnosci w planie kompozycji.

Dzig¢ki takiemu zabiegowi mozliwe jest w dalszej czgsci utworu eseistyczne
uchwycenie procesu rozwojowego osobowosci Isaaca Bashevisa Singera oraz uwy-
puklenie zmian u bohater6w jego prozy. Tuszynska, wielokrotnie powracajac do
leitmotiwdéw, ktérymi sa kreacja miloéci, kultura zydowska i umierajacy jezyk ji-
dysz, konstruuje wielowymiarowy konterfekt autora Sztukmistrza z Lublina. W fi-
nale za$ kazdego rozdzialu dokonuje swoistego podsumowania, bowiem ksiazka
stanowi prébe scalenia nie tylko biografii Singera, ale i calej legendy pozostalej po
przedwojennych Zydach, ich narodowej tradycji, wierzen, kultury materialnej.
Agata Tuszynska czgsto postuguje si¢ przy tym elementami pozornie stabo do siebie
przystajacymi, jej proza zawiera wiele zaskakujacych odbiorcg skojarzen i nie zaw-
sze oczekiwanych point.

Pejzaze pamigci Tuszynskiej nie tyle wigc prezentuja posta¢ Singera, ile wpisuja
si¢ w horyzont do$wiadczenia hermeneutycznego idealnego odbiorcy. Autorka od-
woluje si¢ do najwazniejszych przezy¢ pokolenia ludzi, z ktérymi rozmawia, po-
znaje $wiat ich miodosci i doskonale zdaje sobie sprawg z tego, ze podobne do-
$wiadczenia, przezycia czy preferencje estetyczne maja jej czytelnicy. Najwazniej-
sze staje si¢ dla niej uchwycenie w ostatnim momencie — korzystajac juz tylko
z pamigci starych os6b oraz literatur hebrajskiej i jidysz — $wiata przedwojennych
miasteczek i wsi. I'do takiej tradycji — cytujac stale dzieta Singera — autorka si¢ od-
wotluje. Agata Tuszyrnska aktywizuje je, jakby nie wierzac, ze Szosza czy Jent! mo-
gly znajdowa¢ si¢ juz w tym kregu.

Faktem jest, ze aczkolwiek tradycja zydowska zainteresowano si¢ u nas glebiej
juz pod koniec lat 80. ubieglego wieku — to w niekt6rych kregach nadal funkcjonuje
stereotyp Polaka — antysemity. Tuszyriska ten wizerunek wielokrotnie podwaza, po-
dobnie jak obala niektére mity, dotyczace Zydéw obecnie mieszkajacych w Polsce:

Oficjalnych statystyk brak. Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne Zydéw Polskich liczy
zaledwie trzy tysiace czlonkéw. Amerykariska organizacja Joint szacuje liczbg Zydéw
w Polsce na okolo dziesigé tysigcy. Na jednego Zyda przypada dzi$ u nas trzech espe-
rantystow, tuzin Swiadkéw Jehowy [...]. Wyznawcéw prawoslawia jest dwie trzecie mi-
liona. Wéréd mniejszosci narodowych Zydzi plasuja si¢ na bardzo dalekim miejscu.

Nie wszyscy to wiedza. Wedle przeprowadzonych ankiet, co czwarty Polak jest przekonany,
2e w Polsce mieszka od o$miuset pigédziesiciu tysigcy do trzech i pél miliona Zydow?'.
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Jest to typowa ilustracja twierdzenia Stanistawa Balbusa, ktéry uwaza, iz ,syste-
mowa strukturg tradycji realizowanej [...] konstytuuje dopiero dany utwér [...], projek-
tujac relacje, przydomek, hierarchi¢ waznoéci elementéw $wiadectwa literackiego™>.

Dlatego tez intertekstualno$¢ Tuszynskiej moze by¢ dyskutowana w zakresie
opowieéci biograficznej i polega¢ na tym, ze autorka wierzy w autobiograficzny
charakter wszystkich utwordw Singera i autentyczno$¢ historyczna wszystkich po-
staci jego powiesci, w mysl zasady, ze ,,odniesienie nie przesadza sposobu istnienia
swego przedmiotu, jedynie go presuponuje”*’. Niewazna jest mianowicie obiektyw-
na prawda, wazna jest natomiast poréwnywalno$¢ danego tekstu z tekstem archety-
picznym, wzorcem wzorcéw™ — a Tuszynska, mimo ze wida¢, iz jest wyraznie Sin-
gerem zafascynowana — jego prozy nie traktuje wylacznie autorytatywnie, lecz stale
prowadzi z nim i calym poszukiwanym przez nia zydowskim §wiatem dialog.

Jak to wigc jest: jawna kontynuacja czy stylizacja akceptatywna? W III wydaniu
Pejzazy pamigci mamy do czynienia z intertekstualnosdcia — i to jak najbardziej jaw-
ng, ktérej sygnaly istnieja juz na poziomie rozwiazan tekstowych i stylistycznych —
i s3 jednoznaczne.

Autorka stosuje stylizacj¢ akceptatywna, ktéra Stanistaw Balbus w warstwie
konstrukcyjnej i w warstwie jezykowej okresla jako stylizacje fingujaca wzorzec™.
Tekst Tuszynskiej konstytuuje aktualna tradycj¢ nie tylko przez odwotlanie do stylu
Singera, ktdry jest przeciez przez swoich czytelnikdw rozpoznawany nie jedynie
przez imienne przywolania bohater6w (element historycznosci), ale réwniez istnieje
w $wiadomosci odbiorcy (podobnie jak opisywana przez niego rzeczywisto$¢) jakby
poza ,,obrgbem repertuaru™*. Bo jego bohaterowie nie naleza do biografii tego pro-
zaika, s przeciez postaciami fikcyjnymi.

Singer jest dla Tuszynskiej autorytetem, ktérego wplywy starata si¢ ona w I wy-
daniu zatai¢. Byly one bowiem tak silne, zaprzeczajace oryginalnosci, ze deprecjo-
nowaly jej pisarstwo, sama autork¢ sytuujac juz nie na miejscu rzetelnej biografki,
ale popularyzatorki powieéci Singera. Je$li dodatkowo czytelnik znal wczesniej
liczne przeciez anglojezyczne teksty o Singerze, réwniez bez trudu zauwazyt on ich
nadmierne, bez przywotan nazwisk autoréw, wykorzystywanie. Wiarygodnos¢ i no-
watorstwo biografii pidra Tuszyniskiej stawialo to, nie bez przyczyny, pod znakiem
zapytania. Intryguje kwestia, czy autorka Wisnowskiej zmienila sposéb prowadzenia
narracji i traktowanie cudzych tekstéw wylacznie dlatego, by nie by¢ dalej posadzana
o plagiat, czy tez chciata §wiadomie prowadzi¢ t¢ intertekstualna gr¢ z czytelnikiem?
III wydanie, parafrazujac stowa Balbusa, rozproszylo jednak te watpliwosci. Stwo-
rzylo mianowicie przekonanie, ze chodzi o twérczy dialog z dokonaniami Singera;
o0 laczno$¢ z historyczna tradycja i o gruntowny dystans wobec niej réwnocze$nie.

3.5 Balbus, Miedzy stylami..., s. 81-82.

¥ H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci..., s. 250.
¥ por. M. Glowinski, O intertekstualnosci..., s. 5-34.

* St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 104.

% Tamze, s. 108.
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Autorka pisze ksiazke, ktéra pragnie nagladowaé kolejng rzekoma powie$é Sin-
gera i jednoczesnie by¢ reporterskq biografia tego prozaika, nie przeksztalcajac si¢
jednak w prosta parabole wykorzystujaca jedynie elementy stylu Singera. Oba
wzorce si¢ i asymiluja, i odpychaja jednocze$nie, bowiem wzajemne zbliZzenia obu
styléw pozostawiaja ich elementy nie do korica wzajemnie te same lub przynajmniej
si¢ uzupelniajace. Tuszyniska méwi wlasnym glosem reporterki o historii, Singerze,
a z kolei proza Singera méwi swym wlasnym glosem o dzisiejszym §wiecie. Styli-
zowany na prozg Singera j¢zyk Tuszynskiej wytwarza pewien dystans, szczegdlng
metajezykowa ramg lektury. Tak przeciez przecig¢tny Polak nie méwi, z drugiej stro-
ny nie uzywalby tylu polskich stéw niezasymilowany Zyd. Taka technika czgsto
zaskakuje czytelnika, bowiem zmienia choéby i tok narracji, i sposéb widzenia zna-
nego wydarzenia. A wymykajacy z tego cudzystowowego zderzenia dystans nie jest
polemiczny, podobnie jak Pejzaze pamieci nie sa we wszystkich elementach tekstu
dyskursywne, ale — co trzeba podkresli¢ — bronig si¢ skutecznie przed oskarzeniami
0 wtérnosc.

Agata Tuszynska's Memory landscapes versus the convention of report and
Singer's prose

Abstract

Singer. Pejzaze pamigci is a book of many author-voices. The author treats the work of
the novelist as a code, which is only understandable to fans of Isaac Bashevis Singer. She
explores the most appreciated elements in his prose, such as the character, the structure and
stylistic form. She constructs her book in such a way that it can be read as one of Bashevis’s
novels. And yet, in order for the reader to perceive her book as a reliable biography, Tuszyi-
ska combines various types of narration: realistic novel, report, essay and biographic story.
This kind of juxtaposition facilitates clashing the past against the present and the inter-war
reality with literary fiction. Both levels confer with each other through assimilating or repel-
ling as mutual contacts of the two styles leave their components unconnected.



