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0 poezji Janusza Szubera

Znajdujemy wszystko w naszej pamigci, jest to rodzaj apteki,
chemiczne laboratorium, gdzie popada nam przypadkiem
w reke to kojqce lekarstwo, to grozna trucizna.

.M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu,
tom Uwieziona

Poezja Janusza Szubera powstaje na przestrzeni prawie trzydziestu pigciu lat.
Jednak dopiero w 1995 roku ukazaly si¢ pierwsze tomiki: Paradne ubranko i inne
wiersze, Apokryfy i epitafia sanockie, po nich Pan Dymiqcego Zwierciadla (1996),
Gorzkie prowincje (1996), Srebrnopicre ogrody (1996) i Sniqc siebie w obcym domu
(1997). Miaty one niewielki zasigg ze wzglgdu na miejsce wydania — rodzinny Sa-
nok. Wybér z wymienionych wyzej tomikdw O chlopcu mieszajqcym powidla, opu-
blikowal w 1999 roku krakowski ,,Znak”. Znalazly si¢ w nim wiersze pisane w la-
tach 1968-1997. Po nim przyszly nast¢pne tomiki: Biedronka na sniegu (1999),
Z 36ltego metalu (2000), 19 wierszy (2000), Okrqgle oko pogody (2000), dwujg-
zyczny Las w lustrach (2001) z angielskimi tlumaczeniami Ewy Hryniewicz-Yar-
brough i Clare Cavanagh, wydany facznie z reprodukcjami obrazéw Henryka Wan-
ka. Wyb6r Lekcja Tejrezjasza (2003) zawiera wiersze z pigciu tomikéw — od Biedron-
ki... po Las..., a takze kilkanascie nowych utworéw. Z dawnych i nowszych tekstow
skomponowany zostat réwniez tomik Glina, ogieri, popiét'. Doda¢ nalezy, ze Janusz
Szuber publikowal wiersze w licznych czasopismach, migdzy innymi w paryskiej
~Kulturze”, w , Twérczoéci”, ,,Odrze”, ,,Zeszytach Literackich”, ,,NaGlosie”.

Twoérczos¢ ta, mimo ze znana szerszej publicznosci literackiej od niedawna,
spotkata si¢ juz z reakcjami krytyki, o czym $wiadcza recenzje i szkice w ,,Nowych

! Podaje informacje o wazniejszych publikacjach oraz w nawiasach skréty, ktorymi bede sig poslugiwaé
w toku dalszych rozwazan: O chlopcu mieszajqcym powidla, Krakéw 1999 (Ochl.), Biedronka na sniegu,
Krakéw 1999 (BS.), Z 2éltego metalu, Krakéw 2000 (Z2m.), 19 wierszy, Lesko 2000 (19), Okrqgle oko
pogody, Krakéw 2000 (Oop.), Las w lustrach, Rzesz6w 2001 (L1), Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze,
Krakow 2003 (LT.), Glina, ogien, popidl, Sanok 2003.
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Ksiazkach”, ,,Tworczosci”, ,,Kwartalniku Artystycznym”, ,Wiezi” i w innych pi-
smach o zasiggu ogoélnopolskim badZ lokalnym. Zainteresowanie to potwierdza
obiegowa opinig¢ o przesunigciu w obrebie kultury, zwlaszcza literatury, przemiesz-
czeniu od centrum (duze miasto) ku peryferiom, pograniczom, prowingji. Przy czym
teza ta odnoszona jest raczej do pisarzy miodszych od Szubera przynajmniej o jedno
pokolenie (Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk). Tymczasem poeta z Sanoka pozostaje
od lat w obrgbie tworzonej przez siebie mitologii Miejsca, usitujac osadzi¢ w nim
wiasny rodowéd: ,,Moje korzenie jak weze / W rozpadlinie Miejsca™. Wyréznione
pisownig stowo Miejsce odsyla takze do Kabatly, gdzie jest jednym z Imion Najwyz-
szego, jak podaje Szuber w autokomentarzu do pierwszych publikacji wlasnych
utworéw. Zarazem poréwnanie ,korzenie jak weze” wskazuje na silne poczucie
wigzi z tradycja, ale i ograniczenie narzucone przez wlasciwy jej kod czy uklad ko-
déw kulturowych. Stad by¢ moze stwierdzenie: ,,Zadnych objawien — same tautolo-
gie” (Zzm, s. 38).

Gdy jednak przyja¢ za Gérardem Genettemn, Ze hipertekstualno$¢ (w ujeciu tego
badacza to synonim intertekstualnosci) stanowi: ,jedna z cech faczacych nowocze-
sno$é okreslonego typu czy postnowoczesno$é z tradycja «przednowoczesna»™, to
powtarzanie w rozmaitych wariantach tego, co juz bylo (w lekturze odbierane jako
déja lu) jest wlasnoscia pewnej postawy estetycznej. W przypadku Janusza Szubera
oznacza wybor od samego poczatku okreslonej postawy twérczej, bardziej klasycy-
zujacej niz romantycznej, a wigc zasadniczo roznej od tej, ktéra w péznych latach
sze$¢dziesigtych wybieraja poeci nowofalowi. By¢ moze dlatego Leszek Szaruga,
przy okazji recenzowania dwu pierwszych, wydanych w Sanoku, tomikéw Szubera,
wzywa do zweryfikowania pojeé: ,.czas juz najwyzszy przetamaé nawyk pisania
o «pokoleniu 68» wylacznie w odniesieniu do formacji nowofalowej™.

Osadzona w kulturze twoérczos¢ poetycka Janusza Szubera domaga si¢ interpre-
tacji uwzgledniajacej wpisane w nia reminiscencje lektur badZ §wiadome nawiazania
do ,,Calosci, ktérej autorzy stanowia jedno$¢ i ktérej wszystkie ksiazki tworza jedna
wielka i nieskoficzong Ksiazke™. Wydaje sig, ze poeta $wiadomy jest uwikiania
mowy poetyckiej w system odniesienn do dziet literatury, filozofii, takze do pism
uzytkowych, w uklad klisz jezykowych, spotecznych mitéw czy tez ikonicznych
znakéw funkcjonujacych w powszechnym obiegu kultury. To z nich buduje czgsto
wlasng wypowiedz, szukajac zarazem uzasadnienia dla swej jednostkowej odrgbno-
$ci w tym, co jest wlasnoscia wspdlng. Zdziwienie pewnym aspektem ludzkiej egzy-
stencji — jej indywidualng niepowtarzalnoscia w wielo$ci podobnych istnien — wie-
dzie Szubera ku znanym w kulturze toposom, jak w wierszu Biedna duszyczka:

1 J. Szuber, Paradne ubranko i inne wiersze, Sanok 1995, s. 29.

* G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. A. Milecki, [w:] Wspolczesna teoria badari
literackich za granicq, t. 1V, pod red. H. Markiewicza, Krakéw 1992, s. 360.

4 L. Szaruga, ., Moglo was nie by¢", , Kultura” (Paryz) 1996, nr 4, s. 136.
*G. Genette, Palimpsesty..., s. 366.
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Ponad sutymi kaskadami tkanin,

Pod drzewem wiadomosci, w starych dekoracjach
Tariczylem, biedna duszyczka - poztacany motylek,

W karnawalowej masce z commedia dell’ arte.

Co za frukta wyborne na paterach z krysztatu!

O, jakie sztuéce z kunsztownym monogramem monarchy!

Na jakim fundamencie byly osadzone

Imiona rzeczy i nasze zaimki

Dzielace cale bycie na ja i nie-ja?
Podchodzitem, wachatem, dotykatem palcem:
To jest stét, na nim szpilki i flakon z eterem.
Siebie nieruchomego widziatem pod szklem.

Wilaczony zostalem do kolekcji, zanim mnie poczgto,
MGj zachlanny zachwyt i kruchy szkielecik logiki,
Kiedy trwoni¢ puder w strzyzonych szpalerach

Lub na placu idealnej rzeczypospolitej (Oop., s. 19).

Narzucajacym sie tutaj intertekstem jest topos $wiata jako spektaklu, co zostalo
zaznaczone w stownictwie z dziedziny teatru: ,sute tkaniny”, ,stare dekoracje”,
»karnawalowa maska”. Jest réwniez garderoba aktora, gdzie znalezé mozna szpilki,
flakon — atrybuty stuzace przygotowaniu roli przed wejsciem na sceng. Konczaca
utwor fraza o ,,idealnej rzeczypospolitej” nasuwa mys$l o micie platoriskim zawartym
w X Ksiedze Parstwa. Wedlug tego mitu dusze udajace si¢ na sceng $wiata, aby
przyja¢ ludzkie trwanie, ,,dobieraja sobie pewne emploi i w ramach dopiero tego
emploi wzory zycia, czyli chyba spoleczne role. Wszystko to si¢ odbywa na kola-
nach Koniecznosci™®. Platon usitowat zobrazowa¢ dialektyke koniecznosci i wolno-
§ci, poeta wspéiczesny pyta o fundament, na ktérym umocowane sa imiona i zaimki:
»Dzielace cale bycie na ja i nie-ja”. By¢é moze fundament jest odpowiednikiem
wrzecion, na ktérych céry Koniecznoéci (Mojry) mocowaly losy ludzkie. W stowach
zatem (imionach i zaimkach) zawiera si¢ odrebnoéé poszczegélnego istnienia, a zara-
zem jego nieuchronno$¢: ,,Wiaczony zostalem do kolekcji, zanim mnie poczgto”. ,,Du-
szyczka-motylek™ taficzy jeszcze przed swoim wcieleniem, wigc odwrotnie niz w te-
atralnej koncepcji $mierci, kiedy to na koniec nalezalo odda¢ maske, kostium, rekwi-
zyty’, ona tym dysponuje, poznaje warto$¢ przedmiotéw (kunsztowne sztuéce), zapach
i fakture rzeczy, uczy sig¢ gry i sztuki makijazu. Zarazem jednak fraza o ,,wlaczeniu do
kolekcji” w powiazaniu z obrazem ,taficzacego motylka” sugeruje perspektywg przy-
sztosci, spojrzenia spoza dokonanego juz Zycia. Jego znikomo$¢ wyraza si¢ w tym, ze
pozostaje po nim jedynie eksponat w kolekcji entomologiczne;j.

¢ 1. Stawinska, Swiat jako spektakl, [w:] tej2e, Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988, 5. 273.
7 Zob. tamze, s. 275-276.
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Topos theatrum mundi znajdujemy juz we fraszkach Jana Kochanowskiego,
ktéry za starozytnymi mistrzami widzial w nim wazna metafor¢ ludzkiej kondycji.
Satyryczny akcent, zainicjowany motywem deus ridens Lukiana, otrzymala formula
$wiata jako teatru w dziele Erazma z Rotterdamu, nabierajac w jego ujgciu pesymi-
stycznego wydiwigku. Wedlug renesansowego mysliciela komedianctwo jest przy-
pisane naturze cziowieka podleglego prawom nie przez niego stanowionym i nie do
konca dlan czytelnym. Fraszki Kochanowskiego O zywocie ludzkim i Czlowiek Boze
igrzysko wyrazaja sens zblizony do tragicznej, Erazmowej wizji toposu®. Jednak
jego ambiwalencja nie pozwala sprowadzi¢ wpisanych wen znaczen do wylacznie
pesymistycznego wymiaru. Cz¢sta zmiana rél w featrze zycia to réwniez wielo$é
doswiadczen egzystencjalnych, ktérych rozmaito$¢ chroni przed nuda statycznego
Zycia ujgtego w karby sztywnych rytualéw.

Jeden z wariantéw toposu $wiata jako sceny tworzy Szuber przez przywolanie
elementéw kultury dworskiej: ,,monogram monarchy, puder, strzyzone szpalery”.

Jak pisze Michael Riffaterre:

Kazde stowo otoczone jest zespolem metoniméw, klisz, przedstawieri prefabrykowanych,
systemem opisowym, ktéry naprawdg¢ tworzy ten tekst potencjalny [...], wszelkie uzycie
tego slowa zaklada istnienie systemu, do ktérego ono nalezy i to zalozenie moze funk-
cjonowat jako interpretant tekstualny®,

Leksyka wiersza odsyla do o$wieceniowego kodu - klasycystyczny park jest tu
odpowiednikiem racjonalistycznej logiki, a puder synonimem aktorstwa jako sposo-
bu bycia kogo$ z elity dworskiej. Jednak spoza uladzonej powierzchni przebija ba-
rokowy ,.kruchy szkielecik” i tejze proweniencji zachtanno$¢ zmystéw. Stylizacji na
dawno$é shuzy tez wyszukane, brzmiace archaicznie stlownictwo: ,sute kaskady,
frukta wyborne, patery”. W ciag dworskich i teatralnych rekwizytéw wpisany zosta-
nie przedmiot z pracowni biologicznej — ludzki embrion pod szklem. Szuber nie ob-
niza w tym miejscu stylu, a jedynie zaskakuje konceptem — zestawieniem klisz kul-
tury z klisza lekcji anatomii.

Skoro stowa otoczone sa przez ,.kokony” obrazéw i przedstawien, to ich uzycie
sila rzeczy wywoluje z pamieci czytelnika reminiscencje tych lektur, w ktérych
obecne byly: ,stare dekoracje, karnawalowa maska” czy tez ,,duszyczka”. Wymie-
nione motywy mozna odnaleZ¢ w prozie i poezji Tadeusza Rézewicza (opowiadanie
Smieré w starych dekoracjach, wiersz Maska z tomu Niepokdj, poemat Et in Arca-
dia ego). Wydaje si¢ jednak, ze Szuber blizszy jest temu nurtowi poezji, ktéremu
patronuje T.S. Eliot z jego formula wspdlczesnego klasycyzmu. O ile Rézewicz
wchodzi w ideowy i estetyczny spér z autorem Ziemi jalowej'®, to poeta z Sanoka
wydaje si¢ wpisywaé w formulg dialogu afirmatywnego, jaki jest udzialem Jarosla-

¥ Zob. A. Nowicka-Jezowa, U Boga kazdy blazen, [w:] Jan Kochanowski 1584—1984. Epoka-twérczosé-
recepcja, t. 1, pod red. J. Pelca oraz P. Buchwald-Pelcowej i B. Otwinowskiej, Lublin 1989.

? M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, ,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 1, s. 310-311.
18 Zob. R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tgsknotach poetéw, Warszawa 1966.
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wa Marka Rymkiewicza z jego ,,marzeniem o jednosci wszystkich czaséw”, ktére
»Wywiddl z syntezy wczesnego i péznego Eliota i nazwat klasycyzmem™''. Repety-
cja motywéw z przeszloéci pozwala Szuberowi odnaleZé swoje miejsce w przestrze-
ni kultury, tak jak §wiadomo$¢ ,,wlaczenia do kolekcji towarzyszy duszyczce” wrzu-
conej nie tyle w noc egzystencji, co w §wiat ,,starych dekoracji”, si¢ggajacych rodo-
wodem samego poczatku historii — Edenu z jego ,,drzewem wiadomosci”.

Medytacja nad wilasna egzystencja, losem poj¢tym jako wypadkowa konieczno-
ici i przypadku rzadko przybiera w tej poezji formg¢ bezposredniego wyznania. Szu-
ber nie kryje swej niechgci do romantycznej ,,szczerosci uczu¢”, do liryzmu, ktéry
na tyle absorbuje uwage piszacego, ze oddala od rzeczywistosci, upodrzg¢dnia ja wo-
bec subiektywnego ,ja”. Tymczasem do$wiadczenie warte jest utrwalenia w wierszu
wlasnie dlatego, ze mozna je ujaé w znany schemat, w strukture jezykowa lub obraz
zapamigtany, bedacy lustrem powielajacym, ale i zwielokrotniajacym odczucie nie-
zwyklosci istnienia. Pomigdzy podmiotowym ,ja” a przedmiotem opisu rozposciera
si¢ sfera pamigci, na ktéra skladaja sie reminiscencje lektur, rodzinne anegdoty,
utrwalone na starych fotografiach ludzkie portrety, mity kolektywne zwiazane
z miejscem i odsylajace do przeszlosdci frazy jezykowe. Jak pisze Ryszard Nycz:

Prawdziwg figura tego mediacyjnego obszaru jest klisza, bowiem ze wzglgdu na swe wia-
snodci (powtarzalno$é, anonimowosé, zuzycie, prefabrykacj¢) jest ona zaréwno elementamna
jednostka intertekstualnych proceséw, jak tez podstawowa cegielka literackiej mimesis'2.

Janusz Szuber jest poeta $wiadomym istnienia tej sfery posredniczacej, nazy-
wajac siebie ,Imitatorem cudzych, podstuchanych glos6w” (Ocht., s. 117). Stad tak
liczne w tej twérczosci cytaty (rzeczywiste i sfingowane), centony, montaze i kola-
2e", takze motta (z Emila M. Ciorana, Hugona von Hofmannstahla, Wincentego
Pola, Josifa Brodskiego, 0. Michala Krasuskiego), réwniez poprzedzajace utwory in-
formacje, jakoby wiersze byly inspirowane litografiami Davida Artura Coyrreno, wy-
myslonego przez Szubera artysty, ktérego rzekome dziela s3 na sposéb poetycki opi-
sywane. Zabieg ten wiedzie do dialogu w obr¢bie tekstu, pozwala spojrze¢ na utwér
jak na quasi-komentarz odnoszacy si¢ do wyobrazonego dziela plastycznego, ktérego
ekspresja wizualna jest usprawiedliwieniem dla intensywnosci obrazu poetyckiego:

Damy dworu skladaja rytualny uklon,

Na marmurowych posadzkach rozpalono ogniska,
De¢bowe boazerie powyrywano ze $cian.

Toczy si¢ zlota moneta do stopy striptizerki,

W szklaneczce whiski ostatnia haftka od gorsetu.
Posrodku rumowiska tapczan z beztadem poscieli:
Cytherg opuszczaja zgrzybiali kuracjusze (Ocht,, s. 86).

" ). Ward, T. §. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy, Krakow 2001, s. 58-59.
1 R. Nycz, Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 107.

3 Wedlug terminologii H. Markiewicza sq to intekstualizacje. Zob. H. Markiewicz, Odmiany intertekstual-
nosci, [w:] tegoz, Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 222.
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Sugestywno$¢ obrazowania nasladuje tutaj wyraznie ekspresj¢ dziela plastycz-
nego z jego wyrazisto$cia konturéw i scen. Z sensualna wrecz namacalnoscia poeta
oddaje materi¢ $wiata przedstawionego na rzekomej litografii, podkreslajac przede
wszystkim wizualng strong zdarzen, cho¢ nie stroni od efektéw akustycznych (to-
czaca si¢ moneta) czy dotykowych (dgbowe boazerie). Rejestruje rozproszone epi-
zody, jakby zapisywat kolejne fragmenty obrazu, po ktérym $lizga si¢ oko patrzace-
go. Poszczegdlne elementy taczy motyw rozpadu obejmujacego zar6wno $wiat bo-
gatej materii, jak i ludzi oddajacych si¢ jeszcze przyjemno$ciom pos$réd rumowiska
i beztadu. Wrazenie katastrofy nie jest podane wprost, lecz ukryte za seria zestety-
zowanych obrazéw, bgdacych swego rodzaju reminiscencjami wydobytymi z pa-
migci kultury. Dialog z rzekomym autorem litografii pozwala na dystans wobec
przedmiotu opisu, umozliwia spojrzenie z perspektywy artysty, nie moralisty.

Sa takze w twdrczoéci Szubera objasnienia, przypisy, jak réwniez ujawniane
wprost inspiracje lekturami antropologéw (Frazer, Eliade, Caillois) czy Mistrzéw
Zen; s3 motywy zaczerpnigte z mitologii (inkaska, islandzka) obok prywatnych mi-
tow rodzinnych zwiazanych czgsto z klimatem la belle époque i Galicja felix, jak
w tej metaforze odnoszacej si¢ do pociagu, a przywotujacej oblicze dobrego Cesa-
rza: ,,Przysiadl na peronie w klebach siwych bokobrodéw” (LI, s. 29). Z lektur
o wiasnym powiecie, z anegdot rozwijanych w stylizowanych epicko monologach
buduje poeta mit Miejsca, w ktérym ludzie wierzyli, ,,ze tylko Habsburgowie/ sg
gwarantem fadu/ w tej czgsci Europy” (BS,, s. 15). Z licznych utworéw wytaniaja si¢
portrety dystyngowanych dam w zorzetach i jedwabiach, zdyscyplinowanych spo-
fecznic, jak Panna Teodozja D., ktéra zalozyla instytut dla dziewczat doceniony
przez c.k. monarchi¢; dostojnych protoplastéw rodu uwiecznionych na rodzinnej
fotografii, zyjacych jeszcze w krainie fadu gwarantowanego przez dobrotliwego
Franciszka J6zefa. Poeta uklada nieaktualnego juz, jak sam przyznaje, pasjansa
z kart pocztowych noszacych réznoj¢zyczne nazwy: postkarte, carte postale, brief-
kaart, otkrytoje pismo, tarjeta postal (Ukladanie pasjansa, Ochl, s. 39). Sigga po
Przewodnik po Galicyi i Bukowinie, aby w oparciu o zamieszczone tam anonse
i reklamy odbyé podréz do basniowych krain, ,.ktére na co dzien chyba basniowe
nie byly” (Ocht,, s. 23), jak zauwaza trzezwo. Klisza z Haska postuzy sig¢ przy opisie
zohierzy z 1916 roku: ,,Szwejkowaci [...] W $widrujacych, rozbawionych oczach/
Nie maskowany apetyt na zycie” (Ocht., s. 11). Ponadto wymieni¢ mozna jeszcze
motywy lemkowskie (obrzgd zaslubin w wierszu Korowaj, Ochl., s. 7), ,,cerkiewne”
(ikona Jana Chrzciciela z XVII wieku w utworze Zstgpujqcy z chmury, Ochl,, s. 27)
czy tez zydowskie — klezmerzy galicyjscy opisani tak, jakby byli rzezba w metalu:

Brody i pejsy

Z metalowych wiérek, po ktérych

Korkociggiem $cieka naoliwiona t¢cza.

Ksi¢zyce podkéw srebrne gotowe do drogi.

Tylko ze zamiast konia nieruchomy szkielet

Wapienny stalaktyt z opuszczonym ibem (Klezmerzy galicyjscy, Ochl,, s. 21).
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Zatrzymane w kadrze obrazy tworza swego rodzaju mozaike¢, w ktérej rozpo-
zna¢ mozna jeszcze poszczegélne fragmenty, ale calo$¢ wydaje si¢ niejasna, gdyz
mozliwosci literatury sa do$¢ ograniczone. O ile potrafi ona przywolaé epizod i zbu-
dowa¢ wokét niego obraz badz historig, o tyle opis kompletny wymyka si¢ artyscie,
tym bardziej ze ma za przeciwnikéw histori¢ i naturg, ktérym moze: ,,Przeciwstawi¢
wers, krucha stopg wiersza”, jak pisze Szuber w poetyckim liscie Do Wasyla Mach-
no — poety (L1, s. 61).

Prywatne dzieje rodziny sanocki poeta rekonstruuje, odwotujac si¢ do formuty
apokryfu w znaczeniu, jakie nadata temu stowu Hanna Malewska w tytule swej po-
wiesci-kroniki o genealogii inteligencji polskiej od korica XVIII wieku po wspéicze-
sno$¢ (Apokryfrodzinny, 1965). U Szubera powtarza si¢ schemat rodowodu — wielo-
etnicznego: jedna babka Ormianka od wielu pokolen spolszczona, druga Bolestawa
zostala Polka z austriackiej Niemki, jak tez wieloreligijnego:

Moi przodkowie chodzili do cerkwi

Inni do protestanckiego zboru

Jeszcze inni do gotyckich koscioléw i barokowych kaplic,
Grzeszni, prosili Zbawiciela o udziat

W Jego zmartwychwstaniu (L1, s. 61).

Sa w tej wielopokoleniowej i rozgal¢zionej rodzinie postacie, ktérych losy poto-
czyly si¢ w sposéb szczegdlny, gdy dala o sobie znaé¢ brutalna historia XX wieku.
Jej skrét przynosi wiersz Jednodniowa ksigzna — w epickiej narracji ukazuje historig
zycia pigknej dziewczyny z Sambora, ktéra bez wiedzy i zgody rodzicéw poslubita
Aleksego, oficera armii Brusilowa. Zaplacila za to straszng ceng, rodzac i grzebiac
dzieci podczas wojny domowej, potem kolejna wojna i rozstrzelanie Aleksego po
wkroczeniu Armii Czerwonej, tutaczka i wreszcie ngdzna egzystencja emigracyjna
(Jednodniowa ksigina, Ochl., s. 72). Inna ciotka w sowieckim Lwowie powtarza
z uporem odwiedzajacym ja krewnym, ze syn i maz na pewno wréca, ,,Bo przeciez
dwaj oficerowie rezerwy/ Nie moga tak przepasc¢ bez §ladu” (Paradygmaty rodzinne,
BS., s. 13). Poeta-kronikarz rekonstruuje te prywatne dzieje, ktére zaczynaly si¢
jeszcze w belle époque lub w czasach odzyskanej wolnosci, a skoficzyly naznaczone
pigtnem ,historii spuszczonej z lancucha” (okreslenie Jerzego Stempowskiego).
W pamigci o poszczegdlnych losach ludzkich upatruje szans¢ na osobista apokata-
stasis', nie w znaczeniu teologicznym, lecz egzystencjalnym. Mocno zuzyty topos
Edenu ukazuje jako przestrzen idealizacji charakterystycznej dla sztuki gobelinéw:

Tam w cudownie tkanym Edenie

On i Ona, gladkoskoérzy, ufryzowani.

Pod przepysznym drzewem wyciagaja

Zadbane dlonie po rumiany owoc (Mama i tato, Ochl,, s. 125).

" Przez te wszystkie lata kim bylem. Z Januszem Szuberem rozmawia Antoni Libera, ,Nowe Ksigzki”
1999,nr4,s.9.
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Szeroko rozumiana intertekstualno$¢ jest definiowana jako

kategoria obejmujaca ten aspekt og6tu whasnosci i relacji tekstu, ktéry wskazuje na uza-
leznienie jego wytwarzania i odbioru od znajomosci innych tekstéw oraz ,,architekstow”

(regut gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestnikéw procesu
15

komunikacyjnego .

Poniewaz Szuber czgsto sigga po przytoczenia, tworzac z nich mozaiki z wypi-
s6w lub centony'®, warto przyjrzeé si¢ tej stronie jego praktyki twérczej. W catosci
»cudzym stowem” zostat napisany wiersz Las wielki i niedéwiedziéw dosyé. Sklada
si¢ prawie wylacznie z cytatéw pochodzacych z pism i dokumentéw dotyczacych
Ziemi Sanockiej, sa tu formuly urzednicze biskupich lustracji — sejmikowych lau-
dow, cytaty z Fredry, Staszica, Pola, Potockiego i innych, takze fragmenty w mowie
bojkowskiej, temkowskiej i w jidysz. Tak utozona mozaika moze by¢ traktowana
jako rodzaj zabawy literackiej, aspekt ludyczny jest do$¢ charakterystyczny dla
hipertekstu, jak twierdzi Gérard Genette'’, ale zarazem te fragmentaryczne cytaty
tworza ciag obrazéw skladajacych si¢ na ,,symultaniczng, ahistoryczna, polifoniczng
calosé bieszczadzkiego drzewiej™'®. Cudze formuly stylistyczno-wypo-wiedzeniowe
okazuja si¢ przydatne w procesie organizowania wlasnego widzenia przesztosci jako
wciaz obecnej w autorskim ,teraz”.

Z obiegowych wyobrazen i klisz sktada si¢ Glos:

Na pomnikach bohateréw

Kurz i ptasie ekstrementa

Po archiwach chytkiem tylkiem
Falszerz ksiag i testamentéw

Na oftarzach $wiatyn kupcy
Bron sprzedaja liczac zyski
Miliard czaszek w bialym storicu
Modli si¢ do pustej miski

Przez kosmosu popielnicg
Wahadtowcéw niedopalki
Wyle¢gamie archanioléw

Sztuczny mézg i sztuczne gwiazdy

Festiwale biczownikéw

Krwig zbryzgane pergaminy

W sinych piaskach na dnie morza
Lewiatan6w atlantydy

" R. Nycz, Tekstowy swiat..., s. 83.

' Zob. W. Ligeza, Wyrwane z nicosci, ,Nowe Ksiazki” 1999, nr 4, 5. 11-12; tegoz, Glosy, przedmioty,
sny, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 3, s. 46-47.

Y7 G. Genette, Polimpsesty..., s. 365.
'8 A. Burghardt, Poetyckie konterfekty Bieszczadéw Zachodnich, ,,Wiadomosci Leskie™ 1996, nr 3 (55), 5. 7.



Co za ulga u dentysty
Wyrwaé zab i chory korzei
Widzie¢ wydtubany diutem
Sprawcg bélu jak na dioni

Glos Sybilli szepce w ucho

Skads znajomym heksametrem

Nagle cisza i po chwili

,»Wrzué monet¢ wrzué monetg” (Oop., s. 22).

Wzor wersyfikacyjny (czterostopowiec trocheiczny) ujawnia oczywisty walor
stylizacyjny utworu. Wrazenie sztucznos$ci wzmacnia poeta przez zastosowanie refe-
rujacego toku wypowiedzi, nie przerywanego przez znaki interpunkcyjne. Regular-
nosci tempa, wrgcz jego monotonii, odpowiada powtarzalnos¢ obrazéw, ich prze-
mienno$¢ — na te z dziedziny powagi nakladajg si¢ elementy pospolite badZ zdefor-
mowane znaki kultury sakralnej. Zatem po archiwach przemyka falszerz, biblijni
kupcy handluja bronia w $wiecie glodu i piramid ukladanych z czaszek, zasmiecony
kosmos degraduje istoty anielskie, a wspdlczesna Sybilla jest automatem. Nagroma-
dzenie klisz szczeg6lnie widoczne jest w strofie piatej: biczownicy, pergaminy, Le-
wiatan, atlantyda. Przywoluja one wzory opowiesci o czasach zamierzchlych, mi-
tycznych, zatopionych w morzu obiegowych formut katastroficzno-fatalistycznego
ujmowania $wiata, tak ze trudno odrézni¢ rzeczywisty dramat losu ludzkiego od
jego strywializowanych uj¢¢ w postaci kiczu zautomatyzowanej wrézby. Wspélcze-
sne leki przenikaja si¢ z dawnymi, tragedie XX wieku staja si¢ mitem jak opowiesci
o Atlantydzie, co gorsza, ulegaja banalizacji w toku nieustannego powielania obie-
gowych frazeséw. Kompromituje ten stowny banat strofa odbiegajaca trescia, choé
nie rytmem wersyfikacyjnym od pozostalych, strofa o wyrwanym zgbie — sprawcy
bélu fizycznego, jedynego doswiadczanego tutaj bezposrednio. Wszystkie inne
emocje dostepne s3 tylko poprzez klisze, nawet smutek spowodowany zdegradowa-
niem nieba z poziomu metafizyki do przestrzeni kosmicznej wahadlowcéw, jak
réwniez melancholia ,,odczarowanego §wiata”.

Glos moxma uzna¢ za odmiang centonu, bo cho¢ nie cytuje wprost jak Las wielki
i niedéwiedziéw dosyé, to jednak wydaje si¢ korzysta¢ z repertuaru klisz dawnych
i wspdlczesnych, pomigdzy ktérymi porusza si¢ archiwista-falszerz, zrecznie kom-
ponujac wypowiedZ niby-wiasna, a jednak wsp6lna, bo oparta na zbiorze kolektyw-
nych wyobrazen. Podobnie skonstruowanych tekstéw znajdziemy u Szubera wiecej
— np. Nieruchoma podréz (Ochl., s. 22) ulozona zostata z fragmentéw Przewodnika
po Galicyi i Bukowinie, zwlaszcza z zamieszczonych w nim anonséw i reklam. W
Lekcji Tejrezjasza (LT., s. 48) poprzez antyczne wyrocznie, slowiafiskie: ,,Deby
moéwiace i wrézebne misy” oraz wspélczesne horoskopy komputerowe poeta pré-
buje odczytaé swoéj los ,,skryby, strgczyciela, zaklinacza wezy?” Réwniez w Poze-
gnaniu Tejrezjasza (LT., s. 129) aktualizuje znane toposy: naznaczenie tebariskiego
wieszczka, motyw podziemnych krajéw i matowiejacej martwej natury, ktéra
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w miar¢ uplywu czasu traci sil¢ zmystowego oddziatywania. W Alfabecie kamieni
przywraca na prawach nieruchomej strzaty eleatéw posta¢ Mosze Tiegera, imitujac
stylistyke i intonacj¢ zydowskiego pytania: ,,Dlaczego Mosze Tieger/ blogostawio-
nej pamigci/ lecial przeszlo pi¢cdziesiat lat,/ skoro od synagogi do tego miejsca/
najwyzej osiem kilometréw/ w linii prostej?” (Ochl., s. 30). Takich przytoczen ,,cu-
dzej mowy” jest w tej poezji sporo, czynia one opisywany Swiat bardziej wiarygod-
nym, a piszacemu pozwalaja ukryé emocje, zorganizowaé w warstwie jezykowej
wlasne do$wiadczenie poznawcze i egzystencjalne.

W dwu wierszach o Tejrezjaszu (Lekcja Tejrezjasza i Pozegnanie Tejrezjasza)
sigga Szuber do mitycznej postaci tebafiskiego wieszczka, pozbawionego przez Ate-
n¢ wzroku, obdarzonego w zamian darem przepowiadania przyszlosci. Inna wersja
mitu podaje, ze Tejrezjasz zabil samic¢ zmii, za co zostat zamieniony na siedem lat
w kobiete¢, po czym wrécit do postaci m¢zczyzny. Zaproszony przez Zeusa do dys-
kusji mial rozstrzygnaé, ktéra pte¢ osiaga wigcej przyjemnosci w mitosci. W Ziemi
Jjalowej Thomasa Stearnsa Eliota tebanski wieszczek pojawia sig jako ten, ktory wie,
zna do$wiadczenia erotyczne obu pici:

Ja. Tejrezjasz, dwa zycia znajacy, cho¢ slepy,
Widzieé mogg, ja starzec o piersiach kobiecych,

I ja Tejrezjasz, znam to wszystko, znam
Co sig rozgrywa tu, na tym tapczanie,
Ja, ktérym siedzial u tebanskich bram,
Ktéremu zmarli stali powitanie'®.

Sam Eliot przyznaje postaci Tejrezjasza szczegdlne miejsce, podajac w przypi-
sie, ze choé to nie bohater, a jedynie widz, jest wazna osobistoscia w poemacie,
gdyz w nim spotykaja si¢ dwie plcie, a to, co widzi, jest substancja utworu®.
W wersji Owidiusza, z ktérej korzysta Eliot, Tejrezjasz poznal smak mitosci obu
pici, a bedac rozjemca w sporze migdzy Jowiszem a Junona, potwierdzit sad wiadcy
bog6éw. Obrazona Junona ukarala rozjemce¢ $lepota fizyczna, natomiast Jowisz,
chcac zmniejszy¢ ci¢zar kary, dat mu zdolno$¢ przewidywania przysztosci. W Ziemi
jalowej Tejrezjasz jako Gerontion — maly stary czlowiek:

zna przeszlosé, terazniejszosé i przyszlo$¢ — ma wyostrzony zmyst historyczny oraz po-
siada zdolnos$¢ ogladu siecbie od zewnatrz i przeprowadzania autoanalizy. Kontempluje
wlasna dezintegracje fizyczna i dezintegracje ideatu, wychodzac poza bezposrednie do-
$wiadczenie laczy elementy, ktore tworzyly cale jego zycie®'.

Jako ironiczny obserwator i realista Tejrezjasz nie szuka ideatu, akt mitosny wi-
dzi w calej jego trywialnosci, gdyz wie, jak koriczy si¢ namig¢tnosé, zna to z wiasne-

W TS. Eliot, Jalowa ziemia, przel. Cz. Milosz, Krakéw 1989, s. 21.
* Tamze, s. 37.
¥ W. Rulewicz, Wstep do: T.S. Eliot, Wybdr poezji, Wroctaw 1990, s. LV-LVI.
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go doswiadczenia. W jalowej krainie Eliota nie ma juz miejsca na uczucia ani nawet
na porozumienie migdzy ludzmi, kochankowie pozostaja sobie obcy. Skoro dawne
mity nie przynosza odrodzenia, to pozostaje si¢gnaé po ,,przekonanie o oczyszczaja-
cym dzialaniu cierpienia, ktére to przekonanie przynosi ulge w pozbawionym nadziei
bytowaniu na ziemi”*?. Obojetny komentarz Tejrezjasza jest jednym z wielu gloséw,
ktérymi méwi poeta w utworze ze swej istoty polifonicznym. Posta¢ wieszczka uosa-
bia jednak pelni¢ doswiadczenia ludzkiego, za§ swiadomos¢ tego, jaka jest kondycja
czlowieka w $wiecie pustki duchowej, daje mu mozliwo$¢ widzenia przysziosci nie
tyle w kategoriach wrdzby, ile racjonalnego rozpoznania sytuacji. Autor Ziemi jalowej
nie jest poeta ,jedynie gérnolotnej wizji”, jak twierdzi Jean Ward, zestawiajac twor-
czo$¢ Jarostawa Marka Rymkiewicza z pisarstwem T.S. Eliota®”.

Nie z braku uwagi dla ciala, ale z jego naznaczenia: ,,Rodza si¢ wiersze. Dlatego
zestale$/ Na moje oczy gestniejacq mgle” — wyznaje Tejrezjasz Janusza Szubera
(LT, s. 129). Odnajduje si¢ w zaktualizowanym micie, osadzonym w realiach
wsp6lczesnej cywilizacji technicznej (elektronika, glosna muzyka). Zastgpuje ona
stare wierzenia nowymi, nie zmieniajac podstawowego do$wiadczenia ludzkiej
egzystencji jako drogi ku $mierci:

Dajcie obola na szcz¢$liwa podréz.
Natézcie maskg z pldtna, zbandazujcie psalmem [...]
Ja, Slepy, patrze€ bede w twarz Wielkiego Nic (LT., 5.48).

Whpisujac si¢ w mit o Tejrezjaszu, poeta wyznaje:

Dotykatem wezy
Zeby kobieta by¢, bedac mezczyzna (LT., s. 48).

Okre$la w ten sposéb swoja role jako uczestnika ludzkich doswiadczen, tych
minionych, zawartych w poganskich wierzeniach (,,dgby méwiace, wrézebne mi-
sy”), jak tez wspdlczesnych (komputerowe horoskopy). Analizuje wlasna kondycje
»skryby”, moze ,streczyciela”, nie stroni od realidw szpitalnych (kropléwka, karta
choroby). Kontempluje czas, w ktérym wyglad $wiata ulega zmianie, a zarazem
stale pozostaja wzory egzystencji utrwalone w mitach:

Dziewczyna, ktdéra windg¢ obstuguje,
Jest replika tamtej tebarnskiej sluzebnej (LT., s. 129).

Spoglada na zgietk $wiata z dystansu wiedzy i znuzenia:
A martwe natury

Matowieja, stygna i juz mi si¢ nie chce
Siggaé po gruszki lub owoc granatu (LT., s. 129).

2 Tamze, s. LXXIV.
B ). Ward, T'S. Eliot..., s. 115.
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Jak Tejrezjasz obejmuje §wiadomoscia przeszlos€, terazniejszos$¢ i przysziosé,
wchianiajac w siebie ludzkie historie, a nastepnie odnajdujac dla nich paradygmaty
w kulturze. Utrwala tym samym to, co tak kruche, niepewne, wydane niszczacej sile
przemijania. Przedmioty, stroje, glosy, zapachy, krajobrazy s tylko wierzchnia war-
stwa, spod ktérej przebija niepokéj ,,przyczajonej za piétnem nicoéci” (Oop., s. 40).
W formule ,,Wielkiego Nic” pobrzmiewa echo lektur mistrzé6w buddyzmu, warto
przypomnieé, ze do kultury Indii, migdzy innymi, nawiazywat Eliot w Ziemi jalo-
wej, zwlaszcza we fragmencie Co powiedzial grom, przywolujac sanskryckie zakle-
cie z Upaniszad™® oraz koficzac poemat trzykrotnie powtérzonym ,$anti” (blogosta-
wienistwo pokoju).

Tradycja literacka jako wspélnota do§wiadczen ludzkich sklania do szukania te-
go, co powtarzalne, zapisane w micie badZ archetypie (w sensie Jungowskim). Poe-
tycka metoda odnawiania senséw jest laczenie rézmych gloséw, majacych Zrédia
w odmiennych czgsto kulturach i porzadkach czasowych, brzmiacych podniosle
badZ trywialnie. R6wniez odtwarzanie fragmentéw dawnych obrazéw, rekonstruo-
wanie ich z fotografii, rodzinnej anegdoty badZ lokalnej opowiesci stanowi jaka$
przeciwwage dla powszechnego rozpadu. To wlasnie poczucie rozkladu, a co za tym
idzie znikania stabilnych struktur zycia jest u Szubera bardziej wyraziste niz do-
$wiadczenie ich trwania. Dantejskie pieklo w realiach Podkarpacia ma przyczyny
historyczne (wysiedlenia). Ruiny zabudowan, drzewa z dworskiego parku (,,trupie™),
zupelny zanik pamigci o rdzennych mieszkaricach moglyby jeszcze natchnaé¢ do re-
fleksji epigona romantyzmu, gdyby duch poety odwiedzat t¢ doling. W sferg niebytu
osuwaja si¢ pojedyncze istnienia, utrwalane w poetyckich portretach trumiennych
(Barona portret trumienny, Twarz Infantki), takze wlasne Zycie rozbierane z kostiu-
mu przez dlon w rekawiczce, bgdaca synekdocha Pani Smierci:

Zdejmujac krezg, lafcuch i szkaplerze, aby
Nieruchome zuchwy ozdobi¢ drucianym zarostem (Och., s. 121).

Motyw odzierania ze stroju powraca w kontekscie przejécia ze sceny gry i za-
bawy na strong fioletéw i adwentow:

koniec szumnej parady
czekaja z rydlem i kosg
zzuj meszty — w to wkracza sig boso (LT, s. 86).

Inne obrazy czy reminiscencje stylistyczne przywolujace kontekst barokowy,
a posrednio $redniowieczny, to: taniec $mierci, motyw kosci, zapustéw i karnawatu,
postu, umartwienia, popiolu, memento, czaszki, piszczeli, zukéw-grabarzy, piel-
grzymowania, pokutnego lamentu. Nie sposéb ustali¢ wszystkich odniesien dla tych
nawigzan, gdyz w przestrzeni intertekstualnej poezji Szubera znajduje si¢ zaréwno
barok XVII wieku (wraz z jego Sredniowiecznym dziedzictwem), jak i wspélczesne

¥ Zob. 1. Stawinska, ,, Co powiedzial grom” (Przekaz poetycki T.S. Eliota), op. cit., s. 7-18.
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jego przywolania w twdrczosci Stanistawa Grochowiaka czy Jarostawa Marka
Rymkiewicza. Wazna wydaje sig tez liturgia i obrzedowos¢ katolicka, ktére utrwa-
lity w obiegowej $§wiadomosci potocznej pewne obrazy, zwiazane z nimi wzrusze-
nia, ich stowne ekwiwalenty. Za Stanistawem Balbusem mozna tu méwi¢ o ,tekstua-
lizacji kontekstu™?®, zwlaszcza ze wiele utworéw jest jawnie stylizowanych w war-
stwie wersyfikacyjne;j.

Szczegdlne znaczenie w dialogu z tradycja barokowa ma zbidr /9 wierszy.
Przygladajac si¢ zaabsorbowanym zakupami ludziom, poeta widzi ,ich postne
kosci,/ Laskotane pazurkami zukéw — grabarzy”; niedzielng zabawe na karuzeli ko-
mentuje motywem trupiej glowki; przeszlo§¢ wiasnej prowincji sprowadza do po-
pioléw i sadzy. Zanosi modlitw¢ o zmilowanie, majac §wiadomos¢, jak Mikolaj S¢p
Szarzynski, iz ,,z Zywioléw utworzone cialo” wydane jest na pastwe czarcich igra-
szek. Sigga po oksymoron: ,,Kruk stapa po wrzacym $niegu”, pytanie retoryczne:
,»Kto potepieniu zaradzi,/ Z obj¢é wyrwie szkaradnych”, antynomiczne obrazowanie
(kulig i karawan pogrzebowy).Postuguje si¢ stalym epitetem: grzech upadty, pto-
mieni wszeteczny, szkaradna $mieré, jak tez frazami znanymi z barokowej poezji
metafizycznej: ,, Zywiolom na zer puszczony” (Wiersz rekolekcyjny); ,,Co sadzone,
nie unikniesz,/ Rychlo do losu przywykniesz” (Kto mi powie). Z barokiem lacza
Szubera motywy wanitatywne, pokutne; do Daniela Naborowskiego odsyla przeko-
nanie o nagosci, ktora jest prawda zycia odartego z pozoréw:

Przyjdzie czas, o pstry kruku, kiedy-¢ pogotowie
Odbiora cudze pidra; wtenczas swe nagosci
I sprosny wrzdd odkryjesz, i sprochniate kosci®®.

Lament nad ko$émi, ktére

Skora powleczone

Juz wyschty od zatodci,

Gdy Parki takome

Nici zwijaja,

Wick méj skracaja®’

— znaleZzé mozna u Zbigniewa Morsztyna, a wz6r piesni pokutnej u Olbrychta
Karmanowskiego.

Barokowa przestrzeni intertekstualna podsuwa skonwencjonalizowany jezyk,
ktérym mozna opisaé podstawowe doswiadczenia egzystencjalne, nie popadajac
przy tym w zbytnia ,,szczero$é uczué”. Daje takze pewien gotowy wzér antropolo-
giczny — czlowieka rozdartego mi¢dzy zmystowa natura ciala a nie$miertelna dusza,
ktéra teskni za Stworea, z tym 2e drugi czlon tej opozycji nie jest juz dla wspélcze-

3 S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996, s. 113.

¥ D. Naborowski, £azarz do bogacza, [w:] I w odmianach czasu smak jest. Antologia polskiej poezji
epoki baroku, oprac. J. Sokolowska, Warszawa 1991, s. 135.

1 Z. Morsztyn, Duma niewolnicza, [w:] tamze, s. 512.
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snego poety taka oczywistoScia. Dusz¢ zastgpuje umyst narzucajacy dyscypling
emocjonalna:

Kosci w kubku do gry w kosci,
Zadnej nad soba zatosci.

Strzez si¢ glosu wewngtrznego

Na manowce zwodzacego (19, s. 14).

W wieloznacznym slowie ,.kosci” zawiera si¢ aspekt wanitatywny, jak tez ele-
ment przypadkowosci (absurdalnosci?) losu. Poszukiwanie sensu w symbolice reli-
gijnej wydaje si¢ wyptywa¢ z potrzeby przeciwstawienia doswiadczeniu pustki ja-
kiego$ rodzaju tresci wewnetrznej, konkretnej, choé¢ podszytej niepewnoscia ,,zakla-
du Pascala™

Wbrew sobie niech szuka Onego
Na drzewie rozpigtego

I zaklad czyni ze soba,

Ze On ta szukang Osoba (19, s. 10).

Dlatego tez te poetyckie wiersze pokutne, rekolekcyjne czy pisane ,,ku przestro-
dze” tylko w warstwie zewnetrznej (wersyfikacja, leksyka, obrazowanie) imituja
wzorzec, natomiast na planie refleksji glgbszej sa medytacja nad wlasna odr¢bnoscia
we wspélnocie ustanowionej w jezyku, w ktérym dawno juz i wielokrotnie zostato
nazwane to, co wydawalo si¢ odkryciem. Za usprawiedliwienie dla uprawiania po-
ezji postuzy stwierdzenie, ze inne ,,stawalo si¢ dostgpne jedynie wtedy,/ kiedy zdotat
je uksztaltowa¢ na swéj obraz, i opisa¢ tamtym wspSlnym jezykiem”. Zatem poezja
jest forma poznania, rozumienia siebie i $wiata poprzez znaki kultury.

Z tradycji kulturalnej poeta wydobywa pojedyncze znaki, si¢gga po wzory poe-
tyckie baroku lub poezji stanistawowskiej (stylizowany tekst Na Vene, suke dober-
mariskq), po frazy biblijne, cytaty klasykéw (Horacy) czy nawiazania do blizszych
mu w czasie poetéw (Kawafis, Milosz, Herbert). Zachowuja one warto$¢ mediacyj-
na, gdyz tworza swoiste uniwersum kultury, w ktérym terazniejszo$¢ spotyka sie
z przeszloécia w Wiecznym Teraz. Aktualizujac wzér poeta wybiera rol¢ medium
»~cudzych glos6w”, wpisujac si¢ tym samym w model poezji klasycyzujacej.
I tak ewangeliczng ,,glowe Jana”, obecna w poezji barokowej (Emblema 91 Zbi-
gniewa Morsztyna) umieszcza Szuber w realiach XVIII wieku:

Jeden z nas polozyl na cynowej misie
Skrwawiong perukg, aby si¢ utwierdzat
W kazdym szczegéle osiemnasty wiek (Oop., s. 12).

System mediacji ustanawia status podmiotu — uczestnika rytualéw i ich chiod-
nego kronikarza. Ukryty pod maska jedermanna mieszkaniec moralitetu pozosta-
je w obrgbie tego, co wspélne, szukajac obiektywnych wykladnikéw dla indywi-
dualnych do$wiadczen. Jednocze$nie odprawia obrzgdy wydobywania z nicosci
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bytéw pamigci, a czasem jest jak kuglarz, ktéry gra rekwizytami tradycji, jak choéby
motywami z makabreski w wierszu Berfa czaszki grzechotki:

Makowe berla czaszki grzechotki

Starcze kukielki ich danse macabre

W lustrzanych salach skrzypienie piszczeli

To atlasowy trzewik nagle zmylit krok

Pod zyrandolem wiatru pantomima lodyg

Umarlych grzech6éw grzechot na dobranoc (Ocht,, s. 76).

Uwigzionemu w archetypie wspélczesnemu twodrcy pozostaje jedynie dialog
z duchami ,,umartych poetéw”, odnawianie topos6w, przytaczanie znanych z trady-
cyjnej wersyfikacji rytméw. Poetycka tozsamo$¢ Janusza Szubera opiera si¢ na
przekonaniu o trwalosci wielkich dziet kultury, wobec ktérych poeta nie zawsze
jednak zachowuje uroczysta powage, czyniac je punktem wyjscia dla stylizacji,
réwniez o zabarwieniu ludycznym. Dla opisania sytuacji aktywnego uczestnictwa
w literackiej przeszlosci przydatnym moze okaza¢ si¢ topos wedréwki, nie tyle jed-
nak w przestrzeni, co w czasie, nie w sensie odkrywania nowych krajobrazéw, lecz
zglebiania znaczen i symboli juz istniejacych w pamigci kultury. Przechadzka po
,lesie znakow” stanowi 0§ kompozycyjna wiersza Lektury:

Kiedy méj zegar dobiegal potudnia
Posréd znajomych znalaztem sig lasow
Po lewej stapal wielki Aligherus
Pantera oswojona biegla jego $ladem
Po prawej krztusit si¢ ze $Smiechu
Przechodzien lasu ardenskiego

Widzac na korze glupawe wierszyki.

Bylem wp6l drogi. Oni odchodzili.
Trzaskaly suche gatazki bordwek.

Moze zbyt cielesny jestem zbyt wrosniety w cialo
Zeby si¢ miala spetni¢ obietnica

Tu gdzie nad d¢bem rosnie zimny oblok -
Myslatem idac brzegami parowu

W ktérym mamrotal strumieii Heraklita.

Podnioslem kamyk. Byl dokladnie w sobie (LI, s. 13).

Jawne nawiazania do Dantego: zycie jako wedréwka, polowa czasu ziemskiego
‘pielgrzymowania, las, pantera; jak tez do Szekspira: las ardefiski, glupawe wierszyki
(Jak wam si¢ podoba) sprawiaja, Zze utwér nabiera charakteru kompozycji zlozone;j
z cytatéw. Jednak ,ciemny las” Dantego, begdacy alegoria $wiata pograzonego
w grzechach, tutaj staje si¢ ,lasem znajomym”, a pantera symbolizujaca kiedy$
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zmyslowo$¢ jest ,,oswojona”. Las ardenski, u Szekspira azyl uciekinieréw, prze-
strzefi romansu pasterskiego, pozostaje sfera poetyckiej wyobrazni odnawiajacej
wytarte znaki kultury. Wyréwnany rytm wiersza (przewaga jedenastozgloskowca)
czyni t¢ przechadzk¢ z Mistrzami niespieszng, skupiona na kontemplacji czasu
(,strumien Heraklita™). Takze pejzaz wydaje si¢ by¢ alegoryczny: ,,nad d¢gbem ro-
$nie zimny oblok”, gdyz przypomina o materialno$ci §wiata i zarazem jego nie-
uchwytnosci w lotnym obloku — symbolu zmiennosci. Bohater wiersza, ,,zbyt wro-
$nigty w cialo”, pozostaje poza obietnica harmonii, ktérej idea przyswiecata daw-
nym poetom, jego poprzednikom. Swiadomy nieprzenikliwo$ci materii, nieusuwal-
nej réznicy pomi¢dzy $wiatem ludzkim a pozaludzkim, szuka porozumienia z poeta
wspolczesnym, podnoszac kamyk, ktéry ,,byt doktadnie w sobie”, niczym kamyk —
»Stworzenie doskonale” Zbigniewa Herberta (Kamyk). Sfera znaczen rozposcieraja-
ca si¢ pomigdzy tekstami sklada si¢ na wspélnotg doswiadczen ludzkich w obrgbie
tradycji rozumianej na sposéb zaproponowany przez T.S. Eliota — jako ponawianie
wzoréw po to, by odnalez¢ wlasne miejsce w kulturze.

The poet facing the universum of culture. On Janusz Szuber's poetry

Abstract

The text deals with Janusz Szuber’s poetry, which is located in the context of the con-
temporary classicism. The poet’s literary output grows out of both the tradition of European
poetry and local culture which is close to him (the Sanok land). Frequent references to rea-
dings, recurring motives and topoi create a complex system of mirrors reflecting the contem-
porary artist’s walls of awareness. The sphere of personal emotions is reduced for the benefit
of what is an objective experience and what can be described with universal symbols.



