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K rystyna Latawiec
Poeta wobec uniwersum kultury. 
0 poezji Janusza Szubera

Znajdujem y wszystko w naszej pam ięci, j e s t  to  rodzaj apteki, 
chem iczne laboratorium , gdzie  p o p a d a  nam  przypadkiem  
w  rękę to  kojące lekarstwo, to  groźna  trucizna.

. M . Proust, W  poszukiw an iu  straconego czasu , 
tom  U w ięziona

Poezja Janusza Szubera powstaje na przestrzeni prawie trzydziestu pięciu lat. 
Jednak dopiero w 1995 roku ukazały się pierwsze tomiki: Paradne ubranko i inne 
wiersze, Apokryfy i epitafia sanockie, po nich Pan Dymiącego Zwierciadła (1996), 
Gorzkie prowincje (1996), Srebrnopióre ogrody (1996) i Śniąc siebie w obcym domu 
(1997). Miały one niewielki zasięg ze względu na miejsce wydania -  rodzinny Sa­
nok. Wybór z wymienionych wyżej tomików O chłopcu mieszającym powidła, opu­
blikował w 1999 roku krakowski „Znak”. Znalazły się w nim wiersze pisane w la­
tach 1968-1997. Po nim przyszły następne tomiki: Biedronka na śniegu (1999), 
Z żółtego metalu (2000), 19 wierszy (2000), Okrągłe oko pogody (2000), dwuję­
zyczny Las w lustrach (2001) z angielskimi tłumaczeniami Ewy Hryniewicz-Yar- 
brough i Clare Cavanagh, wydany łącznie z reprodukcjami obrazów Henryka Wań­
ka. Wybór Lekcja Tejrezjasza (2003) zawiera wiersze z pięciu tomików -  od Biedron­
ki... po Las..., a także kilkanaście nowych utworów. Z dawnych i nowszych tekstów 
skomponowany został również tomik Glina, ogień, popiół\  Dodać należy, że Janusz 
Szuber publikował wiersze w licznych czasopismach, między innymi w paryskiej 
„Kulturze”, w „Twórczości”, „Odrze”, „Zeszytach Literackich”, „NaGłosie”.

Twórczość ta, mimo że znana szerszej publiczności literackiej od niedawna, 
spotkała się już z reakcjami krytyki, o czym świadczą recenzje i szkice w „Nowych 1

1 Podaję informacje o ważniejszych publikacjach oraz w nawiasach skróty, którymi będę się posługiwać 
w toku dalszych rozważań: O chłopcu mieszającym powidła, Kraków 1999 (Ochl.), Biedronka na śniegu, 
Kraków 1999 (Bś.), Z żółtego metalu, Kraków 2000 (Zżm.), 19 wierszy, Lesko 2000 (19), Okrągłe oko 
pogody, Kraków 2000 (Oop.), Las w lustrach, Rzeszów 2001 (LI.), Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze, 
Kraków 2003 (LT.), Glina, ogień, popiół, Sanok 2003.



Książkach”, „Twórczości”, „Kwartalniku Artystycznym”, „Więzi” i w innych pi­
smach o zasięgu ogólnopolskim bądź lokalnym. Zainteresowanie to potwierdza 
obiegową opinię o przesunięciu w obrębie kultury, zwłaszcza literatury, przemiesz­
czeniu od centrum (duże miasto) ku peryferiom, pograniczom, prowincji. Przy czym 
teza ta odnoszona jest raczej do pisarzy młodszych od Szubera przynajmniej o jedno 
pokolenie (Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk). Tymczasem poeta z Sanoka pozostaje 
od lat w obrębie tworzonej przez siebie mitologii Miejsca, usiłując osadzić w nim 
własny rodowód: „Moje korzenie jak węże / W rozpadlinie Miejsca”1 2. Wyróżnione 
pisownią słowo Miejsce odsyła także do Kabały, gdzie jest jednym z Imion Najwyż­
szego, jak podaje Szuber w autokomentarzu do pierwszych publikacji własnych 
utworów. Zarazem porównanie „korzenie jak węże” wskazuje na silne poczucie 
więzi z tradycją, ale i ograniczenie narzucone przez właściwy jej kod czy układ ko­
dów kulturowych. Stąd być może stwierdzenie: „Żadnych objawień -  same tautolo­
gie” (Zżm, s. 38).

Gdy jednak przyjąć za Gerardem Genettem, że hipertekstualność (w ujęciu tego 
badacza to synonim intertekstualności) stanowi: Jedną z cech łączących nowocze­
sność określonego typu czy postnowoczesność z tradycją «przednowoczesną»”3, to 
powtarzanie w rozmaitych wariantach tego, co już było (w lekturze odbierane jako 
déjà lu) jest własnością pewnej postawy estetycznej. W przypadku Janusza Szubera 
oznacza wybór od samego początku określonej postawy twórczej, bardziej klasycy- 
zującej niż romantycznej, a więc zasadniczo różnej od tej, którą w późnych latach 
sześćdziesiątych wybierają poeci nowofalowi. Być może dlatego Leszek Szaruga, 
przy okazji recenzowania dwu pierwszych, wydanych w Sanoku, tomików Szubera, 
wzywa do zweryfikowania pojęć: „czas już najwyższy przełamać nawyk pisania 
o «pokoleniu 68» wyłącznie w odniesieniu do formacji nowofalowej”4.

Osadzona w kulturze twórczość poetycka Janusza Szubera domaga się interpre­
tacji uwzględniającej wpisane w nią reminiscencje lektur bądź świadome nawiązania 
do „Całości, której autorzy stanowią jedność i której wszystkie książki tworząjedną 
wielką i nieskończoną Książkę”5. Wydaje się, że poeta świadomy jest uwikłania 
mowy poetyckiej w system odniesień do dzieł literatury, filozofii, także do pism 
użytkowych, w układ klisz językowych, społecznych mitów czy też ikonicznych 
znaków funkcjonujących w powszechnym obiegu kultury. To z nich buduje często 
własną wypowiedź, szukając zarazem uzasadnienia dla swej jednostkowej odrębno­
ści w tym, co jest własnością wspólną. Zdziwienie pewnym aspektem ludzkiej egzy­
stencji - j e j  indywidualną niepowtarzalnością w wielości podobnych istnień -  wie­
dzie Szubera ku znanym w kulturze toposom, jak w wierszu Biedna duszyczka:

1J. Szuber, Paradne ubranko i inne wiersze, Sanok 1995, s. 29.
J G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań
literackich za granicą, t. IV, pod red. H. Markiewicza, Kraków 1992, s. 360.
4 L. Szaruga, „ Mogło waśnie być", „Kultura” (Paryż) 1996, nr 4, s. 136.
* G. Genette, Palimpsesty..., s. 366.



Ponad sutym i kaskadam i tkanin,
Pod drzew em  w iadom ości, w  starych dekoracjach 
Tańczyłem , b iedna duszyczka - pozłacany m otylek,
W  karnawałowej m asce z  com m edia d e ll’ arte.
C o za frukta w yborne na  paterach z  kryształu!
O, jak ie  sztućce z kunsztow nym  m onogram em  m onarchy!

N a  jak im  fundam encie były osadzone 
Im iona rzeczy i nasze zaim ki 
D zielące całe bycie na ja  i nie-ja?
Podchodziłem , w ąchałem , dotykałem  palcem :
To je s t stół, na nim  szpilki i flakon z  eterem .
Siebie nieruchom ego w idziałem  pod szkłem.

W łączony zostałem  do kolekcji, zanim  m nie poczęto,
M ój zachłanny zachw yt i kruchy szkielecik logiki,
K iedy trw onię puder w  strzyżonych szpalerach 
Lub na placu idealnej rzeczypospolitej (O op., s. 19).

Narzucającym się tutaj intertekstem jest topos świata jako spektaklu, co zostało 
zaznaczone w słownictwie z dziedziny teatru: „sute tkaniny”, „stare dekoracje”, 
„karnawałowa maska”. Jest również garderoba aktora, gdzie znaleźć można szpilki, 
flakon -  atrybuty służące przygotowaniu roli przed wejściem na scenę. Kończąca 
utwór fraza o „idealnej rzeczypospolitej” nasuwa myśl o micie platońskim zawartym 
w X Księdze Państwa. Według tego mitu dusze udające się na scenę świata, aby 
przyjąć ludzkie trwanie, „dobierają sobie pewne emploi i w ramach dopiero tego 
emploi wzory życia, czyli chyba społeczne role. Wszystko to się odbywa na kola­
nach Konieczności”6. Platon usiłował zobrazować dialektykę konieczności i wolno­
ści, poeta współczesny pyta o fundament, na którym umocowane są imiona i zaimki: 
„Dzielące całe bycie na ja  i nie-ja”. Być może fundament jest odpowiednikiem 
wrzecion, na których córy Konieczności (Mojry) mocowały losy ludzkie. W słowach 
zatem (imionach i zaimkach) zawiera się odrębność poszczególnego istnienia, a zara­
zem jego nieuchronność: „Włączony zostałem do kolekcji, zanim mnie poczęto”. „Du- 
szyczka-motylek” tańczy jeszcze przed swoim wcieleniem, więc odwrotnie niż w te­
atralnej koncepcji śmierci, kiedy to na koniec należało oddać maskę, kostium, rekwi­
zyty7, ona tym dysponuje, poznaje wartość przedmiotów (kunsztowne sztućce), zapach 
i fakturę rzeczy, uczy się gry i sztuki makijażu. Zarazem jednak fraza o „włączeniu do 
kolekcji” w powiązaniu z obrazem „tańczącego motylka” sugeruje perspektywę przy­
szłości, spojrzenia spoza dokonanego już życia. Jego znikomość wyraża się w tym, że 
pozostaje po nim jedynie eksponat w kolekcji entomologicznej.

* I. Sławińska, Świat jako  spektakl, [w:] tejże, Moja gorzka europejska ojczyzna. Warszawa 1988, s. 273. 
7 Zob. tamże, s. 275-276.



Topos theatrum mundi znajdujemy już we fraszkach Jana Kochanowskiego, 
który za starożytnymi mistrzami widział w nim ważną metaforę ludzkiej kondycji. 
Satyryczny akcent, zainicjowany motywem deus ridens Lukiana, otrzymała formuła 
świata jako teatru w dziele Erazma z Rotterdamu, nabierając w jego ujęciu pesymi­
stycznego wydźwięku. Według renesansowego myśliciela komedianctwo jest przy­
pisane naturze człowieka podległego prawom nie przez niego stanowionym i nie do 
końca dlań czytelnym. Fraszki Kochanowskiego O żywocie ludzkim i Człowiek Boże 
igrzysko wyrażają sens zbliżony do tragicznej, Erazmowej wizji toposu8. Jednak 
jego ambiwalencja nie pozwala sprowadzić wpisanych weń znaczeń do wyłącznie 
pesymistycznego wymiaru. Częsta zmiana ról w teatrze życia to również wielość 
doświadczeń egzystencjalnych, których rozmaitość chroni przed nudą statycznego 
życia ujętego w karby sztywnych rytuałów.

Jeden z wariantów toposu świata jako sceny tworzy Szuber przez przywołanie 
elementów kultury dworskiej: „monogram monarchy, puder, strzyżone szpalery”.

Jak pisze Michael Riffaterre:

K ażde słow o otoczone je s t zespołem  m etonim ów , klisz, przedstaw ień prefabrykow anych, 
system em  opisow ym , k tóry napraw dę tw orzy ten tekst potencjalny  [ . . .] ,  w szelkie użycie 
tego słow a zakłada istnienie system u, do którego ono należy  i to  założenie m oże funk­
cjonow ać jak o  in terprétant tekstualny9.

Leksyka wiersza odsyła do oświeceniowego kodu -  klasycystyczny park jest tu 
odpowiednikiem racjonalistycznej logiki, a puder synonimem aktorstwa jako sposo­
bu bycia kogoś z elity dworskiej. Jednak spoza uładzonej powierzchni przebija ba­
rokowy „kruchy szkielecik” i tejże proweniencji zachłanność zmysłów. Stylizacji na 
dawność służy też wyszukane, brzmiące archaicznie słownictwo: „sute kaskady, 
frukta wyborne, patery”. W ciąg dworskich i teatralnych rekwizytów wpisany zosta­
nie przedmiot z pracowni biologicznej -  ludzki embrion pod szkłem. Szuber nie ob­
niża w tym miejscu stylu, a jedynie zaskakuje konceptem -  zestawieniem klisz kul­
tury z kliszą lekcji anatomii.

Skoro słowa otoczone są przez „kokony” obrazów i przedstawień, to ich użycie 
siłą rzeczy wywołuje z pamięci czytelnika reminiscencje tych lektur, w których 
obecne były: „stare dekoracje, karnawałowa maska” czy też „duszyczka”. Wymie­
nione motywy można odnaleźć w prozie i poezji Tadeusza Różewicza (opowiadanie 
Śmierć w starych dekoracjach, wiersz Maska z tomu Niepokój, poemat Et in Arca- 
dia ego). Wydaje się jednak, że Szuber bliższy jest temu nurtowi poezji, któremu 
patronuje T.S. Eliot z jego formułą współczesnego klasycyzmu. O ile Różewicz 
wchodzi w ideowy i estetyczny spór z autorem Ziemi jałowej10, to poeta z Sanoka 
wydaje się wpisywać w formułę dialogu afirmatywnego, jaki jest udziałem Jarosła- 1

1 Zob. A. Nowicka-Jeżowa, U Boga każdy błazen, [w:] Jan Kochanowski 1584-1984. Epoka-twórczość- 
recepcja, t. 1, pod red. J. Pelca oraz P. Buchwald-Pelcowej i B. Otwinowskiej, Lublin 1989.
’ M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interprétant, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 310-311.
"  Zob. R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1966.



wa Marka Rymkiewicza z jego „marzeniem o jedności wszystkich czasów”, które 
„wywiódł z syntezy wczesnego i późnego Eliota i nazwał klasycyzmem”11. Repety- 
cja motywów z przeszłości pozwala Szuberowi odnaleźć swoje miejsce w przestrze­
ni kultury, tak jak świadomość „włączenia do kolekcji towarzyszy duszyczce” wrzu­
conej nie tyle w noc egzystencji, co w świat „starych dekoracji”, sięgających rodo­
wodem samego początku historii -  Edenu z jego „drzewem wiadomości”.

Medytacja nad własną egzystencją, losem pojętym jako wypadkowa konieczno­
ści i przypadku rzadko przybiera w tej poezji formę bezpośredniego wyznania. Szu- 
ber nie kryje swej niechęci do romantycznej „szczerości uczuć”, do liryzmu, który 
na tyle absorbuje uwagę piszącego, że oddala od rzeczywistości, upodrzędnia ją  wo­
bec subiektywnego ,ja”. Tymczasem doświadczenie warte jest utrwalenia w wierszu 
właśnie dlatego, że można je ująć w znany schemat, w strukturę językową lub obraz 
zapamiętany, będący lustrem powielającym, ale i zwielokrotniającym odczucie nie­
zwykłości istnienia. Pomiędzy podmiotowym ,ja” a przedmiotem opisu rozpościera 
się sfera pamięci, na którą składają się reminiscencje lektur, rodzinne anegdoty, 
utrwalone na starych fotografiach ludzkie portrety, mity kolektywne związane 
z miejscem i odsyłające do przeszłości frazy językowe. Jak pisze Ryszard Nycz:

Praw dziw ą figurą tego mediacyjnego obszaru jest klisza, bowiem  ze względu na swe wła­
sności (powtarzalność, anonimowość, zużycie, prefabrykację) je s t ona zarówno elem entarną 
jednostką  intertekstualnych procesów, jak  też podstaw ow ą cegiełką literackiej m im esis12.

Janusz Szuber jest poetą świadomym istnienia tej sfery pośredniczącej, nazy­
wając siebie „Imitátorem cudzych, podsłuchanych głosów” (Ochł., s. 117). Stąd tak 
liczne w tej twórczości cytaty (rzeczywiste i sfingowane), centony, montaże i kola­
że13, także motta (z Emila M. Ciorana, Hugona von Hofmannstahla, Wincentego 
Pola, Josifa Brodskiego, o. Michała Krasuskiego), również poprzedzające utwory in­
formacje, jakoby wiersze były inspirowane litografiami Davida Artura Coyrreno, wy­
myślonego przez Szubera artysty, którego rzekome dzieła są na sposób poetycki opi­
sywane. Zabieg ten wiedzie do dialogu w obrębie tekstu, pozwala spojrzeć na utwór 
jak na quasi-komentarz odnoszący się do wyobrażonego dzieła plastycznego, którego 
ekspresja wizualna jest usprawiedliwieniem dla intensywności obrazu poetyckiego:

D am y dw oru sk ładają  ry tualny ukłon,
N a m arm urow ych posadzkach rozpalono ogniska,
Dębowe boazerie pow yryw ano ze ścian.
Toczy się z ło ta  m oneta do  stopy striptizerki,
W  szklaneczce w hiski ostatn ia haftka od gorsetu.
Pośrodku rum ow iska tapczan z  bezładem  pościeli:
C ytherę opuszczają  zgrzybiali kuracjusze (O chł., s. 86).

11 J. Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy, Kraków 2001, s. 58-59.
11 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 107.
11 Według terminologii H. Markiewicza są to intekstualizacje. Zob. H. Markiewicz, Odmiany intertekstual- 
ności, [w:] tegoż, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 222.



Sugestywność obrazowania naśladuje tutaj wyraźnie ekspresję dzieła plastycz­
nego z jego wyrazistością konturów i scen. Z sensualną wręcz namacalnością poeta 
oddaje materię świata przedstawionego na rzekomej litografii, podkreślając przede 
wszystkim wizualną stronę zdarzeń, choć nie stroni od efektów akustycznych (to­
cząca się moneta) czy dotykowych (dębowe boazerie). Rejestruje rozproszone epi­
zody, jakby zapisywał kolejne fragmenty obrazu, po którym ślizga się oko patrzące­
go. Poszczególne elementy łączy motyw rozpadu obejmującego zarówno świat bo­
gatej materii, jak i ludzi oddających się jeszcze przyjemnościom pośród rumowiska 
i bezładu. Wrażenie katastrofy nie jest podane wprost, lecz ukryte za serią zestety- 
zowanych obrazów, będących swego rodzaju reminiscencjami wydobytymi z pa­
mięci kultury. Dialog z rzekomym autorem litografii pozwala na dystans wobec 
przedmiotu opisu, umożliwia spojrzenie z perspektywy artysty, nie moralisty.

Są także w twórczości Szubera objaśnienia, przypisy, jak również ujawniane 
wprost inspiracje lekturami antropologów (Frazer, Eliade, Caillois) czy Mistrzów 
Zen; są motywy zaczerpnięte z mitologii (inkaska, islandzka) obok prywatnych mi­
tów rodzinnych związanych często z klimatem la belle époque i Galicja felix , jak 
w tej metaforze odnoszącej się do pociągu, a przywołującej oblicze dobrego Cesa­
rza: „Przysiadł na peronie w kłębach siwych bokobrodów” (LI., s. 29). Z lektur
0 własnym powiecie, z anegdot rozwijanych w stylizowanych epicko monologach 
buduje poeta mit Miejsca, w którym ludzie wierzyli, „że tylko Habsburgowie/ są 
gwarantem ładu/ w tej części Europy” (Bś., s. 15). Z licznych utworów wyłaniają się 
portrety dystyngowanych dam w żorżetach i jedwabiach, zdyscyplinowanych spo­
łecznic, jak Panna Teodozja D., która założyła instytut dla dziewcząt doceniony 
przez c.k. monarchię; dostojnych protoplastów rodu uwiecznionych na rodzinnej 
fotografii, żyjących jeszcze w krainie ładu gwarantowanego przez dobrotliwego 
Franciszka Józefa. Poeta układa nieaktualnego już, jak sam przyznaje, pasjansa 
z kart pocztowych noszących różnojęzyczne nazwy: postkarte, carte postale, brief- 
kaart, otkrytoje pismo, tarjeta postal (Układanie pasjansa, Ochł., s. 39). Sięga po 
Przewodnik po Galicy i i Bukowinie, aby w oparciu o zamieszczone tam anonse
1 reklamy odbyć podróż do baśniowych krain, „które na co dzień chyba baśniowe 
nie były” (Ochł., s. 23), jak zauważa trzeźwo. Kliszą z Haska posłuży się przy opisie 
żołnierzy z 1916 roku: „Szwejkowaci [...] W świdrujących, rozbawionych oczach/ 
Nie maskowany apetyt na życie” (Ochł., s. 11). Ponadto wymienić można jeszcze 
motywy łemkowskie (obrzęd zaślubin w wierszu Korowaj, Ochł., s. 7), „cerkiewne” 
(ikona Jana Chrzciciela z XVII wieku w utworze Zstępujący z chmury, Ochł., s. 27) 
czy też żydowskie -  klezmerzy galicyjscy opisani tak, jakby byli rzeźbą w metalu:

B rody i pejsy
Z  m etalow ych w iórek, po których
K orkociągiem  ścieką naoliw iona tęcza.
K siężyce podków  srebrne gotow e do drogi.
T ylko że zam iast konia nieruchom y szkielet
W apienny stalaktyt z  opuszczonym  łbem  (K lezm erzy galicyjscy, O chł., s. 21).



Zatrzymane w kadrze obrazy tworzą swego rodzaju mozaikę, w której rozpo­
znać można jeszcze poszczególne fragmenty, ale całość wydaje się niejasna, gdyż 
możliwości literatury są dość ograniczone. O ile potrafi ona przywołać epizod i zbu­
dować wokół niego obraz bądź historię, o tyle opis kompletny wymyka się artyście, 
tym bardziej że ma za przeciwników historię i naturę, którym może: „Przeciwstawić 
wers, kruchą stopę wiersza”, jak pisze Szuber w poetyckim liście Do Wasyla Mach- 
no — poety (LI., s. 61 ).

Prywatne dzieje rodziny sanocki poeta rekonstruuje, odwołując się do formuły 
apokryfu w znaczeniu, jakie nadała temu słowu Hanna Malewska w tytule swej po- 
wieści-kroniki o genealogii inteligencji polskiej od końca XVIII wieku po współcze­
sność (.Apokryf rodzinny, 1965). U Szubera powtarza się schemat rodowodu -  wielo­
etnicznego: jedna babka Ormianka od wielu pokoleń spolszczona, druga Bolesława 
została Polką z austriackiej Niemki, jak też wieloreligijnego:

M oi przodkow ie chodzili do cerkwi
Inni do protestanckiego zboru
Jeszcze inni do gotyckich kościołów  i barokow ych kaplic,
Grzeszni, prosili Zbaw iciela o  udział
W  Jego zm artw ychw staniu (LI., s. 61).

Są w tej wielopokoleniowej i rozgałęzionej rodzinie postacie, których losy poto­
czyły się w sposób szczególny, gdy dała o sobie znać brutalna historia XX wieku. 
Jej skrót przynosi wiersz Jednodniowa księżna -  w epickiej narracji ukazuje historię 
życia pięknej dziewczyny z Sambora, która bez wiedzy i zgody rodziców poślubiła 
Aleksego, oficera armii Brusiłowa. Zapłaciła za to straszną cenę, rodząc i grzebiąc 
dzieci podczas wojny domowej, potem kolejna wojna i rozstrzelanie Aleksego po 
wkroczeniu Armii Czerwonej, tułaczka i wreszcie nędzna egzystencja emigracyjna 
(Jednodniowa księżna, Ochł., s. 72). Inna ciotka w sowieckim Lwowie powtarza 
z uporem odwiedzającym ją  krewnym, że syn i mąż na pewno wrócą, „Bo przecież 
dwaj oficerowie rezerwy/ Nie mogą tak przepaść bez śladu” {Paradygmaty rodzinne, 
Bś., s. 13). Poeta-kronikarz rekonstruuje te prywatne dzieje, które zaczynały się 
jeszcze w belle époque lub w czasach odzyskanej wolności, a skończyły naznaczone 
piętnem „historii spuszczonej z łańcucha” (określenie Jerzego Stempowskiego). 
W pamięci o poszczególnych losach ludzkich upatruje szansę na osobistą apokata- 
stasis14, nie w znaczeniu teologicznym, lecz egzystencjalnym. Mocno zużyty topos 
Edenu ukazuje jako przestrzeń idealizacji charakterystycznej dla sztuki gobelinów:

Tam  w cudow nie tkanym  Edenie
On i Ona, gladkoskórzy, ufryzow ani.
Pod przepysznym  drzew em  w yciągają
Zadbane d łonie po rum iany ow oc {M ama i tato, Ochł., s. 125).

14 Przez te wszystkie tata kim byłem. Z  Januszem Szuberem rozmawia Antoni Libera, „Nowe Książki” 
1999, nr 4, s. 9.



Szeroko rozumiana intertekstualność jest definiowana jako

kategoria obejm ująca ten aspekt ogółu w łasności i relacji tekstu, k tóry w skazuje na  uza­
leżnienie jeg o  w ytw arzania i odbioru od znajom ości innych tekstów  oraz „architekstów ” 
(reguł gatunkow ych, norm  stylistyczno-w ypow iedzeniow ych) przez uczestników  procesu 
kom unikacyjnego15.

Ponieważ Szuber często sięga po przytoczenia, tworząc z nich mozaiki z wypi­
sów lub centony16, warto przyjrzeć się tej stronie jego praktyki twórczej. W całości 
„cudzym słowem” został napisany wiersz Las wielki i niedźwiedziów dosyć. Składa 
się prawie wyłącznie z cytatów pochodzących z pism i dokumentów dotyczących 
Ziemi Sanockiej, są tu formuły urzędnicze biskupich lustracji -  sejmikowych lau- 
dów, cytaty z Fredry, Staszica, Pola, Potockiego i innych, także fragmenty w mowie 
bojkowskiej, łemkowskiej i w jidysz. Tak ułożona mozaika może być traktowana 
jako rodzaj zabawy literackiej, aspekt ludyczny jest dość charakterystyczny dla 
hipertekstu, jak twierdzi Gérard Genette17, ale zarazem te fragmentaryczne cytaty 
tworzą ciąg obrazów składających się na „symultaniczną, ahistoryczną, polifoniczną 
całość bieszczadzkiego drzewiej”18. Cudze formuły stylistyczno-wypo-wiedzeniowe 
okazują się przydatne w procesie organizowania własnego widzenia przeszłości jako 
wciąż obecnej w autorskim „teraz”.

Z obiegowych wyobrażeń i klisz składa się Glos :

N a pom nikach bohaterów  
K urz i ptasie  ekstrem enta 
Po archiw ach chyłkiem  ty łkiem  
Fałszerz ksiąg i testam entów

N a ołtarzach św iątyń kupcy 
B roń sprzedają  licząc zyski 
M iliard czaszek w białym  słońcu 
M odli się  do pustej m iski

Przez kosm osu popielnicę 
W ahadłow ców  niedopałki 
W ylęgarnie archaniołów  
Sztuczny m ózg i sztuczne gw iazdy

Festiw ale b iczow ników  
K rw ią zbryzgane pergam iny 
W  sinych piaskach na dnie m orza 
L ew iatanów  atlantydy

15 R. Nycz, Tekstowy świat..., s. 83.
“  Zob. W. Ligęza, Wyrwane z nicości, „Nowe Książki” 1999, nr 4, s. 11-12; tegoż, Glosy, przedmioty, 
sny, „Nowe Książki” 2002, nr 3, s. 46-47.
17 G. Genette, Polimpsesty..., s. 365.
** A. Burghardt, Poetyckie konterfekty Bieszczadów Zachodnich, „Wiadomości Leskie” 1996, nr 3 (55), s. 7.



Co za ulga u dentysty 
Wyrwać ząb i chory korzeń 
Widzieć wydłubany dłutem 
Sprawcę bólu jak na dłoni

Głos Sybilli szepce w ucho
Skądś znajomym heksametrem
Nagle cisza i po chwili
„Wrzuć monetę wrzuć monetę” (Oop., s. 22).

Wzór wersyfikacyjny (czterostopowiec trocheiczny) ujawnia oczywisty walor 
stylizacyjny utworu. Wrażenie sztuczności wzmacnia poeta przez zastosowanie refe­
rującego toku wypowiedzi, nie przerywanego przez znaki interpunkcyjne. Regular­
ności tempa, wręcz jego monotonii, odpowiada powtarzalność obrazów, ich prze- 
mienność -  na te z dziedziny powagi nakładają się elementy pospolite bądź zdefor­
mowane znaki kultury sakralnej. Zatem po archiwach przemyka fałszerz, biblijni 
kupcy handlują bronią w świecie głodu i piramid układanych z czaszek, zaśmiecony 
kosmos degraduje istoty anielskie, a współczesna Sybilla jest automatem. Nagroma­
dzenie klisz szczególnie widoczne jest w strofie piątej: biczownicy, pergaminy, Le- 
wiatan, atlantyda. Przywołują one wzory opowieści o czasach zamierzchłych, mi­
tycznych, zatopionych w morzu obiegowych formuł katastroficzno-fatalistycznego 
ujmowania świata, tak że trudno odróżnić rzeczywisty dramat losu ludzkiego od 
jego strywializowanych ujęć w postaci kiczu zautomatyzowanej wróżby. Współcze­
sne lęki przenikają się z dawnymi, tragedie XX wieku stają się mitem jak opowieści
0 Atlantydzie, co gorsza, ulegają banalizacji w toku nieustannego powielania obie­
gowych frazesów. Kompromituje ten słowny banał strofa odbiegająca treścią, choć 
nie rytmem wersyfikacyjnym od pozostałych, strofa o wyrwanym zębie -  sprawcy 
bólu fizycznego, jedynego doświadczanego tutaj bezpośrednio. Wszystkie inne 
emocje dostępne są tylko poprzez klisze, nawet smutek spowodowany zdegradowa­
niem nieba z poziomu metafizyki do przestrzeni kosmicznej wahadłowców, jak 
również melancholia „odczarowanego świata".

Głos można uznać za odmianę centonu, bo choć nie cytuje wprost jak Las wielki
1 niedźwiedziów dosyć, to jednak wydaje się korzystać z repertuaru klisz dawnych 
i współczesnych, pomiędzy którymi porusza się archiwista-fałszerz, zręcznie kom­
ponując wypowiedź niby-własną, a jednak wspólną, bo opartą na zbiorze kolektyw­
nych wyobrażeń. Podobnie skonstruowanych tekstów znajdziemy u Szubera więcej 
-  np. Nieruchoma podróż (Ochł., s. 22) ułożona została z fragmentów Przewodnika 
po Galicyi i Bukowinie, zwłaszcza z zamieszczonych w nim anonsów i reklam. W 
Lekcji Tejrezjasza (LT., s. 48) poprzez antyczne wyrocznie, słowiańskie: „Dęby 
mówiące i wróżebne misy” oraz współczesne horoskopy komputerowe poeta pró­
buje odczytać swój los „skryby, stręczyciela, zaklinacza węży?” Również w Poże­
gnaniu Tejrezjasza (LT., s. 129) aktualizuje znane toposy: naznaczenie tebańskiego 
wieszczka, motyw podziemnych krajów i matowiejącej martwej natury, która



w miarę upływu czasu traci siłę zmysłowego oddziaływania. W Alfabecie kamieni 
przywraca na prawach nieruchomej strzały eleatów postać Mosze Tiegera, imitując 
stylistykę i intonację żydowskiego pytania: „Dlaczego Mosze Tieger/ błogosławio­
nej pamięci/ leciał przeszło pięćdziesiąt lat,/ skoro od synagogi do tego miejsca/ 
najwyżej osiem kilometrów/ w linii prostej?” (Ochł., s. 30). Takich przytoczeń „cu­
dzej mowy” jest w tej poezji sporo, czynią one opisywany świat bardziej wiarygod­
nym, a piszącemu pozwalają ukryć emocje, zorganizować w warstwie językowej 
własne doświadczenie poznawcze i egzystencjalne.

W dwu wierszach o Tejrezjaszu {Lekcja Tejrezjasza i Pożegnanie Tejrezjasza) 
sięga Szuber do mitycznej postaci tebańskiego wieszczka, pozbawionego przez Ate­
nę wzroku, obdarzonego w zamian darem przepowiadania przyszłości. Inna wersja 
mitu podaje, że Tejrezjasz zabił samicę żmii, za co został zamieniony na siedem lat 
w kobietę, po czym wrócił do postaci mężczyzny. Zaproszony przez Zeusa do dys­
kusji miał rozstrzygnąć, która płeć osiąga więcej przyjemności w miłości. W Ziemi 
jałowej Thomasa Steamsa Eliota tebański wieszczek pojawia się jako ten, który wie, 
zna doświadczenia erotyczne obu płci:

Ja. Tejrezjasz, dwa życia znający, choć ślepy,
Widzieć mogę, ja starzec o piersiach kobiecych,

I ja Tejrezjasz, znam to wszystko, znam 
Co się rozgrywa tu, na tym tapczanie,
Ja, którym siedział u tebańskich bram,
Któremu zmarli słali powitanie19.

Sam Eliot przyznaje postaci Tejrezjasza szczególne miejsce, podając w przypi­
sie, że choć to nie bohater, a jedynie widz, jest ważną osobistością w poemacie, 
gdyż w nim spotykają się dwie płcie, a to, co widzi, jest substancją utworu20. 
W wersji Owidiusza, z której korzysta Eliot, Tejrezjasz poznał smak miłości obu 
płci, a będąc rozjemcą w sporze między Jowiszem a Junoną, potwierdził sąd władcy 
bogów. Obrażona Junona ukarała rozjemcę ślepotą fizyczną, natomiast Jowisz, 
chcąc zmniejszyć ciężar kary, dał mu zdolność przewidywania przyszłości. W Ziemi 
jałowej Tejrezjasz jako Gerontion -  mały stary człowiek:

zna przeszłość, teraźniejszość i przyszłość -  ma wyostrzony zmysł historyczny oraz po­
siada zdolność oglądu siebie od zewnątrz i przeprowadzania autoanalizy. Kontempluje 
własną dezintegrację fizyczną i dezintegrację ideału, wychodząc poza bezpośrednie do­
świadczenie łączy elementy, które tworzyły całe jego życie11.

Jako ironiczny obserwator i realista Tejrezjasz nie szuka ideału, akt miłosny wi­
dzi w całej jego trywialności, gdyż wie, jak kończy się namiętność, zna to z własne-

"T .S . Eliot, Jałowa ziemia, przeł. Cz. Miłosz, Kraków 1989, s. 21.
M Tamże, s. 37.
11 W. Rulewicz, Wstąp do: T.S. Eliot, Wybór poezji, Wrocław 1990, s. LV-LVI.



go doświadczenia. W jałowej krainie Eliota nie ma już miejsca na uczucia ani nawet 
na porozumienie między ludźmi, kochankowie pozostają sobie obcy. Skoro dawne 
mity nie przynoszą odrodzenia, to pozostaje sięgnąć po „przekonanie o oczyszczają­
cym działaniu cierpienia, które to przekonanie przynosi ulgę w pozbawionym nadziei 
bytowaniu na ziemi”22. Obojętny komentarz Tejrezjasza jest jednym z wielu głosów, 
którymi mówi poeta w utworze ze swej istoty polifonicznym. Postać wieszczka uosa­
bia jednak pełnię doświadczenia ludzkiego, zaś świadomość tego, jaka jest kondycja 
człowieka w świecie pustki duchowej, daje mu możliwość widzenia przyszłości nie 
tyle w kategoriach wróżby, ile racjonalnego rozpoznania sytuacji. Autor Ziemi jałowej 
nie jest poetą Jedynie górnolotnej wizji”, jak twierdzi Jean Ward, zestawiając twór­
czość Jarosława Marka Rymkiewicza z pisarstwem T.S. Eliota23.

Nie z braku uwagi dla ciała, ale z jego naznaczenia: „Rodzą się wiersze. Dlatego 
zesłałeś/ Na moje oczy gęstniejącą mgłę” -  wyznaje Tejrezjasz Janusza Szubera 
(LT., s. 129). Odnajduje się w zaktualizowanym micie, osadzonym w realiach 
współczesnej cywilizacji technicznej (elektronika, głośna muzyka). Zastępuje ona 
stare wierzenia nowymi, nie zmieniając podstawowego doświadczenia ludzkiej 
egzystencji jako drogi ku śmierci:

Dajcie obola na szczęśliwą podróż.
Nałóżcie maskę z płótna, zbandażujcie psalmem [...]
Ja, ślepy, patrzeć będę w twarz Wielkiego Nic (LT., s.48).

Wpisując się w mit o Tejrezjaszu, poeta wyznaje:

Dotykałem węży
Żeby kobietą być, będąc mężczyzną (LT., s. 48).

Określa w ten sposób swoją rolę jako uczestnika ludzkich doświadczeń, tych 
minionych, zawartych w pogańskich wierzeniach („dęby mówiące, wróżebne mi­
sy”), jak też współczesnych (komputerowe horoskopy). Analizuje własną kondycję 
„skryby”, może „stręczyciela”, nie stroni od realiów szpitalnych (kroplówka, karta 
choroby). Kontempluje czas, w którym wygląd świata ulega zmianie, a zarazem 
stałe pozostają wzory egzystencji utrwalone w mitach:

Dziewczyna, która windę obsługuje,
Jest repliką tamtej tebańskiej służebnej (LT., s. 129).

Spogląda na zgiełk świata z dystansu wiedzy i znużenia:

A martwe natury
Matowieją, stygną i już mi się nie chce
Sięgać po gruszki lub owoc granatu (LT., s. 129).

”  Tamże, s. LXXIV. 
u  J. Ward, T.S. Eliot..., s. 115.



Jak Tejrezjasz obejmuje świadomością przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, 
wchłaniając w siebie ludzkie historie, a następnie odnajdując dla nich paradygmaty 
w kulturze. Utrwala tym samym to, co tak kruche, niepewne, wydane niszczącej sile 
przemijania. Przedmioty, stroje, głosy, zapachy, krajobrazy są tylko wierzchnią war­
stwą, spod której przebija niepokój „przyczajonej za płótnem nicości” (Oop., s. 40). 
W formule „Wielkiego Nic” pobrzmiewa echo lektur mistrzów buddyzmu, warto 
przypomnieć, że do kultury Indii, między innymi, nawiązywał Eliot w Ziemi jało­
wej, zwłaszcza we fragmencie Co powiedział grom, przywołując sanskryckie zaklę­
cie z Upaniszad24 oraz kończąc poemat trzykrotnie powtórzonym „śanti” (błogosła­
wieństwo pokoju).

Tradycja literacka jako wspólnota doświadczeń ludzkich skłania do szukania te­
go, co powtarzalne, zapisane w micie bądź archetypie (w sensie Jungowskim). Poe­
tycką metodą odnawiania sensów jest łączenie różnych głosów, mających źródła 
w odmiennych często kulturach i porządkach czasowych, brzmiących podniośle 
bądź trywialnie. Również odtwarzanie fragmentów dawnych obrazów, rekonstruo­
wanie ich z fotografii, rodzinnej anegdoty bądź lokalnej opowieści stanowi jakąś 
przeciwwagę dla powszechnego rozpadu. To właśnie poczucie rozkładu, a co za tym 
idzie znikania stabilnych struktur życia jest u Szubera bardziej wyraziste niż do­
świadczenie ich trwania. Dantejskie piekło w realiach Podkarpacia ma przyczyny 
historyczne (wysiedlenia). Ruiny zabudowań, drzewa z dworskiego parku („trupie”), 
zupełny zanik pamięci o rdzennych mieszkańcach mogłyby jeszcze natchnąć do re­
fleksji epigona romantyzmu, gdyby duch poety odwiedzał tę dolinę. W sferę niebytu 
osuwają się pojedyncze istnienia, utrwalane w poetyckich portretach trumiennych 
(Barona portret trumienny, Twarz Infantki), także własne życie rozbierane z kostiu­
mu przez dłoń w rękawiczce, będącą synekdochą Pani Śmierci:

Zdejmując krezę, łańcuch i szkaplerze, aby
Nieruchome żuchwy ozdobić drucianym zarostem (Och., s. 121).

Motyw odzierania ze stroju powraca w kontekście przejścia ze sceny gry i za­
bawy na stronę fioletów i adwentów:

koniec szumnej parady
czekają z rydlem i kosą
zzuj meszty -  w to wkracza się boso (LT., s. 86).

Inne obrazy czy reminiscencje stylistyczne przywołujące kontekst barokowy, 
a pośrednio średniowieczny, to: taniec śmierci, motyw kości, zapustów i karnawału, 
postu, umartwienia, popiołu, memento, czaszki, piszczeli, żuków-grabarzy, piel­
grzymowania, pokutnego lamentu. Nie sposób ustalić wszystkich odniesień dla tych 
nawiązań, gdyż w przestrzeni intertekstualnej poezji Szubera znajduje się zarówno 
barok XVII wieku (wraz z jego średniowiecznym dziedzictwem), jak i współczesne

MZob. I. Sławińska, „Co powiedział grom" (Przekaz poetycki T.S. Eliota), op. cit., s. 7-18.



jego przywołania w twórczości Stanisława Grochowiaka czy Jarosława Marka 
Rymkiewicza. Ważna wydaje się też liturgia i obrzędowość katolicka, które utrwa­
liły w obiegowej świadomości potocznej pewne obrazy, związane z nimi wzrusze­
nia, ich słowne ekwiwalenty. Za Stanisławem Balbusem można tu mówić o „tekstua- 
lizacji kontekstu”25, zwłaszcza że wiele utworów jest jawnie stylizowanych w war­
stwie wersyfikacyjnej.

Szczególne znaczenie w dialogu z tradycją barokową ma zbiór 19 wierszy. 
Przyglądając się zaabsorbowanym zakupami ludziom, poeta widzi „ich postne 
kości,/ Łaskotane pazurkami żuków -  grabarzy”; niedzielną zabawę na karuzeli ko­
mentuje motywem trupiej główki; przeszłość własnej prowincji sprowadza do po­
piołów i sadzy. Zanosi modlitwę o zmiłowanie, mając świadomość, jak Mikołaj Sęp 
Szarzyński, iż „z żywiołów utworzone ciało” wydane jest na pastwę czarcich igra­
szek. Sięga po oksymoron: „Kruk stąpa po wrzącym śniegu”, pytanie retoryczne: 
„Kto potępieniu zaradzi,/ Z objęć wyrwie szkaradnych”, antynomiczne obrazowanie 
(kulig i karawan pogrzebowy).Posługuje się stałym epitetem: grzech upadły, pło­
mień wszeteczny, szkaradna śmierć, jak też frazami znanymi z barokowej poezji 
metafizycznej: „Żywiołom na żer puszczony” (Wiersz rekolekcyjny); „Co sądzone, 
nie unikniesz,/ Rychło do losu przywykniesz” (Kto mi powie). Z barokiem łączą 
Szubera motywy wanitatywne, pokutne; do Daniela Naborowskiego odsyła przeko­
nanie o nagości, która jest prawdą życia odartego z pozorów:

Przyjdzie czas, o pstry kruku, kiedy-ć pogotowie 
Odbiorą cudze pióra; wtenczas swe nagości 
I sprośny wrzód odkryjesz, i spróchniałe kości26.

Lament nad kośćmi, które

Skórą powleczone 
Już wyschły od żałości,
Gdy Parki łakome 
Nici zwijają,
Wiek mój skracają27

-  znaleźć można u Zbigniewa Morsztyna, a wzór pieśni pokutnej u Olbrychta 
Karmanowskiego.

Barokowa przestrzeń intertekstualna podsuwa skonwencjonalizowany język, 
którym można opisać podstawowe doświadczenia egzystencjalne, nie popadając 
przy tym w zbytnią „szczerość uczuć”. Daje także pewien gotowy wzór antropolo­
giczny -  człowieka rozdartego między zmysłową naturą ciała a nieśmiertelną duszą, 
która tęskni za Stwórcą, z tym że drugi człon tej opozycji nie jest już dla współcze-

**  S .  B a l b u s ,  Między stylami, K r a k ó w  1 9 9 6 ,  s .  1 1 3 .

*  D .  N a b o r o w s k i ,  Łazarz do bogacza, [ w : ]  /  w odmianach czasu smak jest. Antologia polskiej poezji 
epoki baroku, o p r a ć .  J .  S o k o ł o w s k a ,  W a r s z a w a  1 9 9 1 ,  s .  1 3 5 .

>T Z .  M o r s z t y n ,  Duma niewolnicza, [ w : ]  t a m ż e ,  s .  5 1 2 .



snego poety taką oczywistością. Duszę zastępuje umysł narzucający dyscyplinę 
emocjonalną:

Kości w kubku do gry w kości, 
Żadnej nad sobą żałości.
Strzeż się głosu wewnętrznego 
Na manowce zwodzącego (19, s. 14).

W wieloznacznym słowie „kości” zawiera się aspekt wanitatywny, jak też ele­
ment przypadkowości (absurdalności?) losu. Poszukiwanie sensu w symbolice reli­
gijnej wydaje się wypływać z potrzeby przeciwstawienia doświadczeniu pustki ja ­
kiegoś rodzaju treści wewnętrznej, konkretnej, choć podszytej niepewnością „zakła­
du Pascala”:

Wbrew sobie niech szuka Onego 
Na drzewie rozpiętego 
I zakład czyni ze sobą,
Że On tą szukaną Osobą (19, s. 10).

Dlatego też te poetyckie wiersze pokutne, rekolekcyjne czy pisane „ku przestro­
dze” tylko w warstwie zewnętrznej (wersyfikacja, leksyka, obrazowanie) imitują 
wzorzec, natomiast na planie refleksji głębszej są medytacją nad własną odrębnością 
we wspólnocie ustanowionej w języku, w którym dawno już i wielokrotnie zostało 
nazwane to, co wydawało się odkryciem. Za usprawiedliwienie dla uprawiania po­
ezji posłuży stwierdzenie, że inne „stawało się dostępne jedynie wtedy,/ kiedy zdołał 
je  ukształtować na swój obraz, i opisać tamtym wspólnym językiem”. Zatem poezja 
jest formą poznania, rozumienia siebie i świata poprzez znaki kultury.

Z tradycji kulturalnej poeta wydobywa pojedyncze znaki, sięga po wzory poe­
tyckie baroku lub poezji stanisławowskiej (stylizowany tekst Na Venę, sukę dober- 
mańską), po frazy biblijne, cytaty klasyków (Horacy) czy nawiązania do bliższych 
mu w czasie poetów (Kawafis, Miłosz, Herbert). Zachowują one wartość mediacyj­
ną, gdyż tworzą swoiste uniwersum kultury, w którym teraźniejszość spotyka się 
z przeszłością w Wiecznym Teraz. Aktualizując wzór poeta wybiera rolę medium 
„cudzych głosów”, wpisując się tym samym w model poezji klasycyzującej. 
I tak ewangeliczną „głowę Jana”, obecną w poezji barokowej (Emblema 91 Zbi­
gniewa Morsztyna) umieszcza Szuber w realiach XVIII wieku:

Jeden z nas położył na cynowej misie 
Skrwawioną perukę, aby się utwierdzał 
W każdym szczególe osiemnasty wiek (Oop., s. 12).

System mediacji ustanawia status podmiotu -  uczestnika rytuałów i ich chłod­
nego kronikarza. Ukryty pod maską jedermanna mieszkaniec moralitetu pozosta­
je w obrębie tego, co wspólne, szukając obiektywnych wykładników dla indywi­
dualnych doświadczeń. Jednocześnie odprawia obrzędy wydobywania z nicości



bytów pamięci, a czasem jest jak kuglarz, który gra rekwizytami tradycji, jak choćby 
motywami z makabreski w wierszu Berła czaszki grzechotki:

Makowe berła czaszki grzechotki
Starcze kukiełki ich danse macabre
W lustrzanych salach skrzypienie piszczeli
To atłasowy trzewik nagłe zmylił krok
Pod żyrandolem wiatru pantomima łodyg
Umarłych grzechów grzechot na dobranoc (Ochł., s. 76).

Uwięzionemu w archetypie współczesnemu twórcy pozostaje jedynie dialog 
z duchami „umarłych poetów”, odnawianie toposów, przytaczanie znanych z trady­
cyjnej wersyfikacji rytmów. Poetycka tożsamość Janusza Szubera opiera się na 
przekonaniu o trwałości wielkich dzieł kultury, wobec których poeta nie zawsze 
jednak zachowuje uroczystą powagę, czyniąc je punktem wyjścia dla stylizacji, 
również o zabarwieniu ludycznym. Dla opisania sytuacji aktywnego uczestnictwa 
w literackiej przeszłości przydatnym może okazać się topos wędrówki, nie tyle jed­
nak w przestrzeni, co w czasie, nie w sensie odkrywania nowych krajobrazów, lecz 
zgłębiania znaczeń i symboli już istniejących w pamięci kultury. Przechadzka po 
„lesie znaków” stanowi oś kompozycyjną wiersza Lektury:

Kiedy mój zegar dobiegał południa 
Pośród znajomych znalazłem się lasów 
Po lewej stąpał wielki Aligherus 
Pantera oswojona biegła jego śladem 
Po prawej krztusił się ze śmiechu 
Przechodzień lasu ardeńskiego 
Widząc na korze głupawe wierszyki.

Byłem wpół drogi. Oni odchodzili.
Trzaskały suche gałązki borówek.

Może zbyt cielesny jestem zbyt wrośnięty w ciało 
Żeby się miała spełnić obietnica 
Tu gdzie nad dębem rośnie zimny obłok - 
Myślałem idąc brzegami parowu 
W którym mamrotał strumień Heraklita.

Podniosłem kamyk. Był dokładnie w sobie (LI., s. 13).

Jawne nawiązania do Dantego: życie jako wędrówka, połowa czasu ziemskiego 
pielgrzymowania, las, pantera; jak też do Szekspira: las ardeński, głupawe wierszyki 
{Jak wam się podoba) sprawiają, że utwór nabiera charakteru kompozycji złożonej 
z cytatów. Jednak „ciemny las” Dantego, będący alegorią świata pogrążonego 
w grzechach, tutaj staje się „lasem znajomym”, a pantera symbolizująca kiedyś



zmysłowość jest „oswojona”. Las ardeński, u Szekspira azyl uciekinierów, prze­
strzeń romansu pasterskiego, pozostaje sferą poetyckiej wyobraźni odnawiającej 
wytarte znaki kultury. Wyrównany rytm wiersza (przewaga jedenastozgłoskowca) 
czyni tę przechadzkę z Mistrzami niespieszną, skupioną na kontemplacji czasu 
(„strumień Heraklita”). Także pejzaż wydaje się być alegoryczny: „nad dębem ro­
śnie zimny obłok”, gdyż przypomina o materialności świata i zarazem jego nie­
uchwytności w lotnym obłoku -  symbolu zmienności. Bohater wiersza, „zbyt wro­
śnięty w ciało”, pozostaje poza obietnicą harmonii, której idea przyświecała daw­
nym poetom, jego poprzednikom. Świadomy nieprzenikliwości materii, nieusuwal­
nej różnicy pomiędzy światem ludzkim a pozaludzkim, szuka porozumienia z poetą 
współczesnym, podnosząc kamyk, który „był dokładnie w sobie”, niczym kamyk -  
„stworzenie doskonałe” Zbigniewa Herberta {Kamyk). Sfera znaczeń rozpościerają­
ca się pomiędzy tekstami składa się na wspólnotę doświadczeń ludzkich w obrębie 
tradycji rozumianej na sposób zaproponowany przez T.S. Eliota -  jako ponawianie 
wzorów po to, by odnaleźć własne miejsce w kulturze.

The poet facing the universum of culture. On Janusz Szuber's poetry

Abstract
The text deals with Janusz Szuber’s poetry, which is located in the context of the con­

temporary classicism. The poet’s literary output grows out of both the tradition of European 
poetry and local culture which is close to him (the Sanok land). Frequent references to rea­
dings, recurring motives and topoi create a complex system of mirrors reflecting the contem­
porary artist’s walls of awareness. The sphere of personal emotions is reduced for the benefit 
of what is an objective experience and what can be described with universal symbols.


