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M yśl za leży  w sposób decydujący o d  ciała i mózgu. Umysł 
tw orzy pew ne aspekty rzeczywistości poprzez interakcją  
lingwistyczną i kulturową.
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Anna Wierzbicka1 uważa, że język jest systemem służącym do wyrażania sensu, 
a lingwistyka powinna badać, w jaki sposób sens jest wyrażany w języku. Myśli te 
zainspirowały mnie do psychologicznej interpretacji pewnego szczególnego obra
zowania w poezji, mianowicie do odwoływania się do sztuk plastycznych. Innymi 
słowy, poszukuję odpowiedzi na pytanie, jak sens może być wyrażany w poezji po
przez „cytowanie” malarstwa/rzeźby? Będzie to próba rozumienia języka poety 
w sposób, na jaki wskazywał Paul Ricoeur, pisząc, by otworzyć się na to, co tekst 
objawia, czemu daje świadectwo1 2. Rozumienie innego (wgląd w jego życie psy
chiczne) możliwe jest, zdaniem autora Symboliki zła, dzięki znakom, w których 
uzewnętrznia i obiektywizuje się psychika.

Pozostając w kręgu przedstawicieli hermeneutyki filozoficznej warto przytoczyć 
poglądy Hansa-Georga Gadamera, podkreślającego, iż sens świata ujawnia się 
w języku. Potrzebuje jednak rozmowy, aby zaistnieć3. Potencjalny dialog między 
poetą i czytelnikiem, byłby więc jednym ze sposobów tworzenia sensu. Gadamer 
podkreśla, że „rozumienie tekstów jest [...] włączeniem ich z powrotem w ruch sen
su jakim jest mowa”4.

1 A .  W i e r z b i c k a ,  Język -  umysł -  kultura, W a r s z a w a  1 9 9 9 .

2 P .  R i c o e u r ,  Język, tekst, interpretacja, W a r s z a w a  1 9 8 9 .

2  Rozum, słowo, dzieje, W a r s z a w a  1 9 7 9 .

4  T a m ż e



Dążenie do poszukiwania sensu jest zdaniem Frankla5 wyrazem duchowości 
człowieka. Problematyka sensu, jak twierdzi Popielski6, jawi się jako zagadnienie 
z pogranicza nauk, a w związku z tym dla czysto empirycznego podejścia jest bar
dzo niewygodna i trudno uchwytna. Peregrynacje w głąb słowa wymykają się 
wszelkim formalnym podejściom, oparte są bowiem na intuicji wyjętej z introspek- 
cji, którą zresztą Wierzbicka (1999) czyni podstawowym narzędziem badań lingwi
stycznych. Wydaje się, że w odbiorze dzieła poetyckiego intuicja czytelnika odgry
wa główną rolę.

Odczuwanie przemijania własnej osoby w świecie i nieuchronne, stopniowe 
znikanie znanego sobie świata, skłaniało Herberta do poszukiwania czegoś nie
zmiennego, co pozwoliłoby przetrwać epifanii, jaką jest użyta w wierszu metafora. 
To z tęsknoty do odnalezienia istnienia, które opiera się Czasowi, wypływa determi
nacja poety-pielgrzyma, liryka zanurzonego w języku, wędrowca poszukującego 
nowych przestrzeni. Wyrażanie uniwersalnych wartości jest jednocześnie walką
0 przetrwanie w przyszłości, naznaczeniem sensem teraźniejszości i poczuciem wię
zi z przeszłością.

Herbertowi nie wystarczy jedynie metafora, pragnie rzeczywistości dotykalnej. 
W tej poezji można odczytać ucieczkę od zgrabnej, acz przemijającej przenośni
1 dążenie do konkretu.

Pisząc nie staram się zadziwić czytelnika bogactwem porównań, niezwykłością języka 
czy wyszukną rytmiką i obrazowaniem. Chciałbym, aby w moich wierszach słowa, ich 
układy były przejrzyste. [...] Żeby w sposób możliwie czysty i przejrzysty ukazywały 
rzeczywistość [podkr. J.C.]7.

Realność świata malarstwa/rzeźby jest sposobem na prezentowanie i ucieleśnie
nie słów, a kruchość rzeźby staje się jednocześnie kruchością bytu. Wprowadzenie 
sztuk plastycznych w świat poezji daje poecie poczucie realności istnienia i tworze
nia myśli poprzez nadanie im konkretnego kształtu i barwy. To, że człowiek tworzy, 
potwierdza jego podobieństwo do Boga, ubóstwia Człowieka i urealnia Boga.

Opisane językowo relacje istniejące w świecie, urzeczywistniają się w kamieniu 
lub na płótnie. Słowa układają się w przestrzeni, otrzymują kolory, kontury, nama
calną strukturę. Herbert odczuwał potrzebę „wniesienia do języka takich sposobów 
bycia, które potoczny sposób widzenia zaciemnia lub nawet tłumi. I w tym sensie 
nikt nie jest bardziej wolny niż poeta”8. Mowa jest u w o l n i o n a  wnosząc nowe 
sposoby i obszary bycia do języka.

Tęsknota za rzeczywistym, nie wyimaginowanym istnieniem, jest także wi
doczna w eseistyce autora Labiryntu nad morzem. W poezji jednakże spełnia dodat
kową funkcję, budując naddane znaczenia poprzez opozycję: sekwencyjność/języko-

5 V.E. Franki, Der Wille zum Sinn, Bem-Stuttgart-Wien 1872.
‘ Człowiek pytanie otwarte, pod red. K. Popielskiego, Lublin 1987.
’ Tamże, s. 13.
* P. Ricoeur, Język, tekst...



wość/pośredniość versus symultaniczność/przestrzenność/bezpośredniość. Dzięki 
zwrotowi ku przestrzenności poeta stwarza możliwość dystansowania się, zarówno 
wobec siebie samego, jak i wobec faktów, tworzących jego indywidualny los. Tym 
samym nie tylko tkwi w środowisku, ale maje  niejako do dyspozycji. Uświadomie
nie sobie i pełne odczuwanie przestrzenności pozwala, będąc tu i teraz, widzieć jed
nocześnie ramy historyczne, kulturowe i społeczne. Stąd możliwość ukazania jed
nostki uwikłanej w historię, do formułowania uniwersalnych postaw moralnych, do 
artykułowania dylematów współczesnego człowieka.

Zobaczyć siebie w przestrzeni, to osiągnąć odpodmiotowe spojrzenie na własną 
egzystencję. Zdaniem Popielskiego9 człowiek nie tyle winien poszukiwać, co od
krywać siebie. Rozpoznawać swoje możliwości i godzić się z ograniczeniami. To
miki wierszy Herberta stają się przewodnikami w drodze do własnego wnętrza, 
ułatwiają także ogląd siebie samego niejako z lotu ptaka, czy może metaforycznie 
rzecz ujmując, z lotu Pegaza. Taki zabieg pozwala także dostrzec Drugiego Czło
wieka i jego cierpienie, a to w poezji współczesnej nieczęste. Poszukiwanie uniwer- 
saliów jest dążeniem do ukształtowania wspólnoty myślowej. Lęk przed niespełnie
niem się, poczucie utraty swojej autentyczności, przeżywany jest przez każdego 
człowieka, choć niewątpliwe poeta strach ten potrafi przejmująco wyrazić. Bojaźń 
odczuwana przez współczesnego wędrowca wynika z trudności zrozumienia sensu 
swojego własnego trwania. Na owo bycie (Heideggerowskie Daseiń) składa się za
równo „bycie w świecie” jak i „współbycie z drugim”. Właśnie współbycie, jak są
dzę, jest najbardziej zagrożone w obecnym świecie.

Wzajemne relacje między poetą a czytelnikiem Herbert nazywa grą. Sądzi bo
wiem, że „pisarz zaprasza czytelnika do gry, do gry na serio, do gry wyobraźni 
i może być sądzony tylko za to, jak tę grę przeprowadził, to znaczy, jak się wywią
zał ze swoich obietnic w ramach zaproponowanej konwencji, czyli umowy”10.

Gra językowa toczy się między autorem i czytelnikiem. Zapewnia istnienie wy- 
boru/przypadku i sztuczności/umowności świata. Wittgenstein mówi, iż w obszar 
gry językowej włączona zostaje przestrzeń mentalna graczy. Ta przestrzeń właśnie 
jest silnie rozbudowana w poezji Herberta. Przenika, czasami niespostrzeżenie, po
przez prawopółkulową przestrzenność i emocjonalność, do lewopółkulowego (języ
kowego) obszaru mentalnego czytelnika. Dzieje się tak dzięki specyfice tematyki 
podejmowanej przez autora. Istotnym jest fakt, iż dzięki grze między autorem 
i czytelnikami, jej uczestnicy nabywają nowe doświadczenia.

Transcendencja z wymiaru językowego w realny, tak jak transcendencja z rze
czywistości w poezję, pozwala urzeczywistniać się potencjalności i wzbogacać in
dywidualny sposób istnienia. Rodzi się więc pytanie o biologiczne podstawy po
zwalające jednostce odczuwać i kształtować swoje własne, aktualne stany emocjo
nalne i intelektualne. Lingwistyczny punkt widzenia musi, jak twierdzi Jakobson, 
integrować badania medyczne i językowe. Dzięki takiemu oglądowi problemu uzy-

'  Człowiek pytanie otwarte.
"  Z. Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy, [w:] Poezje wybrane. Warszawa 1973, s. 10.



skujemy, „coraz głębszy wgląd w strukturę języka poprzez odniesienie do mózgu, 
jak też w strukturę mózgu za pomocą języka”11. Oczywistym jest, że wyjaśnienie 
działania umysłu nie może być analizowane w oderwaniu od jego biologicznej natu
ry. Konieczne jest odniesienie do struktury, funkcji i rozwoju mózgu. Najistotniejsza 
jest jednak wyjątkowa organizacja umysłu11.

Niezwykle fascynująca jest opozycyjność funkcjonowania lewej i prawej pół
kuli mózgu. Dzięki rozumieniu różnych możliwości i sposobów działania obu pół
kul mózgowych, możemy uwzględnić w zachowaniu człowieka ‘popchnięcia’ 
(push) przez bodźce przestrzenne (symultaniczne) oraz doświadczenia ‘bycia pocią
ganym’ (puli) poprzez sens ujęty językowo (sekwencyjnie). Warto więc zatrzymać 
się przez krótką chwilę nad asymetrią naszego sposobu odbierania świata. Wyja
śnienie działania umysłu odczytującego poezję nie może abstrahować od biologicz
nej natury mózgu. Jest bowiem rzeczą nieodzowną -  twierdzi Edelmann11 * 13 -  zrozu
mienie materii, która stanowi podstawę działania umysłu.

Lateralizacja funkcji mózgowych przedstawia się następująco14:
Lewa półkula:

• kieruje funkcjami analitycznym i relacyjnymi, dokonuje porównywania bodź
ców, ustala stosunki zachodzące między nimi

• dokonuj e kodyfikacj i
• odbiera czas (jednoczesność i następstwo) rejestrowany przez tzw. zegar we

wnętrzny
• kieruje się w procesach identyfikacji bodźców związkami logicznymi
• dokonuje złożonych operacji werbalnych 

Prawa półkula:
•  kieruje funkcjami globalnymi (całościowymi)
• jest odpowiedzialna za percepcję niewerbalnie przekazywanych uczuć
• odbiera bodźce zawierające ładunek emocjonalny
• kieruje się w procesach identyfikacji bodźców podobieństwem fizycznym.
• wykazuje także specjalizację związaną z rozpoznawaniem figur geometrycznych, 

podstawowych cech bodźców (kontur, barwa, jasność)
• dokonuje przetwarzania informacji przestrzennych, matematycznych, muzycz

nych, także specyficznych, takich jak identyfikowanie twarzy
Łatwo dostrzec, analizując działanie półkul mózgowych, iż „mózg kontaktuje 

się znacznie częściej z samym sobą niż z czymkolwiek innym”15. Stąd wynika ko
nieczność rozumienia podstaw biologicznych dla wyjaśnienia procesów umysło
wych, a językowych w szczególności.

11 R .  J a k o b s o n ,  W poszukiwaniu istoty języka. W a r s z a w a  1 9 8 9 ,  t .  I ,  s .  2 1 2 ,

11 G . M .  E d e l m a n n ,  Przenikliwe powietrze, jasny ogień. O materii umysłu. W a r s z a w a  1 9 9 8 .

I ł  T a m ż e .

1 4 1. K u r c z ,  Psychologia języka i komunikacji, W a r s z a w a  2 0 0 0 .

15 G . M .  E d e l m a n n ,  Przenikliwe powietrze..., s .  3 3 ,



Lewa półkula przetwarza informacje w sposób analityczny (sekwencyjny), 
przez percepcję kolejnych elementów. Analityczno-sekwencyjne systematyzowanie 
materiału jest ściśle uzależnione od upływającego czasu.

Prawa -  przetwarza informacje globalnie (holistycznie) przez całościowe i jed
noczesne (symultaniczne) analizowanie wszystkich cech bodźca16. Strategia holi
styczna, jako jednoczesna, jest niezależna od przebiegów czasowych.

Podkreślę raz jeszcze; cecha sekwencyjności charakterystyczna dla seryjnej or
ganizacji bodźców jest właściwa informacjom językowym. Cecha symultaniczności 
towarzyszy jednoczesnemu przetwarzaniu informacji przestrzennych. Mamy więc 
do czynienia z opozycją: uporządkowanie czasowe -  uporządkowanie przestrzenne.

W poezji Zbigniewa Herberta znaleźć można liczne odwołania się do prze
strzenności malarstwa, rzeźby, architektury. Także tej szczególnej jak architektura 
ucha czy twarzy {Różowe ucho, Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz). Te 
fascynacje, ujawniające się w liryce i przepięknej prozie poetyckiej, mają swój ro
dowód nie tylko w życiorysie poety. Choć oczywiście studia na Akademii Sztuk 
Pięknych musiały ukształtować percepcję młodego Herberta. Myślę, że równie 
istotne jest poszukiwanie przez niego pozajęzykowych sposobów wyrażania emocji 
i uczuć, po to, by wzmocnić językowy przekaz. Wydaje się, że sztuka, jako wytwór 
przestrzenny, prawopółkulowy, jest szczególnie predestynowana do wyrażania od
czuć, także przez prawą półkulę opracowywanych i przechowywanych. Dlatego 
słowami Pana Cogito poeta zaświadcza: „przykładałem do oczu marmur zieleń Ve- 
ronese’a”17, dzięki temu widzi się więcej, odczuwa się mocniej.

Z kolei studia filozoficzne pogłębiły oczarowanie słowami, logiką wywodu, nie 
bez wpływu także studiów prawniczych. Zachwyt nad możliwościami języka, 
olśnienie jasnością formułowania myśli są podporządkowane lewopółkulowemu 
przetwarzaniu informacji.

Opozycyjność znaków ikonicznych (przestrzennych) wobec językowych (cza
sowych) nadaje poezji Herberta dodatkowe znaczenia. Tak odnajdywany jest sens, 
w opozycji między wiarą i rozumem. Jak żaden współczesny poeta, potrafił Herbert 
ukazać przemijanie czasu, zmiany w czasie, bezlitosne następowanie chwila po 
chwili. Poeta obdarza nas także nadzieją na nieprzemijalność, na uniwersalność 
wartości zapisanych językowo. Paradoksalnie wyzwolenie się od nacisku czasu po
kazuje nam w przestrzeni zniszczalnego przecież obrazu i rzeźby.

Jakobson18, przytaczając wyniki badań Geschwinda i innych neurologów, zwra
ca uwagę na funkcjonalną asymetrię mózgu dotyczącą orientacji temporalnej. Pół
kula lewa odpowiedzialna za poznanie abstrakcyjne, skierowana jest ku przyszłości. 
Poznanie zmysłowe uzależnione jest od prawej półkuli, która rozpoznając poprzez 
podobieństwo musi być skierowana ku przeszłości. W systemach znaków słucho
wych czas na jego dwóch osiach następstwa i jednoczesności, działa jako czynnik

' *  E .  S z e l ą g ,  Neuropsychologiczne podłoże mowy, [ w : ]  Mózg a zachowanie. W a r s z a w a  1 9 9 7 .

,T  Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz. Pan Cogito, 1 9 9 8 .

"  R .  J a k o b s o n ,  W poszukiwaniu istoty języka.  W a r s z a w a  1 9 8 9 .
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strukturalny. Sztuki plastyczne wymagają przestrzeni, mogą abstrahować od czasu, 
jak statyczny obraz i rzeźba lub jedynie dodatkowo wprowadzić czynnik czasu jak 
film. Przestrzenne znaki wizualne są głównie ikoniczne, czasowe znaki słuchowe 
(język mówiony) -  symboliczne.

Percepcja w zrokow a i słuchow a pow staje w  sposób oczyw isty w  przestrzeni i w czasie, 
ale w ym iar przestrzenny dom inuje w przypadku znaków  w izualnych, a w ym iar czasow y 
-  w  przypadku znaków  audytyw nych. Z łożony znak w izualny zaw iera serię składników  
sym ultanicznych, podczas gdy z łożony znak audytyw ny je s t  w  zasadzie uform ow any 
z  serii kom ponentów  sukcesyw nych19.

Lewopółkulowemu przetwarzaniu mijającego nieuchronnie świata przeciwsta
wia jednak autor swoiste zatrzymanie w czasie zamknięte w przestrzennym obrazie, 
przestrzennej rzeźbie, tworzonej i odbieranej dzięki symultanicznej „obróbce” pra
wej półkuli mózgowej.

Herbert uprawia swoją poezję w porządku klasycznym: miara, harmonia, rów
nowaga, opanowanie emocji, przestrzenny ład w sekwencji słów. Dzięki zaistnieniu 
w wierszach opozycji sekwencyjność/symultaniczność możliwe jest równoczesne 
intelektualne i emocjonalne zaangażowanie czytelnika.

Można by się uciec do łatwej interpretacji, że odwołanie się do ikoniczności 
malarstwa i rzeźby jest szczególnym rodzajem metafory. Ale takiemu podejściu 
sprzeciwia się nasza wiedza o funkcjonowaniu mózgu. Obraz/rzeźba jako „sygnały 
bezpośrednie podlegają wyłącznie działaniu półkuli prawej, pośrednie zaś [kodyfi
kujące, językowe, logiczne -  przyp. J.C.] -  lewej”20. O ile poezja zaklęta w języku 
jest sekwencyjna, o tyle malarstwo i rzeźba wskutek symultaniczności obrazu stoją 
wobec liryki w opozycji. Dynamizm poezji i statyczność obrazu/rzeźby pozwala na 
swoiste zakotwiczenie myśli/sensu.

Sztuki plastyczne, dzięki swej konkretności pomieszczonej w przestrzeni, po
zwalają odszukać sens określonej jednostkowej egzystencji poprzez wartość realno
ści. Obraz i rzeźba są przejawem duchowego wymiaru twórcy, ale zmaterializowa
nym, spełniającym, w szerokim znaczeniu franklowski „postulat sensu”.

Opozycja znaku audytywnego i wizualnego, jaką dostrzec można w poezji Her
berta, pozwala na doskonałą syntezę. Taką, jaka jest udziałem postrzegającego, myślą
cego człowieka, przetwarzającego informacje w jednej i drugiej półkuli mózgowej. 
Mamy bowiem do czynienia z jednej strony, z naznaczonym emocjami, znakiem iko- 
nicznym, zakotwiczonym w przeszłości (prawa półkula) oraz z drugiej; z ukazującym 
relacje znakiem symbolicznym, objaśniającym przyszłość (lewa półkula).

Wiersz powstaje z następstwa słów, ulotności metafory. Poezja jest w gruncie 
rzeczy oparta na ujmowaniu relacji. Aby wiersz odebrać, zrozumieć, trzeba ujmo
wać poszczególne sekwencje. Sekwencyjność poezji wiąże ją  nierozerwalnie, 
oprócz sfery językowej oczywiście, z lewopółkulowym przetwarzaniem informa-

,ł Tamże, s. 79.
Tamże, s. 213.



cji21. Malarstwo i rzeźba zaklinają natomiast przestrzeń, ujmowane są syntetycznie 
i przetwarzane prawopółkulowo.

To właśnie dzięki sposobowi przetwarzania i przechowywania w pamięci układu 
słów oraz sztuk plastycznych powstaje opozycja: poezja versus malarstwo/rzeźba. Jest 
to fronda rodząca nową jakość, pozwalająca dostrzec słowa zamknięte w przestrzeni 
i przestrzeń rozpisaną na sekwencję słów. Bez tej wzajemnej relacji, uwarunkowanej 
także biologicznie, nie byłoby możliwe p e łn e ,  dwupółkulowe widzenie znaczeń.

Myślę, że dla Herberta odwołanie się do symultanicznych ikon było tak ważne, 
bo chciał poprzez poezję „nie tyle opisać, co wyrazić”22 . Dążenie do nadawania 
jednostkowej sytuacji szerszych, ogólnoludzkich, uniwersalnych wymiarów zbliża 
poezję autora Struny światła do holistycznej, prawopółkulowej, a więc przestrzennej 
interpretacji świata.

Herbert wypowiedział się wprost:

U tw ór literacki, jak  każde dzieło sztuki, m usi być sam oistny „stać na w łasnych nogach”
niezależnie od przeżyć, jak ie  go pow ołały  z  niejasnej krainy obrazów , em ocji, przeczuć.
I m usi być u trw alony w  języku  w  sposób narzucający się w yobraźni23.

Ta tęsknota za realnością, za „staniem na własnych nogach”, co niektórym może 
wydać się sprzeczne z ulatującym w przestworza duchem poezji, ukazuje rolę prawej 
półkuli mózgu w Herbertowym widzeniu świata. Malarstwo/rzeźba inspiruje czytelni
ka do rozpoczęcia gry z własną wyobraźnią.

Kulturę minojską, zaklętą w nieodczytanym do tej pory piśmie linearnym B, 
odnajduje Herbert podziwiając pałac i freski w Knossos. Wprawdzie poeta twierdzi 
z całą stanowczością, iż „dopiero w języku ujawnia się człowiek cały -  jego niepo
koje i radości, wartości, które akceptował, i wierzenia”24, ale równocześnie poszu
kuje pozajęzykowych tworów wyrażających uczucia i myśli, zatrzymane niejako 
w czasie. Sądzę, że właśnie to zatrzymanie, jak w stop-klatce, pozwoliło poecie do
strzec za każdym razem wartość uniwersalną, ponadczasową. Jakby nieuchwytna 
chwila pozwoliła dosięgnąć nieskończoności.

Zachwyt nad kulturą helleńską czy nad obrazami Piera della Francesco, nad tym 
co nieprzemijające, chociaż przeminęło, pokazuje także fascynacje czasem. Czas, 
odbierany przez lewą półkulę, znajduje w twórczości Herberta również swoje miej
sce w prawopółkulowej przestrzenności sztuk plastycznych. Rzeźba postrzegana jest 
przez nas dzięki symultanicznemu przepracowaniu bodźców, dokonującemu się 
w prawej półkuli. Przestrzenność rzeźby, jej statyczność, pozwala zatrzymać prze
życie w czasie, urealnić je, nadając mu kształt.

21 O c z y w i ś c i e  w y j ą w s z y  c z y s t o  f o r m a l n ą  z a b a w ę  d ź w i ę k a m i ,  k t ó r e  o r g a n i z u j ą  p r z e s t r z e ń ,  a  n i e  i n t e l e k t ,  

w ó w c z a s  p o d l e g a j ą  i n t e r p r e t a c j i  p o p r z e z  p r a w ą  p ó ł k u l ę .

22  Z .  H e r b e r t ,  Rozmowa o pisaniu wierszy..., s .  8 .

23  T a m ż e .

24  T a m ż e ,  s .  9 .



W dialogu z posągiem Apollina25 czytamy: „wierzyłem twoim oczom”, co łatwo 
przez znany z psychologii mechanizm przeniesienia rozumieć jako ‘wierzyłem 
swoim oczom, patrząc na kamienną rzeźbę’. Ufność w realność przedmiotu pozwala 
bowiem uwierzyć w istnienie własnej osoby. Przestrzenność uchwytna dotykiem 
pozwala widzieć/czuć więcej, dlatego ku Atenie26 27 * kieruje poeta słowa: „zedrzyj 
z oczu łuskę powiek niech patrzą”. W istocie dopiero „kształt ostry i niespodziewa
ny” daje możliwość jasnego formułowania myśli. Odniesienie do kształtu jest szu
kaniem związków podobieństwa w tym, co dostrzeżone (prawa półkula). Związki 
logiczne (lewa półkula), czysto werbalne, są tutaj urealnione w przestrzeni.

Niezwykle inspirujący dla sposobu odczytywania czasu jest opis śmierci mło
dzieńca w wierszu Fragment wazy greckiej17. Mimo nieruchomości rysunku, poeta 
pisząc o drżącej gałęzi, locie ptaka, graniu świerszcza wprowadza w martwą prze
strzeń rysunku Czas, który staje się podwójnie przeżyty -  jako czas sekwencji zda
rzeń i czas umierania. Taki zabieg powtarza w wierszu Dedal i Ikar*9, tu czas umie
rania zamknięty jest w obrazie Brueghela. W prozie poetyckiej Martwa natura29 
znajdujemy potrójny opis śmierci: poprzez „martwe” słowo, umierającego ptaka 
i gasnące światło. Dzięki realności obrazu: kształtów, barwy, konturów, zatrzymany 
zostaje czas śmierci. Trwa przez mgnienie oka, jednocześnie trwając przez całe ży
cie dla tych, pozostających na Ziemi. Trwa wiecznie przez ciągłość umierania. A to 
właśnie w półkulach mózgowych od dnia narodzin rozpoczyna się powolne umiera
nie. Każdego dnia od chwili przyjścia na świat umierają niezliczone neurony.

Herbert często odwołuje się do malarstwa mistrzów niderlandzkich. W każdym 
takim wierszu-cytacie czas urealnia się w obrazie: „z mroku kobiece ręce nachylają 
dzbanek z którego sączy się warkocz mleka”30. To swoiste zaklinanie mijającego 
czasu w przestrzeń płótna jest syntezą lewo- i prawopółkulowego odczuwania i opi
sywania świata.

W prozie poetyckiej Męczeństwo Pana Naszego malowane przez Anonima 
z  kręgu mistrzów nadreńskich widać dążenie do oswojenia chwili, która w odczuciu 
chrześcijan odradza się cyklicznie. Cykliczność czasu pozwala umieścić go w prze
strzeni, tym samym zatrzymać, a więc urzeczywistnić. Zmagania z Czasem ważne 
są zaiste dla Herberta, skoro pisze:

poeta  w  porze niejasnej 
m iędzy odchodzącym  Erosem  
a  T hanatosem  który nie w stał jeszcze  z  kam ienia 

[.••]
ogląda o św icie

25 Do Apollina, ( w : ]  Wiersze zebrane, 1 9 7 1

“  Do Ateny, t a m ż e .

2 7  T a m ż e ,  s .  6 8 .

n  Struna światła, 1 9 9 4 ,  s .  7 7 - 7 8 .

19 Wiersze zebrane, 1 9 7 1 .

*  Pokój umeblowany, ( w : ]  Wiersze zebrane, 1 9 7 1 .



sw oją  rękę 
dziw i się skórze 
podobnej do kory31

Jak pisze Franaszek:

Starzy M istrzow ie s ta ją  się rzeczyw istym i (często n iedościgłym i) m istrzam i życia, potra
fiącym i ja k  Piero [Piero della  F rancesca -  przyp. J.C .], zbudow ać nad bólem  i śm iercią, 
cierpieniem  i złem  lucidus ordo. D latego H erbertow ski bohater pow tarza; „w zyw am  w as 
Starzy M istrzow ie w  ciężkich chw ilach zw ątpienia”32.

Fascynacja upływającym Czasem i niezmierzoną przestrzenią dopełniała się 
w życiu Herberta poprzez podróże. Wydaje się, że niektóre umiejętności człowieka 
rozwijają się tylko dzięki temu, że znalazł się on w pewnych miejscach. Trudno nie 
dostrzec tu analogii z kształtowaniem się struktur mózgu. Bowiem w pewnych okre
sach rozwoju neurony podróżują do odległych miejsc. Rozwój mózgu uwarunkowa
ny jest przemieszczaniem się neuronów w przestrzeni. W zależności od miejsca, 
w którym się zatrzymają, neurony nabierają specyficznych cech, „pewne procesy 
zachodzą tylko wtedy, gdy komórka znajdzie się w określonym miejscu względem 
innych komórek”33. Ruchliwość umysłu związana jest więc z byciem w czasoprze
strzeni, z przemieszczaniem się w czasoprzestrzeni. Dzieje się tak podczas kształto
wania się struktur mózgu, także w czasie jednostkowego nabywania wiedzy o świę
cie. Istotne jest tak wyraźne oparcie się w komunikacji między autorem a czytelni
kiem o przeżycia mistyczne generowane przez doświadczenia życiowe bohaterów. 
Rzeźba/obraz jest tu, by posłużyć się językiem Wittgensteina, narzędziem w grze, 
pełniącym funkcję wyzwoliciela myśli. Przestrzenność sztuki służy do otwierania 
kontekstu. Wtedy język może tworzyć uniwersalia. Mechanizmy kategoryzacji dzia
łają wówczas poprzez odwzorowania globalne, które angażują nasze ciało i zależą od 
osobistej historii (od zdobytych doświadczeń). Ale wszystko nowe tworzone przez 
człowieka może powstać jedynie dzięki „wyłaniającym się strukturom neurofizjolo
gicznym, połączonym w nowy sposób z istniejącymi strukturami mózgowymi”34.

Herbertowe zwrócenie się ku przestrzenności, zaklętej w sztukach plastycznych, 
pozwala czytelnikowi odnaleźć w przeszłości wymiary utracone, przeżyć je w teraź
niejszości zarówno w porządku emocjonalnym jak i intelektualnym. Przeżycie to 
pozwoli pełniej być w przyszłości.

31 Pan Cogito a poeta  w  pewnym wieku. Pan Cogito, 1 9 9 8 .

31  A .  F r a n a s z e k ,  Ciemne źródło (o twórczości Zbigniewa Herberta), K r a k ó w  1 9 9 8 ,  s .  2 0 0 .

3 3  G . M .  E d e l m a n n ,  Przenikliwe powietrze..., s .  8 5 .

34  T a m ż e ,  s .  2 0 9 .



Missing reality. Painting and sculpture in Zbigniew Herbert's poetry 

Abstract
The au thor searches for an answ er to  the question o f  the sense o f  spatially  expressed po

etry  through “quotations” o f  painting and sculpture. She discovers frequent references to  spa- 
tia lity  o f  painting, sculpture and architecture in Zbigniew  H erbert’s poetry, and she tries to 
explain those in term s o f  the functioning o f  the left and right brain hem ispheres. In the binary 
opposition  betw een visual signs (spatial, right-hem ispheric) and language signs (tem poral, 
left-hem ispheric) additional m eanings are found, w hich are attem pted to  be synthesized by the 
author.


