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L’atmosphère de l’angoisse dans 
le théâtre de Maurice Maeterlinck

A u ss i su rpren an t que c e la  p u isse  p a r a î t r e ,  le  s p e c ta c le  

de la  mort n 'a  pas souvent occupé le  ce n tre  d 'une scène de 
t h é ê t r e ,  ju s q u 'à  ces  cin qu an te d e rn iè re s  an nées, a ffirm e  à 

ju s t e  t i t r e  Th érèse M alachy dans son é tu d e 1.

I l  s ' a g i t  b ie n  de la  mort re p ré se n té e  "en  s i t u a t io n "  
autonome, à l ' i n s t a r  des grands mythes u n iv e r s e ls ,  e t  non 

comme"mort-événement" couramment s o l l i c i t é e  par la  théma­

tiq u e  dram atique bu e l l e  s e r t  de p é r ip é t ie  ou de dénouement, 
p lu s  rarem ent d 'e x p o s i t io n .  E l l e  e s t  prévue dans la  tr a g é ­

d i e ,  a c c id e n t e l le  dans le  drame, d é s a c r a lis é e  dans la  comé­

d i e .

La mort n 'e s t  même pas synonyme de tra g iq u e  quoique 
"m ort e t  tra g iq u e  a ie n t  é té  s i  souvent u n is  qu'on le s  c r o i -  

r a i t  in s é p a r a b le s " , f a i r  remarquer H enri Gouhier en démon­
tr a n t  q u ' i l  y a des p iè c e s  à nombreux cadavres qui ne sen t 

pas des tr a g é d ie s  (v o ir :  "H e rn a n i" , "Ruy B ia s "  de V ic to r  
Hugo, to u t  l e  th é è tr e  d 'A lex an d re  Dumas p è r e . . . ) .  Par con tre 

i l  y a des p iè c e s  sans cadavres qui so n t des t r a g é d ie s , com­
me l e  fameux exemple de "B é ré n ic e "  de R a c in e , dont le  c e r a c tè  
re tr a g iq u e  rep ose  précisém ent sur l ' i m p o s s i b i l i t é  de se 
donner la  m ort, su r  la  condamnation e t  la  n é c e s s i té  de 
v iv r e  -  s é p a r é s .

Les drames rom antiques so n t pavés de m orts mais ce th é â ­

t r e ,  a u s s i  s i n i s t r e  q u ' i l  f u t ,  n 'a  jam ais p o rté  que sur la
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v i e .  L 'a c t io n  tra g iq u e  d é f in ie  par A r is t o t e  d o i t  s u s c i t e r  

c r a in te  e t  p i t i é  qui ne dépendent pas n écessa irem en t de la  

m ort.
Le th é â tr e  met en scène to u s le s  thèmes humains qui fo n t  

de la  v ie  ce q u 'e l le  e s t ,  e t  le  s p e c tr e  de la  mort qui y 
rode s e r t  d 'o b s ta c le  ou de d é liv ra n c e  è c e lu i  qui e s t  p r is  

au p iège  de l 'e x i s t e n c e .
I l  e s t  in d é n ia b le  que la  mort dans le  th é â tr e  t r a d i ­

t io n n e l ,  le  th é â tr e  en g é n é r a l, t r a d u it  l a  peur de l a  m ort. 
E sch yle  e t  Sophocle  la  p leu re n t a lo r s  que le s  p h ilo so p h e s  -  

S o cra te  e t  P la to n , E p icu re , le s  S t o ïc ie n s  e t  A r is t o t e  -  
s 'e f f o r c e n t  de la  g l o r i f i e r ,  en a ffirm a n t q u 'e l le  e s t  le  

s a lu t  de l'âm e lib é r é e  du co rp s , ou de l a  r é h a b i l i t e r  au 
m oins,en j u s t i f i a n t  son u t i l i t é  pour l 'é t e r n i t é  de l 'e s p è c e .

L'homme o r d in a ir e , dont l e  dramaturge se f a i t  l 'é c h o ,  

a une a t t i tu d e  moins s to ïq u e , c 'e s t  pourquoi la  "m o rt-é v é ­

nement" scénique peut jo u er un r o le  th éra p eu tiq u e  pour le  

p u b lic . Edgar M orin, dans "L'Homme e t la  M ort, a t t i r e  
l 'a t t e n t i o n  sur le  f a i t  que la  c a th a r s is  e s th é tiq u e  e s t  p ar­

tic u liè r e m e n t s e n s ib le  dans c e t te  cérémonie à d em i-sacrée  
q u 'e s t  le  th é â tr e  . En c e la  i l  reprend la  th è se  de Freud 
se lo n  la q u e l le ,  dans le  cadre de l a  f i c t i o n ,  nous trouvons 
la  p lu r a l i t é  de v ie s  dont nous avons b e s o in . Nous mourons 

en le  personnage du héros auquel nous nous sommes id e n t i ­
f i é s ,  mais nous l u i  su rvivon s to u t p r ê ts  à m ourir a u ss i 
in o ffe n siv e m e n t, une f o i s  de p lu s , avec un a u tre  h é r o s . Le 
s a c r i f i c e  d 'a u tr u i  permet en même temps de d é l iv r e r  le  sp e c ­
ta te u r  d'une profonde a n go isse  par le  t r a n s f e r t  magique de 
la  mort su r le  bouc é m issa ir e .

La su b lim a tion  de la  te r r e u r  de la  mort peut a u ss i 
p asser par la  c a th a r s is  comique, e t  a lo r s  e l l e  e s t  domptée, 
d é s a c r a lis é e , tournée en d é r is io n  au p r o f i t  de la  je u n e sse , 
de la  b ea u té , de l 'é t e r n e l  prin tem ps. Eros rem porte la  
v ic t o ir e  su r Thanatos e t  la  mort se trouve a in s i  c o n ju r é e .
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Dans "Le mythe de l 'é t e r n e l  r e t o u r " ,  M. E lia d e  s 'a t ta c h e  

à l ' a c t e  a r c h é ty p a l dont l a  r é p é t i t i o n  c y c liq u e  permet à 

l'homme " p r im i t i f "  de c o n ju r e r  la  mort en échappant h l 'e m p r i­

se  du tem p s. "Le " p r i m i t i f " ,  en c o n fé ra n t au temps une d ir e c ­

t io n  c y c l iq u e , annule son i r r é v e r s i b i l i t é . . .  Tout comme dans 

la  re n a issa n c e  c y c liq u e  des phénomènes n a tu r e ls ,  l e  te m p s .. .  
n 'a  aucune in flu e n c e  d é c is iv e  su r c e t t e  e x is te n c e  puisque 
lui-m êm e se  régén ère  sans c e s s e " ^ .

Dans la  c i v i l i s a t i o n  ju d é o -c h r é tie n n e , l'homme ne jo u i t  
pas de l 'in t e m p o r a l i t é  du " p r i m i t i f " ,  ca r  i l  e s t  p r iso n n ie r  
du temps s 'é c o u la n t  en tre  l a  C r é a tio n  e t  le  Jugem ent d e r n ie r , 
m ais i l  e s t  a ssu ré  de la  v ie  é t e r n e l le  à c o n d itio n  d 'a v o ir  

m é rité  le  c i e l .

I l  y a ,  en o u tr e , une longue t r a d i t io n  p h ilo so p h iq u e 

qui r é s o u t la  f in i t u d e  d ésesp éra n te  de la  c o n d itio n  humaine 

en l u i  prom ettan t une n irvan a u lt im e , r é in té g r a n t  l'âm e dans 

son m ilie u  i n i t i a l ,  dans l a  fu s io n  cosmique ou n a t u r e l le .

La r é g é n é r a tio n  c y c liq u e  par l 'é t e r n i t é  de l 'e s p è c e  

c o n n a ît , e l l e  a u s s i ,  une t r a d i t io n  te n a c e . E p icu re  e t  le s  

S t o ïc ie n s  supprim ent l a  mort en l ' i g n o r a n t ,  en l u i  tournant 
le  d o s , e t  Kant e t  Feuerbach en fo n t  une donnée de la  v i e .
De meme H eid egger e t  S a r tr e  récu p èren t la  mort pour la  v ie .

Du p o in t de vue de la  r e l i g i o n  ju d é o -c h r é tie n n e , le  sa ­
l u t  in d iv id u e l  e s t  c o n ce v a b le . Cependant, l e s  form ules r a ssu ­

ra n te s  proposées en réponse au problème de l a  mort sem blent 
con cern er peu l ' i n d iv i d u  conçu dans le  sen s de son a l t é r i t é .  
C 'e s t  ce que Edgar Morin met en r e l i e f  dans "L'Homme e t  la  
M o rt" . I l  c o n sta te  avec r a is c n  que to u te s  l e s  méthodes 

d 'a s c è s e ,q u i  fo u r n is s e n t  une réponse s a t i s f a i s a n t e  au pro­

blème de la  m ort, se  p ré se n te n t "comme des l u t t e s  contre 

l e  moi qui e s t  l a  mort -  i l  fa u t  e n g lo u t ir  le  moi dans le  
cosm os"^ .

T o u jou rs r e s t e - t - i l  que l ' i n d i v i d u ,  dont le  moi a é té  

e x a lté  par to u te s  le s  form es de pensée e t  d 'a r t ,  se retrou v e
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brutalem ent s e u l e t  malheureux (levant a a propre mort e t  c e l l e  

d 'a u t r u i .  La nausée r e s s e n t ie  au bord du p r é c ip ic e  n 'e s t  

qu'une prem ière étape d 'u n  d é se sp o ir  im p u issa n t.
"Le sp e c tr e  de la  mort va h a n ter  la  l i t t é r a t u r e .  La mort 

ju sq u e -là  p lu s ou moins enrobée dans le s  thèmes magiques 
qui l 'e x o r c i s a i e n t ,  ou r e fo u lé e  dans la  p a r t ic ip a t io n  e s th é ­

t iq u e , ou cam ouflée sous le  v o i le  de l a  d écen ce , a p p a r a ît  

n u e"^ .
C 'e s t  ju stem en t l ' i n v a s i o n  du "m oi" p sy ch olo giq u e  e t  

i n t e l l e c t u e l  par l ' i d é e  (v o ir e  même l 'o b s e s s io n )  de l a  mort 

qui marquera le  th é â tr e  de Maurice M a e te r lin ck  e t  nous 
voudrions l 'é t u d i e r  sous c e t  a s p e c t .

En term inant la  p a r t ie  p ré lim in a ir e  de nos r é f le x io n s ,  
remarquons encore que pour le s  é c r iv a in s  du XXe s i è c l e ,  l a  

v o lo n té  de la  mort e s t  moins e x ta tiq u e  car l 'a r r ê t  du p assé  
e t  de l 'a v e n ir  e s t  devenue im p o ss ib le . En revanche l 'a p p e l  

de la  mort chez un S tr in d b e r g  ou chez un A n ouilh  r é s u lt e  de 
l ' i n c a p a c i t é  de f a ir e  fa c e  è l 'e x i s t e n c e .  L 'a s p ir a t io n  de 

le u r s  héros à la  mort e s t  un r e fu s  de la  v ie  devenue un t e l  
t i s s u  de so u ffra n ce s  m orales que la  mort y a p p a r a ît  comme 

une espèce de l i b é r a t r i c e  douce e t  p â le . V o ic i  en q u els  
termes le  m ystérieu x M. H enri encourage Orphée b se l i v r e r  
è la  mort pour r e jo in d re  E u ry d ice :

" E l le  e s t  bonne, e l l e  e s t  e ffro ya b lem en t b o n n e . . .E l le  
dénoue, d éten d , d é la s s e , ta n d is  que la  v ie  s 'o b s t i n e ,  se  
cram ponne.. .même s i  .e l l e  a perdu la  p a r t i e ,  même s i  l'h o m ­

m e .. .d o i t  s o u f f r ir  to u jo u r s . La mort s e u le  e s t  une am ie. Du 
bout du d o ig t ,  e l l e  rend au m onstre son v is a g e , e l l e  a p a ise  
le  damné, e l l e  d é l iv r e " ”̂ .

Après la  seconde guerre m ondiale, le  monde e s t  l i v r é  à 

l 'a n a r c h ie  psych ologiq ue e t  i n t e l l e c t u e l l e .  Ni la  p h ilo ­
so p h ie , n i la  r e l ig io n  ne peuvent p lu s  a d ou cir  le s  a f f r e s  
de l 'a n g o is s e  e x i s t e n t i e l l e .  Désorm ais la  mort perd to u te  
forme m étaphorique, e l l e  d ev ien t présen ce im périeuse' aux
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c ô té s  de la  v i e ,  e t  c e c i  de fa ço n  absolum ent d if f é r e n te  de 

c e l l e  du Moyen Age bu le  "memento m ori" com p o rta it l 'e s p o i r  
du p a r a d is .

M aurice M a e te r lin c k  (1 8 6 2 -1 9 4 9 ) r é v è le  son t a le n t  a 'abord  
comme p o ète  de l 'é c o l e  s y m b o lis te , e t  e n su ite  se charge de 

tra n sp o se r  l e s  c a r a c té r is t iq u e s  de c e t te  p o é sie  au th é â tr e . 

Ses prem iers v e r s ,  i n t i t u l é s  "S e r r e s  ch a u d es", p u b lié s  en 

mai 1889 è compte d 'a u te u r , rém in iscen ce des r ê v e r ie s  

d 'O o e ta k k e r /a u  nord de Gand, su r l e s  bords du can al de T e r - 

neu zen/au  t ir a g e  de 155 e x e m p la ire s , ne se v e n d ire n t pas 

b ie n .
A l a  f i n  de la  même année, un su b sid e  m aternel l u i  p er­

m it de f a i r e  im prim er, su r le s  p re sse s  d 'u n  de se s  am is, une 

p iè c e  q u ' i l  v o u lu t d 'a b o rd  i n t i t u l e r  "La P r in c e s se  l o i n t a i ­

ne" e t  qui d e v in t "La P r in c e s s e  M a le in e " . Les tre n te  exem plai 
r e s  t i r é s  è la  main fu r e n t  a u s s i t ô t  d is tr ib u é s  à des amis b e l 

ges e t  à quelques c é lé b r i t é s  p a r is ie n n e s . L 'a r t i c l e  e x c e s s i ­

vement é lo g ie u x  de M irbeau, dans le  F ig a r o  du 24 août 1890, 
tran sform a du jo u r  au lendem ain, le  jeune G a n to is  inconnu en 

une v e d e tte  l i t t é r a i r e  de l 'h e u r e .  Le p u b lic  se f a i t  de lu i  

d 'a p r è s  son oeu vre , l 'im a g e  d 'u n  rêveu r égaré dans le  r é e l ,  
d 'u n  v is io n n a ir e  b a lb u t ia n t , ce qui n 'e s t  p o in t conforme à 

la  v é r i t é .
"Les v i s i t e u r s  s 'é to n n e n t de d éco u v rir  un s o lid e  Flamand, 

fé r u  comme son père d 'a p ic u ltu r e  e t  de r o s e s , ardent s p o r t i f  
au dem eurant, qui p ra tiq u e  à l a  f o i s  la  boxe, le  p a tin a g e , 
le s  h a ltè r e s  e t  le  ca n o ta g e , avant de se p assion n er pour le s

O
débuts s p e c ta c u la ir e s  e t  aventureux de l 'a u to m o b ile "  .

Son th é â tr e  d e v ie n t donc pour l u i  la  p a rt du rê v e , des 
in q u ié tu d e s , des fantôm es à e x o r c is e r , b r e f : un e x u to ire  ou 

une com pensation.
L 'année 1890 v o i t  p a r a îtr e  " L 'I n tr u s e "  e t  "Les A v e u g le s" , 

1891 "Les s e p t  P r in c e s s e s " ,  1892 " P e l lé a s  e t  M élisa n d e ", 
sommet e t  syn th èse  de sa prem ière m anière, qui fe r o n t l 'o b j e t
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de la  p résen te étude* I l  semble in d isp e n sa b le  d 'y  in c lu r e  
encore " In té r ie u r "  (1 8 9 4 ), p e t i t  drame s im p le , d i r e c t ,  au 

grand pouvoir d 'é m o tio n .
L 'o r i g i n a l i t é  de M. M a e te r lin c k  c o n s is te  è te n te r  de 

c ré e r  un drame s ta t iq u e  dont le  tra g iq u e  e s t  à ch erch er dans 

la  v ie  de tous l e s  jo u r s  d 'u n  in d iv id u  quelconque e t  en 

lui-m êïne, dans le s  couches l e s  p lu s  profondes de son p sy­

chism e. Sa form ule du tra g iq u e  n 'e s t  pas t r ib u t a ir e  du p a t­

hos d 'un  événement e x tr a o r d in a ir e , d 'u n  grand homme, d 'une

époque an cien n e, d 'u n  m ythe, comme l 'a f f i r m e ,  à ju s t e  t i t r e  
. ó 

Irena Sław ińska .
M a eterlin ck  se r é fè r e  expressém ent è la  tr a g é d ie  grecq u e , 

notamment è son c a r a c tè r e  s t a t iq u e .  Le c o n f l i t  proprement 
tra g iq u e  se déroule sous la  su rfa ce  des événements e t  des 
m ots, dans un s i le n c e  t o t a l  im m obilisé oh se f a i t  entendre 

seulement le  d ia lo gu e  de l'âm e avec le  d e s t i n .  Le dram aturge 
déplace a lo r s  le  cen tre  du c o n f l i t  dans la  sphère du subcon­

s c ie n t :  l'homme s 'a c c r o c h a n t au d e s t in ,  à l a  fo r c e  tra n sce n ­
dan te , è l 'a b s o lu  ne s e n t pas la  ca ta stro p h e  s 'a p p r o c h e r . Le 

m alh eur-la  m o r t -c h o is i t  une v ic t im e , le  p lu s souvent au gré 
du hasard e t  parmi le s  jeun es in n o ce n ts , e t  la  fr a p p e . I l  

n 'y  e s t  donc absolum ent pas q u e stio n  de c u l p a b i l i t é ,  de l i ­

b e r té , de n é c e s s i t é ,  de j u s t i c e  ou de p u r i f ic a t i o n .  La con­

cep tio n  m aeterlin ck ien n e supprime d 'u n  s e u l coup to u s  le s  
problèmes è la  base des c o n sid é ra tio n s  des p h ilo so p h e s a l l e ­
mands.

E 3 t-c e  le  mot "dram es" qui c o n v ie n d ra it l e  mieux aux 
p iè c e s  de M a eterlin ck ? Sans doute n 'e n  e x i s t e - t - i l  aucun 
dans le  v o ca b u la ire  de la  l i t t é r a t u r e  qui p u isse  d é s ig n e r  
exactement ces "ex p érien ce s oh s 'o b je c t i v e  une a n g o isse "  
comme le s  a p p e lle  R obert V i v i e r 1^ .

La form ule du th é â tr e  s ta tiq u e  e n tra în e  1 'abandon de 
1 a c t io n . Dans la  tra g é d ie  de M a e te r lin c k , i l  n 'y  a aucune

Sauf c e tte  d ern ière  p iè c e .
x
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l u t t e ,  mime in t é r ie u r e ,  puisque le  héros ne se  rend même 

pas compte de la  c a ta stro p h e  qui le  menace. Le su b co n scien t 

l ' a v e r t i t  t o u t e f o is  qu'une p u issa n ce  ennemie s'ap p roch e  de 
l u i ,  m ais l ' i d é e  de s 'o p p o s e r  e t  de l u t t e r  ne l u i  v ie n t  mê­

me pas à l ' e s p r i t .  De c e t t e  a t t i tu d e  p a ss iv e  du héros v i s - à -  

v i s  de son d e s t in ,  l 'a u t e u r  r é u s s i t  à f a i r e  r e s s o r t i r  le  

tra g iq u e  de la  c o n d itio n  humaine, ce qui p a r a ît  novateur à 
son époque.

Dans sa  P ré fa ce  du Th éâtre  com plet M a e te r lin ck  nous pré­
s e n te , lu i-m êm e, en neuf p e t i t s  c h a p itr e s , l ' o b j e c t i f  q u 'i l  

s ' é t a i t  f ix é  dans son oeuvre t h é â t r a le .  "On y a f o i  à d 'é n o r ­
mes p u is sa n c e s , i n v i s i b le s  e t  f a t a l e s ,  dont nul ne s a i t  le s  

in t e n t io n s ,  mais que l 'e s p r i t  du drame suppose m a lv e illa n ­
t e s  ( . . . ) .  E t  l'am ou r e t  la  mort e t  le s  a u tre s  p u issa n ces y 

e x e rce n t une s o r te  d 'i n j u s t i c e  s o u r n o ise , dont le s  pein es -  
car c e t t e  i n ju s t i c e  ne récompense pas -  ne son t p e u t-ê tr e  

que des c a p r ic e s  du d e s t in  ( . . . ) .  C e t inconnu prend le  plus 
sou vent la  forme de la  m ort. ( . . . )  Du r e s t e ,  c 'e s t  une mort 

in d if f é r e n te  e t  in e x o r a b le , a v e u g le , tâ ton n an t à peu près 
au h a sa rd , em portant de p ré fé re n ce  le s  p lu s jeun es e t  le s  

moins malheureux ( . . . ) " 11 . A. la  f i n  de sa P r é fa c e , l 'a u te u r  
r e c o n n a ît  d 'a v o ir  é c a r té  la  mort de "ce trâne auquel i l  n 'e s t  

pas c e r ta in  q u 'e l le  a i t  d r o it  "dans le s  p iè c e s  qui ont s u iv i  

le s  p e t i t s  dram es, pour m a rio n e tte s  dans la  p lu p a rt des c a s , 
mais c e t t e  seconde manière ne fe r a  pas i c i  l 'o b j e t  de nos 
r e c h e r c h e s .

U t i l i s a t i o n  des images comme a u ta n t de moyens de su gges­
t i o n ,  sen tim en t de la  v ie  im m obile, de l 'a t t e n t e  qui ignore 
son o b je t ,  gcîut de la  m o rb id ité  d 'u n  c lim a t de la s s i t u d e , 
d 'is o le m e n t , d 'ir ré m é d ia b le  enn ui, de peur sans r a is o n : v o ilà  
le s  r e s s o r ts  des prem iers drames de M a e te r lin c k , se trouvant
d é jà  en germe dans se s  poèmes des "S e rr e s  Chaudes", comme

12remarquent le s  s p é c ia l i s t e s  de son oeuvre
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L 'o n irism e e t  l ' i n s o l i t e  de ce th é â tr e  peuvent f a i r e  

co n sid érer M a e terlin ck  comme p récu rseu r de B e c k e tt  e t  de 

Io n e sco , mais ce problème se r a  é tu d ié  p lu s  t a r d .

Le r e g is t r e  de se s  images e t  m o tifs  a rch éty p iq u e s f a i t  

penser & B a ch elard : lu m ière , c i e l ,  p a ra d is  perdu , e t  v e rso : 

ombre, nuages b a s , s o u te r r a in , m arécages, c a n a l, fo n ta in e

(eaux m ortes e t  e n c lo s e s ) .
Prenons en un exem ple. M aleine e t  sa  n o u rrice  ont é té  

enfermées dans une to u r , au m ilie u  de la  f o r ê t  e t  e l l e s  

a rr iv e n t par un s tu p é fia n t  m ira cle  à d e s c e l le r  l 'u n e  des 
p ie r re s  de la  to u r . La n o u rrice  a p p e lle  M ale in e :

"La N o u rrice : Oh! M aleine! M alein e! M a l e i n e ! . . .
M aleine: -  Quoi?
La N ou rrice: -  La p i e r r e ! . . .
M aleine: -  L a . . . ?
La N o u rrice : -  O u i, e l l e  a remué!
M aleine: -  La p ie r re  a remué?
La N o u rrice : -  E l l e  a remué! E l l e  e s t  d étach ée! I l  y a du 
s o l e i l  en tre  le  m o rtie r ! Venez v o ir !  I l  y en a su r ma rob e!
I l  y en a sur mes m ains! I l  y  en a su r v o tre  v is a g e . I l  y en 
a sur le s  murs! E te ig n e z  la  lampe! I l  y en a p a r to u t! J e  v a is  
pousser la  p ie r r e !
M aleine: -  E l le  t i e n t  encore?
La N ou rrice: -  O u i, mais ce n 'e s t  r ie n !  C 'e s t  l à ,  dans le  
co in j donnez-moi v o tre  fu se a u ! Oh! e l l e  ne v eu t pas to m b e r .. .  
M aleine: Tu v o is  quelque chose par l e s  fe n te s ?
La N o u rrice : O u i, oui! je  ne v o is  que le  s o l e i l !
M aleine: -  E s t -c e  le  s o l e i l ?
La N o u rrice : -  O u i, o u i, c 'e s t  le  s o l e i l !  Mais voyez donc! 
C 'e s t  de l 'a r g e n t  e t  des p e r le s  su r ma robe! E t  c 'e s t  chaud 
comme du l a i t  sur mes m a in s!"1 3 .

E t v o ilà  le  m iracle  accom p li: i l  a s u f f i  que c e t t e  p e t i ­
te  f i l l e  de quinze ans découvre la  lum ière du s o l e i l  e t  sa 

douce chaleur comme du l a i t  pour que le  le c te u r  (ou le  sp e c ­
ta te u r )  se sen te  concerné par c e t te  b o u ffée  d 'e n fa n ce  avec 

l'é m e rv e ille m e n t des prem ières d écou v ertes des se n s .
A jo u to n s, en p a ssa n t, que m algré le s  é c u e i ls  mélodrama­

tiq u e s  de la  p iè c e , la  v é r i t é  du mouvement de M aleine v e rs
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la  mort notre a p p a r a ft b o u lev ersa n te  parce que ce n 'e s t  pas 

une v é r i t é  de d ém o n stra tio n , mais une v é r i t é  d 'i n t u i t i o n  

reh au ssée  de p o é s ie  m a e te r lin c k ie n n e . C e tte  p e t i t e  p r in ­

c e s s e  p è le  e t  désarm ée, sans v is a g e  e t  sans p a r o le , p er­
s o n n if ie  n o tre  drame e t  n o tre  in q u iétu d e  devant le  m ystère 

du D e s t in . M a le in e , a u s s i  b ien  que le s  A v e u g le s , ou le s  

p r o ta g o n is te s  de " l ' I n t r u s e "  ont l'a p p a re n c e  de "somnambu­
le s  un peu so u rd s , constamment arra ch és à un songe p é n ib le " .

Dans to u te s  ces p iè c e s ,  on d e v r a it  é tu d ie r  le  p rocessu s 

d 'a t t e n t e  de la  c a ta s tr o p h e , l 'a tm o sp h è r e , s i  p a r t ic u l iè r e  
à M a e te r lin c k , où l 'a n g o i s s e  se f a i t  de p lu s  en p lu s dense 

e t  tendue à cra q u e r .
V o ic i  comment la  résume le  jeune p rin ce  Hjalm ar en 

a tte n d a n t l a  prétendue Uglyane (è v r a i d ir e ,  M ale in e) dans 

un parc o b scu r , auprès d 'u n  j e t  d 'e a u :

( . . . )  -  " Je  n 'a i  jam ais vu ce b o is  d'automne p lu s étran ge 

que ce s o i r .  J e  n 'a i  jam ais vu ce b o is  p lu s obscur que ce 

s o i r ;  b q u e lle s  c la r t é s  a llo n s -n o u s  donc nous v o ir ?  Je  ne 
d is t in g u e  pas mes m ains! -  Mais q u 'e s t -c e  que to u te s  ces 

lu e u rs  au tou r de moi? Tous le s  hiboux du parc son t donc 
venus i c i !  ( . . . )  -  Oh! comme le s  f e u i l l e s  tombent autour 

de moi! -  Mais i l  y a là  un arbre qui se  d é p o u ille  a b so lu ­
ment! E t  comme le s  nuages s 'a g i t e n t  su r  la  lune! -  Mais ce 

so n t des f e u i l l e s  de sa u le  p leu reu r qui tombent a in s i  sur 
mes m ains! -  Oh! je  s u is  mal venu i c i !  -  je  n 'a i  jam ais vu 

ce b o is  p lu s  é tran ge  que ce s o ir !  -  J e  n 'a i  jam ais vu p lu s 
de p ré sa ges que ce s o ir !  -  E l l e  e s t  l è ! " ' ^ .

Dans ce b r e f  fragm en t, nous pouvons r e c u e i l l i r  une 
im p ression n an te  s é r ie  de r é p liq u e s  dont le  rythme in c a n ta ­

t o ir e  e t  le  r u is s e lle m e n t d 'im ages é b lo u is s e n t . C e t envoû­
ta n t  mélange d 'i n s o l i t e  e t  de f é e r ie  nous f a i t  v o ir  que 

même dans son th é â tr e  en p ro se , l 'a u t e u r  e s t  p o è te . L 'em ploi 
des t i r e t s  (des p o in ts  de suspen sion  dans d 'a u tr e s  p iè c e s )  

indiqu e l e s  s i le n c e s  n é c e s s a ir e s  pour tra d u ir e  l'in ach èvem en t
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de la  pen sée; le s  nombreux p o in ts  d 'e x c la m a tio n  e x t é r i o r i ­

se n t l 'in q u ié tu d e  qui en v a h it de p lu s  en p lu s  le  h é r o s . I l  

en va de même avec le s  r é p é t i t i o n s .  Un t e l  la n g a g e , ne l i v ­
ran t que des lambeaux de pensée e t  f r i s a n t  p a r fo is  l ' i n c o h é ­

ren ce , e s t  le  moyen le  p lu s  d ir e c t  mis au p o in t par M aeter­
l in c k  pour su ggérer l 'é c ra se m e n t de l ' ê t r e  humain. Ce pro­
cédé va a tte in d r e  son apogée dans "L es A v e u g le s " , ce que 

nous a llo n s  é tu d ie r  to u t  à l 'h e u r e .
Une a u tre  scène de "La P r in c e s se  M alein e" bu s 'o b j e c t i ­

ve l 'a n g o is s e  à son p lu s haut degré e s t  certa in em en t c e l l e  

de la  tempête c r im in e lle ,  dans le  cinquièm e a c t e .  Une fo u le  
de se ig n e u r s , de c o u r t is a n s , de dames, e t c . ,  dans l 'a t t e n t e ,  

observent la  tempête par l e s  fe n ê tr e s  d 'une s a l l e  précédant 

la  c h a p e lle  du ch ê tea u . D 'a b o rd , i l s  remarquent la  f o r ê t  de 
eapins qui "se  couche ju sq u 'à  te r r e  à tr a v e r s  le s  é c l a i r s !  -  

On d i r a i t  un f le u v e  d 'é c l a i r s !  Mais ce q u ' i l  y a de p lu s  
épou van tab le , ce so n t le s  nuages:

"On d i r a i t  des troupeaux d 'é lé p h a n ts  n o ir s  qui p a ssen t
depuis t r o i s  heures a u -d essu s du ch êteau ! e t "  I l s  le  fo n t

15trem bler de la 'c a v e  au g r e n ie r !"  .
I l  y a des nuages qui nous a t t i r e n t ,  i l  y en a d 'a u tr e s  

qui nous a t t e r r e n t ,  comme nous f a i t  remarquer G aston  Bache­
la rd  dans " L 'A ir  e t  le s  s o n g e s " . Pas b e so in  de tonn erre pour 

que le s  nuages de "La P r in c e sse  M alein e" fa s s e n t  trem bler 
le  château m audit. Un nuage ténébreux s u f f i t  pour f a i r e  pe­

se r  le  malheur e t  pour qu'on a i t  la  s e n s a tio n  d 'é to u ffe m e n t 
que donne un c i e l  b a s . "Le nuage lou rd  e s t  s e n t i  comme un 

mal du c i e l ,  un mal qui te r r a s s e  le  rê v e u r , un mal dont i l  
m eu rt", c o n clu t Bachelard*^ dans son c h a p itr e  sur Les N uages.

"Les A veu gles" c o n s titu e n t  un drame ou a p p a ra ît (p e u t-  
ê tre  mieux que dans " l 'I n t r u s e "  e t  " I n t é r ie u r " )  l ' i d é e  d 'un 

in c o n sc ie n t c o l l e c t i f  dominée par la  m ystérieu se  h a n tis e  de 
la  m ort. Ce "drame somnambulique" par e x c e lle n c e  se  consomme 

avec ses s i le n c e s ,  ses  r é t ic e n c e s  e t  s e s  p o in ts  de su sp en -
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s i o n . . .q u i  so n t p lu t ô t  des p o in ts  de s u p p l i c a t i o n . . .  e t  

comme un moyen physique d 'in q u ié t e r .

Tout d 'a b o rd  le s  d id a s c a l ie s  m é r ite r a ie n t une a t te n t io n  

p a r t i c u l i è r e ,  ca r  elles-m êm es s u f f i s e n t  à c ré e r  une atmosphè­

re p le in e  de n o ta tio n s  i n s o l i t e s  qui nous p lon gen t dans un 
u n iv e rs  é tran ge  e t  tr o u b la n t . A ce p ro p o s, remarquons to u ­
te s  s o r te s  d 'é p i th è t e s  a u x q u elle s  M a e te r lin c k  -  poète a r e ­
cou rs :

"Une t r è s  a n c i e n n e  f o r ê t  s e p t e n ­
t r i o n a l e ,  d 'a s p e c t  é t e r n e l  sous un c i e l  

p r o f o n d é m e n t  é t o i l é .  - A u  m ilie u , e t  vers 
le  fond de la  n u i t ,  e s t  a s s i s  un t r è s  v i e u x  p rê­

tr e  enveloppé d 'u n  l a r g e  manteau n o i  r .  Le buste 

e t  la  t ê t e ,  l é g è r e m e n t  r e n v e r s é s  et  

m o r t e l l e m e n t  i m m o b i l e s ,  s 'a p p u ie n t  con­

t r e  le  tro n c  d 'u n  chêne é n o r m e  et  c a v e r n e u x .  

La fa c e  e s t  d 'une i m m u a b l e  l i v i d i t é  d e  

c i r e  où s 'e n tr  'ou v ren t le s  lè v r e s  v i o l e t t e s

S u i t  la  d e s c r ip t io n  m in utieuse e t  f o r t  p itto r e s q u e  des 
yeux du p rê tre  qui son t "m u ets" , " f ix e s "  e t  sem blent "ensan­
g la n té s  sous un grand nombre de dou leu rs immémoriables e t  de 
larm es" a in s i  que c e l le  de se s  cheveux "d 'une blancheur 
t r è s  gra v e" e t  de se s  mains a m a ig r ie s . Ce ta b le a u  lugubre 
ne s e r a i t  pas a u s s i  s p e c ta c u la ir e  s ' i l  n 'y  a v a it  pas s ix  
v i e i l l a r d s  a v e u g le s  a s s i s  à sa d r o ite  e t  s ix  femmes aveugles 
à sa gau ch e, dont t r o i s  v i e i l l e s ,  une tr è s  v i e i l l e ,  la  

cinquièm e f o l l e  e t  la  six ièm e d 'une jeu n esse  é c la ta n te  avec 

une superbe ch evelu re  qui "inonde to u t son ê t r e " ,  comme nous 
r e la t e  l 'a u t e u r .

Les a v e u g le s , en f a i t ,  r e p ré se n te n t un achétype l i t t é ­

r a ir e  t r è s  an cien  d 'u n  personnage c la ir v o y a n t e t  lu c id e  qui 
regarde en fa c e  la  s o l i t u d e , la  te r r e u r , le  m ystère e t  la  

m ort. Parmi le s  personnages de la  p iè c e , se trouve a u ss i une
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aveugle f o l l e ,  a lo r s  un cas d 'h yp erb o le ., car la  f o l i e  é ta n t 

arch étypique de v is io n  e t  de l u c i d i t é ,  une f o l l e  aveugle  
e s t  donc une v is io n n a ir e  par e x c e lle n c e . Ce se ra  e l l e  q u i, 

avant le s  a u tr e s , aura l ' i n t u i t i o n  de la  mort du p r ê tr e .
Les a v eu gles so n t v ê tu s de costum es s o b r e s , d é t a i l  à 

r e le v e r , car comme nous le  verron s par la  s u i t e ,  to u s le s  
élém ents v is u e ls  e t  sonores convergent pour c r é e r  une 

im pression  de m ystère e t  de te r r e u r . P . e x . le  l i e u  de 
l 'a c t i o n  (ou p lu tô t  du manque d 'a c t i o n ) ,  "une tr è s  ancienne 

f o r t t  s p e te n tr io n a le  "q u i e s t  un e n d ro it  à p a r t ir  duquel la  
v is io n  e s t  l im ité e  e t  dans le q u e l on ne retro u v e  pas son 

chemin fa c ile m e n t. De p lu s " f o r ê t  s e p te n tr io n a le "  aggrave 
tous le s  sèmes n é g a t i f s  contenus dans le  mot f o r ê t .

A ce d éco r , l 'a u t e u r  a jo u te  des d é t a i l s  t e l s  que: "des 

souches e t  des f e u i l l e s  m o rte s" , "un arbre d é r a c in é " , b r e f : 

tous élém ents de d é s o la tio n , ca r  l e s  arb res eux-mêmes so n t 
" fu n é r a ir e s "  ( i f s ,  sa u le s  p le u re u rs , c y p r è s ) .

I l  fa u t  n oter  a u ss i que des douze personnages su r s c è ­

n e, t r o is  se lam entent d 'une v o ix  sourde e t  sans in te r r u p ­
t io n .  A l 'im p r e s s io n  de lou rdeu r v i s u e l le  s 'a jo u t e  donc la  
lam en tation  sur le  plan son o re .

E n fin , dès le  le v e r  de r id e a u , le  s p e c ta te u r  (e t  le  

le c te u r  encore a v a n t!)  a sous le s  yeux su r la  scène un mort 
que le s  p r o ta g o n is te s  ne peuvent pas v o ir .

Ce drame s ta tiq u e  débute par une q u e stio n : " I l  ne r e -  
v ie n t pas encore?" . qui sera  r e p r is e  p lu s ie u r s  f o i s  e t  r e ­

s te r a  sans rép on se . C e tte  q u e stio n  é t a b l i t  l a  forme de 
l 'o e u v r e  puisque la  p ièce  deviendra e lle-m êm e, à son to u r , 

une immense in te r r o g a tio n  de l ' ê t r e  humain en fa c e  du d es­
t i n .  Les q u e stio n s red ou b len t à mesure qu'on avance dans la  

p iè c e ; e l l e s  exprim ent le  b eso in  m étaphysique des personna­
ges qui cherchent à se d é f in ir  dans l 'e s p a c e  e t  dans le  
tem ps.

îiême la  n a tu re , qui n 'e s t  pas clém ente p u i s q u 'i l  f a i t  
f r o id ,  va deven ir de p lu s en p lu s r e d o u ta b le . “ I l  p a r a ît  

44



que l 'h i v e r  se ra  t r è s  lo n g  e t  tr è s  f r o id  e t  que le s  g la c e s

v ien n en t d é jà  du Nord ( . . . ) .  On d i t  que le s  grands orages

de ces jo u r s  p a ssé s  ont g o n f lé  le  f le u v e  e t  que to u te s  le s

d igu ee  so n t é b r a n lé e s , "que la  mer s 'a g i t e  sans r a iso n  e t
1 9que le s  f a l a i s e s  de l ' I l e  ne son t p lu s  a sse z  h a u te s” , 

ra p p o rte ra  la  p lu s  v i e i l l e  a v e u g le . Son d isc o u rs  se term ine 

par la  c o n s ta ta t io n : " I l  fa u t  a t te n d r e " , id ée  q u i, revenant 
à p lu s ie u r s  r e p r is e s  dans la  p iè c e , re p ré se n te  l 'a t t i t u d e  

d 'a c c e p ta t io n  de sa c o n d itio n  e t  de r é s ig n a tio n  t o t a l e .

En p a r la n t de l 'o e u v r e  th é â tr a le  de M a e te r lin c k , Guy 
Michaud d ir a  que c 'e s t  un " th é â tr e  de l 'a t t e n t e "  d é f in i ­

t io n  qui s 'a p p liq u e  p a rfa ite m e n t aux "A v eu gle s" ( e t  non 

seulem ent à c e t t e  p i è c e ! ) .  C e tte  opin ion  e s t  encore mieux 
développée par R ob ert V iv ie r  qui u t i l i s e  le  même term e:

"T h éâ tre  de l 'a t t e n t e ,  de l 'a v e r t is s e m e n t  vague ou s i ­
b y l l i n ,  de l 'é l o c u t i o n  b a lb u tia n te , in t e r r o g a t r ic e ,  des 

lo n g s  étonnem ents dou lou reu x, de l 'in t im e  monologue é ga ré , 
th é â tr e  bu l ' i n d i v i d u a l i t é  des s i t u a t io n s  comme des dénoue­

ments s 'a b so rb e  dans une v a s te  vue i n d is t in c t e  où nous som­
mes to u s im p liq u é s , th é â tr e  qui sans l u i  en le v e r  sa v ib r a ­

t io n  humaine tend à a b o l ir  la  personne du personnage, qui
f a i t  p la ce  a des groupes -  tém oins r e s s u s c i ta n t  l 'a n c ie n  

. 21choeur tr a g iq u e "  . A utant de remarques qui trou ven t le u r  
i l l u s t r a t i o n  d ir e c te  dans " le s  A v eu gles" a u ss i bien que dans 

" L 'I n t r u s e " ,  dans " In té r ie u r "  e t  même dans " P e l lé a s  e t  Mé- 
l is a n d e "  où l'a v e u g le m e n t des personnages e s t  a u ss i path é­
tiq u e  ca r  le  le c te u r  -  s p e c ta te u r  se n t bien  qu 'à  l 'o c c a s io n  
c e t t e  ignorance des p r o ta g o n is te s  v i s - à - v i s  de le u r  d e stin é e  
e s t  la  s ie n n e .

S ' i l  s 'a g i t  des "A v e u g le s" , remarquons encore que le u r  

in q u ié tu d e  augmente au fu r  e t  à mesure qu'on avance dans la  
p iè c e : i l s  ne saven t bu i l s  son t n i d 'bu  i l s  v ie n n e n t, n i 
l 'h e u r e  q u 'i l  e s t ,  n i quand le  p r ê tr e , le u r  s e u l g u id e , r e ­

v ie n d ra , n i pourquoi i l  l e s  a abandonnés. I l s  ont fa im , s o i f ,
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sont la s  d 'a tte n d r e  "é te r n e lle m e n t" , l 'h o r lo g e  sonne douze 

coups e t  personne d 'eu x  ne s a i t  s ' i l  e s t  m idi ou m in u it , i l s  
ont l 'im p r e s s io n  d 'ê t r e  dans c e t t e  c la i r i è r e  depuis des 
s i è c l e s .  Les form ules approxim atives r e lè v e n t  le u r  égarem ent: 
tous ces " p e u t -ê t r e " ,  " i l  me semble q u e . . . " .  Après a v o ir  
longtemps cherché à tâ to n s , le  prem ier a v eu gle -n é  découvre 
en fin  le  v isa g e  d 'un m ort, c e lu i  du p r ê tr e . L 'atm osphère 
n 'e n  d ev ien t cependant pas détendue, ca r  le s  a v eu gles en ten ­
dent un b r u it  incom préhensible qui le s  in q u iè te  to u jo u r s , 
e t  d 'a u tr e  p a r t , i l  f a i t  de p lu s en p lu s f r o i d .  I l s  enten ­
dent quelqu'un marcher dans le  l o i n t a i n .  A la  c la irv o y a n c e  
de l 'a ï e u l  de " L 'In tr u s e "  correspond i c i  c e l le  de l 'e n f a n t  

de l 'a v e u g le  f o l l e  qui échappe à la  c é c i t é .  I l  se  met à va­
g ir  subitem ent dans le s  tén èbres e t  la  jeune aveugle  s 'é c r i e :  

" I l  v o i t !  I l  v o i t !  I l  fa u t  q u ' i l  v o ie  quelque chose p u i s q u 'i l  

p leu re" . E l le  é lèv e  l 'e n f a n t  a u -d e ssu s  du groupe d 'a v e u g le s  

e t  le s  pas s 'a r r ê t e n t  parmi eu x. A la  q u e stio n  de le  jeûner; 
aveu gle : "Qui ê te s -v o u s ? "  ne répond que le  s i le n c e .  La p lu s 

v i e i l l e  aveugle p r ie : "Ayez p i t i é  de n o u s !" , l 'e n f a n t  p leu re  
p lus désespérém ent e t  c e t t e  "p arab o le  qui p ié t in e  dans le  
n o ir "  se termine en nous la i s s a n t  désemparés avec n otre  pro­
pre an goisse  m étaphysique.

Bien des c r i t iq u e s  e stim en t q u 'avec "Les A v eu gles" 
M aeterlin ck  e s t  a l l é  au bout de sa dram aturgie en annonçant 
une oeuvre moderne: "En a tten d a n t G o d o t" . C e tte  opin ion  nous 
semble p arfa item en t m otivée, seulem ent on s e r a i t  te n té s  

d 'év o q u er, à c ê té  de B e c k e tt , le  nom d 'Io n e s c o  dont M aeter­
l in c k  p o u rra it ê tre  a u ss i con sid éré  comme p ré cu rse u r , vu la  

sp é c ifiq u e  du d ia lo gu e  dans son th é â tr e : i l  c e sse  d 'ê t r e  un 

échange d 'id é e s  e t  perd son c a ra ctè re  dynamique en devenant 
un fa c te u r  prépondérant de l'a tm o sp h è re , e t  à la  f o i s ,  un 
in d ice  convaincant sur l'in c o m m u n ic a b ilité  des ê t r e s .

Ce d ern ier  problème e s t  tr è s  bien form ulé par le  V i e i l ­
lard  d " In té r ie u r "  q u i, b ou lev ersé  par la  noyade absurde de 
la  jeune h éro ïn e , s 'exp rim e a in s i :
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"On ne v o i t  pas dans l'âm e comme on v o i t  dans c e t te

chambre. E l l e s  so n t to u te s  a i n s i . . .  E l l e s  ne d is e n t  que des

ch oses b a n a le s ; e t  personne ne se doute de r i e n . . .  On v i t

pendant des mois à c ô té  de q uelqu 'un  qui n 'e s t  p lu s  de ce
monde e t  dont l'âm e ne peut p lu s  s ' i n c l i n e r ;  on l u i  répond

sans y so n ge r: e t  vous voyez ce qui a r r iv e .  E l l e s  ont l ' a i r

de poupées im m obiles, e t  ta n t  d 'événem ents se p a sse n t dans
le u r s  â m e s .. .  E l l e s  ne sa v en t pas elles-m em es ce q u 'e l le s  

23s o n t . . . "
Le tra g iq u e  d '" I n t é r i e u r "  c o n s is te  en l 'o p p o s i t io n  en tre  

deux u n iv e r s : c e lu i  des h a b ita n ts  de la  maison e t  c e lu i  des 

o b se rv a te u rs  de l 'e x t é r i e u r ,  a v e r t is  de ce qui s 'e s t  p a ssé . 
L 'I n t é r ie u r  de la  maison e s t  le  symbole de to u te  la  v ie  hu­
m aine. Les gens v iv e n t au jo u r  le  jo u r , a cco m p lisse n t le u rs  

menues b eso gn e s, a tte n d e n t la  su c c e s s io n  h a b itu e lle  des . 

événements to u t en ign o ra n t b quel p o in t le u r  v ie  e s t  t r a ­
g iq u e , fe quel p o in t ,  à chaque in s t a n t ,  un malheur in atten d u  

peut s 'a b a t t r e  su r  le u r s  t e t e s ;  i l s  ne r e s s e n te n t qu'une 
vague o p p re ss io n . Observée du d eh o rs, la  v ie  humaine e s t  

encore p lu s tr a g iq u e : on v o i t  n ettem ent ce que l 'ig n o r a n c e  
du malheur peut a v o ir  d 'in ten sém en t dram atique. Les murs 

d e r r iè r e  le s q u e ls  la  f a m il le  c r o i t  s 'a b r i t e r ,  le s  t r o is  
p o r te s  de chêne, a u x q u elle s  i l s  ont mis des verroux pour que 

l'a m è re  v é r i t é  ne p u isse  p én étrer  chez eux, ne peuvent le s  
p ro té g e r  de la  c a ta s tr o p h e . Toute la  c u ltu r e  ta n g ib le  de 

l 'h u m a n ité , sym bolisée par ces murs, ces p o r te s , ces fe n ê ­
t r e s ,  e s t  im p u issan te  à é lo ig n e r  le  tra g iq u e  de la  v i e .

L 'a p p a re n te  t r a n q u i l l i t é  de la  f a m ille  v e i l l a n t  sous la  
lam pe, la i e s e  d ev in er une atmosphère où pèse quelque chose 

d 'é tr a n g e  e t  d 'in q u ié t a n t .  Lorsque l 'u n  d 'eu x  se lè v e  ou 
f a i t  un g e s t e ,  ses  mouvements so n t comme " s p i r i t u a l i s é s  par 

la  d is ta n c e , la  lum ière e t  la  v o i le  in d é c is  des fe n ê tr e s " ,  
conformément aux d id a s c a lie s  de l 'a u t e u r .  I l s  a g is s e n t  comme 
des au tom ates, dans une s o r te  de to rp e u r , complètement incon ­
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s c ie n t s  de la  f r a g i l i t é  de le u r  " p e t i t e  v i e " ,  de le u r  "p e ­

t i t  bonheur" que le  V i e i l l a r d  " t i e n t  en tre  se s  m ain s", à 

deux p as de le u r  p orte  q u ' i l  n 'o s e  pas o u v r i r . . .
A l 'o c c a s io n  d '" I n t é r i e u r " , remarquons le  r â le  des d i -  

d a s c a lie s  dans ce prem ier th é â tr e  de M a e te r lin c k . A p a r t la  
d e s c r ip t io n , e l l e s  con tien n en t un commentaire ou des ren ­

seignem ents sur l e s  personnages e t  su r l e s  événements qui 
se d éro u le n t; c 'e s t  donc un s u b s tr a t  de n a rr a tio n  (v o ir  h 

ce propos p . e x . la  p a r tie  f in a le  d '" I n t é r i e u r " ) .  Ce ne so n t 
p lus seulem ent le s  in d ic a tio n s  pour le  m etteur en scè n e , 

mais une p a r tie  du te x te  l i t t é r a i r e  du drame bu l 'a u t e u f  
crée une v is io n  extrêmement s u g g e s tiv e  pour le  l e c t e u r .

En é tu d ia n t le  theme de la  mort e t  l 'a tm o sp h ère  qui 
l'accom pagne chez M a e te r lin c k , i l  n 'e s t  pas p o s s ib le  de 

p asser sous s ile n c e  " L 'I n t r u s e " ,  drame de l 'a t t e n t e ,  dans 
le q u e l le  sentim ent de l 'a n g o is s e  e s t  égalem ent en é t a t  de 

cro issa n ce  e t  se transm et au le c te u r  avec une fo r c e  e x tr a ­
o r d in a ir e . On y v o i t  "une s a l l e  a sse z  sombre en un v ieu x  

ch â te a u ". Un a fe u l a v e u g le , le  p è re , l 'o n c l e  e t  l e s  t r o i s  
f i l l e s  y son t a s s i s .  Dans la  p ièce  v o is in e  se  trouve la  

mère de fa m ille  qui e s t  t r è s  malade après un accouchement 
d i f f i c i l e .  Tous le s  membres de la  f a m ille  p a r le n t par b r i ­

bes de phrases e t  tous r e s s e n te n t une étran ge  in q u iétu d e  
bien q u 'i l s  s 'e f f o r c e n t  de la  d is s im u le r . L 'une des f i l l e s  
c r o i t  to u t à coup, en regard an t par la  f e n ê tr e , que q u e l­
qu'un e s t  entré dans le  ja r d in . "Les r o s s ig n o ls  se so n t tu s "

e t " le s  cygnes ont p eu r", e t  cependant " le s  ch ien s n 'a b o ie n t
• 24

p o in t"  . I l  semble à l 'a ï e u l  que " le  f r o id  en tre  dans la  
chambre". On entend, to u t à coup, le  b r u it  d 'une fau x  qu'on 
a ig u is e  au deh ors, nous, c o n fie  l 'a u t e u r .  L 'a ï e u l  t r e s s a i l l e »  
mais on le  rassu re  que c 'e s t  probablement le  ja r d in ie r .  "La 
lampe ne b rû le  pas b ien  ce s o i r " ,  remarque le  p è r e . Nous 
sommes s a i s i s  par le  sen tim ent de l ' i n t r u s i o n  de la  mort 
qui a pénétré dans ce fo y e r  calme en apparen ce. C e tte
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im p ressio n  se  forme dans l e  s i l e n c e ,  dans l e  cadre le  p lus 

o r d in a ir e , e t  en d e v ie n t d 'a u ta n t  p lu s  p o ig n a n te .
E n fin  l ' in q u ié t u d e ,  qui d o i t  é c la t e r  d 'u n  moment à 

l 'a u t r e ,  a t t e i n t  une in t e n s i t é  in su p p o rta b le  (v o ir  s u r to u t 

l e  d ia lo g u e  en tre  l e  père e t  l a  s e r v a n te ) .  On v o u d ra it  se  

p ersu ad er que l 'a ï e u l  a perdu l a  r a is o n  c a r  son tro u b le  e s t  

à s  on com ble. On entend un vagissem en t d 'ép ou van te  dans la  
chambre de l 'e n f a n t  qui n 'a  jam ais p le u r é . Tou t le  monde 

é co u te  dans une m uette te r r e u r  ju s q u 'à  ce que l a  p orte  de 
l a  p i è c e d 'à c o t é  s 'o u v r e  e t  que la  Soeur de C h a r ité  p a ra isse  

su r le  s e u i l  en se s  vetem ents n o ir s  pour annoncer l a  mort 

de la  femme. I l s  comprennent a lo r s  e t  e n tr e n t en s ile n c e  
dans la  chambre m o rtu a ire . T o u s, sa u f l 'a v e u g le  q u i, l a i s s é  

s e u l ,  s 'a g i t e  à tâ to n s  au tou r de la  t a b le ,  dans le s  té n è ­

b res ..
La t r o u v a i l le  de c e t t e  p iè ce  c 'e s t  que, dès la  première 

sc è n e , la  p e u r  y e s t  nommée comme s i  l 'a u t e u r  v o u la it  
l a  c o n ju r e r . L 'i n t e n s i t é  de c e t t e  peur de la  m ort, f a is a n t  

un mythe de ce q u 'e l le  r e f u s e ,  s 'o b j e c t i v e  en c ré a n t une 
p résen ce i n v i s i b l e ,  mais lou rde de conséquences: e l l e  pousse 

le s  p r o ta g o n is te s  à to u rn er en rond au tou r d 'e l l e .
" L 'I n t r u s e "  a u s s i  b ie n  q u '" I n t é r ie u r "  peuvent p a r a îtr e  

in fé r ie u r e s  à "La P r in c e sse  M alein e" ca r  on n 'y  trouve pas 
c e t t e  p o é sie  de la  n atu re qui a to u jo u rs  s u s c i t é  chez Mae­

t e r l i n c k  des images s i  f r a îc h e s  e t  s i  n eu ves. Leurs f a i b l e s ­
se s  so n t c o n s t itu é e s  par c e r ta in s  procédés a u s s i  v u lg a ir e s  
e t  n a ïf s  que p . e x . l 'a p p ro c h e  de la  mort s ig n a lé e  par le  
b r u it  d 'une fau x  a ig u is é e  par le  ja r d in ie r .

S ' i l  s 'a g i t  des "A v e u g le s" , con tra irem en t à ce q u ' i l  peu 
sem b ler , c e t t e  p iè ce  n ' e s t  pas seulem ent un p ié tin e m e n t, 

puisque sa  s i g n i f i c a t i o n  sym bolique marque une p r is e  de po­
s i t i o n  de la  p a r t de l 'a u t e u r .  Ce p r e tr e  tro p  fg é  qui assume 
avec présom ption la  m issio n  de conduire le s  aveugles e t  qui 
meurt sans un m ot, le s  la i s s a n t  désem parés, c 'e s t  m a n ife ste ­
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ment l 'E g l i s e  que M a e te r lin c k  accu se de ne p lu s  rem p lir  sa 

m iss io n . L 'E g l i s e  qui a apporté  une promesse q u 'e l le  n 'e s t  
p lu s capable de t e n i r ,  é ta n t donné l 'é v o lu t io n  du monde. I l  
e s t  p o s s ib le  a u ss i que l e s  douze av eu gles r e p ré se n te n t le s  

douze a p ê tre s  que Jé s u s  abandonna pour m ou rir . Le v ieu x  p rê ­

tr e  a v a it  l ' i n t e n t i o n  de le s  f a i r e  s o r t i r  de le u r  sobre co u r, 
de le s  conduire v e rs  le  s o l e i l ,  mais m ain ten an t, i l s  so n t l à ,  

curieusem ent sem blables aux héros de B e c k e tt : i l s  a tte n d e n t 

G odot, e t  i l s  son t s e u l s . . .  I l  y a a u s s i  un c e r ta in  sym b o li­
sme dans le  cas de la  jeune aveugle  à l a  beauté rayonnante 

qui i l l u s t r e  la  n o s ta lg ie  du P a ra d is  perdu.
A propos de to u te s  ces p iè c e s , on p o u r r a it  p a r le r  encore 

du m ystère de l ' i n t u i t i o n ,  de la  v is io n  d ir e c te  qui u n it  le s  
âmes sim p les à la  d i v i n i t é ,  mais c e la  ne donne pas une p h i­

lo so p h ie  extrêmement neuve ou p e rso n n e lle  sans to u t  de même 
r e f l é t e r  " l 'é t e r n e l  s a n g lo t  qui ro u le  d 'â g e  en a g e " , comme 

d i s a i t  B a u d e la ire .
Le d ern ie r  "drame pour m a r io n e tte s " , qui d 'a i l l e u r s  f u t  

e ffe c tiv e m e n t p résen té  par un montreur de m a rio n n e tte s , 
s 'a p p e lle  "Les S e p t P r in c e s s e s "  (1 8 9 1 ) . C a m ille  M a u cla ir  

(c r i t iq u e  écou té  à époque de M a e te r lin c k ) co n sid é ra  la  p iè ­
ce comme " l 'o e u v r e  p h ilosop h iq u e l a  p lu s in te n s e , la  p lu s 

com plète, la  p lu s absolue q u 'a i t  conçue M. M a e t e r l in c k " ^ .  
Quoique c e t te  a p p r é c ia tio n  semble tro p  é lo g ie u s e , i l  s e r a i t  

in ju s te  de ne pas s o r t i r  de l'om bre la  b e l l e  e t  émouvante 
légende des Se p t P r in c e s s e s  endormies su r se p t marches d 'u n  

e s c a l ie r  de marbre b la n c . Au fond de la  s a l l e ,  une immense 
v e r r iè r e  donne sur une te r r a s s e  e t  sur un p aysa ge , tr a v e r sé  

par un "sombre can al i n f le x i b le "  à l 'h o r iz o n  duquel s 'a v a n ­
ce un grand n avire  de g u e rr e . L 'a c t io n  va se p a sse r  su r c e t ­

te  t e r r a s s e ,  c 'e s t - à - d i r e  d e r r iè r e  la  c lo is o n  de v e r r e , à 
tra v e r s  la q u e lle  le  s p e c ta te u r  v erra  le s  personnages (à 

l 'e x c e p t io n  des se p t p r in c e ss e s  qui son t au prem ier p la n ) .
Ces personnages so n t: un tr è s  v ieu x  r o i ,  une tr è s  v i e i l l e
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r e in e  e t  p u is  le  p rin ce  M a r c e llu s , le u r  p e t i t - f i l s  dont i l s  

e s p é r a ie n t l e  r e to u r  d ep u is s e p t ans# M a rce llu s  e s t  le  cou­

s in  des p r in c e s s e s  étrangem ent endorm ies qu 'on  n 'o s e  pas 

r é v e i l l e r ,  ca r  " e l l e s  ne se  p o r te n t pas b ien  su r c e t t e  t e r ­

re  brumeuse e t  f r o i d e " .  E l l e s  se ressem b len t te lle m e n t que 

le  jeune homme a du mal b r e c o n n a îtr e  c e l l e  qui l 'a t t e n d  le  

p lu s  ardemment d ep u is s e p t ans e t  qui s 'a p p e l le  U r s u le .

La n u it  tombe e t  d e v ie n t de p lu s  en p lu s é p a is s e . On 

se n t monter l 'h u m id ité  du m arais e t  de l a  mer v o is in e ;  on 
entend le s  ch an ts des m arins du n a v ir e . La n e r v o s ité  de la  

grand-m ère augm ente, comme s i  e l l e  c r a ig n a it  qu'un malheur 

proch ain  ne le s  menace. On d i r a i t  q u 'e l l e  s e u le  a 1 '  i n t u i ­

t io n  du drame r é e l ,  mais e l l e  e s t  p lu s  im p u issan te  encore 

que le  V i e i l l a r d  de " L 'I n t r u s e " .  Une b a r r iè r e  tra n sp a re n te , 
m ais d 'a u ta n t  p lu s  d ou lou reu se , l'em p êche d 'in t e r v e n ir .  Le 

r o i  e t  M a rce llu s  so n t des a v e u g le s ; la  fa u te  du p rin ce  e s t  

de n 'a im er pas a s s e z .  I l  a vécu s e p t ans é lo ig n é , su r un 
r ê v e . I l  r e n tr e , e t  le  rêve incarn é par l a  p r in c e sse  U r su le , 

e s t  d é jà  m ort avant d 'a v o ir  é té  t o u c h é . . .
Les hommes aim ent peu dans le  prem ier th é â tr e  de Mae­

t e r l i n c k :  H jalm ar e s t  b ien  mou devant M a le in e , le  mari de 
" L 'I n t r u s e "  e s t  in e x is t a n t ,  M a rce llu s  ne sen t pas l e  drame.

Le c a r a c tè r e  a n g o issa n t des "S e p t P r in c e s s e s "  e s t  d é jà  
provoqué par le u r  é t a t  de sommeil qui a to u te s  le s  marques 

d ' i n s o l i t e .  Les soeu rs en tou ran t U r s u le , l u i  ont lâ ch é  la  
main e t  se  so n t tou rn ées de l 'a u t r e  c ô t é .  La v i e i l l e  rein e  

en e s t  a ffreu sem en t a f f e c t é e .  De son c ô té  le  r o i  observe que 
la  p r in c e ss e  U rsu le  a une main étrangem ent le v é e , e t  Mar­

c e l lu s  s ig n a le  une ombre n o u v e lle  su r l e s  d a l l e s .  Ce son t 
l e s  cheveux d 'U r s u le  qui ont g l i s s é .  La r e in e  n 'y  peut p lus 

t e n i r .  E l l e  va e ssa y e r  de r é v e i l l e r  le s  P r in c e s se s  m algré 
l ' i n t e r d i c t i o n  du m édecin, mais e l l e s  dorment to u jo u r s . 
Possédée par la  peur, la  re in e  demande qu'on ouvre la  p o r te ; 
i l  s 'a v è r e  cependant que le s  v errou s son t t i r é s  de l ' i n t é ­
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r i e u r . . .  I l  y  a bien  une a u tre  en trée  par un s o u te r r a in , e t  

M arcellu s se propose d 'y  a l l e r  b ie n  q u ' i l  en a i t  de mauvais 

sou ven irs (ce s o u te rr a in  mène aux tombeaux de s e s  p a r e n ts ) .

Pendant que le  v ieu x r o i  e t  la  v i e i l l e  re in e  g u e tte n t  

anxieusement la  r é a p p a r itio n  de M a r c e llu s , l e s  m a te lo ts  du 
n avire en partan ce ch a n ten t: "Nous ne revien d ron s p l u s . . . " .

Après une longue a t t e n t e ,  une des d a lle s  de la  p iè c e  se 

soulève e t  M a rce llu s  r e p a r a ît  t r è s  lentem ent dans la  s a l l e .  

Les P r in c e s se s  s 'é v e i l l e n t  en s u r s a u t , m ais U rsu le  demeure 
seu le  étendue à la  r e n v e r se . A peine le  p rin ce  l ' a - t - i l  

touchée q u ' i l  se re d re sse  e t  j e t t e  sur l e s  s ix  a u tr e s  soeu rs 
un regard  d 'é p o u v a n te . Le r o i ,  la  r e in e  h u rla n t comme une 

f o l l e ,  le s  s e r v ite u r s  accourus su r l a  te r r a s s e  fra p p e n t v io ­
lemment à la  v e r r iè r e , aux fe n ê tr e s  e t  à la  p orte  en c r ia n t  

désespérém ent: "Ouvrez! O u vrez!" ta n d is  que le  r id e a u  tombe.
Se lo n  la  p lu p a rt des c r i t iq u e s ,  c e t te  p iè ce  re p ré se n te  

un des p lu s éton nan ts m ystères de l 'h i s t o i r e  l i t t é r a i r e .  I l  
e s t  m an ifeste  que c e t te  cu rie u se  a l lé g o r ie  a un s e n s , mais 

le q u e l?  On y retrou v e  to u jo u r s  l 'i s o le m e n t  e t  la  d i f f i c u l t é  
de communiquer, l 'in a d é q u a tio n  du la n g a g e , la  mort p résen te  

au m ilie u  des v iv a n ts  e t  c e t te  in t u i t io n  é tran ge  q u 'en  ont 
c e r ta in s  e t r e s .  Mais que r e p ré se n te n t ces S e p t P r in c e s s e s  

endormies? Pourquoi se p t?  Ce nombre e s t - i l  seulem ent employé 
parce q u 'i l  a de to u t temps é té  co n sid éré  comme un peu ma­
gique?

C am ille  M a u cla ir , d é jà  c i t é ,  a rapproché ce te x te  d 'u n  

passage de Schopenhauer, oh le  monde des id é e s  e s t  sym bolisé  
par une fo r te r e s s e  sans p orte  où l 'o n  ne peut p én é tre r  que 

s i  l 'o n  con n aît le  s e c r e t  du s o u te r r a in . Mais à quoi s e r t  à 
M arcellu s de con n a ître  ce chemin, p u i s q u 'i l  ne trou ve qu'une 
p rin ce sse  morte?

On ne peut davantage im aginer une rém in iscen ce du mythe 

d'Orphée aux E n fe r s , pour c e t te  même r a is o n . Même s i  to u te s  
le s  s ig n i f ic a t io n s  n 'y  son t pas d é c e la b le s , un le c te u r  (ou
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s p e c ta te u r )  à l ' e s p r i t  pas tro p  c a r té s ie n  se  l a i s s e  aisém ent 

émouvoir par c e t t e  f é e r ie  a llé g o r iq u e  dans la q u e lle  la  f r a ­
g i l i t é ,  l ' i s o l e m e n t ,  l 'ig n o r a n c e  tro u v en t une image p a r t i ­

cu lièrem en t to u c h a n te . Le poète a p e u t -e tr e  voulu  donner en 
ces p e t i t e s  p r in c e s s e s , m alheureuses sans le  s e n t i r ,  une 

r é p liq u e  à ees a v e u g le s .

I l  r e s t e  é v id e n t que c e t t e  b e l le  lé g e n d e , oh " la  m isère 

humaine a g i t  à la  fa çon  d 'u n  t r i s t e  enchantement qui f a i t  
n a îtr e  la  m é d ita tio n  d 'u n e source a f f e c t i v e , annonce 

" P e l lé a s  e t  M élisan d e" e t  la  p i t i é  p en siv e  d 'A r k e l v i s - à -  
v i s  de 1 'h é ro ïn e  p r in c ip a le .  Ce c h e f-d 'o e u v r e  de l ' a r t  dra­

m atique de M aurice M a e te r lin c k  f e r a ,  cependant, l 'o b j e t  
d 'un e étude 6 p a r t .

Avant de c lo r e  c e t t e  p a r t ie  de nos r é f le x io n s  sur le  
prem ier th é â tr e  de l 'é c r i v a i n ,  i l  semble u t i l e  de p r é c is e r  
pourquoi l 'a u t e u r  a appelé  le s  p iè c e s  en q u e stio n  "drames 

pour m a r io n n e tte s" , m arionnetes q u i, dans la  p e r sp e ctiv e  
c r é a t r i c e ,  so n t l e s  personnages eux-mêmes, ou p lu tô t  nous 

to u s , p a n tin s  de v ie  dont une main i n v is ib le  t i r e  le s  f i l s .  
Les p a ss io n s  n 'y  com ptent presque p a s; c 'e s t  d 'e x is te n c e  

q u ' i l  s ' a g i t ,  d 'e x is te n c e  e t  de m ort. D 'a u tre  p a r t , ce qui 
donne une dim ension neuve à ce th é â tr e , c 'e s t  qu 'au  fond 

le  p lu s  émouvant n 'e s t  n i  le  p é r i l  n i  la  mort même, c 'e s t  
de ne pas s a v o ir  p o u r q u o i  le s  personnages so n t me­

nacés e t  m eurent, quel plan  in ex o ra b le  v eu t n otre  malheur 
e t  n o tre  f i n .  A u -d essu s du p a th étiq u e  des f a i t s  plane c e lu i 

de la  c o n d itio n  humaine r é d u ite  à un tra g iq u e  e s s e n t i e l ,  s i  
b ien  que le  s p e c ta te u r  (ou le  le c t e u r )  зе se n t moins a tta ch é  

aux d e s t in s  p a r t ic u l ie r s  des personnages q u 'à  la  s itu a t io n  
p h ilo so p h iq u e  de l'homme en g é n é r a l, f r u s t r é  dans son d é s ir  

de s a v o ir .
. 27Remarquons en core , après Iren a  Sław iń ska , que le  "mae- 

te r lin c k ia n ie m e "  n 'e s t  pas une con cep tio n  du tr a g iq u e , mais 
une tech nique dram atique e t  une atm osphère. C e tte  dernière
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e a t créée par le  langage dram atique (v o ir  la  fo n c t io n  du 

d ia lo g u e ) e t  par la  sch é m a tisa tio n  des personnages dont le s  

t r a i t s  in d iv id u e ls  son t r e je t é s  au p r o f i t  d 'une r e p r é s e n ta ­
t io n  d 'un  c e r ta in  problème ou d 'une a t t i tu d e  m orale . Mae­

t e r l in c k  in tr o d u it  abondamment des personnages e t  des mo­
t i f s  sym boliques à double dim ension su ggéran t un l i e n  avec 

le s  fo r c e s  m étaphysiques, avec l 'A b s o lu .  D 'o h  l e  danger de 
1 '"a b s tr a c tio n n is m e " . L 'a t t e n t e  du malheur r e m p lit  to u t  le  

drame, e t  la  ca ta stro p h e  e s t  annoncée par l e s  r é p liq u e s  des 

p r o ta g o n is te s .

Nous devons égalem ent r e le v e r  un p u is sa n t élém ent sub­

j e c t i f  dans ce th é â tr e  a in s i  que la  s p é c i f i c i t é  de la  no­
tio n  de l'é c o u le m e n t du tem ps: on a l 'im p r e s s io n  que le  

temps la n g u i t .  C 'e s t  évidemment le  r é s u l t a t  de la  forme du 

d ia logu e  e t  du manque d 'a c t io n  dram atique proprement d i t e .

L 'o r i g i n a l i t é  de M aurice M a e terlin ck  c o n s is te  a u s s i  en 
une n ou v elle  con cep tion  du D e s tin  qui d e v ie n t une p u issa n ce  

m ystérieu se se tro u v an t en l'homme lui-m em e, de même qu'une 
n ou v elle  con cep tio n  du h éro s: dépourvu de v o lo h té  e t  de 
to u te  c u l p a b i l i t é .

L 'i n t é r io r is a t i o n  de l 'u n iv e r s  v i s i b l e  e t  l 'e x t é r i o r i s a  

tio n  des c r a in te s  e t  des o b se ssio n s  de l'homme contem porain 
p rin cip e  fondam ental de la  dram aturgie moderne, p ré co n isé  

par Antonin A rtau d , a d é jà  trouvé son accom plissem ent dans 
le  th é â tre  de M a e te r lin c k .
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ATMOSFERA NIEPOKOJU W TEATRZE M. MAETERLINCKA

Streszczenie

W c z ę ś c i  w stępnej a rty k u łu  usiłow ano n a k r e ś lić  ew olucję 
postaw wobec problemu śm ie rc i i  towarzyszącem u mu n ie p o k o jo ­
wi egzystencjalnem u  w f i l o z o f i i  i  w t e a t r z e .

N astępnie poprzez a n a liz ę  s z tu k  I - g o  okresu  tw ó rcz o śc i 
te a tr a ln e j  M a eterlin ck a  ("L a P r in c e s se  M a le in e " , " L 'I n t r u s e " ,  
" I n t é r ie u r " ,  "Les A v eu gles" i  "Les S e p t P r in c e s s e s " )  s t a r a ­
no s ię  wykazać nowatorstwo b e lg i js k ie g o  dramaturga w p o tr a k ­
towaniu tematu śm ie rc i i  wprowadzeniu atm osfery n ie u sta n n e ­
go z a gro żen ia . Ju ż  na początku  l a t  d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  u b ie ­
g łe g o  s t u le c ia  młody wówczas p oeta  sy m b o lis te  stw o rz y ł d ra ­
maty s ta ty c z n e , dramaty n ie p o k o ju , pasywnego oczekiw ania 
b ezsiln y ch  bohaterów na dokonanie s ię  p rz e z n a cz e n ia . Auto­
rowi udało s ię  p rz e p e łn ić  je  a tm osferą rzadko spotykanego 
n a p ię c ia , a zarazem jakby snu na ja w ie . E fe k ty  te  o s ią g n ą ł 
d z ię k i odpowiedniemu operowaniu językiem  dramatycznym, na­
daniu s p e c y fic z n e j fu n k c ji  d ia lo g o w i, sch e m a ty z a c ji p o s t a c i ,  
p rzed staw ien iu  d w o is to śc i i s t o t y  lu d z k ie j  i  innym środkom 
wyrazu czyniącym Maurice M a eterlin ck a  prekursorem  B e c k e tta  
i  Io n e sco .
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