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Romain Gary "écrivain slave"?

Dans se court article nous proposerons quelques réfle­

xions et quelques hypothèses de travail, concernant une 

recherche plus générale sur les thèmes slaves dans la litté­

rature d'expression française et plus particulièrement dans 

l'oeuvre de Roman Gary. Cet écrivain a inscrit son nom dans 

l'histoire de la littérature à l'instar de Macpherson-Ossian 

ou de Ferdinand Pessoa, grace à une enterprise pseudonymique 

(ici réalisée dans les années 1 9 7 0 ). Deux fois couronné par 

le prix Goncourt (1956 et 1 9 7 5 ). Romain Gary (de son vrai 
nom Roman Kacew) sous deux pseudonymes lançait un pied de 

nez au monde de la critique littéraire parisienne et aux 

institutions littéraires françaises. De "Gary" jusqu'à 

"Ajar", un sentiment poussé de l'humour sous-tend l'oeuvre 

de cet écrivain à peine français, comme le sous-entendait 

Kleber Haedens lorsqu'il écrivait: "Monsieur Gary s'est bien 

battu pour la France. Mais il ne sait pas le français"1.

Le tempérament, les origines et la formation de Roman 

Kacew le reliait directement à la culture et à la littéra­

ture du monde slave. Le problème des influences relève, au 

sens commun, de la littérature comparée: mais nous nous 

efforcerons ici de présenter l'utilisation littéraire de cet­

te influence. La recherche et l'énumération des thèmes po­

lonais et russes, ou bien encore la Stoffgeschichte (l'hi­

stoire des sujets) dans l'oeuvre de Romain Gary-Ajar n'est 

pas strictement notre propos. Auteur français, il est aussi
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l 'a u te u r  d 'une oeuvre s u c c in te  en a n g la is  (d irec tem e n t é c r i ­
te  dans c e t te  langue e t  non pas tr a d u ite  du f r a n ç a i s ) .

2 . Des h u it  années p assées à Moscou, i l  se ra  quatre ans à 

l 'é c o l e ,  où i l  découvre Pouchkine e t  le s  c la s s iq u e s  r u s s e s , 

par la  s u i te  i l  sera  s e p t ans h V iln o  e t  b V a rso v ie  (rue 
Poznańska) oh i l  é tu d ie  e t  admire M onsieur Thadée e t  la  

l i t t é r a t u r e  p o lo n a is e . De nouveau en 1934 e t  en 1935, i l  
retourne h V a rso v ie  p a sser  un diplôm e de Langues S la v e s  

à L 'U n iv e r s ité  de V a rso v ie  (a lo r s  q u ' i l  h a b ite  d é jà  N ice 

avec sa m ère). Ce rap p el biographique s ig n a le ,  s i  b eso in  
é t a i t ,  que l 'in f lu e n c e  s la v e  r e v e t chez c e t  a u te u r , un 
a sp e ct p lu s f o r t  que de sim p les le c tu r e s  ou de sim p les ren ­

c o n tr e s . Ces in flu e n c e s  c o n s titu e n t  probablem ent l 'o r i g i n a ­
l i t é  la  p lus c e r ta in e  e t  a u ss i la  moins com prise par le s  
c r it iq u e s  f r a n ç a is .

Roman Gary u t i l i s e  beaucoup le  thème p o lo n a is . Dès son 
premier roman, Ed u cation  européenne i l  s ' i n s c r i t  dans c e t  

u n iv e rs . La Pologne sous l 'o c c u p a t io n , l'am ou r de la  mu­

sique de Chopin e t  le  regard  d 'u n  en fa n t ont a ssu ré  le  
succès de ce l i v r e .  Gary u t i l i s e  le  thème p o lo n a is , e t  par­
f o i s  mime, la  langue p o lo n a ise  dans le  te x te  f r a n ç a is :

"On le s  aura, d é c l a r a - t - i l .
I l  se met soudain à chan ter & p le in e  v o ix :
" Ja k  to  na wojence ła d n ie
Kiedy p i l o t  z n ieba sp a d n ie !"
Regardez-m oi c e t  iv ro g n e , grogne Pech avec d ég o û t.
Ma p a r o le , i l  va f a l l o i r  le  p o r te r  jusque l à - h a u t . . . "
I l s  le  prennent chacun par un b r a s , le  s o u l è v e n t . . .
"Koledzy go n ie  z a lu ja
je sz c z e  butem p o tr a k tu ją " '’ .

P lu s lo in ,e n c o r e :

"Mon m aitre! h u rla  W alenty e f f r a y é . Des mots comme 
c a . . .T fou ! Tfou! Tfou! c r a c h a - t - i l .  S i ł a  n ie c z y s ta !  Nie 
daleko pada ja b łk o  i od ja b ło n i .  S i  tu  as le  courage de te  
l a i s s e r  mourir pour te s  id é e s , je  veux b ien  a c c e p te r  de 
perdre un f i l s  pour le s  m iennes.
-Mon m aitre! h u rla  W alenty, e t  le  coeu r, e t  le  co eu r, le  
coeur q u 'e s t -c e  q u ' i l  d i t " * .
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N otre au teu r u t i l i s e  ces phrases ou proverbes en P o lo ­

n a is  a f in  d '" e x o t i s e r "  son r é c i t .  En e f f e t ,  i l  ne c i t e  que 

ce qui apporte  une touche de "co u le u r  l o c a l e " ,  e t  le s  f o r ­
mes qui dans le  code l in g u is t iq u e  f r a n ç a is ,  p o lo n ise n t la  

n a r r a tio n . On ne peut pas p a r le r  i c i  de roman p o lo n a is  en 

l i t t é r a t u r e  f r a n ç a is e .  Même s i  à p lu s ie u r s  r e p r is e s .  Kacew 

a i n s i s t é  su r ses  o r ig in e s  p o lo n a is e s , ce n 'e s t  pas pour 

reven d iqu er une id e n tid é  d 'é c r iv a in  p o lo n a is .

"Moi a u s s i ,  j ' é t a i s  P o lo n a is , sinon  par le  sang du moins 
par le s  années que j 'a v a i s  vécues en P o lo g n e , j 'a v a i s  même 
détenu un p a sse p o rt p o lo n a is  ( . . . ) " 5 .

Un humour tendre e t  a f f e c t i f  se re tro u v e  dans une par­
t i e  de l 'o e u v r e  s ig n é e  sous le  pseudonyme d 'E m ile  A ja r , no­

tamment dans G r o s -C â lin  ou dans La V ie  devant s o i , i l  ne 
s 'a g i t  pas à proprement p a r lé  d 'u n  humour p o lo n a is . Lorsque 

Momo r a c o n te :

"M onsieur N 'Da Amedée v e n a it  to u jo u rs  avec deux gardes 
du corps ca r  i l  é t a i t  peu su r e t  i l  f a l l a i t  de p r o té g e r "6 .

Ou e n co re , l o r s q u ' i l  s 'é to n n e :

J ' a i  jam ais vu deux mornes a u ss i b londs que ces d e u x -là . 
E t  je  vous ju re  q u 'i l s  a v a ie n t pas beaucoup s e r v i ,  i l s  
é t a ie n t  to u s n e u fs . I l s  é ta ie n t  vraim ent sans aucun r a p p o r t" 1

L'humour fo n ctio n n e  i c i  sur le  sens nouveau des m ots, 

i l s  so n t g o n f lé s  d 'une n o u v e lle  s ig n i f i c a t i o n  sans pour 
a u ta n t se  d e s s a is i r  to ta le m en t de l 'a n c ie n n e . Le mot se 

trouve a lo r s  rég é n éré , p a r fo is  i l  s 'a g i t  d 'un mot v a l i s e ;  

lo rsq u e  Momo trouve "Madame Rosa dans son é t a t  d 'h ab étu de" 
i l  v eu t s i g n i f i e r  q u ' i l  la  trouve dans son é t a t  d 'hébétude 

comme d 'h a b itu d e . I l  e s t  c e r ta in  que ce type d'humour ca ­
r a c t é r is t iq u e  du s t y le  d 'A ja r  se retro u v e  moins fréquemment 
dans l 'o e u v r e  de Gary (même s i  T u lip e  p u b lié  en 1946 a v a it
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d éjà  amorcé un courant p r o c h e ). A in s i ,  lo rsq u e  dans une 

in te rv ie w  Kacew ex pliqu e que:

"L'humour s a t ir iq u e  du p o lé m iste  e t  du poète A ntoni S ł o ­
nim ski m'a beaucoup in flu e n c é  dans mes é c r i t s  p o lé m iste s"® .

I l  donne la  c lé  de se s  in f lu e n c e s . Le s o u f f le  de l ' é c r i ­
v a in  p o lo n a is  se retrou v e  dans l 'o e u v r e  posthume V ie  e t  mort 

d 'E m ile  A .iar. dans le q u e l l ' i r o n i e  e t  la  moquerie des 
m ilieu x  l i t t é r a i r e s  renouent avec la  verve des "Chroniques 

hebdom adaires" des "Y/iadomoéci l i t e r a c k i e "  des années 1920 
Dans Chien b la n c , l'hum our e s t  au s e r v ic e  de la  c r i t iq u e  

s o c ia le  (è propos du racism e aux E t a t s - U n i s ) .

" Je  d o is  d ir e  e t  je  m'en ta r g u e , c 'e s t  p e u t-Ô tre  manquer 
de m od estie , je  c r o is  que l 'a p p o r t  s la v e , c e t  apport de 
l'E u ro p e  de l ' E s t  c o n s titu e  une c e r ta in e  n ote o r ig in a le  dans 
la  l i t t é r a t u r e  fr a n ç a is e  e t  que avec E d u cation  européenne 
par exemple, j ' a i  donné c e t  apport s la v e , e t  que 1 *оп r e -  
trouve dans Les R acines du c i e l  le  personnage de M orel qui 
e s t  a ssez  romantique p o lo n a is  d ' i n s p i r a t i o n '^ .

Les R acines du c i e l  e s t  un roman a f r ic a i n ,  mais M orel 
e s t  un héros qui s o r t  to u t d r o i t  de la  l i t t é r a t u r e  p o lo n a is e . 

Une so r te  de Conrad, personnage généreu x, rom antique e t  dé­
c h ir é . Le ju ry  du p rix  Goncourt e t  le  p u b lic  f r a n ç a is  e t  
p o lo n a is  ne se son t pas trompés p u i s q u 'i l s  ont a c c e u i l l i  le  
roman avec beaucoup d 'en th o u sia sm e.

Le thème p o lo n a is  (qu i n 'e s t  pas è ch erch er dans le  
tra ite m e n t de l'hum our mais p lu tô t  dans le  ch o ix  des th è ­
mes de Gary) c o n stitu e  un des v e rsa n ts  du v a s te  ta b le a u  th é ­
matique chez c e t  a u te u r . Ce thème ne c o n s titu e  pas un é l é ­

ment v érita b lem en t u n ita ir e  (nous pouvons ju s te  le  dégager 
des a u tre s  in flu e n c e s  s la v e s )  i l  compte dans le  groupe des 
a u tres thème, mais ne nous permet pas de t i r e r  des co n clu ­
s io n s su r une é v e n tu e lle  oeuvre p o lo n a ise  en f r a n ç a is .

Le thème ru sse  e s t  è la  f o i s  p lu s  é v id e n t, dans ce sens 
où i l  a p p a ra ît c la irem en t è une prem ière le c tu r e  e t  à la
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f o i s  moins c l a i r  dans ce qui p récisém en t m arquerait tro p  

l ' i n f l u e n c e  ou l 'e m p r u n t. En bon homme de l e t t r e .  Kacew 

masque l e s  p i s t e s .  Cam ouflage deux f o i s  n é c e s s a ir e  pour c e t  

homme dont la  langue m a te rn e lle  e s t  le  ru sse  (ne l 'o u b l io n s  

p a s ) . - C e t t e  o r ig in e  ru sse  par sa mère (e t  p e u t -ê tr e  son pè­

r e ) ,  ces le c tu r e s  des c la s s iq u e s  ru sse s  q u ' i l  adore e t  sa 

prime enfance p assée  en R u s s ie , fo n t  de Kacew un é c r iv a in  

marqué par la  c u ltu r e  r u s s e .  Par la  s u i t e .  P au l Pavlow itch  
nous d i t  que "quand Romain p a r la i t  de Pouchkin e, le s  larmes 

l u i  v e n a ie n t fa c ile m e n t aux y e u x "11"1 nous pouvons nous p er­
m ettre  de p en ser que Roman Kacew a im a it la  l i t t é r a t u r e  r u s s e . 

Dans son l i v r e  Les E n ch a n te u rs , la  R u ss ie  e s t  le  thème même 
du roman. Dans C l a i r  de femme le  h é r o s , M ich el F o la in , ren ­

co n tre  le s  T o w arsk i, R u s s e s - J u i f s .  Dans la  n o u v e lle  C ito y e n  
p ig e o n , deux A m éricains à Moscou so n t tourn és en r id ic u le  

par un p igeon  ru sse  d ég u isé  en co c h e r . Mais avant même le  
te x te  l i t t é r a i r e ,  le  nom d 'é c r iv a in  de Roman Kacew e s t  un 

aveu . Romain e s t  la  f r a n c is a t io n  de Roman: "Gary" quand à 
l u i  e s t  le  nom de scène de sa mère e t  de p lu s  i l  s i g n i f i e :

"G a ri v eu t d ir e  b rû le ! en r u s s e , à l ' i m p é r a t i f  -  I l  y a 
même une v i e i l l e  chanson tz ig a n e  dont c 'e t  le  r e f r a i n . . . " 11

I l  s 'a g i t  de la  chanson de P . Boulakhov dont le  t i t r e  
e s t  " G a r i , g a r i  moja zw ezda".

Pour le  pseudonyme " A ja r " ,  la  s i g n i f i c a t i o n  ne prend 
corps que par ra p p o rt au p rem ier. En e f f e t ,  " Ja r "  (z a r )  s i g ­
n i f i e  grosso-m odo " b r a is e " .  Nous pouvons en déduire c e t te  

le c t u r e :  du " b r û le !"  ju sq u 'a u  " b r a is e " ,  p r o p o s itio n  p lu s que 

décodage, e l l e  nous permet de penser que Romain Gary conce­
v a i t  son e n tr e p r is e  comme une r e n a is s a n c e . Phénix l i t t é r a i r e ,  

i l  a c h i f f r é  son message en s la v e , c l e f  e t  hommage è la  c u l­
tu re  dont i l  e s t  (peu ou prou) l 'h é r i t i e r .  C e tte  façon  de 
l a i s s e r  des tr a c e s  codées marque la  v o lo n té  de v o u lo ir  se 
l i v r e r ,  e t  en même temps une r é t ic e n c e  à le  f a i r e .  I l  p a ra ft
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in té r e s s a n t  de d é lim ite r  ce q u i, dans l ' u t i l i s a t i o n  des vé ­

r i t a b le s  ra c in e s  s la v e s ,  a p p a r tie n t à la  v o lo n té  de Roman 
Kacew de se s i t u e r  dans la  l i t t é r a t u r e  fr a n ç a is e  (d 'u ne f a ­

çon unique) d 'une p a rt e t  d 'a u tr e  p a r t , de p erce r  le  je u  

ca b o tin  sur le  mythe de la  s la v itu d e  en F ra n ce .
Romain Gary a to u jo u rs  c h o is i  de ne pas tro p  p a r le r  de 

ses o r ig in e s . C e r ta in s  b iograph es le  fo n t  n a îtr e  à Moscou, 

d 'a u tr e s  à V i ln o . Dans La Promesse de l 'a u b e , i l  c h o i s i t  
de ne pas nous p a r le r  de c e t te  époque. Ces o r ig in e s  f lo u e s  

e t  peu connues son t la  base pour c o n s t itu e r  une légen d e ou 
un m y th e ...  c e lu i  de G ary. L 'é c r iv a in  ne f u t  jam ais d 'une 

exem plaire lim p id ité  sur l 'a p p o r t  de c e t t e  in flu e n c e  r u s s e , 
m élangeant hardim ent se s  o r ig in e s  s la v e s ,  ju iv e s  e t  ta ta r e s  
a fin  de noyer le  le c te u r  fr a n ç a is  (un peu perdu dans c e t te  

abondance d 'o r ig in e s )  dans une s o r te  de b r o u illa r d  o r ig in e l  
d 'oh  s 'e x t i r p e r a i t  le  phénomène G ary. C e tte  con fu sio n  

entretenue ne d o it  pas nous pousse h c r o ir e  Gary f a u s s a ir e .
I l  s 'a g i t  du fondement de sa recon n a issa n ce  l i t t é r a i r e .  Son 

o r ig in e  ru sse  a ssu r e , dans le  monde l i t t é r a i r e  fr a n ç a is  une 
fo n c tio n  m a r g in a lis a n te . A l'ex e m p le  de J .  K e s s e l ,  Kacew 

revendique en toute- o cca sio n  son apport s la v e :

"Tu s a is  combien je  s u is  s e n s ib le  à to u te  a l lu s io n  à 
mon sang t a t a r e ,  à mon sang s la v e " 12 .

Dans la  c o n fig u r a tio n  des l e t t r e s  f r a n ç a is e s ,  c e t te  
o rig in e  assure une b o n if ic a t io n  ex otiq u e  qui le  marque d 'un  

sceau m ystérieu x , jou an t un r ô le  im portant dans l 'im a g in a i ­
re du le c te u r  f r a n ç a is .  I l  nous fa u t  i c i  dénoncer une a s s i ­

m ila tio n  ou b lieu se  des r é a l i t é s  h is t o r i c o - c u l t u r e l l e s  lo rsq u e  
nous u t i l i s o n s  (en repren ant le s  mots de l 'a u t e u r )  le  v o ca ­
b le  " s la v e " .  En e f f e t ,  ces e th n ie s  indo-européennes qui se 
d iv is e n t  en s la v e s  occid en tau x e t en s la v e s  du sud son t 

profondément d i f f é r e n t e s .  Des in flu e n c e s  ru sse s  e t  p o lo ­
n a ise s  aux " s la v e s " ,  i l  y a un g iga n tesq u e  abime q u ' i l  fa u t  
pour fr a n c h ir , se trou ver dans le  code c u ltu r e l  f r a n ç a is .
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En e f f e t ,  " s la v e s ” s i g n i f i e  pour le  le c te u r  fr a n ç a is  une 

i n f i n i t é  de r é fé r e n c e s  e x o tiq u e s  e t  a v e n tu re u se s , où le  Mi­

c h e l S t r o g o f f  de J u le s  Verne v ie n t  c o to y e r  le  comte S z é -  
m ioth du L o k is  de P rosp er Mérimé. Nous p ou rrion s c a r a c t é r i ­

s e r ,  en d is a n t  que ces im p ressio n s d 'o p é r e t te  so n t l e  f r u i t  

de la  l i t t é r a t u r e  du XIX ème s i è c l e ,  qui u t i l i s a  le  thème 

comme un in g r é d ie n t e x o tiq u e . I l  e s t  d i f f i c i l e  d 'a n a ly s e r  
ce mythe ( e t  là  n 'e s t  pas n otre  p ropos) c a r  i l  évolue avec 

l 'a s t u a l i t é .  Roman Kacew a v a it  s o in  d 'a p p o r te r  à se s  d é c la ­
r a t io n s  c e t  a cce n t d 'a c t u a l i t é  qui le  f a i s a i t  a ccéd er de 
p le in  p ied  dans c e t  u n iv ers mythique fo n c tio n n a n t en F ra n ce . 
C e tte  " s l a v i t é "  de Gary ne fo n ctio n n e  que dans l 'u n iv e r s  

r e s t r e i n t  du code f r a n ç a is .  Son oeuvre e s t  une oeuvre pro­
fondément f r a n ç a is e ,  e t  son c a r a c tè r e  o r ig in a l  e t  exotiqu e 
n 'a  pas to u jo u r s  é té  d is t in g u é  par le s  c r i t iq u e s  f r a n ç a is ,  

pour des r a is o n s  qui t ie n n e n t au manque de c la r t é  de 

l 'a u t e u r  e t  à un marquage moins f o r t  dans son é c r itu r e  l i t ­

té r a ir e  que dans s e s  d é c la r a t io n s . L 'u t i l i s a t i o n  fo rcen ée  

du thème ru sse  (p lu s  que p o lo n a is )  r e lè v e  du même ord re; 

le  mythe fr a n ç a is  de la  s la v itu d e  e s t  p lu s  fondée su r le  

crédo ru sse  que su r le  p o lo n a is  e t  Kacew f a i t  donc appel à 

des r é fé r e n c e s  e t  des résonnances dans la  s tu c tu r e  de ce 
my'the p lu s  que dans la  r é a l i t é  s la v e  e lle-m êm e.

Essayon s de comprendre comment c e t  au teu r entend son r ô ­
le  d 'é c r iv a in  par rap p ort è s e s  o r ig in e s  c u l t u r e l le s  q u 'i l  
marque dans la  m atériau  même de l 'é c r i t u r e .  E c r iv a in  fr a n ­
ç a i s ,  i l  possède des c a r a c té r is t iq u e s  qui le  d is tin g u e n t 
fo rtem en t du monde l i t t é r a i r e  s tr ic te m e n t f r a n ç a is .  L 'a s s i ­
m ila t io n  e s t  sa  méthode l i t t é r a i r e  e t  p e u t-ê tr e  même son 

hygiène de v i e ,  i l  aime ad op ter le s  c u ltu r e s  e t  en t i r e r  

des s u je t s  pour é c r ir e :

" Je  plonge to u te s  mes r a c in e s  l i t t é r a i r e s  dans mon mé­
t i s s a g e ,  je  s u is  un b atard  e t  je  t i r e  ma substance n o u r r ic iè ­
re de mon "batardism e" dans l 'e s p o i r  de p arven ir a in s i  à 
quelque chose de nouveau, d 'o r i g i n a l " '2 .
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On comprend a lo r s  le s  d i f f i c u l t é s  que nous avons h s y s t é ­

m atiser  la  s la v itu d e  de G ary . La th é o r ie  s o u s -ja c e n te  e t  
avouée e s t  de produ ire  une s o r te  de " m e lt in g -p o t"  e t  d 'e n  

e x tr a ir e  une te x tu r e  l i t t é r a i r e  o r i g i n a l e . Le batardism e 
kacewien prend sa sou rce au monde s la v e  (p o lo n a is  e t  r u s s e ) ,  

fr a n ç a is  e t  am éricain  (pour une p a rt que nous n 'é tu d ie r o n s  

pas i c i ) .  G e tte  a t t i tu d e  chez l u i

" e s t  n a tu r e l le ,  c 'e s t  ma n atu re de b atard  qui e s t  pour 
moi une v é r ita b le  b é n é d ic tio n  su r le  p lan  c u lt u r e l  e t  l i t t é ­
r a ir e  " ‘ 3 ,

Roman Kacew f u t  un a d o le sce n t d i f f i c i l e  qui s 'a p p a re n te  
beaucoup au personnage de Luc dans Le Grand v e s t i a i r e  

possédant c e t t e  arrogance du "mal n é " . Kacew b a ta r d , c 'e s t  
un peu v r a i mais pas e n tiè re m e n t. I l  joue su r la  co n ce p tio n  
même; i l  e s t  "b a ta rd " dans le  sens oh i l  ne possède pas 

d 'u n ic i t é  dans sa fo rm a tio n , dans son p a y s, dans sa c u ltu r e , 

mais c e t te  b â ta r d is e  e s t  une r ic h e s s e .  Pour c e t  a d o le sc e n t 

a rr iv a n t à N ic e , p a rla n t t r o i s  la n g u e s , co n n a issa n t t r o i s  
c u ltu r e s  e t  t r o i s  l i t t é r a t u r e s  (n 'o u b lio n s  pas que sa  mère 

l u i  p a r la i t  f r a n ç a is  e t  l u i  e n s e ig n a it  la  c u ltu r e  e t  la  
l i t t é r a t u r e  fr a n ç a is e  dès la  p lu s  jeune e n fa n c e ) , l 'a v a n c e  

sur se s  camarades e s t  énorme e t  le  d is t in g u e  d é jè .  I l  n 'e s t  
pas b atard  dans le  sens oh i l  e s t  né h ors-m ariage  mais b ien  

au c o n tr a ir e , c 'e s t  de l'abon dan ce de m ariages ( c u l t u r e ls )  
dont i l  e s t  le  f i l s .  C 'e s t  line r e v e n d ic a tio n  lou rde de 

conséquences, ca r  la  recherche d 'une p a te r n ité  s 'a v è r e  
im p o ss ib le .

Pour ce qui e s t  du corps l i t t é r a i r e ,  Kacew emprunte aux 
d if fé r e n te s  c u ltu r e s . Par exem ple, le  genre du "L im e rick " 
(s o r te  de p e t i t  poème hum oristique ou é ro tiq u e  typiquem ent 
a n glo -sa x on ) q u ' i l  u t i l i s e  dans la  v e rs io n  fr a n ç a is e  de 
Adieu Gary Cooper n 'e x i s t e  pas dans la  v e rs io n  am éricaine 
( o r i g i n a le ) .  L 'u t i l i s a t i o n  de ces L im ericks am éricanise la  
n a rra tio n  f r a n ç a is e , son choix  se  lé g it im e  par son p a r t i  
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p r is  de b a ta r d is e r  l e s  in f lu e n c e s . Ce procédé b r o u i l le  le s  
p o s s i b i l i t é s  de rech erch e des form es o r ig in a le s  qui ont 

in flu e n c e  sa  n a r r a tio n .
Nous percevons t r è s  b ie n  l ' i n f l u e n c e  de la  l i t t é r a t u r e  

rom antique p o lo n a ise  dans le  l i v r e  Les C e r fs  v o la n t s .notam - 

ment le  p o r t r a i t  de L i l i a  B ro n ick a , m ais ch erch er l ' i n f l u e n ­

ce p r é c is e  e s t  une gageure lo rsq u e  l 'o n  co n n a ît l a  co n sc ien ­
ce qui p ré d e s tin e  h c e t te  é c r i t u r e .  En e f f e t  p u i s q u 'i l  

s 'e f f o r c e  de p ro d u ire , à base d 'in f lu e n c e s  d iv e r s e s , un te x te  

l i t t é r a i r e  nouveau e t  o r i g i n e l ,  ch erch er à i s o l e r  le s  d i f f é ­
r e n ts  é lém en ts des ap ports qui le  compose r e v ie n d r a it  ô dé­

n ie r  le  s t a t u t  n ovateu r de sa  l i t t é r a t u r e .  Dans le  monde 
l i t t é r a i r e  d 'a p r è s -g u e r r e , le s  te x te s  de Romain Gary peuvent 

a p p a r a itr e  m odernes, mais par la  s u i t e  le s  c r i t iq u e s  i n s i s ­

te n t  su r l 'a c t u a l i t é  des s u je t s  des l i v r e s ,  e t  non pas sur 

l a  m odernité de l 'é c r i t u r e  (s a u f  p e u t -ê tr e  pour T u l ip e )♦

Le s t y l e  de Gary e s t  d é c r i t  comme "un r a c c o u rc i s a is i s s a n t  
de l 'e x p r e s s io n  v e r b a le " ,  on p a r le  a u ss i de son " t r a i t  v i f  
de la  p h r a se " ; peu de choses su r le  c a r a c tè r e  moderne de son 

o eu v re . Les a p p els aux l i t t é r a t u r e s  é tr a n g è r e s , e t  non des 
m oindres, dans le  te x te  provoquent des in te r fé r e n c e s  l i t t é ­

r a ir e s  que le  le c te u r  un peu c u lt iv é  repère a ssez  v i t e .  J o ­
s e f  Conrad, dans Les R a cin es du C i e l . B o r is  Vian dans T u l i ­

pe . Bernard Shaw e t  Graham Greene pour Lady L . son t autan t 
d 'exem p les p r is  au hasard qui prouvent -  s i  b eso in  en é t a i t  -  
le  c a r a c tè r e  fortem en t " in t e r t e x t u e l"  de l a  c r é a tio n  chez 
Kacew-G a r y -A ja r . C e r ta in s  romans p ossèd en t une s o r te  d 'id e n ­
t i t é  cosm o p olite  qui p a r fo is  d e v ie n t o b s e s s io n n e lle :

" C 'é t a i t  l 'E u ro p e  de Lou Salom é, é tern e lle m e n t é lo ign ée  
des hommes q u 'e l le  ne c e s s a i t  p ou rta n t d 'i n c i t e r  à l 'a im e r , 
c e t te  Sapho de M i t t e l  Europa, parée de l 'é t r a n g e t é  que le  
lesb ia n ism e p r is  pour le  m ystère donne à une femme. Lou S a lo ­
mé a v a it  in s p ir é  à la  d ern ière  Europe Allem ande, à N ie tz sc h e , 
è R ilk e  e t  à N iebuhr, ces p a ssio n s  qui se n o u rr isse n t de r e ­
fu s  e t  d 'i n a c c e s s i b l e " 15 .
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" C 'e s t  pourquoi d 'a i l l e u r s  c e r ta in s  c r i t iq u e s  t r a d i t i o ­
n a li s t e s  v o ie n t dans mon oeuvre quelque chose d ' "é tra n y g  
g e r " . . .u n  corps é tra n g e r  dans la  l i t t é r a t u r e  fr a n ç a is e "

Sans pour a u tan t c o n sid é re r  le s  F ra n ç a is  xénophobes, 
c e tte  a t t i tu d e  a sse z  n é g a tiv e  r e lè v e  de l 'o b sc u ra n tism e  e t  
nous r a p e lle  que Roman Kacew é t a i t  J u i f .  Sa ju d a ic i t é  é t a i t  
f o r t  peu r e v e n d ic a tr ic e , à ce propos i l  e x p liq u e :

F ra n co is  Bondy: Q u 'e s t -c e  que c 'e s t  pour t o i ,  
ê tr e  J u i f ?
Roman Kacew: C 'e s t  une fa çon  de me f a ir e  c h ie r .
F ra n çois  Bondy: I s r a ë l?
Roman Kacew: P a ssio n n n a n t. J 'a im e  beaucoup 
l ' I t a l i e  a u s s i ,  c 'e s t  le  pays é tra n g e r  que je  
p réfère
F ra n ço is  Bondy: Mais tu  es è d e m i-J u if .
Roman Kacew: C 'e s t  c a , f a i t  le  m a lin , avec ce 
bon s o u r i r e . . .d e m i - J u i f , je  ne s a is  pas ca v eu t 
d ir e .  D e m i-Ju if , c 'e s t  d e m i-p a ra p lu ie . C 'e s t  
a u ss i une n otio n  à l 'u s a g e  des r a c i s t e s  
d 'I s r a ë l " 17 .

Ces phrases dures r é v è le n t une a t t i tu d e  ambiguë de Ka­

cew à l 'é g a r d  de sa j u d a i c i t é .  Sa mère é t a i t  de c o n fe ss io n  
jw ive mais se r e n d a it  fréquemment chez le  Pope ou chez le  
P r ê tr e , e l l e  n 'a  pas donné è son f i l s  d 'é d u c a tio n  ju iv e ,  le  
p e t i t  Roman a é té  b a p tis é  h l ' é g l i s e  romane, e t  c 'e s t  dans 
c e tte  r e l ig io n  q u ' i l  g r a n d ira . L o r s q u 'i l  se sen t J u i f ,  c 'e s t  
su r to u t par égard à la  r é l i t é  m in o r ita ir e  de c e t t e  n a tio n , 

le  J u i f  e s t  pour l u i  ce v io lo n is t e  f r ê l e  e t  perdu, Moniek 
S tern  de l 'E d u c a t io n  Européenne:

" -  Veux tu  v e n ir  avec moi?
-  Oh ce la ?
-  Dans la  f o r ê t  chez le s  p a tis a n s .
-  J ' i r a i  n 'im p orte  oh, pourvu que je  s o r te  d ' i c i .
Mais i l s  ne me la is s e r o n t  pas s o r t i r .  Je  s u is  
le u r  s o u ffr e -d o u le u r . Sans moi i l s  vont
s 'e n tr e tu e r " 18 ,

Ce caractère "étranger" de l'oeuvre a été remarqué:
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I l  e s t  a u s s i  le  Gluckmann de La p lu s  v i e i l l e  h is t o ir e  

du monde, qui e s t  le  s o u ffr e -d o u le u r  d 'u n  an cien  SS r é fu g ié  
li La P a z , p lu s ie u r s  années après la  seconde guerre mondia­

l e .  Gluckmann ign o re  to u t  de la  f i n  de la  guerre e t  de la  

c r é a tio n  d 'I s r a ë l :

" I l  t ' a  to r tu r é  tou s le s  jo u rs  pendant p lu s d 'un an!
I l  t ' a  m a r ty r is é , i l  t ' a  c r u c i f i é !  E t  au l ie u  d 'a p p e le r  la  
p o l i c e ,  tu  l u i  a p p o rtes è manger to u s le s  s o ir s ?  E s t -c e  
p o s s ib le ?  E s t -c e  que je  rêv e? Comment p eu x -tu  f a i r e  ca? 
Su r le  v is a g e  de la  v ic t im e , l 'e x p r e s s io n  de la  ruse pro­
fonde s 'a c c e n tu a j e t  du fond des ages s 'é le v a  une v o ix  
m illé n a ir e  qui f i t  d r e s se r  le s  cheveux sur la  tê te  du 
t a i l l e u r  e t  f ig e a  son coeu r; -  I l  m'a promis d 'ê t r e  p lu s 
g e n t i l  la  prochaine f o i s ! " ’ 9 .

Le J u i f  dans l 'o e u v r e  de Kacew e s t  t r è s  souvent un p er­

sonnage dont la  fo n c tio n  e s t  d 'in c a r n e r  to u te  la  douleur du 
monde, en s u b is s a n t la  méchanceté e t  la  cru auté des hommes. 
Le J u i f  a v a le u r  d 'a rch é ty p e  qui ne s o r t  pas beaucoup des 

canons l i t t é r a i r e s  c o u ra n ts , e t  n 'a p p o rte  pas beaucoup de 
nouveauté . L'humour kacewien n 'e s t  pas j u i f  non p lu s , i l  

rep ose  beaucoup p lu s su r le  couple s o u ffr a n c e -e x p ia tio n  ou 
sa d o -m a s o c h is te . Les o r ig in e s  ju iv e s ,  par a i l le u r s  d is c u ta ­

b le s  de l 'a u t e u r ,  ne c o n fè re n t p a s , n i à son é c r itu r e  n i à 

sa th ém atiq u e, d 'a c c e n t  p a r t i c u l i e r  perm ettant de penser 

q u 'e l l e s  jo u e n t un r o le  im portant dans la  com position  de ce 
"co rp s é tra n g e r"  dont nous avons p a rlé  p lu s h a u t.

C 'e s t  b ien  dans le  "batardism e revendiqué" s o r te  de 
nouvel humanisme rayonnant, q u ' i l  fa u t  a t tr ib u e r  la  cause 
e t  la  te x tu re  même des "co rp s é tr a n g e r s " . C e t élém en t, 
poussé ju sq u 'à  une th é o r is a t io n  de la  p a rt de Kacew, c o n s t i ­

tue  la  v é r i ta b le  o r i g i n a l i t é  e t  n ovation  de l 'o e u v r e . La 
su p e rch e rie  l i t t é r a i r e  de l 'a f f a i r e  "A ja r "  p a r t ic ip e  à une 

même e n tr e p r is e  ( l a  surpasse e t  l ' i n t è g r e )  de b a ta r d is a -  
t io n  rep o sa n t su r l'abon dan ce d 'i d e n t i t é s  c u l t u r e l le s  dont 

d is p o s a i t  Roman K acew -G ary-A jar.

103



NOTES
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BOMAN GARY, PISARZ SŁOWIAŃSKI ?

S tr e s z c z e n ie

C h cie lib y śm y  zaprezentow ać w tym a r ty k u le  wpływ s ł o ­
w iań szczyzn y na d z ie ło  Romana G a ry . N ajpierw  c h c ie liśm y  
zbadać wpływ p o ls k i ,  a n a stę p n ie  r o s y j s k i .  Z k o le i  przed­
stawiamy t e o r i e ,  k tó r e  k r y ją  s ię  w ę łę b i  je g o  tekstów ; 
"kundlizm  uznany" i  prawdziwą "p r a x is "  l i t e r a c k ą .  A utor 
używa bowiem swego wpływu, by kreować nowy ro d z a j egzotyzmu 
l i t e r a c k i e g o .  C h c ie liśm y  w yodrębnić c z ę ś ć  t e j  k a b o ty ń sk ie j 
gry o p ie r a ją c  s ię  na e fe k ta c h  wpływu sło w iań szczyzn y w i­
docznego w k u ltu r z e  f r a n c u s k ie j .
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