
JÓZEF ŁAPTOS

Les intellectuels pacifistes français 
face au défi fasciste

L ’ h is t o ir e  de l ’ a n tifa s c is m e  se p résen te  comme un do­

maine tr è s  peu e x p lo ré  en com paraison avec le  fa scism e  l u i -  

meme, qui a a t t i r é  l ’ a t te n t io n  de nombreux chercheurs e t  

e s s a y i s t e s .  En p a r ta n t de c e t t e  c o n s ta t io n , à n otre  a v is  

b o u le v e r sa n te , nous ne proposons néanmoins de chercher le s  

r a is o n s  de ce phénomène n i ne prom ettons de com bler c e t te  

la c u n e . L 'o b je t  de c e t  a r t i c l e  e s t  p lu s m odeste: i l  s ’ a g i t  

i c i  d ’ évoquer le s  a s p e c ts  e t  le s  d i f f i c u l t é s  d ’ une p r is e  de 
co n sc ien ce  du fa sc ism e  chez le s  i n t e l l e c t u e l s  f r a n ç a is  se 

d é c la r a n t p a c i f i s t e s  ou b ien  p assan t pour t e l s .  Nous évoque­
rons donc le s  noms de Romain R o lla n d , d ’ Henri B arb u sse , de 

René G erin  e t  nous nous fonderons su r le s  tém oignages d ’ hom­

mes comme G eorges Duhamel, C h a r le s  V i ld r a c ,  Je a n  Guéhenno 

e t  Je a n -R ic h a r d  B loch  -  to u s c o lla b o r a te u r s  de la  revue 
" L ’ E u ro p e " .

Le p a cifism e  chez le s  i n t e l l e c t u e l s  fr a n ç a is  a p p a ra ît 
de prime abord comme la  chose du monde la  p lu s n a tu r e l le .  

Comment le s  hommes qui ont f a i t  la  prem ière gu erre mondiale 
n ’ en g a r d e r a ie n t - i l s  pas l ’ h o rre u r, e t  ne p ren d raien t pas 

la  d é c is io n  de to u t  f a i r e  pour é c a r te r  le  r e to u r  du f lé a u ?
Or ce p a cifism e  purement a f f e c t i f ,  c e u x -la  mêmes qui ont 

vécu la  gu erre le  ju g e n t in s u f f is a n t  e t  f r a g i l e ,  e t  de su r ­
c r o i t  -  in ca p a b le  de p eser sur la  jg é n é r a tio n  qui n 'a  pas 

connu l ’ épreuve du f e u . Mais s u r to u t , le  sen tim en t qui de­
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meure le  p lu s b r û la n t , chez ces tém o in s, n ’ e s t  pas ta n t  le  

sou ven ir des so u ffra n c e s  endurées que l e  dégoût que le u r  
in s p ir e  e n co re , des années a p rè s , l ’ a b d ic a tio n  presque géné­

r a le  des i n t e l l e c t u e l s  dès le s  prem iers moments de la  g u e rr e . 

Avec q u e lle  amertume V i ld r a c ,  près de d ix  ans après l ’ arm i­

s t i c e ,  ne c o n s t a t e - i l  pas que:

" . . .  le s  p ro p a g a n d iste s  e t  le s  bourreurs de crân es le s  
p lu s a c t i f s ,  s in o n s , le s  p lu s  con v a in cu s, le s  mouchards e t  
le s  d iffa m a te u rs le s  p lu s a tta c h é s  à le u r  b eso gn e , l e s  hom­
mes e n fin  le s  p lu s  e ffica c e m e n t con sa rcés à l ’ aveuglem ent 
du pays fu re n t r e c r e c r u té s  parmi le s  i n t e l l e c t u e l s " 1 .

A utre sen tim en t b rû la n t: c e lu i  d ’ a v o ir  é té  le u r r é , 
d ’ a v o ir  c ru , un moment à une cause - c e l l e  de la  C i v i l i s a ­

t io n ,  du D r o it  con tre  la  b a rb a rie  -  qui r e c o u v r a it ,  en f a i t ,  

de so rd id e s  r é a l i t é s .  I l  e s t  d i f f i c i l e  de r e tr o u v e r  l ’ au teu r 
de la  phrase: "On c r o i t  m ourir pour l a  F ra n ce , e t  on meurt 

pour le  Com ité des F o r g e s " , mais c ’ e s t  une d e v ise  que pour­
r a ie n t  reprendre à le u r  compte b ien  des c o lla b o r a te u r s  de 

" L ’ E u ro p e". Un au tre  élém ent qui pèse lourdem ent dans la  ba­
lan ce e s t  la  c o n v ic t io n , qui p a r a ît  p e u t -ê tr e  banale a u jo u rd ’ 

h u i, que le s  r e s p o n s a b il i té s  du c o n f l i t  é t a ie n t  largem ent 
p a rtagées e t  qu’ i l  y a v a it  eu , chez to u te s  le s  n a tio n s  b e l ­

l ig é r a n t e s ,  un " p a r t i  de g u e r r e " , in té r e s s é  à ce qu ’ e l l e  

é c l a t â t .  Mais p lu s  c r u e lle  encore é t a i t  la  c e r t itu d e  que la  

p aix  a v a it  é té  r a té e  e t  qu’ e l l e  p o r t a i t  en e l l e ,  s i  on n ’ y 
v e i l l a i t  p a s , l e s  germes des c o n f l i t s  f u t u r s .  La France v i c ­

to r ie u s e  a v a it  eu l ’ o cca sio n  d 'â t r e  à la  f o i s  sage e t  géné­
re u se , e l l e  l ’ a v a it  manquée, e l l e  a v a it  h um ilié  e t  b le s s é ,  
de façon  p e u t-e tr e  irré m é d ia b le , l ’ ennemi a b a ttu . C e tte  pen­

s é e - là  con d ition n era  dans une la r g e  mesure le  regard  p o rté  
sur l ’ Allemagne e t meme su r l'A llem a gn e  h i t lé r ie n n e .

De façon  p lu s g é n é r a le , on p e r ç o it  chez ces  hommes tr è s  
c u lt iv é s  une s o r te  de stu p eu r sc a n d a lis é e  devant la  s o lu t io n  
ruineuse e t  s tu p id e  qu’ e s t  la  gu e rre : scan d ale  pour l ’ e s p r i t ,
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l a  gu erre  e s t  a u s s i ,  dans un monde où l e s  n a tio n s  comme le s  

i n t e l l ig e n c e s  s ’ e n r ic h is s e n t  de le u r  com plém en tarité , où 

" l ’ e s s e n t i e l ,  dans chaque homme, e s t  devenu in te r n a tio n a l"  , 

un anachronism e g r o te s q u e .
C e t te  p a ix  s i  j u s t e ,  s i  n é c e s s a ir e , comment s e s  champions 

la  c o n ç o iv e n t - i ls ?

On e s t  fra p p é  de v o ir  qu’ i l s  s ’ en fo n t  une id ée  presque 

purement m orale , a d m ira b le , c e r t e s ,  mais dont on v o i t  mal 

comment e l l e  p o u r r a it  gagner l a  fo u le  de ceux qui s o u ffr e n t  

d ’ un n a tio n a lism e  i r r i t a n t .  M éd itan t su r le  dixièm e an n iver­

s a ir e  de la  d é c la r a t io n  de la  g u e rr e , G . Duhamel co n sta te  

que, même dans une guerre " j u s t e " ,  l ’ e s p r i t ,  pour l u t t e r  
con tre  la  v io le n c e , ne s a u r a it  r e c o u r ir  à l a  v io le n c e .

" Je  ne c r o is  -  é c r i t - i l  -  n i aux v e r tu s  du d u e l, 
n i  au jugem ent de D ie u . L ’ e s p r i t  opère su r un p la n , la  f o r ­
ce armée su r un a u tr e . La gu erre e s t  une a f f a ir e  en tre  moi 
e t  m oi. ( . . . )  Q uels que s o ie n t  mes fa u x -p a s , je  n ’ a i  p lus 
desorm ains qu’ un d e s s e in : r e fu s e r  à la  g u e rr e , en to u te  c i r ­
c o n sta n ce , mon a ssen tim en t e t  ma c o l la b o r a t io n " ^ .

T rès b ie n , mais comment a l l a i t - o n  gagner à c e t te  haute 

sa g e sse  la  masse de ceux qui é t a ie n t  contam inés par le  na­

tio n a lism e  g u e r r ie r  de " L ’ A c tio n  F r a n ç a ise "  ou é ta ie n t  a n i­
més, to u t sim plem ent, par l ’ amer sen tim en t de "Boche p ayera"?^  

E t s u r to u t , comment a tte in d r e  e t  gagner à l ' e s p r i t  de la  
p a ix  l 'A lle m a g n e  d ou lou reu se , f r u s tr é e  des années 2 0 , l ’ A l l e ­

magne où b o u illo n n a it  une én e rg ie  sans em ploi e t  qui commen­
ç a i t  d é jà  à n o u rir  de dangereuses f o l i e s ?

Ce p a cifism e  du coeur n 'e s t  pas le  s e u l que p o stu le  ce 

groupe d ’ i n t e l l e c t u e l s  in q u ie ts ,  qui e n v isa g e n t a u s s i  bien  

l'a b a n d o n  de la  n o tio n  é g o is te  de so u v e ra in eté  n a tio n a le  

i l l i m i t é e  au b é n é fic e  d ’ un S u p e r -E ta t  que la  fo n d a tio n , pa 
une é l i t e  in te r n a t io n a le , d ’ une " lig u e  m ondiale de la  p a ix " . 
Les chances d ’ une p aix  v é r ita b le  e t  d u ra b le , aux yeux de 

c e r ta in s  i n t e l l e c t u e l s  de gau ch e, groupés p lu tô t  a u to u r du
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"Monde" que de " L ’ E u rop e", p a ssen t par une tra n sfo rm a tio n  
r a d ic a le  de s tr u c tu r e s  économiques e t  s o c ia le s  qui engen­

drent fa ta le m e n t la  gu erre e t  se tro u v e n t, d iso n s  le  mot -  
dans la  R é v o lu tio n . On s a i t  que Romain R ollan d  a i n t i t u l é  

le  volume oü i l  a rassem blé le s  e s s a is  de 1929 b 1935 con­
sa cré s  au combat con tre  la  guerre -  "P a r la  R é v o lu tio n , la  

P a ix ” . Réppndant, en f é v r ie r  1931, à un p a c i f i s t e  a n g la is  

qui lu i  a v a it  demandé ce qu’ i l  p e n s a it  de l ’ o b je c t io n  de 

con scien ce prônée par E in s t e in ,  i l  a d i t :

" I l  fa u t  le  d ire  nettem ®  t ,  sans i l l u s i o n s :  P o in t 
d ’ au tre moyen p ra tiq u e  d ’ a b o lir  la  g u e rre , promptement, 
que d ’ a b o lir  le  systèm e a c tu e l de s o c ié t é  e t  de gouverne­
ment, qui e s t  gén érateu r de g u e r r e s " '.

On comprend, dans ces c o n d it io n s , l ’ attachem ent p a s io n - 
nè que vouent c e r ta in s  de ces  p a c i f i s t e s  parmi le s  p lu s 

a rd e n ts , à commencer par Romain R o lla n d , à c e t te  te r r e  p ro ­
mise de le u r  id é a l qu’ e s t  devenu pour eux l ’ URSS, e t  meme 

le u r  long r e fu s  de p e rce v o ir  dans la  r é a l i s a t io n  s o v ié t iq u e  
de c e t id é a l  l e s  prem ières d é fo rm a tio n s . On se  demande 

néanmoins comment i l s  ont pu c r o ir e  aux chances proch ain es 
d ’ une ré v o lu tio n  p r o lé ta r ie n n e , dans le u r  pays notamment. 

P o u v a ie n t -i ls  ig n o r e r , lo r s q u ’ i l s  p a r la ie n t  d ’ a b o l ir  promp­
tement la  g u e rre , le s  d iv is io n s  de la  gauche, le  co n trô le

Q
de f a i t  exercé sur une bonne p a r t ie  de la  "grande p re sse "  
par le s  pouvoirs d ’ a r g e n t, l ’ extrême d i f f i c u l t é  de tou ch er 
une opinion  publique en grande p a r t ie ,  i l  fa u t  b ien  le  d i ­
r e , in d if fé r e n te  e t  in c o n sc ie n te ?

E t p o u rta n t, le  temps é t a i t  com pté. Mais presque p er­
sonne -  e t  su r to u t le s  gouvernements qui se son t su ccéd és 
dans c e t te  période de la  d ern ière  chance -  ne semble a v o ir  

r é a l i s é  pleinem ent ce qui se p ré p a r a it  en A llem agne. C e tte  
Allem agne, le s  réd a cte u rs  de "L ’ Europe" e t  d ’ a u tre s  revues 
p a c i f i s t e s ,  dont chaque numéro, ou p resqu e, a v a it  p u b lié  
une page d ’ un é c r iv a in  allem and, un d e s s in  d ’ un a r t i s t e
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allem and -  ne l ’ a v a ie n t cependant pas ign orée  n i n é g lig é e . 

I l s  s » é t a ie n t  penchés su r sa m isè re , la n ça n t en fav eu r des 

e n fa n ts  affam ées des a p p e ls  ém ouvants. D’ e x c e l le n ts  com­

m en tateu rs fr a n ç a is  e t  allem ands -  notemment Kaeim ir E d sch - 

m id, Raymond A ron, K urt H i l l e r  dans " L ’ E u ro p e", A . R o s s i ,  

Egon-Erw in K is c h , R u d olf Leonhardt dans "Le Monde" -  a v a ien t 

s u iv i  l ’ é v o lu tio n  p o l i t iq u e  de la  République de Weimar e t 

le s  débu ts du Illè m e  R e ic h . Des re p o rta g e s  a v a ie n t paru, 

dont ceu x , rem arquables, de S te fa n  P r ia c e l  e t  D a n ie l G uerin , 

des in te r v ie w s , des com ptes-rendus de l i v r e s .  Tout en a cc o r ­

dant une im portance p a r t ic u l iè r e  à l ’ économ ie, on n ’ a v a it  

pas é té  in s e n s ib le  aux fa c te u r s  moraux e t  p sy ch olo giq u es 

q u i , a s se z  t ô t ,  p ou vaien t l a i s s e r  p résa ger  une é v o lu tio n  

in q u ié ta n te : une v io le n c e  sou rd e , une s o r te  du m ysticism e 
f l o t t a n t  e t  d i f f u s ,  un m ala ise  s p i r i t u e l  de la  jeu n esse  

p le in  de to u te s  le s  prom esses ou de to u te s  le s  m enaces. E t 

p o u rta n t, i l  se  peut que l ' i n t e n s i t é  même de la  d é tr e s s e  e t  
du d é s a r r o i allem ands le s  a ie n t  rendus à la  l e t t r e  in im a gi­

n a b le s  aux c ito y e n s  d ’ une France m algré to u t a ssez  heureuse.

En d é p it  des c r i s e s  économiques e t  m onétaires que la  France
о

a connues, en 1924 e t  1932 hotamment en d é p it  des te n s io n s  

de la  p o li t iq u e  in t é r ie u r e ,  e l l e  p o u v a it a p p a ra ître  comme 
le  pays par e x c e lle n c e  de la  douceur de v iv r e .  Un proverbe 

allem and d i t  même: "Heureux comme Dieu en F r a n c e " . . .  Com­

ment e u t - e l l e  com pris la  genèse d ’ un phénomène, le  nazism e, 
qui a u jo u rd ’ hui encore d écon certe  le s  h is to r ie n s  qui ne par­

v ien n en t à en donner aucune e x p lic a t io n  g lo b a le  pleinem ent 

s a t i s f a i s a n t e ?

A jou ton s que la  gauche i n t e l l e c t u e l l e  fr a n ç a is e  e s t  
s o l l i c i t é e ,  dans ces a n n é e s -lè , par ce qui se passe en URSS, 

par la  v io le n te  e t  co n sta n te  campagne anticom m uniste que mè- 
nr 1s "grande p r e s s e " , pour b a rrer  la  ro u te  aux n o sta lg iq u e s  
d ’ un ordre nouveau qui rêv e n t d ’ un régim e "pur e t  d u r " . On 
ne peu t pas penser to u t le  temps à l 'A lle m a g n e .

167



La prem ière commotion v é r i t a b le  a v a it  é té  provoquée par 

la  montée rap id e  des n a t io n a u x -s o c ia l i s t e s  aux é le c t io n s  de 

septembre 1930. Là, pour la  prem ière f o i s ,  l e s  p a c i f i s t e s  

se tro u v a ie n t a c c u lé s  à un c r u e l dilemme: en e f f e t ,  c r o ir e  

au danger que c o n s titu e  c e t t e  Allem agne n o u v e lle , c ’ e s t  

r e n ie r  une v o lo n té  d ’ ouverture e t  de concorde défen du e, 
dépuis des années, co n tre  une d r o ite  t e t u e ;  e s t ,  à la

première a l e r t e ,  a c c e p te r  de r e c o n n a îtr e , dans le  v is a g e  
de la  n o u v e lle  A llem agn e, c e lu i  de c e t  " im p é ria lism e  g e r ­

manique" dénoncé avec o b s tin a tio n  par un C h a r le s  Maurras 

ou un Léon D audet1®. T o u t, mais pas c e la !  Les é le c t io n s  de 

novembre 1932 ayant marqué un lé g e r  r e c u l  du p a r t i  h i t l é ­

r ie n , nous voyons un Raymond Aron, p o u rta n t bon o b serv a ­

te u r , se ra c c ro ch e r  a u s s i t ô t  ô ce f a i b l e  e s p o ir .  A llo n s  

donc, to u t  n ’ e s t  раз jo u é , e t  s u r to u t France e t  Allem agne 

son t " f a t ig u é e s  de c e t t e  é t e r n e l le  q u e r e l le " .  E t  de co n c lu ­
re que s i  l e s  F ra n ç a is  v e u le n t s ’ entendre avec l ’ A llem agn e, 

c ’ e s t  avec s e s  nouveaux re p ré se n ta n ts  qu’ i l  le u r  f a u t  t r a i ­

t e r ,  que c e la  s o i t  p la is a n t  ou non. "Les fo rm u les du p a c i ­

fism e u n iv e r s a l ne s o n t , h é la s ,  p lu s  de s a is o n " 1 1 .

Ce p o in t de vue sera  r e p r i s ,  de fa ço n  moins n e t t e ,  par 

d ’ a u tre s  v o ix . Nous voyons nos p a c i f i s t e s  d é c h ir é s  en tre  la  

répugnance que le u r  in s p ir e  l e  nouveau régim e e t  le  souve­
n ir  amer des erreu rs  commises par le u r  propre p a y s , des 

hommes de bonne f o i  qui se d is e n t  que, s i  l ’ Allem agne a p r is  

c e t te  v o ie  d é p lo r a b le , la  France en p o rte  sa  lo u rd e  p a r t de 

r e s p o n s a b i l i té .  M a is , en meme tem ps, i l s  ne peuvent ig n o r e r  
que l ’ h it lé r is m e  fo u le  aux p ie d s l e s  v a le u r s  mêmes qui le u r  
so n t le s  p lu s  c h è re s .

A in s i ’ l e s  i l l u s i o n s  p e r s is t e n t  longtem ps après ja n v ie r  

1933, date  de l ’ a rr iv é e  de H i t l e r  au p ou voir e t  to u t  a u ta n t 
la  m éconaissance de ce qu’ e s t  l e  n azism e. D’ a u tre  p a r t ,  i l  

ne fa u t  pas o u b lie r  que le s  p r is e s  de c o n sc ie n ce s  ne d é r i ­
vent pas d irectem en t des f a i t s ,  m ais de l ’ in te r p r é ta t io n
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qu’ on en donne, e l l e s  émergent d ’ une s o r te  de con scien ce  

a n té r ie u r e . Les événements de f é v r ie r  1934 à P a r is  ont pro­

bablem ent joué un p lu s  grand r ô le  qu’ on ne le  su p p ose .
Ce qui r e t i e n t  l ’ a t te n t io n  e t  qui e x p liq u e  mieux qu’ on 

a i t  ta rd é  à b ien  v o ir  quel danger p r é s e n ta it  le  fa s c is m e , 

e t  comment i l  co n v en a it de le  co m b a ttre , c ’ e s t  que l e s  d i ­

v e rs e s  f a m il le s  de gau ch e, durant p lu s ie u r s  années, ne sont 

pas parvenues à une th é o r ie  s a t i s f a i s a n t e  b son s u j e t .  

L ’ im p é r a tif  de l ’ a c t io n  g ê n a it  sans doute la  recherch e th éo ­
r iq u e , e t  c e la  d ’ a u ta n t p lu s  que le  fa s c is m e , phénomène 

nouveau dans l ’ h i s t o i r e  p o l i t iq u e ,  e x ig e a i t  la  mise au p o in t 
de n o u v e lle s  méthodes de combat: or i l  e x is t e  une évid en te  

r e la t io n  e n tre  l ’ i n t e l l ig e n c e  d ’ un phénomène e t  le  ch o ix  des 

moyens dont on d isp o se  pour a g ir  su r l u i .

L ’ é v o c a tio n  de la  gu erre  qui n ’ e u t p o in t du e n tr a în e r  
de sem b lab les d i f f i c u l t é s ,  re p ré se n te  en f a i t ,  pour une p ar­

t i e  de l ’ o p in ion  p u b liq u e , une menace que l e s  i l l u s i o n s  nées 

du P a cte  B r ia n d -K e llo g g  ont t ô t  f a i t  de c o n ju r e r . Les commu­

n i s t e s ,  de le u r  c o t é ,  to u t  en voyant seulem ent un le u rre  
dans l ’ accord  fr a n c o -a m é r ic a in , to u t  en exprim ant la  co n v ic ­
t io n  que la  g u e rr e , im p é r ia l is te  e t  a n t i - s o v ié t iq u e ,  r e s t a i t  

l e  but auquel te n d a it  l a  p o l i t iq u e  des gouvernements c a p ita ­

l i s t e s ,  ne c ro y a ie n t p a s , Maurice Thorez le  r e lè v e r a , que 

c e t t e  gu erre f u t  p lu s  menaçante en 1929 qu’ e l l e  ne l ’ a v a it  

é té  en 1925 ou en 19271^ .
La l u t t e  con tre  la  g u e rr e , dans ces c o n d it io n s , appa- 

r a i t  un peu, dans l e s  d isc o u rs  des com m unistes, ju sq u ’ en 

1929, comme une form ule r i t u e l l e .
La l u t t e  co n tre  le  fa sc ism e  p résen te  un c a ra ctè re  ana­

lo g u e 1^ . S i  l ’ h o s t i l i t é  des p a r t is  de gauche e s t  n e t t e ,  le s  

s c i s s io n s  que le  bolchévism e a provoquées au se in  du mouve­
ment o u v r ie r , p èe a ien t su r le s  co n sc ie n ce s  e t  b r o u i l la ie n t  
l ’ a n a ly se  du phénomène f a s c i s t e .
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Pour le s  s o c i a l i s t e s ,  l e  fa sc ism e  e s t  le  p ro d u it d ’ une 

é v o lu tio n  gén éra le  qui a amené la  p o li t iq u e  c a p i t a l i s t e  e t  
b o u rg eo ise , en de nombreux p a y s, a des méthodes de v io le n c e .

La France ne f ig u r e  heureusem ent pas parmi ces nombreux 
p ays, m algré le s  régim es a u t o r i t a ir e s  qui a p p a r a isse n t à de 

c e r ta in s  moments de son h i s t o i r e 1^ . C ’ e s t  t r è s  vagu e.
Ce qui c o n tr a r ie  l ’ a n a ly se , c ’ e s t  que la  s a i s i e  d ’ un 

phénomène nouveau s ’ opère to u jo u r s  au moyen de r é fe r e n c e s  
à des s i tu a t io n s  a n té r ie u r e s . Or l ’ Europe a v a it  o f f e r t  avant 

1914 m aints exemples de régim es a b s o l u t i s t e s ,  appuyés su r une 
p o lic e  to u te  p u issa n te  e t  usan t de mesures r é p r e s s iv e s  con­

tr e  un mouvement o u v rier  n a is s a n t ou co n tre  des i n t e l l e c t u e l s  
l ib r é r a u x . La te n ta t io n  é t a i t  grande de ne v o ir  dans le  f a s ­

cisme qu’ une forme n o u v e lle  de c e t  a b so lu tis m e . D’ une maniè­
re g é n é r a le , on d is t in g u e  mal le  fa sc ism e  des régim es de 

r é a c t io n .
Les dangers de c e t te  con fu sio n  n ’ échappent pas à un 

observateu r a u s s i  a v e r t i  que Palm iro T o g l i a t t i ,  l e  fo n d a te u r , 
au congrès de L iv o u rn e, du p a r t i  communiste i t a l i e n ,  avec 

T e r r a c in i e t  G ram sci: i l  é t a i t  indéniablem en t b ien  p la cé  
pour co n n a ître  le  fa s c is m e .

En 1928 nous trouvons sous sa  plume c e t  a v e rtisse m e n t:

" Je  veux examiner la  g é n é r a lis a t io n  eronnée à la q u e lle  
on se l iv r e  h a b itu e lle m e n t en se serv a n t du mot " fa s c is m e " .
On a p r is  l ’ habitude de d é sig n e r  a in s i  n ’ im porte q u e lle  f o r ­
me de r é a c tio n  ( . . . )  S i  nous prenons pour p o in t de d ép art le  
proverbe d ’ après le q u e l " la  n u it  to u s le s  ch a ts  son t g r i s "  
e t  s i  nous en déduisons que to u s l e s  phénomènes de r é a c tio n  
sont f a s c i s t e s ,  nous n ’ a rr iv e ro n s  jam ais à occuper des po­
s i t i o n s  p o li t iq u e s  e t  ta c t iq u e s  3 o lid e s"16 ,

L ’ an alyse de l ’ E ta t  f a s c i s t e  demeure to u jo u rs  a sse z  
pauvre è l ’ in té r ie u r  du mouvement communiste. Pour le  PCF le  
fascism e ne s e r a i t  a u tre  chose que " la  forme p o li t iq u e  e t  

économique de la  d ic ta tu r e  de la  grande b o u rg e o is ie  indu­
s t r i e l l e  e t  des grands p r o p r ié ta ir e s  fo n c ie r s  à une époque
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17déterm inée de l ’ é v o lu tio n  du c a p i t a l ,  i t a l i e n  par exemple" 

L ’ a s p e c t  i t a l i e n  du fa sc ism e  prédomine e t  in flu e n c e  le s  ana­
l y s e s .  "Nous a ffirm o n s -  d i t  l e  même te x te  -  l ’ id e n t i t é  de 

la  b o u r g e o is ie , c a p i t a l i s t e  e t  du fa s c is m e " . Jugem ent som­
m aire . e t  par tro p  r a p id e .

L ’ a t t i t u d e  des i n t e l l e c t u e l s  n ’ e s t  pas moins d écon cer­
t a n t e .  Jea n  Guéhenno v eu t c r o ir e  que " ta n t  de m eurtres ign o ­

b le s  e t  dém ents, d ’ a t t e n t a t s  à l ’ e s p r i t ,  à la  l i b e r t é ,  à la  

v ie  des hommes" so n t le  f a i t  de " fo u le s  im b é c ile s , ou b e r - 

n é e s , ou affam ées" . Sur l e s  bûchers de l i v r e s ,  un a r t i c l e  
de Raymond Aron c o n sa c ré , en septem bre 1933, à la  "ré v o lu ­

t io n  n a tio n a le  en A llem agne" s ’ exprime avec quelque embarras 
"ce  bûcher e s t  s u r to u t  sym boliqu e, on a en r é a l i t é  b rû lé  

t r è s  peu de l i v r e s ,  e t  sans v a le u r "  ( ! ) .  Quant à "ce  qui se

p asse  dans le s  camps de c o n c e n tr a tio n " , i l  p r é fé r é , pour
î 9l ’ h eu re , n ’ en r ie n  d ir e ,  " fa u te  de c e r t itu d e  a b so lu e " .

Pour Je a n -R ic h a r d  B lo c h , qui se  demande avec a n go isse  

s i  l ’ heure du d ia lo g u e  e s t  p a ss é e , m aintenant qu’ H i t l e r  a 

p la c é  le  débat "su r  le  p lan  du fa n a tism e r é l i g i e u x " ,  c ’ e s t  

p récisém en t c e t t e  n o tio n  du fa n a tism e qui ouvre une is s u e . 
Après t o u t ,

" l a  haine fa n a tiq u e  qui a opposé, le s  unes con tre  l e s  a u tr e s , 
l a  r é v o lu tio n  b olch éviqu e e t  le s  d ém ocraties o c c id e n ta le s  
n ’ é t a i t  pas moins a ce rb e , i l  y a peu d ’ années; voyez comme 
e l l e  s ’ e s t  calm ée, des deux p a r ts !  C e la  p a r a ît  te n ir  du mi­
r a c le  . . . " 2 ° .

Un mois p lu s ta r d , i l  fe r a  un pas de p lu s  en d é c la ra n t 

que la  dém ocratie p arlem en taire  n ’ e s t  pas après to u t qu’ une 
des form es de gouvernements p o s s ib le s .  On a cop ié  a u tr e fo is  
l ’ a b so lu tism e r o y a l h la  f r a n ç a is e ,  p u is  la  monarchie con s- 

t i t u i o n n e l le  a n g la is e .  Ne s e r a i t - i l  pas temps que le s  peu­
p le s  se  donnent un gouvernement à le u r  goû t e t  renoncent 
aux p a s t ic h e s ?  C e t te  d iv e r s i t é  e s t  s a in e . Nous n ’ avons pas, 
s ’ é c r i t - i l ,  d ’ e n tr e r  dans une S a in t e -A l l ia n c e  des démocra­
t i e s  con tre  le s  d ic t a t u r e s ,



"nous n ’ avons pas l u t t é  co n tre  l e s  sa n g la n te s  r ê v e r ie s  a n t i ­
b olch eviqu es de Clemenceau e t  de Foch pour retom ber dans le  
même traqu en ard , sous le  p ré te x te  que le s  d ic ta tu r e s  m usso- 
lin ie n n e  e t  h it lé r ie n n e  ne jo u ir a ie n t  pas de n otre  a g ré ­
m e n t^ 1 .

Donc i l  s ’ a g i s s a i t  d ’ agrém ent! Mais devons nous donc 

penser que ces p a c i f i s t e s  in c o n d itio n n e ls  ont d élib érém en t 

fermé le s  yeux à la  n atu re r é e l l e  du nazism e? Ce s e r a i t  

in ju s t e ;  mais i l  fa u t  re c o n n a ître  que le s  p r is e s  de p o s i ­

t io n  de la  gauche fr a n ç a is e  en fa v e u r  des v ic tim e s  du f a s c i ­

sme ont é té  m o tiv é e s , en g é n é r a l, par des événements ponc­
t u e l s ,  t e l s  que l ’ in cen d ie  du R e ic h s ta g  e t  le  p ro cès de s e s  
p se u d o -in c e n d ia ir e s .

Parmi ces r é a c t io n s , c e l l e  d ’ H enri Barbusse m érite  une 

a t te n t io n  p a r t i c u l i è r e .  S i  l u i  a u s s i  ne possède de la  r é a ­

l i t é  qu’ i l  d é c r i t  qu’ une id ée  a sse z  embrumée, i l  se n t p ro ­

fondément que ce type de gouvernement d o it  ê tr e  com battu avec 

la  d ern ière  é n e r g ie : i l  n ’ e s t  pas de ceux qui s o u s -e s tim e n t 

le  danger. Dès 1926 i l  songe à un com ité a n t i f a s c i s t e  i n t e r ­
n a tio n a l . E t  à son h a b itu d e , i l  s ’ a d re sse  à to u s , convaincu 
que le  concours des noms d iv e rs  c o n s t itu e  un moyen e f f ic a c e  

pour so u le v e r  l ’ op in ion  p u b liq u e . E t  l e s  noms v ie n n e n t: ceux 
d ’ i n t e l l e c t u e l s  de gauche, le s  uns engagés dans l ’ a c t io n  
communiste, d ’ a u tre s  p lu s proches de l ’ id é o lo g ie  s o c i a l -d é ­

m ocrate, e t  d ’ a u tre s  encore que s é d u is e n t des th é o r ie s  a n a r - 

c h is a n te s . C ’ e s t  l u i  qui r é u s s i t  à tro u v er  l ’ écho à son Ma­
n if e s t e  con tra  la  g u e rre , c ’ e s t  l u i ,  qui e s t  à l a  n a issa n ce

22du mouvement A m sterd am -P leyel, s i  mal connu de nos jo u rs  , 
qui a réuni le s  noms le s  p lu s c é lè b r e s  t e l s  que A . E in s t e in ,  

M. G o rk i, H. Mann, J .  Dos P a ss o s , Upton S i n c l a i r ,  P . Lan ge- 
v in , R . R o lla n d , T . D rey se r , Sen K a ta y a m a ^ .

Malgré t o u t ,  ce qui prévaut ju sq u ’ à Munich, c ’ e s t  une 
v o lo n té  de paix  fe r v e n te , peu à peu mêlée d ’ a n g o isse  e t  
p a r fo is  de fa ta l is m e , e t  c 'e s t  l ’ a f f ir m a tio n  in la s s a b le  des 
crim es de la  p o lit iq u e  p o in c a r is te . Mais en 1933, i l  ne
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s ’ a g i t  p lu s  de c e la ;  c ’ e s t  ce que r a p p e lle  en j u i l l e t  1933, 
un a r t i c l e  de L . T r o t s k i ,  exposan t avec une in e x o ra b le  c la r ­

té  ce que vau t le  "p a c if is m e "  d ’ H i t le r  sou cieu x  d ’ endormir 

s e s  v o is in s  l e  temps q u ’ i l  l u i  fa u t  pour se préparer à une
O  A

gu erre  qu ’ i l  n ’ e s t  pas encore en é t a t  de gagner . On ne 

p o u v a it d ir e  p lu s  n ettem en t:

"Pour quelque tem ps, vous ê te s  encore le s  p lu s  f o r t s .
Maie h â te z -v o u s , c ’ e s t  le  d e r n ie r  moment".

I l  ne semble pas que qui que ce s o i t  a i t  écou té  c e t te  

v o ix , p ou rta n t a u to r is é e , e t  l ’ équipe de " L ’ Europe" con tin ue 

d ’ a ffir m e r  que "ce  n ’ e s t  pas l a  g u e rr e , c ’ e s t  la  p a ix  qui 
e s t  m o r te lle  pour l ’ h it lé r is m e "  .

Dans la  co n fu sio n  des e s p r i t s  après Munich, chacun éprou­

ve le  b e so in  de j u s t i f i e r  sa p o s it io n  e t  de co n v a in cre , avant 

l ’ a ffro n tem en t suprêm e. L ’ id é e  c e n tr a le  e t  qui prend l ’ a sp e ct 
d ’ un aveu d ’ im puissance e s t  que la  p a ix  v a u t tou s le s  s a c r i ­

f i c e s .  Hené G é r in , s e c r é ta ir e  gé n é ra le  de la  "L igu e in te r n a ­
t io n a le  des com battan ts de la  p a ix " ,  au teu r de p lu s ie u r s  pe­

t i t s  l i v r e s :  " S i  la  gu erre é c l a t a i t  que f a i r e " ,  (1 9 3 6 ), "Pa­
c if is m e  in t é g r a l  e t  gu erre c i v i l e "  (1 9 3 7 ) , "La p aix  a n x ie u ­
se e t  o b s tin é e "  (1 9 3 8 ), s ’ a tta q u e  même à la  n o tio n  " le  f a s c i ­

sme c ’ e s t  la  g u e r r e " . I l  demande que l ’ on é t a b l i s s e  une d i s ­

t in c t io n  en tre  l ’ a n tifa s c is m e  à l ’ usage in te rn e  dont la  r a i ­
son d ’ e tr e  e s t  le  sens de la  l u t t e  des c la s s e s  e t  dont le  

prem ier moyen c ’ e s t  le  r e fu s  à l ’ union sa crée  e t  l ’ a n t i f a s c i ­
sme à l ’ usage ex tern e  dont i l  v o i t  la  r a is o n  d ’ e tre  dans la  

v o ln o n té  n a t io n a l i s t e  d ’ a b a ttr e  l ’ Allem agne au moyen de 

l ’ union s a c r é e , c ’ e s t - à - d i r e  l ’ a c c e p ta tio n  du m ilita r is m e  e t 
de la  gu e rre 2 6 .

Que con clu re  de ces d ia lo g u e s  menés par des hommes qui 

so n t a u ss i b ien  p a c i f i s t e s  qu’ i n t e l l e c t u e l s ?  D ire  qu’ i l s  ont 
mal mesuré l ’ en jeu  du nouveau c o n f l i t  c ’ e s t  prouver l ’ é v i ­
d en ce . Remarquons donc que dans le u r  r e fu s  o b stin é  de v o ir
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dans le  nazisme l ’ e x p re ssio n  d ’ on "germanisme é te r n e l"  i l  y 

a v a it  la  c o n v ic tio n  que la  nazisme dans son essen ce  meme 

( la  n éga tio n  de 1 ’ A utre comme ê tr e  humain) ne peut ê tr e  
e ss o c ié  à l ’ image d ’ un peuple en p a r t i c u l i e r  -  i l  touche 

le  monde e n t ie r .  L ’ au tre  conséquence de c e t t e  a t t i tu d e  
tr o u v a it  son ex p ressio n  dans le  tra ite m e n t de la  lu t t e  con­

tre  la  guerre e t  con tre  le  fa scism e  comme une form ule r i t u e l  

l e .
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FRANCUSCY INTELEKTUALIŚCI I-P A C Y F ISC I 

WOBEC WYZWANIA FASZYSTOWSKIEGO

S tr e s z c z e n ie

W tym przyczynku do badań nad narodzinam i i  zakresem 
w alki z faszyzmem pragniemy zw rócić uwagę na postawę fr a n ­
cu skich  in te le k tu a lis tó w  uważających s i ę  za p a cy fis tó w  lub 
uchodzących za takowych.

Ich  głęboka dezaprobata d la  Y/ojny, w yn ikająca z w łasnych 
doświadczeń w yniesionych z I  wojny św ia to w e j, ja k  i  p rzeko­
nanie o nadmiernym upokorzeniu N iem iec poprzez narzucony 
tr a k ta t  pokojowy powodowały, że r z e c z y w is to ś ć  n iem iecka l a t  
trz y d z ie s ty c h  d o c ie r a ła  do ic h  św iadom ości z dużym opóźn ie­
niem i  przyjmowana b yła  z oporam i.

Potrzeba obrony w łasnych r a c j i ,  w iara w tymczasowość 
h itle ry zm u ., i  n iech ęć  przyznania r a c j i  n a c jo n a lis to m  spod 
znaku A ctio n  F ra n ça ise  s p r z y ja ły  mnożeniu argu m en ta cji na­
znaczonej ś le p o tą  p o lity c z n ą  i  nadawaniu d e fe ty s ty c z n e j t r e ­
ś c i  h a słu  "pokoju  za w szelką c e n ę " .
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