JOZEF LAPTO_S o .
Les intellectuels pacifistes frangais
face au defi fasciste

L’'histoire de | 'antifascisme se présente comme un do-
maine trés peu exploré en comparaison avec le fascisme lui-
meme, qui a attiré | ’attention de nombreux chercheurs et
essayistes. En partant de cette constation, a notre avis
bouleversante, nous ne proposons néanmoins de chercher les
raisons de ce phénoméne ni ne promettons de combler cette
lacune. L'objet de cet article est plus modeste: il s’agit
ici d’évoquer les aspects et les difficultés d’'une prise de
conscience du fascisme chez les intellectuels francais se
déclarant pacifistes ou bien passant pour tels. Nous évoque-
rons donc les noms de Romain Rolland, d’Henri Barbusse, de
René Gerin et nous nous fonderons sur les témoignages d’hom-
mes comme Georges Duhamel, Charles Vildrac, Jean Guéhenno
et Jean-Richard Bloch - tous collaborateurs de la revue
"L’Europe".

Le pacifisme chez les intellectuels francais apparait
de prime abord comme la chose du monde la plus naturelle.
Comment les hommes qui ont fait la premiére guerre mondiale
n'en garderaient-ils pas | ’horreur, et ne prendraient pas
la décision de tout faire pour écarter le retour du fléau?
Or ce pacifisme purement affectif, ceux-la mémes qui ont
vécu la guerre le jugent insuffisant et fragile, et de sur-
croit - incapable de peser sur la jgénération qui n'a pas
connu | "épreuve du feu. Mais surtout, le sentiment qui de-
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meure le plus brdlant, chez ces témoins, n'est pas tant le
souvenir des souffrances endurées que le dégolt que leur
inspire encore, des années apreés, | ’abdication presque géné-
rale des intellectuels dés les premiers moments de la guerre.
Avec quelle amertume Vildrac, prés de dix ans apres |’ armi-

stice, ne constate-il pas que:

les propagandistes et les bourreurs de cranes les
plus actifs, sinons, les plus convaincus, les mouchards et
les diffamateurs les plus attachés a leur besogne, les hom-
mes enfin les plus efficacement consarcés a | 'aveuglement

du pays furent recrecrutés parmi les intellectuels"l.

Autre sentiment brGlant: celui d’avoir été leurré,
d’avoir cru, un moment a une cause -celle de la Civilisa-
tion, du Droit contre la barbarie - qui recouvrait, en fait,
de sordides réalités. Il est difficile de retrouver |’auteur
de la phrase: "On croit mourir pour la France, et on meurt
pour le Comité des Forges", mais c’est une devise que pour-
raient reprendre a leur compte bien des collaborateurs de
"L’Europe"”. Un autre élément qui pése lourdement dans la ba-
lance est la conviction, qui parait peut-étre banale aujourd’
hui, que les responsabilités du conflit étaient largement
partagées et qu’il y avait eu, chez toutes les nations bel-
ligérantes, un "parti de guerre"”, intéressé a ce qu’'elle
éclatat. Mais plus cruelle encore était la certitude que la
paix avait été ratée et qu’elle portait en elle, si on n'y

veillait pas, les germes des conflits futurs. La France vic-

torieuse avait eu | 'occasion d'Atre a la fois sage et géné-
reuse, elle | ’avait manquée, elle avait humilié et blessé,
de facon peut-etre irrémédiable, | 'ennemi abattu. Cette pen-

sée-la conditionnera dans une large mesure le regard porté
sur | "Allemagne et meme sur I'Allemagne hitlérienne.

De fagcon plus générale, on percoit chez ces hommes trés
cultivés une sorte de stupeur scandalisée devant la solution
ruineuse et stupide qu’est la guerre: scandale pour | ’esprit,
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la guerre est aussi, dans un monde ou les nations comme les
intelligences s’enrichissent de leur complémentarité, ou
"l'essentiel, dans chaque homme, est devenu international" |,
un anachronisme grotesque.

Cette paix si juste, si nécessaire, comment ses champions
la congoivent-ils?

On est frappé de voir qu’'ils s’en font une idée presque
purement morale, admirable, certes, mais dont on voit mal
comment elle pourrait gagner la foule de ceux qui souffrent
d’un nationalisme irritant. Méditant sur le dixiéeme anniver-
saire de la déclaration de la guerre, G. Duhamel constate
que, méme dans une guerre "juste", |’esprit, pour lutter
contre la violence, ne saurait recourir a la violence.

"Je ne crois - écrit-il - ni aux vertus du duel,
ni au jugement de Dieu. L’esprit opére sur un plan, la for-
ce armée sur un autre. La guerre est une affaire entre moi
et moi. (...) Quels que soient mes faux-pas, je n’ai plus
desormains qu’un dessein: refuser a la guerre, en toute cir-
constance, mon assentiment et ma collaboration"”.

Tres bien, mais comment allait-on gagner a cette haute
sagesse la masse de ceux qui étaient contaminés par le na-
tionalisme guerrier de "L’Action Francaise" ou étaient ani-
més, tout simplement, par |’ amer sentiment de "Boche payera"?”
Et surtout, comment atteindre et gagner a l'esprit de la
paix I'Allemagne douloureuse, frustrée des années 20, |’ 'Alle-
magne ou bouillonnait une énergie sans emploi et qui commen-
cait déja a nourir de dangereuses folies?

Ce pacifisme du coeur n'est pas le seul que postule ce
groupe d’intellectuels inquiets, qui envisagent aussi bien
I'abandon de la notion égoiste de souveraineté nationale
illimitée au bénéfice d’'un Super-Etat que la fondation, pa%7
une élite internationale, d’'une "ligue mondiale de la paix";.
Les chances d’une paix véritable et durable, aux yeux de

certains intellectuels de gauche, groupés plutdét autour du
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"Monde" que de "L'Europe", passent par une transformation
radicale de structures économiques et sociales qui engen-
drent fatalement la guerre et se trouvent, disons le mot -
dans la Révolution. On sait que Romain Rolland a intitulé
le volume ol il a rassemblé les essais de 1929 b 1935 con-
sacrés au combat contre la guerre - "Par la Révolution, la

Paix”. Réppndant, en février 1931, a un pacifiste anglais

qui lui avait demandé ce qu’'il pensait de |’'objection de
conscience prénée par Einstein, il a dit:
"Il faut le dire nettem® t, sans illusions: Point

d’autre moyen pratique d’abolir la guerre, promptement,
que d’abolir le systétme actuel de société et de gouverne-
ment, qui est générateur de guerres"'.

On comprend, dans ces conditions, |’ 'attachement pasion-
né que vouent certains de ces pacifistes parmi les plus
ardents, a commencer par Romain Rolland, a cette terre pro-
mise de leur idéal qu’est devenu pour eux | 'URSS, et meme
leur long refus de percevoir dans la réalisation soviétique
de cet idéal les premiéres déformations. On se demande
néanmoins comment ils ont pu croire aux chances prochaines
d’'une révolution prolétarienne, dans leur pays notamment.
Pouvaient-ils ignorer, lorsqu’ils parlaient d’abolir promp-
tement la guerre, les divisions de la gauche, le contrdle
de fait exercé sur une bonne partie de la "grande presse"
par les pouvoirs d’argent, |’ 'extréme difficulté de toucher
une opinion publique en grande partie, il faut bien le di-
re, indifférente et inconsciente?

Et pourtant, le temps était compté. Mais presque per-
sonne - et surtout les gouvernements qui se sont succédés
dans cette période de la derniere chance - ne semble avoir
réalisé pleinement ce qui se préparait en Allemagne. Cette
Allemagne, les rédacteurs de "L’Europe"” et d’'autres revues
pacifistes, dont chaque numéro, ou presque, avait publié
une page d’un écrivain allemand, un dessin d’'un artiste
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allemand - ne | ’avaient cependant pas ignorée ni négligée.
Ils s»étaient penchés sur sa misere, lancant en faveur des
enfants affamées des appels émouvants. D’excellents com-
mentateurs francais et allemands - notemment Kaeimir Edsch-
mid, Raymond Aron, Kurt Hiller dans "L'Europe", A. Rossi,
Egon-Erwin Kisch, Rudolf Leonhardt dans "Le Monde" - avaient
suivi | ’évolution politique de la République de Weimar et
les débuts du Illéme Reich. Des reportages avaient paru,
dont ceux, remarquables, de Stefan Priacel et Daniel Guerin,
des interviews, des comptes-rendus de livres. Tout en accor-
dant une importance particuliere a | ’économie, on n’avait
pas été insensible aux facteurs moraux et psychologiques
qui, assez tO6t, pouvaient laisser présager une évolution
inquiétante: une violence sourde, une sorte du mysticisme
flottant et diffus, un malaise spirituel de la jeunesse
plein de toutes les promesses ou de toutes les menaces. Et
pourtant, il se peut que l'intensité méme de la détresse et
du désarroi allemands les aient rendus a la lettre inimagi-
nables aux citoyens d’une France malgré tout assez heureuse.
En dépit des crises économiques et moonétaires que la France
a connues, en 1924 et 1932 hotamment en dépit des tensions
de la politique intérieure, elle pouvait apparaitre comme
le pays par excellence de la douceur de vivre. Un proverbe
allemand dit méme: "Heureux comme Dieu en France"... Com-
ment eut-elle compris la genése d’un phénomene, le nazisme,
qui aujourd’hui encore déconcerte les historiens qui ne par-
viennent a en donner aucune explication globale pleinement
satisfaisante?

Ajoutons que la gauche intellectuelle francaise est
sollicitée, dans ces années-lé, par ce qui se passe en URSS,
par la violente et constante campagne anticommuniste que me-
nr 1s "grande presse"”, pour barrer la route aux nostalgiques
d’un ordre nouveau qui révent d’un régime "pur et dur". On

ne peut pas penser tout le temps a I'Allemagne.
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La premiere commotion véritable avait été provoquée par
la montée rapide des nationaux-socialistes aux élections de
septembre 1930. La, pour la premiére fois, les pacifistes
se trouvaient acculés a un cruel dilemme: en effet, croire
au danger que constitue cette Allemagne nouvelle, c’est
renier une volonté d’ouverture et de concorde défendue,
dépuis des années, contre une droite tetue; est, a la
premiere alerte, accepter de reconnaitre, dans le visage
de la nouvelle Allemagne, celui de cet "impérialisme ger-
manique" dénoncé avec obstination par un Charles Maurras
ou un Léon Daudetl®. Tout, mais pas cela! Les élections de
novembre 1932 ayant marqué un léger recul du parti hitlé-
rien, nous voyons un Raymond Aron, pourtant bon observa-
teur, se raccrocher aussitdét 6 ce faible espoir. Allons
donc, tout n’est pa3 joué, et surtout France et Allemagne
sont "fatiguées de cette éternelle querelle”. Et de conclu-
re que si les Francais veulent s’entendre avec | 'Allemagne,
c’est avec ses nouveaux représentants qu’il leur faut trai-
ter, que cela soit plaisant ou non. "Les formules du paci-
fisme universal ne sont, hélas, plus de saison"11.

Ce point de vue sera repris, de facon moins nette, par
d’autres voix. Nous voyons nos pacifistes déchirés entre la
répugnance que leur inspire le nouveau régime et le souve-
nir amer des erreurs commises par leur propre pays, des
hommes de bonne foi qui se disent que, si |’ Allemagne a pris
cette voie déplorable, la France en porte sa lourde part de
responsabilité. Mais, en meme temps, ils ne peuvent ignorer
que | 'hitlérisme foule aux pieds les valeurs mémes qui leur
sont les plus chéres.

Ainsi’ les illusions persistent longtemps aprés janvier
1933, date de | ’arrivée de Hitler au pouvoir et tout autant
la méconaissance de ce qu’'est le nazisme. D'autre part, il
ne faut pas oublier que les prises de consciences ne déri-
vent pas directement des faits, mais de |’ interprétation
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qu’on en donne, elles émergent d’une sorte de conscience
antérieure. Les événements de février 1934 a Paris ont pro-
bablement joué un plus grand réle qu’on ne le suppose.

Ce qui retient | attention et qui explique mieux qu’on
ait tardé a bien voir quel danger présentait le fascisme,
et comment il convenait de le combattre, c’est que les di-
verses familles de gauche, durant plusieurs années, ne sont
pas parvenues a une théorie satisfaisante b son sujet.
L'impératif de | 'action génait sans doute la recherche théo-
rique, et cela d’autant plus que le fascisme, phénomeéne
nouveau dans | 'histoire politique, exigeait la mise au point
de nouvelles méthodes de combat: or il existe une évidente
relation entre | ’'intelligence d’un phénoméne et le choix des
moyens dont on dispose pour agir sur lui.

L’évocation de la guerre qui n’eut point du entrainer
de semblables difficultés, représente en fait, pour une par-
tie de | 'opinion publique, une menace que les illusions nées
du Pacte Briand-Kellogg ont tét fait de conjurer. Les commu-
nistes, de leur coté, tout en voyant seulement un leurre
dans | "accord franco-américain, tout en exprimant la convic-
tion que la guerre, impérialiste et anti-soviétique, restait
le but auquel tendait la politique des gouvernements capita-
listes, ne croyaient pas, Maurice Thorez le relévera, que
cette guerre fut plus menacante en 1929 qu’'elle ne | ’avait
été en 1925 ou en 19271n.

La lutte contre la guerre, dans ces conditions, appa-
rait un peu, dans les discours des communistes, jusqu’en
1929, comme une formule rituelle.

La lutte contre le fascisme présente un caractére ana-
loguel™. Si | 'hostilité des partis de gauche est nette, les
scissions que le bolchévisme a provoquées au sein du mouve-
ment ouvrier, peéeaient sur les consciences et brouillaient

| "analyse du phénomene fasciste.
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Pour les socialistes, le fascisme est le produit d’une
évolution générale qui a amené la politique capitaliste et
bourgeoise, en de nombreux pays, a des méthodes de violence.
La France ne figure heureusement pas parmi ces nombreux
pays, malgré les régimes autoritaires qui apparaissent a de
certains moments de son histoirel”®. C’est trés vague.

Ce qui contrarie | ’analyse, c’est que la saisie d’'un
phénoméne nouveau s’ opeéere toujours au moyen de réferences
a des situations antérieures. Or | 'Europe avait offert avant
1914 maints exemples de régimes absolutistes, appuyés sur une
police toute puissante et usant de mesures répressives con-
tre un mouvement ouvrier naissant ou contre des intellectuels
libréraux. La tentation était grande de ne voir dans le fas-
cisme qu’une forme nouvelle de cet absolutisme. D’une manié-
re générale, on distingue mal le fascisme des régimes de
réaction.

Les dangers de cette confusion n’échappent pas a un
observateur aussi averti que Palmiro Togliatti, le fondateur,
au congres de Livourne, du parti communiste italien, avec
Terracini et Gramsci: il était indéniablement bien placé
pour connaitre le fascisme.

En 1928 nous trouvons sous sa plume cet avertissement:

"Je veux examiner la généralisation eronnée a laquelle
on se livre habituellement en se servant du mot "fascisme".

On a pris | 'habitude de désigner ainsi n’'importe quelle for-
me de réaction (...) Si nous prenons pour point de départ le
proverbe d’aprés lequel "la nuit tous les chats sont gris"

et si nous en déduisons que tous les phénoménes de réaction
sont fascistes, nous n’arriverons jamais a occuper des po-
sitions politiques et tactiques 3olides"16,

L’analyse de | 'Etat fasciste demeure toujours assez
pauvre € | ’'intérieur du mouvement communiste. Pour le PCF le
fascisme ne serait autre chose que "la forme politique et
économique de la dictature de la grande bourgeoisie indu-

strielle et des grands propriétaires fonciers a une époque
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déterminée de | ’évolution du capital, italien par exemple" 17

L’'aspect italien du fascisme prédomine et influence les ana-
lyses. "Nous affirmons - dit le méme texte - | ’identité de
la bourgeoisie, capitaliste et du fascisme". Jugement som-
maire .et par trop rapide.

L' attitude des intellectuels n’est pas moins déconcer-
tante. Jean Guéhenno veut croire que "tant de meurtres igno-
bles et déments, d’'attentats a | 'esprit, a la liberté, a la
vie des hommes" sont le fait de "foules imbéciles, ou ber-
nées, ou affamées"” . Sur les bdchers de livres, un article
de Raymond Aron consacré, en septembre 1933, a la "révolu-
tion nationale en Allemagne" s’exprime avec quelque embarras
"ce blOcher est surtout symbolique, on a en réalité bralé
trés peu de livres, et sans valeur" (!). Quant a "ce qui se
passe dans les camps de concentration”, il préféré, pour
| "heure, n’en rien dire, "faute de certitude absolue"Tg.

Pour Jean-Richard Bloch, qui se demande avec angoisse
si | ’heure du dialogue est passée, maintenant qu'Hitler a
placé le débat "sur le plan du fanatisme réligieux", c’est
précisément cette notion du fanatisme qui ouvre une issue.

Aprés tout,

"la haine fanatique qui a opposé, les unes contre les autres,
la révolution bolchévique et les démocraties occidentales
n'était pas moins acerbe, il y a peu d’années; voyez comme
elle s’est calmée, des deux parts! Cela parait tenir du mi-
racle ..."2°.

Un mois plus tard, il fera un pas de plus en déclarant
que la démocratie parlementaire n’est pas aprés tout qu’une
des formes de gouvernements possibles. On a copié autrefois
| "absolutisme royal h la francaise, puis la monarchie cons-
tituionnelle anglaise. Ne serait-il pas temps que les peu-
ples se donnent un gouvernement a leur goQGt et renoncent
aux pastiches? Cette diversité est saine. Nous n’avons pas,
s’écrit-il, d’entrer dans une Sainte-Alliance des démocra-
ties contre les dictatures,



"nous n’avons pas lutté contre les sanglantes réveries anti-
bolcheviques de Clemenceau et de Foch pour retomber dans le
méme traquenard, sous le prétexte que les dictatures musso-
linienne et hitlérienne ne jouiraient pas de notre agreé-
ment~l.

Donc il s’agissait d’agrément! Mais devons nous donc
penser que ces pacifistes inconditionnels ont délibérément
fermé les yeux a la nature réelle du nazisme? Ce serait
injuste; mais il faut reconnaitre que les prises de posi-
tion de la gauche francaise en faveur des victimes du fasci-
sme ont été motivées, en général, par des événements ponc-
tuels, tels que |’'incendie du Reichstag et le proceés de ses
pseudo-incendiaires.

Parmi ces réactions, celle d’'Henri Barbusse mérite une
attention particuliere. Si lui aussi ne posséde de la réa-
lité qu’il décrit qu'une idée assez embrumée, il sent pro-
fondément que ce type de gouvernement doit étre combattu avec

la derniere énergie: il n’est pas de ceux qui sous-estiment
le danger. Dés 1926 il songe a un comité antifasciste inter-
national. Et a son habitude, il s’adresse a tous, convaincu

que le concours des noms divers constitue un moyen efficace

pour soulever | 'opinion publique. Et les noms viennent: ceux
d'intellectuels de gauche, les uns engagés dans | 'action
communiste, d’autres plus proches de |’ ’idéologie social-dé-

mocrate, et d’autres encore que séduisent des théories anar-
chisantes. C’est lui qui réussit a trouver |’écho a son Ma-
nifeste contra la guerre, c’est lui, qui est a la naissance
du mouvement Amsterdam-Pleyel, si mal connu de nos jourszz,
qui a réuni les noms les plus célébres tels que A. Einstein,
M. Gorki, H. Mann, J. Dos Passos, Upton Sinclair, P. Lange-
vin, R. Rolland, T. Dreyser, Sen Katayama”.
Malgré tout, ce qui prévaut jusqu’a Munich, c’est une

volonté de paix fervente, peu a peu mélée d’'angoisse et
parfois de fatalisme, et c'est | affirmation inlassable des

crimes de la politique poincariste. Mais en 1933, il ne
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s’agit plus de cela; c’est ce que rappelle en juillet 1933,

un article de L. Trotski, exposant avec une inexorable clar-

té ce que vaut le "pacifisme" d'Hitler soucieux d’endormir

ses voisins le temps qu’il lui faut pour se préparer a une
oA

guerre qu’il n’est pas encore en état de gagner . On ne

pouvait dire plus nettement:

"Pour quelque temps, vous étes encore les plus forts.
Maie hatez-vous, c’'est le dernier moment".

Il ne semble pas que qui que ce soit ait écouté cette
voix, pourtant autorisée, et |’'équipe de "L’'Europe" continue
d'affirmer que "ce n’est pas la guerre, c’est la paix qui
est mortelle pour | ’hitlérisme™

Dans la confusion des esprits aprés Munich, chacun éprou-
ve le besoin de justifier sa position et de convaincre, avant
| "affrontement supréme. L’idée centrale et qui prend | aspect
d’un aveu d’impuissance est que la paix vaut tous les sacri-
fices. Hené Gérin, secrétaire générale de la "Ligue interna-
tionale des combattants de la paix", auteur de plusieurs pe-
tits livres: "Si la guerre éclatait que faire", (1936), "Pa-
cifisme intégral et guerre civile" (1937), "La paix anxieu-
se et obstinée" (1938), s’'attague méme a la notion "le fasci-
sme c’est la guerre". Il demande que | 'on établisse une dis-
tinction entre | 'antifascisme a | ’usage interne dont la rai-
son d’'etre est le sens de la lutte des classes et dont le
premier moyen c’'est le refus a | 'union sacrée et | 'antifasci-
sme a | 'usage externe dont il voit la raison d’etre dans la
volnonté nationaliste d’abattre | 'Allemagne au moyen de
| "union sacrée, c’est-a-dire | 'acceptation du militarisme et
de la guerre26.

Que conclure de ces dialogues menés par des hommes qui
sont aussi bien pacifistes qu’intellectuels? Dire qu’ils ont
mal mesuré | 'enjeu du nouveau conflit c’est prouver |’ ’évi-
dence. Remarquons donc que dans leur refus obstiné de voir
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dans le nazisme | ’'expression d’on "germanisme éternel” il y
avait la conviction que la nazisme dans son essence meme
(la négation de 1'Autre comme étre humain) ne peut étre
essocié a | 'image d’'un peuple en particulier - il touche

le monde entier. L’autre conséquence de cette attitude
trouvait son expression dans le traitement de la lutte con-
tre la guerre et contre le fascisme comme une formule rituel
le.
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FRANCUSCY INTELEKTUALISCII-PACYFISCI
WOBEC WYZWANIA FASZYSTOWSKIEGO

Streszczenie

W tym przyczynku do badah nad narodzinami i zakresem
walki z faszyzmem pragniemy zwréci¢ uwage na postawe fran-
cuskich intelektualistéw uwazajgcych sie za pacyfistow lub
uchodzgacych za takowych.

Ich gteboka dezaprobata dla Y/ojny, wynikajgca z witasnych
doswiadczen wyniesionych z | wojny Swiatowej, jak i przeko-
nanie o nadmiernym upokorzeniu Niemiec poprzez narzucony
traktat pokojowy powodowaly, ze rzeczywistos¢ niemiecka lat
trzydziestych docierata do ich swiadomosci z duzym opdéznie-
niem i przyjmowana byta z oporami.

Potrzeba obrony wtasnych racji, wiara w tymczasowos$¢

hitleryzmu., i niecheé¢ przyznania racji nacjonalistom spod
znaku Action Francaise sprzyjaty mnozeniu argumentacji na-
znaczonej $Slepotg polityczng i nadawaniu defetystycznej tre-

§ci hastu "pokoju za wszelka cene".
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