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Zofia Kossak-Szczucka na beskidzkiej ziemi

Zofia Kossak-Szczucka  przyjechała na Podbeskidzie tuż po ucieczce z zajętych 
przez rosyjskich rewolucjonistów ziem wschodnich Polski. Przyjechała jako autor-
ka Pożogi, poczytnej książki—pokłosia z owej ucieczki. Była wówczas młodziutką 
wdową z dwoma maleńkimi synkami. Po trudach tułaczki, choroby i śmierci męża 
Stefana Szczuckiego, odpoczywała kilka tygodni w majątku, który dzierżawili rodzi-
ce pisarki w Górkach Wielkich niedaleko Skoczowa. I tych zaledwie kilka tygodni 
1922 roku wystarczyło, by dostrzegła niezwykły urok Podbeskidzia i postanowiła 
osiedlić się w Górkach na stałe. Tam właśnie przeżywała najradośniejsze i najbar-
dziej dramatyczne chwile swojego życia. Kilkanaście lat później wspominała: „Gdy 
przed szesnastu laty zetknęłam się po raz pierwszy ze Śląskiem Cieszyńskim, stano-
wił on w całym znaczeniu tego słowa ziemię nieznanych cudów”1.

Gdy została żoną porucznika Zygmunta Szatkowskiego, zmuszona była raz po raz 
opuszczać ukochane Górki, jednak zawsze pozostały one centralnym punktem geo-
graficznym jej uczuciowego życia. To była ojczyzna jej duszy i nawet na emigracji, 
pracując na farmie w Kornwalii (Trossel Farm) Szatkowscy mieli swoją Czantorię, 
Szyndzielnię, Skrzyczne, jeździli na zakupy do Skoczowa, bowiem zawsze szuka-
li, także w odległych stronach, jakiegoś podobieństwa do beskidzkich krajobrazów  
i tylko w takim pejzażu czuli się swojsko. Pisarka powiedziała po powrocie do kraju: 
„Kocham  Śląsk. Kocham Beskidy. W Anglii mieszkaliśmy w Kornwalii, której góry 
nieraz przypominały Beskidy”2. 

Jej dom był azylem dla rodziny i przyjaciół. Tu czuli się swojsko, bowiem go-
spodyni uwielbiała przyjmować gości, choć po kilkunastu dniach „Plagi” marzyła, 

1 Z. Kossak, Śląsk jako temat literacki, „Czas” 1937, nr 355. 
2 Z. Kossak, „Wieczór” z 4.04.1957. 
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by w ciszy znowu zasiąść do pracy literackiej3. Jan Sztaudynger, opisując spotkanie 
z Kossakami w Górkach, ciepło wspominał spokój tego domu:

Wędruję [...] ścieżką wśród pól, a potem aleją wśród drzew, bodajże brzóz, ale czy brzóz, 
za to ręczyć nie mogę, bo zapatrzyłem się już z daleka na wysoki, żółty dom, jakby nie-
dopasowany do ogrodu, trochę dumny, trochę wyniosły, spatynowany wiekiem i z lekka, 
umiarkowanie niesamowity... Ogród i zabudowania państwa Kossaków rozsiadły się przy 
samej drodze4. 

Nieco inaczej przedstawia ów raj wieloletni przyjaciel Szatkowskich Melchior 
Wańkowicz: 

Idziemy w szmaragdowe góry, by zwiedzić harcerski Bucz. [...] Poszum szedł stoka-
mi w stronę Brennicy. Po zboczach ktoś – może dla zabawki? – poprzylepiał białe do-
mki. [...]. Ogromna fioletowa chmura wypłynęła gdzieś na skraju łańcucha gór na niebo. 
Zaczerniały świerki, a z gór supłać się ku owym śliwkowym kolorom poczęła mgła5.

Latem 1928 roku po wizycie u Szatkowskich i Kossaków Maria Dąbrowska  
odnotowała w Dzienniku: 

W Górkach bardzo mi się podobało, szczególnie róże w ogrodzie, moc róż na tle sina-
wych gór, takich jak tła „Leonarda”. Kossakowie wskrzeszają szlacheckie tradycje z XVI 
wieku: orzą, sieją, chodzą na wojnę i piszą. Przechowali w bardzo pięknej czystości 
piękne i dodatnie cechy szlachty polskiej6. 

Podobne odczucia mieli wszyscy przyjeżdżający do wsi nieopodal Brennej. Obok 
szczerego zachwytu nad krajobrazem, feerią barw, niezmiennie akcentowali ogrom-
ne przywiązanie Kossaków, a szczególnie autorki Krzyżowców, do swego nowego 
rodzinnego gniazda. Wzruszały ich nie tyle otaczające człowieka góry, ile fakt, iż 
ich surowa, mroczna i groźna uroda  ściśle współgra ze szlachetnym dostojeństwem 
sylwetki gospodyni Górek Wielkich, która od tej pory będzie zazwyczaj wspominana 
przez przyjaciół na tle beskidzkiego krajobrazu. Jakby była jego częścią. 

Jak to się stało, że Zofia Kossak, osoba tak ściśle związana ze wschodnimi zie-
miami Polski, nie poddała się charakterystycznej dla kresowiaków nostalgii? Mało 
tego! Potrafiła odnaleźć i pokochać całym sercem krajobraz od młodzieńczego od-
mienny? Myślę, że kluczowym powodem natychmiastowego wrośnięcia Kossaków 
w to środowisko, ukochanie przyrody owych „pagórków” jest poczucie czasu, ty-
powe dla kresowiaków, ale charakterystyczne również dla górali beskidzkich. Jest 

3 Por. List do Marii Dąbrowskiej z 21.08.1928, cyt. za: M. Pilaszewska, Listy Zofii Kossak do Marii 
Dąbrowskiej, „Ruch Literacki” 1994, z. 5–6, s. 539. Podobne refleksje znajdziemy w kilku listach z 1929 
roku.
4 J. Sztaudynger, U pani Kossak-Szczuckiej, [w:] Zwyczajna świętość. Zofia Kossak we wspomnieniach, 
wstęp, oprac., wybór tekstów K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice–Cieszyn 1997, s. 15. 
5 M. Wańkowicz, W Górkach Wielkich, [w:] Zwyczajna świętość..., op. cit., s. 19. 
6 M. Dąbrowska, Dziennik, t. I, Warszawa 1988, s. 258. Wpis z 23 lipca 1928. 
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on ściśle podporządkowany rytmowi przyrody oraz tradycji, podobny do wieczne-
go trwania, powolny, raczej nieruchomy, bliższy naturze, mało odróżniający się od 
czasu przyrody i jej pór roku. Ludzie żyją w nim jakby w zupełnie innej epoce, 
wcześniejszej o parę stuleci. Kultywują prastare zwyczaje, obrzędy, stale obecna 
przeszłość tu funkcjonuje jako norma. Wszystko jest takie, jak być powinno, bo tra-
dycja, przeszłość, kult dla starszych, doświadczonych życiowo, jest na Podbeskidziu 
kryterium człowieczeństwa, najwyższą wartością. Choć zmieniają się pory roku, lata 
nawet, tak rozumiana przeszłość nie mija nigdy. Zofia Kossak miała nawet wrażenie, 
że wszystko jest wieczne, że na Podbeskidziu żyje się tu i teraz, ściśle wrastając  
w historię, tak jakby „przeszłość – to jest dziś, tylko cokolwiek dalej”. 

Ponadto autorka uparcie szuka pewnych analogii między kresowiakami a ludźmi 
zamieszkującymi ziemie rdzennie polskie i dochodzi do wniosku, że i tutaj Polacy 
musieli walczyć o utrzymanie swej tożsamości, podobnie jak ludzie z pogranicza 
wschodniego trwali na posterunku polskości. To ludzie zwyczajni, związani silnie 
ze śląską ziemią (szczególnie widoczne jest to w Beskidzie Śląskim), o działalno-
ści których świadczą wydawane polskie książki czy prosta ludowa modlitwa. Zofia 
Kossak ukazuje dzielnych polskich ewangelików, którzy traktują świątynie jak swoje 
domy, tym samym stawiając znak równości między domem, kościołem a ojczyzną. 
Bohaterowie jej książek, zwłaszcza tych o Śląsku i Podbeskidziu, nie mają łatwych 
warunków życia. Góry są piękne, lecz i niebezpieczne, wrogie dla złych i obcych. 
Ziemia nie jest tak urodzajna, jak gdzie indziej, małe potoczki, ledwie szemrzące  
w letni czas po ulewie, zmieniają się w rwące rzeki, które sieją zniszczenie, zmiatając 
cały dorobek życia górali. Ludziom tym jednak przyświeca cel: bronić swego pra-
wa do posługiwania się językiem dziadów (Uparte mniszki), doczekać niepodległej 
Polski (Po światło7), uczciwie i honorowo żyć – i właśnie tego prawa, rozumianego 
jako poszanowanie godności własnej, bronią z całych sił. Dzięki pracy i hartowi du-
cha osiągają sukces. Czasem jest to zdobycie wykształcenia w polskiej szkole, częś-
ciej kultywowanie polskości. Są bowiem nieprzekupni, nie można ich omamić tytu-
łami czy pochlebstwem. Oni zwyczajnie trwają na posterunku, podobnie do autorki, 
która – posłużmy się już cytowanymi słowami Dąbrowskiej – razem z rodziną „żyje  
i zajmuje się gospodarstwem jak XVI-wieczna szlachta”8. 

Trwaniu przeszłości w teraźniejszości pomaga przyroda, autentyczna w swo-
jej surowości i krasie. To współistnienie wyzwala autentyczność u góreckiego ludu,  
z którym tak związana była autorka Krzyżowców. Dla niej autentyczność oznaczała 
odnalezienie prawdziwej, zbiorowej i indywidualnej osobowości, opartej nie tylko na 
wtuleniu się w beskidzki krajobraz, ale również na oddaniu się Bogu. Ta autentycz-
ność i spontaniczność tubylców staje się obietnicą samopoznania, drogą umożliwia-
jącą zrozumienie siebie, właśnie dzięki wzajemnemu współistnieniu, współtrwaniu. 
Ludzie ci stale przebywają „sam na sam z przyjacielem”, czyli przyrodą, są bliżsi 
7 Szczególnie symptomatyczna jest postawa niewidomego pieśniarza Wawrzyńca Hajdy, który usłyszaw-
szy tętent koni polskiej armii, umiera z uśmiechem na ustach. Por. Po światło, [w:] Na Śląsku, Lwów 1929, 
s. 127–128. Wielokrotnie mówią o tym oczekiwaniu i inni bohaterowie utworów Kossak-Szczuckiej. 
8 Por. M. Dąbrowska, op. cit., s. 258. 
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Boga, reaguję zawsze z zachwytem i wzruszeniem na dobro, a obrzydzeniem na zło. 
Zofia Kossak była pod nieustannym urokiem takich ludzi i takich krajobrazów. 

Pisarka pokochała więc Beskidy, zapragnęła pokazać je całej Polsce, a może  
i światu. By przybliżyć przeciętnemu Polakowi Śląsk i Podbeskidzie, opublikowa-
ła zbiór reportaży i opowiadań pt. Nieznany kraj. Pierwsze wydanie ukazało się  
w 1932 roku w nakładzie 3250 egzemplarzy i zaraz zdobyło niezwykłą popularność 
oraz wpłynęło na przyznanie autorce Śląskiej Nagrody Literackiej. Do jej śmierci 
ukazało się jeszcze sześć wydań tego tytułu9. W tym czasie pojawiły się jeszcze: Na 
Śląsku10 (1929) – opowieść pisana równolegle z Nieznanym krajem – i urokliwa ksią-
żeczka dla dzieci Przygody Kacperka góreckiego skrzata (1926)11. Wszystkie łączyło 
umiłowanie miejsca zamieszkania Kossaków oraz kreacja postaci, wyposażonych  
w cechy stanowiące o godności człowieka i przywiązaniu do ziemi ojczystej12.

W okresie międzywojnia szerszą popularność zdobyło pojęcie kresów zachod-
nich i to, być może, również wpłynęło na zainteresowanie Kossaków Śląskiem 
Cieszyńskim i decyzję osiedlenia się w Górkach Wielkich. Recenzując Nieznany 
kraj, krytycy zwracali uwagę na podobieństwo niektórych partii śląskich opowie-
ści do wcześniejszej Pożogi. J. Kolbuszewski stwierdził wręcz, że pisarka wybrała 
Podbeskidzie, bo mogła w swej twórczości o Śląsku „spożytkować tradycje, do-
świadczenia i wartości kresowe”13. Opisując urokliwość przyrody, akcentowała ona 
piękno nie tylko gór, ale przede wszystkim subtelność i siłę lasów, które wspiera-
ły walczących o Ojczyznę Ślązaków. Taki sposób literackiego włączania przyrody 
w ważne dla Śląska momenty dziejowe, gloryfikowanie walk o niepodległość, jest 
typowy dla literatury kresowej i jej haseł pracy w służbie narodu. Szczucka apo-
teozowała w swoich reportażach pracę cieszyńskich ewangelików, i to nie mogło 
nie podobać się lokalnej społeczności. Podobnie wyjaśniała błędy popełniane przez 
władze polskie, wynikające z nieznajomości historii tego regionu. Miała więc ona 
wpływ na regionalny ruch społeczny: 

9 Kolejne edycje ukazały się w 1937, 1943 (wydane w Jerozolimie jako tom 5 z serii Szkolna Biblioteczka 
na Wschodzie), 1948, 1958, 1961, 1967. 
10 Z. Kossak-Szczucka, Na Śląsku, Lwów 1929. 
11 Z. Kossak-Szczucka, Przygody Kacperka góreckiego skrzata, Częstochowa 2004. 
12 Por. E. Rosner, Beskidzkie ścieżki pisarzy, Katowice 1982, s. 55–64. Na dydaktyczny charakter 
Nieznanego kraju  zwracali uwagę i inni badacze literatury, m.in. K. Wyka (bez tytułu) „Nowa Książka” 
1937, nr 9; Z. Starowieyska-Morstinowa (bez tytułu) „Dziś i jutro” 1932, nr 10; L. Piwiński (bez tytu-
łu) „Rocznik Literacki” 1932, s. 83–84; K. Heska-Kwaśniewicz, Śląsk Zofii Kossak, [w:] Dziedzictwo 
Zofii Kossak. Wystawa i sesja popularnonaukowa w 30. rocznicę śmierci pisarki. Zabrze 3 II 1998,  
s. 14–16; Z. Zielonka, „Nieznany kraj” – Zofii Kossak-Szatkowskiej, „Kwartalnik Opolski” 1959, nr 4;  
A. Jesionowski, Rzut oka na współczesną literaturę śląską, „Zaranie Śląskie” 1933, z. 1; D. Mazanowa, 
Zofii Kossak pisarstwo w służbie narodu, „Kierunki” 1985, nr 27; M. Fazan, Śląsk w twórczości Zofii 
Kossak, „Kultura. Oświata. Nauka” 1984, nr 11/12. Por. też: A. Smołka, Oswajanie „Nieznanego kraju”. 
Śląsk w prozie narracyjnej dwudziestolecia międzywojennego (pisarze spoza regionu), Wrocław 1995. 
13 J. Kolbuszewski, Nowy obraz literatury polskiej. Wokół „Pożogi”, „Odra” 1990, nr 11. 
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To mściła się słaba znajomość historii własnych ziem, sprawiająca, że dla przybyszów 
z Polski centralnej lub wschodniej Śląsk pozostawał nadal nieznanym krajem. Nie rozu-
miejąc jego dziejów, nie umieli rozpoznać serc śląskich pod pozornym nalotem niemczy-
zny14 – wyjaśniała czytelnikowi powojennemu przyczyny postępowania władz polskich 
w XX-leciu. 

Polacy nie rozumieli Ślązaków, bo nie znali historii Śląska. Gdy jednak na-
stąpiło zbliżenie, gdy coraz więcej ludzi zaczęło przyjeżdżać na Śląsk w poszuki-
waniu pracy, a znaczna część udziałowców z terenów wschodnich osiedliła się na 
Podbeskidziu, więzy się zacieśniły. Pisarka tłumaczyła to następująco: 

Przeszłość gromadzi zasługi i winy, wzloty i upadki, współczesność je rejestruje, dorzuca 
wkład własny i przekazuje następcom. Ta wiekami tkana przędza jednoczy daną społecz-
ność i póki ona się snuje, póty egzystuje Naród. Naród, jednostka wnosząca do wielkiej 
rodziny innych narodów skarb swego dorobku15. 

Można więc śmiało stwierdzić, iż Kossak-Szczucka miała swój udział w two-
rzeniu legendy Kresów zachodnich, bowiem połączyła oba typy: bohatera literatury 
popularnej i bohatera literatury kresowej (oczywiście wiele tekstów o Kresach łączy 
oba te typy) z nieco innym rodzajem bohaterstwa. Na Podbeskidziu nie tyle trzeba 
było zbrojnie walczyć w obronie zagrożonej kultury polskiej, ile przez wiele wie-
ków trwać w języku polskim, wykorzystując nielegalnie drukowane książki, gazety, 
organizacje ludowe. 

„W roku 1939 z wybuchem wojny nastąpiła wieloletnia rozłąka” – czytamy  
w kronice parafii Górki Wielkie z 1993 roku. „Wskutek działań wojennych spalony 
został dworek”16. Zygmunt Szatkowski znalazł się w oflagu, Zofia Kossak, poszu-
kiwana przez Gestapo, m.in. za Nieznany kraj, przeniosła się do Warszawy i tam 
działała w podziemiu, trafiła do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Zaraz po 
wojnie zmuszona do wyjazdu, osiedliła się razem z rodziną w Anglii. 

Swoją nostalgię za Śląskiem Cieszyńskim opisała w dwóch książeczkach: przy-
gotowywanym właśnie w Anglii Roku polskim i w wydanym dużo wcześniej zbiorze 
pt. Na Śląsku. Najbardziej osobiste fragmenty tych tekstów, w których autorka nie 
potrafi bądź nie chce zachować reporterskiego obiektywizmu, traktują o urokach 
Podbeskidzia. Autorka, choć szuka podobieństw i łączy obie krainy w jeden Śląsk, 
to zawsze pisze: 

„W pogodne dnie z Górnego Śląska [...] widać było na widnokręgu góry be-
skidzkie, błękitniejące, podobne z dala do stulonych skrzydeł ziemi”17. Wartość opi-
sów przyrody, w Na Śląsku oszczędnych, w Roku polskim dokładnych i barwnych, 
polega na malarskości, skłonności Kossaków do zmysłowego przeżywania świata. 
Nie pełnią jednak wyłącznie funkcji estetycznej, a wyzwalają w bohaterach przy-
14 Z. Kossak, Nieznany kraj, Warszawa 1961, s. 350.
15 Ibidem, s. 349–350. 
16 Cyt. za: ks. Sz. Wróbel, Zofia Kossak – parafianka górecka, [w:] Zwyczajna świętość..., op. cit., s. 30. 
17 Z. Kossak, Na Śląsku, Lwów 1929, s. 55. 
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wiązanie do ziemi ojczystej i potrzebę przynależności narodowej. Dokładnie ta-
kie były uczucia Zofii Kossak, gdy wędrowała po swoich ukochanych pagórkach.  
W Roku polskim pisarka chętnie przyjmowała rolę nieśpiesznego gawędziarza, 
beskidzkiego bajarza prawie, który od czasu do czasu zatrzymuje się przy jakimś 
– beskidzkim oczywiście – krajobrazie, spogląda na pląsające w tańcu dziewczęta, 
dokładnie opisuje siejbę lub żniwa, a poza tym sprawnie wplata do narracji słowa 
niejednej góralskiej pieśni po to, by znowu zachwycić się feerią barw „góreckich 
pagórków”, bo tak określała tę swoją małą ojczyznę. 

Jeżeli miarą piękności krajobrazu jest wywołane przezeń pragnienie stałego zadomo-
wienia się w nim, napastliwa tęsknota do wżycia, wtulenia się, wspólnego trwania – to 
Beskid Śląski jest najpiękniejszym krajem na świecie. [...]. Kraj to, w który wrosnąć 
łatwo, ale oderwać się trudno18 – twierdziła.

To zadomowienie na Podbeskidziu widać przede wszystkim we wpływie kultury 
ludowej, miejscowych podań i urokliwości krajobrazu na jej twórczość. Przecież  
w prawie każdym utworze wyraża miłość do tych okolic! Jeżeli nie  bezpośrednio, to 
chociażby w swoistym, ludowym spojrzeniu na wiarę. Bo Zofia Kossak, pod koniec 
życia zwłaszcza, wolała ludową, żarliwą religijność, od tej trochę na pokaz, inte-
lektualnej. Nasze miejsce na świecie, to miejsce w samym środku istnienia, dlatego 
narrator ma prawo do filozoficznej retardacji, do statyki narracyjnej. Narratorkę fa-
scynuje przeszłość. Opisywani ludzie aktywnie uczestnicząc w życiu gromady, nie 
lekceważą tradycji, ta nić, łącząca teraźniejszość z przeszłością, determinuje wszyst-
kie ich poczynania. 

Dlatego, być może, Szatkowscy zdecydowali się ponownie zamieszkać w Gór-
kach Wielkich po powrocie z emigracji w lutym 1957 roku. Już miesiąc później 
odwiedzili szkołę, kościół i cmentarz. W liście do dzieci Zofia Kossak tak opisała 
pierwsze wrażenia po obejrzeniu ruin dworku19: 

Drzewa porosły jak wieże. Wierzby nad pustym basenem ogromne. [...]. Chciałam uca-
łować próg, ale gąszcz tarniny zarósł wejście. [...]. Siedzieliśmy w słońcu na szczątkach 
tarasu, patrząc na brzozy i świerki, po których łaziliście oboje. [...]. Nie potrafię opowie-
dzieć ciężaru przeszłości, spoglądania na scenę, na której rozegrały się najpiękniejsze, 
najradośniejsze lata życia Ojca i moje20.

Jest to bodaj jedyny opis zniszczenia domu przedstawiony przez Zofię Kossak, 
ale i tu zauważa ona swoiste zwycięstwo życia nad śmiercią. Drzewa porosły 
jak wieże, wierzby – ogromne, gąszcz tarniny – to niebagatelny dowód, że życie  
w Beskidach bynajmniej nie zamarło. Trwa nadal, przyroda pulsuje bujnością, zwy-
cięża i zaprasza do współmieszkania. Kolor zielony – wszak nie rosną na ruinach 

18 Z. Kossak-Szczucka, Listy ze Śląska III, „Tygodnik Ilustrowany” 1930, nr 23, s. 443. 
19 Dworek spłonął we wrześniu 1939 roku. 
20 List do dzieci z marca 1957 roku. Cyt. za: J. Jurgała-Jureczka, Zofii Kossak dom utracony i odnalezio-
ny, Cieszyn 2003, s. 19. 
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żadne osty, nie króluje perz – kolor nadziei i życia zwycięża. Zasadzone przez 
Kossaków drzewa – ogromnieją, szumiąc przyjaźnie dawnym swym opiekunom. 

W Beskidach widzianych oczami Kossak-Szczuckiej nie ma degradacji środo-
wiska, jakiegoś fatum-siły niszczącej, nawet biografia pisarki też jakoś się dobrze 
składa z elementów pozornie niezdolnych do złożenia: po powrocie z emigracji, gdy 
mimo wysiłków nie udaje się Szatkowskim doprowadzić do odbudowy domu-dwor-
ku, mieszkają kątem w domku ogrodnika, a później zostają jego jedynymi lokato-
rami. To tu, w tym małym budyneczku, powstaną najciekawsze książki! Tu autorka 
Pożogi będzie naprawdę szczęśliwa, bo za oknem stale widoczne będą góry, które, 
jak napisała: 

nie stoją, lecz płyną, rozkołysane, błękitniejące, przezrocze, aż do zupełnego złączenia 
się z niebem. Dzięki pokrywającej je różnorodności borów, bogatsze są w barwy, niż ja-
kiekolwiek góry na świecie. [...]. – Są coraz to inne, odmienne, z dnia na dzień do siebie 
niepodobne, jak morze21. 

To ożywienie krajobrazu, „płynące” góry, podobnie jak rzeki, które w jej in-
terpretacji łączone są z symboliką ofiary. Góry okryte bielutkim puchem, Ślązaczki 
ubrane odświętnie w białe koronkowe bluzki, księżna cieszyńska, także preferująca 
ten kolor, czy kwitnące obficie białoróżowe bzy i drzewa owocowe – prowoku-
ją czytelnika, by uznał wyższość górali beskidzkich nad Niemcami. Mieszkańcy 
Podbeskidzia i ich środowisko są zwykle opisywani przez Zofię Kossak w jasnych 
barwach. Obok bieli dominują kolory: różowy, sinawy – to mgły wieczorne zakry-
wające grzbiety Szyndzielni czy Błatni, niebieski, błękitny, amarantowy, soczysta 
zieleń, szafirowy, nawet górnicy wydobywający węgiel, przyprószeni lśniącym, 
srebrzystym pyłem, mają niebieskie, błyszczące oczy. Jasność, strzelistość postaci 
przeciwstawiona jest zwykle ponurym sylwetkom czarno odzianych Niemców lub 
Czechów, którzy są prezentowani jako pazerny i tchórzliwy naród. Kolorystyka  
i kształt przedmiotów codziennego użytku również charakteryzują bohaterów ksią-
żek Kossak-Szczuckiej: „Biel to czystość i niewinność. Tęsknota stworzenia za utra-
coną przez grzech czystością”22.  

Opisy Śląska Cieszyńskiego i Żywiecczyzny prowokują do stwierdzenia, że ak-
cja utworów zostaje umieszczona poza linearnym czasem. Przeszłość i przyszłość 
są ściśle podporządkowane majestatyczności i niezniszczalności beskidzkiego kraj-
obrazu. Ta kwestia jest najwyraźniej widoczna w opisach drewnianych kościółków, 
które są, co prawda, kreślone najciemniejszymi barwami, ale ważną ich cechą jest 
użytkowość, bo są to jeszcze kościoły parafialne. Przez maleńkie okienka wdzierają 
się promienie słońca, tworząc niepowtarzalną, baśniową wręcz atmosferę:

Na Śląsku i w Beskidach wschodnich stoją jeszcze, acz coraz to rzadsze, stare drewniane 
kościółki o przejmującym uroku. Wzniesiono je tak dawno, w epoce tak różnej od dzisiej-
szej, że nikt nie potrafi wyobrazić sobie spadzistych kształtów w postaci nowej, pozba-
wionej nalotu mchów. Strome dachy, spływające gontem nieomal do ziemi, zdają się być 

21 Z. Kossak-Szczucka, Listy ze Śląska III, op. cit., s. 443.
22 Z. Kossak, Rok polski. Obyczaj i wiara, Warszawa 1974, s. 179–180. 
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naturalnym wykwitem gruntu, na którym stoją, najwłaściwszym wyrazem duszy kraju. 
Wnętrza tych świątyń, przesiąkłe żywicą i ludzkimi modłami, dźwięczą niby pudło skrzy-
piec i chwalą Boga, nawet gdy są próżne. Wokoło ścian biegną niskie podcienia, zwane 
sobotami, służące jako ochrona procesji w czas deszczu, a zimą jako przechowalnia uli. 
Kościół – wiadomo – potrzebował wosku na świece, więc z konieczności posiadał pasie-
kę. Pnie pszczelne stały wzdłuż cmentarnego muru na przemian z tablicami nagrobnymi 
o napisach przez lata zatartych. Pszczoły z kolei potrzebują lip, przeto wielkie lipy, stare 
jak kościół sam, ocieniały wysoki dach, wypełniając powietrze słodszym od kadzidła za-
pachem. Lipy w kwiecie, brzęczenie pszczół, drewniane, omszałe wnętrze grające mod-
litwą jak staroświecka szkatułka tworzą syntezę czaru, którego żadne pióro nie wyrazi, 
czaru, którego wspomnienie wystarcza, by ujrzeć oddaloną ojczyznę jak żywą23. 

W opisach świątyń autorka używa charakterystycznych dla architektury drew-
nianej określeń: strome dachy spływające gontem do ziemi, świątynie przesiąkłe 
żywicą i modłami, soboty, ule i pachnące lipy czy skrzypienie drewna niczym sta-
rych skrzypiec – zaznaczmy, że ten instrument jest budowany z takiego samego 
rodzaju drewna, które wykorzystywano do budowy świątyń. Skojarzenie wydaje się 
więc najzupełniej oczywiste. Często narrator opowiada jakąś sytuację czy zdarzenie 
– zwykle łączy się to z uroczystością religijną, w której uczestniczy – jego obecność 
jest przypadkowa, początkowo podmiot odnosi się sceptycznie do tego, co się wokół 
niego dzieje, w finale całkowicie poddaje się misterium Mszy św. Na Podbeskidziu 
znany jest wiersz Juliusza Wątroby (poety zafascynowanego pisarstwem Kossak-
Szczuckiej), w którym znajdziemy echa opisu mikuszowickiej świątyni: 

Kościół gontami skrzypi dźwięki kolęd
Księżyc – opłatek w witrażu się łamie
Ogłasza szczęście a zwiastuje boleść
Przywraca chorym na niepamięć pamięć.

Po stopniach wzruszeń wstępuje kolęda
Na górskie szczyty
Nieboskłon jaśnieje
Ptacy śpiewają na gałązek grzędach: 
Jezus się zjawił w beskidzkim Betlejem24.

Kościół wzniesiono z drzewa modrzewiowego. Posiada on jedną nawę prosto-
kątną (8x8,4), do niej przylega sześcioboczne prezbiterium (8x5) i zakrystia (od pół-
nocy). Ściany – zachwyca się nimi Zofia Kossak – otoczone są tzw. sobotami, które 
w 1885 roku zostały oszalowane i nakryte dachem gontowym. Właśnie ten element 
architektoniczny szczególnie akcentuje Juliusz Wątroba, kiedy podziwia w czasie pa-
sterki mikuszowicki zabytek. Drewniane ściany kościoła skrzypią – nie grają kolędy, 
bo dopasowując się do góralskiej muzyki, wydają charakterystyczne dźwięki oparte 
na dysonansie (sekundach i sekstach). Ciśnienia czasu nie wytrzymały tylko ule. 

23 Ibidem, s. 107.
24 J. Wątroba, Ślady na wietrze, oprac. S. Gębala, Katowice 2001, s. 47. 
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Podobnie zachowuje się księżyc – ten przeglądając się w witrażu, łamie się w 
świetle świec niczym opłatek, choć jego gwiazda czyli słońce zajaśnieje, bo zbliża 
się jak okrętu świt, który jest jakby odwrotnością mrocznej codziennej atmosfery. 
Zaznaczmy, że właśnie w mikuszowickiej świątyni górna część witraży wykonana 
jest na kształt nakładających się na siebie półksiężyców. Dolna ich część to zwy-
czajne przeźroczyste szybki, bez żadnych ozdób. Gdy rozmodlony człowiek spoj-
rzy przez okno na zachodzące słońce, z pewnością zauważy załamania promieni 
i specyficzną łunę światła, srebrzącą sobotnie gonty. To wzajemne nakładanie się 
płaszczyzn: światła i mroku, zwyczajności i odświętności, uwypukla jeszcze sakra-
lizację otoczenia. Wszystko ewokuje świątynię przyjmującą Pana i dzięki temu zo-
staje uwznioślone. Górskie szczyty, ptaki usadowione na gałęzi grzędach, kościół 
kryty gontami – to architektoniczny pejzaż prowokujący odbiorcę do przedstawień 
naocznych25, konkretyzujący miejsce – być może właśnie kościół św. Barbary, bo  
i widok, który się roztacza z okienek tej świątyni, jest taki właśnie. Nawet niebo jest 
opisane jako kopuła świątyni – skądinąd częste zjawisko w malowanym wystroju ba-
rokowych kościołów. Także i w tej farze oświetlenie zamontowano w taki sposób, że 
z wysokiej kopuły pada jasność niczym z nieboskłonu. I do tego kościółka wchodzi 
się „po stopniach wzruszeń”, jak kolęda niosąca radosną nowinę: do beskidzkiego 
Betlejem przychodzi Chrystus. Zaznaczmy, że figura Matki Bożej z dzieciątkiem 
wykonana została z drzewa lipowego, podobnie jak niektóre płaskorzeźby – może 
czuć jeszcze tę miodową słodycz?  

Zofia Kossak-Szatkowska również akcentuje ową „lipową słodycz”, barwność  
i  tajemniczą, modlitewną atmosferę mikuszowickiego kościółka (podobnie opowia-
da o innych drewnianych świątyniach26). Liczne personifikacje i animizacje księży-
ca, promieni słonecznych wpadających do wnętrza, cienistość lip, brzęczenie pszczół 
czy dokładne opisy uroczystości kościelnych tworzą nową rzeczywistość. Wszystko 
jaśnieje niczym podświetlona Madonna z Dzieciątkiem w mikuszowickiej farze.  

Bardzo podobny w charakterze do tej świątyni jest kościółek pw. św. Józefa  
w Mlaskawce, który dla Szatkowskiej był kwintesencją budownictwa sakralnego27:

niezmiernie stary, poczerniały, z wieżą spiczastą, rozszerzającą się ku dołowi jednostaj-
nie. Obita była do samej ziemi gontami, które spływały po niej w drobnych, równych 
strugach, [...], dookoła podcienia cieniste, wśród lip otaczających kościół pełno uli28. 

Takie „lipami pachnące” otoczenie, zamglona nierzeczywistość „uroczych pa-
górków”, jak określała autorka Krzyżowców Beskidy, determinuje postawy ludzkie, 
które fascynują autorkę. Będzie ona opisywać górali niejednokrotnie, stale akcen-
tując ich bezkompromisowość i żywotność. Te cechy pielęgnowane są również  

25 Por. J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Wrocław 1965. 
26 Por. liczne opisy kościołów znajdujące się w Na Śląsku, czy Nieznany kraj, s. 67–70, 82 i in. 
27 Z. Kossak-Szczucka, Historia Ondraszka, Szebesty, zbójnika, [w:] Wielcy i mali, Warszawa 1937,  
s. 105.
28 Ibidem, s. 106.
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w rodzinie Kossaków. Kontakt z naturą nie polegał bowiem wyłącznie na kontem-
placji krajobrazu. Obok takich informacji, jak pełen ekstazy okrzyk: „Beskid Śląski 
jest najpiękniejszym krajem na świecie”29, znacznie częściej znajdziemy – szczegól-
nie w listach do znajomych – tego typu relacje:

Śniegu po ramiona. Szalejemy na nartach, bo w górach cudownie jak w baśni. Trudno to 
opisać i opowiedzieć. Przedwczoraj zrobiliśmy turę z Bielska przez Klimczok, Stołowy, 
Błatnię, Czubel itd. do Górek30. 

Rozmawiając z Janem Sztaudyngerem o atrakcjach Górek Wielkich zaznaczyła: 
„Co do mnie, to jestem dumna, że zdaje się pośród literatów polskich po Goetlu 
najlepiej opanowałam kunszt narciarski”31. Pisarka chętnie powracała do wspomnień 
o wędrówkach po Beskidzie Śląskim i Żywieckim, o narciarskich wypadach w dość 
niebezpieczne zimą rejony uroczych latem „pagórków”. Również dzięki narciarskim 
podróżom po Beskidach potrafiła z fotograficzną precyzją je opisywać. Podkreślano, 
że w utworach Zofii Kossak: „Znalazły się wszystkie znaki śląskiego pejzażu: zieleń 
łąk i białe rumosze wapienne Opolszczyzny, [...] łagodność wzgórz beskidzkich”32. 

To nie był jedyny sport uprawiany przez autorkę Roku polskiego. Szczyciła się 
ona np. tym, że do Katowic (ok. 60 km) zwykle jeździła na rowerze, nawet po pięć-
dziesiątce. W jednym z listów napisała:

Widać szybko się starzeję. Bo kiedy jechałam przed miesiącem, przechodzący górnicy 
wołali za mną:
 Śmigej frelka, śmigej. 
 A dzisiaj tylko:
 Ciś matka, ciś!33

Zauroczona Beskidami wplatała w historyczny tekst opisy krajobrazów. Miały 
one jeszcze jeden walor – porządkowały dzieje podbeskidzkiej i śląskiej ziemi. Odra 
czy Wisła, zabytki (zwłaszcza drewniana architektura sakralna) czy opisy górskich 
szczytów pełniły funkcję integracyjną i wartościującą żyjących tam ludzi. Czasem 
– jak w Krasie gór – to urokliwość Beskidów zostaje ukazana w centrum świata. Na 
opisy gór, majestatyczność i senność Szyndzielni, Błatni, które przez autorkę okre-
ślane są jako święte,  wielkie i piękne, badacze literatury zwracali szczególną uwagę. 
Leon Piwiński, recenzując Nieznany kraj, napisał: 

Największą w tym wszystkim wartość mają opisy.  Czy to będzie opis pierwoboru ślą-
skiego w pierwszej noweli pt. Nad Odrą w 1015 roku, czy opis kopalń, hut żelaznych lub 
zakładów chemicznych (Na ziemi i pod ziemią), czy opis krajobrazu beskidzkiego (Krasa 

29 Z. Kossak-Szczucka, Listy ze Śląska III, op. cit., s. 443.
30 List Z. Kossak-Szczuckiej do M. Dąbrowskiej z 29.01.1929, cyt. za: M. Pilaszewska, Listy Zofii 
Kossak..., op. cit. s. 540. 
31 J. Sztaudynger,  op. cit., s. 21. 
32 K. Heska-Kwaśniewicz, Śląsk Zofii Kossak..., op. cit., s. 14. 
33 Cyt. za: M. Pilaszewska, Zofia Kossak, Warszawa 1999, s. 75.
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gór) – wszędzie wyobraźnia i obserwacja artystyczna autorki znajduje wyraz w słowie 
doskonale pięknym i celowym34.

Inni na te opisy patrzyli przez pryzmat ideowości. Zbigniew Zielonka akcento-
wał symboliczność wymienianych kolorów: „barwa zielona przywołuje obrazy życia 
i radości, wszystkiego, co łączy się z określeniem «rosnąć»”35. 

Te malarsko oddane pejzaże wynikały nie tylko z przygotowania plastycznego  
czy artystycznych tradycji rodziny pisarki, ale też z jej pobytu na Kresach wschod-
nich. Wiązała ona bowiem tradycję kreowania świata przez kresowych XIX-wiecz-
nych autorów z zasadą streszczoną przez Władysława Krygowskiego, który twier-
dził, że: 

Historia zapisana jest w krajobrazie i dlatego ziemia jest nieskończoną księgą, czekającą 
na skupionego czytelnika. [...] tyleż twarzy ma ta ziemia, ilu jest odczytujących i każdy 
dopisuje własną glossę36. 

Pisarka odnajdywała w krajobrazie nieznane dzieje Śląska i Podbeskidzia, pod-
kreślała ich romantyczną tradycję oraz przybliżała w artystycznej formie szerokiej 
publiczności. Wyzyskując istniejącą już w świadomości czytelnika kresowej lite-
ratury popularnej wiedzę o urokliwości kresowego krajobrazu, kreowała legendę 
polskości Śląska i Beskidu Żywieckiego, odwołując się do emocji nagromadzonych  
w odbiorcach powieści historyczno-dydaktycznych. Szczególnie mocno akcentowała 
piękno przyrody beskidzkiej. Ona jednak zawsze była przez nią prezentowana jako 
kraj pogranicza, zagrożony przez wieki przez agresywnych sąsiadów37. Tylko ziemia, 
zwłaszcza miejscami niedostępne góry, obdarzały jej mieszkańców schronieniem, 
także jakby w zamian za trudy życia, niełatwe trwanie w polskości – bogactwem 
krajobrazów. Beskidy nie są – tak jak Kresy wschodnie – „rajem utraconym”. To 
kraina cudów przyrody i ludzi hołdujących góralskiej tradycji. 

Niektóre obyczaje Kossak-Szczucka opisała w Roku polskim w sposób humo-
rystyczny, np. darcie pierza, puszczanie wianków czy topienie Marzanny. Zawsze 
ciepło, subtelnie. Owe, jak podkreśliła, „powracanie do źródeł, do rodzimych tra-
dycji, które stanowią podłoże i osłonę wszystkich treści naszego narodowego ży-
cia”38, pozwoliło jej przetrwać na obcej ziemi, choćby w marzeniach powrócić do 
Górek Wielkich. To niezwykłe, że osoba tyle podróżująca po świecie, odwiedzająca 
najbardziej atrakcyjne miejsca, będzie tak mocno tęsknić do obiektywnie patrząc 
nierodzinnych stron. Pisarka sama to właśnie miejsce wybrała, tu stworzyła praw-
dziwy polski dom, choć równie dobrze mogła to zrobić gdzie indziej, zwłaszcza że 
34 L Piwiński, op. cit., s. 83.
35 Z. Zielonka, op. cit. Por. również B. Pytlos, Córa Sienkiewicza czy Alicja z krainy czarów. Z dziejów 
recepcji twórczości Zofii Kossak-Szczuckiej, Katowice 2002, s. 54 i R. Tokarski, Semantyka barw we 
współczesnej polszczyźnie, Lublin 1995, s. 144–155. 
36 Cyt. za: J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1995, s. 152. 
37 Zwróciła uwagę na to Krystyna Heska-Kwaśniewicz. Por. eadem, Śląsk Zofii Kossak..., op. cit., s. 13. 
38 Z. Kossak, Rok polski..., op. cit., s. 5. 
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w latach trzydziestych miała z majątkiem, który najpierw dzierżawili, później kupili 
rodzice, same kłopoty. Mogła zdobyte z trudem pieniądze przeznaczyć np. na kupno 
innej posiadłości. To urok Beskidów i prawość mieszkańców Śląska Cieszyńskiego 
zdeterminowały ją do pozostania w Górkach. I – zaakcentujmy to – wyłącznie opi-
sując losy beskidzkiej społeczności, potrafiła wyzbyć się ona pesymistycznej oceny 
świata. W jej powieściach historycznych, a interesowała się zwłaszcza średniowie-
czem, dominuje smutek i dystans do opisywanej epoki, jedynie Kościół rzymski 
przedstawiony jest jako nosiciel postępu, wolności, humanitaryzmu, sprawiedliwo-
ści. Wszelkie inne instytucje najczęściej zostają skompromitowane. Chętnie wyko-
rzystywany więc przez tę autorkę moment nastrojowy – podkreślmy – głębokiego 
pesymizmu w powieściach historycznych kojarzy się z tezą francuskiego myśliciela 
(Mauriaka), twierdzącego, że zło w naturze ludzkiej jest w zasadzie silniejsze od 
dobra. Autorka niespecjalnie starała się obalić ten pogląd. 

Odmiennie interpretuje Kossak-Szczucka zachowanie górali beskidzkich. 
Dostrzega u nich silnie rozwinięte uczucia humanitarne oraz głęboką kulturę oso-
bistą, jeśli nie intelektualną. Nawet tak nielubiane przez pisarkę kobiety – bohaterki 
jej powieści historycznych, na które zrzuca w większości winę za klęski mężczyzn, 
w Roku polskim są ładne, sympatyczne i życiowo zaradne – co nie koliduje z nieco 
bardziej marzycielskim u ich mężów przeżywaniem świata. Autorka w Roku polskim 
woli franciszkańską afirmację życia, wiarę w zwycięstwo dobra nad złem, ujawnia 
wręcz niezwykłą u siebie wyrozumiałość dla ludzkiej natury – negatywne zachowa-
nia (np. skąpstwo czy chciwość) opisuje z humorem, raczej jako przykład zaradności 
życiowej, chęć przechytrzenia losu. Tak prezentuje górecki świat: 

Cudnyż mi się wydał ten kraj [...]. Wówczas stosunki panowały patriarchalne, prymityw-
ne, lecz nacechowane swoistą kulturą, charakterystyczne dla ziemi cieszyńskiej, ojczyzny 
bibliofilów. Kobiety nosiły się po śląsku i ten szlachetny strój podnosił nadzwyczajnie 
ich urodę. Gdy w niedzielę ciągnęły do kościoła w Górkach przez wysoką ławę (mostek 
dla pieszych) na Brennicy, w śnieżnych bufiastych kabotkach, wyszywanych złotem re-
nesansowych żywotkach, w szeleszczących jedwabiem fartuchach i chustkach– gdy to 
wszystko skrzyło się i mieniło w słońcu – oczu nie można było oderwać39. 

Przede wszystkim rzeczywistość... [...]. Nie dająca się ponieść nierealnym marze-
niom. Idealizm w czynach, nigdy w słowach. Słowa te są twarde, szorstkie i treściwe. 
Oszczędność i pracowitość, o jakiej w innych dzielnicach nie ma się pojęcia. Wytrwałość 
[...]. Głęboka, szczera religijność. Jako zaś proste uzupełnienie tych zalet, silne życie 
rodzinne, przywiązanie do starego obyczaju. Brak im gładkości, wdzięku, umiejętnego 
prześlizgiwania się po powierzchni życia, ale nie tymi zaletami buduje się państwo, jeno 
tamtą twardzizną, w której czyny dźwięczą lepiej od słów40.

Zofia Kossak-Szczucka, zachwycając się wyjątkowością „swojaków”, przeciw-
stawiała ich „przybyszom”, „obcym”. Dlaczego więc sama nie zaliczyła swojej ro-
dziny do grona obcych? Bo, jak to określiła Agata Smołka: „Kategorię swojskości 
39 Z. Kossak-Szczucka, Na Śląsku..., op. cit.
40 Z. Kossak, Pruski obuch nad piastowską ziemią opolską, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1931, nr 350.
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Kossak-Szczucka połączyła ze śląskością i polskością, które przeciwstawiła pier-
wiastkom obcym – niemieckim”41. Kossakowie przywędrowali ze wschodnich ziem 
polskich, równie przez wieki zagrożonych wpływami obcymi, trwali w swojej pol-
skości, a nade wszystko otaczała ich równie niezwykła, tryskająca feerią barw przy-
roda, która – podobnie jak Beskidy – mogła wydawać się przybyszowi z zewnątrz 
egzotyczna. 

Zofia Kossak-Szczucka’s Wandering in the Beskidy

Abstract

The author of Crusaders came to the Beskidy foothills region in 1922, and after several 
months, she decided to settle in Górki Wielkie, near Bielsko Biała, permanently. She lived 
there with her family until World War II and since 1957, when she returned from a ten-year 
stay in Great Britain. It is puzzling that she missed Górki Wielkie so much although she was 
not born there. When writing books about Silesia (Unknown Country, In Silesia, Adventures of 
Kacperek the Gnome from Gorki, The Big and the Small, The Polish Year, The Custom and the 
Faith), she would present only the people from the Beskidy foothills region as honest, wor-
thy patriots. She emphasized their immersion in the countryside, the peculiar sense of time, 
religiousness, customs, and their consistent abidance in Polishness. Describing Beskidy, she 
maintained, that to grow into [this countryside] is easy, but to part with it is difficult, and she 
noticed many symbols in it, she often used the figure of hyperbole. To her, the Silesia Beskid 
is the most beautiful place in the world.

41 Por. A. Smołka, op. cit., s. 79. 


