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Aleksandra Habdank-Wojewódzka

Droga do domu, czyli podróż oniryczna  
po schulzowskim domu wspomnień

Wydarzenia, których jesteśmy świadkami czytając kolejne opowiadania z tomu 
Sklepy cynamonowe – gdyż tylko pierwszy zbiór prozy Schulza zostanie tu poddany 
analizie – powiązane są ściśle z miejscem, które zdaje się być jądrem schulzow-
skiego wszechświata. Stanowi rdzeń, niezmienny, stabilny pień drzewa, z którego 
jak gałęzie wyrastają postacie i przedmioty, a kolejne płaszczyzny przestrzeni łączą 
się ze sobą i przenikają. Wszelkie myśli i skojarzenia narratora kierują się do ko-
lebki wspomnień i pierwszych samodzielnych kroków, źródła wszelkich doznań, do  
d o m u. Tu ma początek jego wyprawa, stąd wyrusza w podróż po świecie i do tego 
miejsca powraca, pełen rozczarowań lub zachwytów. Jednakże najważniejsza podróż 
nie rozpoczyna się na progu sieni, by skończyć w świecie rozszalałej  przyrody. 
Pierwsze kroki  postawione w ocienionych pokojach chroniących swych mieszkań-
ców od żaru sierpniowego dnia płóciennymi storami, to początek drogi wspomnień, 
jaką musi przebyć bohater. Tę niełatwą wędrówkę odbywa w przestrzeni domu zapa-
miętanego z czasów dzieciństwa, powracającego w snach i marzeniach.

Podróżując po domu „zbudowanym” przez Schulza – celowo ograniczam się  
w tych rozważaniach jedynie do kamienicy Jakuba – szybko orientujemy się, że jest 
to teren zagadkowy i tajemniczy, bez wątpienia tętniący własnym życiem. Błędem 
byłoby jednak założenie, iż spotkamy tam tylko miejsca eksplodujące siłą witalną  
i energią, na drodze stają nam raczej te oddychające spokojem, zapadające w głęboki 
sen, czasem w drzemkę. Zdarza się jednak, iż nieokiełznana przyroda czy galopujące 
na oślep wspomnienia wprawiają w ruch przedmioty, znajdujące się na terenie domu, 
upoważniając je do dynamicznego przemieszczania się, wydawania dźwięków czy 
zapachów. Pokoje i meble przebudzać się będą na umówione hasła, przechodzić me-
tamorfozy, czasem rosnąć lub kurczyć się. Trzymany przez bohatera schulzowskiej 
prozy zmienny plan domostwa, mógłby okazać się zgubny dla podróżującego po nim 
ojca lub nieumyślnie wstępujących w jego progi gości.
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Jednakże dom, który jawi się nie tylko jako miejsce zorganizowane dzięki 
przedmiotom codziennego użytku, ale również uporządkowane przez nowe poko-
lenia ojców oraz ich dzieci, będzie tu drogowskazem mitycznym i symbolicznym 
– znakiem porządku, ładu kosmicznego, pępkiem świata i wszechświata, gdzie dach 
– to niebiosa, ściany – ziemia, a okna – bóstwa. Zwiedzany na wiele sposobów, wy-
znacza drogę zarówno do symbolu-emblematu oznaczającego bezpieczeństwo, jak  
i wolność od zagrożeń zewnętrznego otoczenia oraz do miejsca idealnego, pozwala-
jącego zorientować się w czasoprzestrzeni. Podróż po domu o tak rozległej topografii 
znaczeniowej jest wędrówką w labiryncie wspomnień i niestrudzonej wyobraźni ar-
tysty, prowadzi na kolejne poziomy świadomości zaledwie ocierając się o rzeczywi-
stość. Znajoma przestrzeń, budząca w bohaterach opowiadań tyleż samo zaufania do 
dobrze zapamiętanej woni pokoi, co udrękę płynącą z tajemnicy na nowo odkrywa-
nych, wypełnionych fałszywą roślinnością i obcymi przedmiotami pomieszczeń, jest 
pytaniem o granice snu i jawy. Czy marzenie senne, niosące zaraz po obudzeniu żywe 
obrazy, należy jeszcze do nocnego zapomnienia, czy zapisane zostaje w dziennej pa-
mięci? A może jest przedłużeniem nocnych majaczeń, skąpanych w blasku dnia, prze-
to operujących odmiennym od snu, ale i dalekim od prawdziwości obrazem?

Celem onirycznej wędrówki jest powrót do domu, to tam właśnie, w owym 
bezpiecznym schronieniu sny mogą trwać, rozwijać się, a nawet przybierać nowe 
heretyckie kształty. Gdzie, jeśli nie w domu, odnajdziemy bretonowską teorię sennej 
kondycji umysłu, mówiącej o zadowoleniu człowieka śniącego z tego, co się zdarza 
podczas snu. W tej przestrzeni zarówno Jakub, jak i jego syn mogą spokojnie odkry-
wać coraz to nowe piętra i pokoje, nie zadając sobie niepokojącego pytania, co jest, 
a co nie jest możliwe1. 

Taki dom potrzebny jest schulzowskim bohaterom, zarówno tym skazanym na 
podporządkowanie się instynktom, biologicznym potrzebom, jak i marzycielom za-
gubionym w czasie i przestrzeni. Sam dom – gospodarz i przewodnik – wytyczający 
swoim domownikom trasę wędrówki, będzie mnożył na ich drodze rozmaite przy-
stanki, z których każdy nosi symboliczne znamię schronienia. I tak zostanie przy-
równywany do katedry, arki Noego lub uczłowieczany przejmie emocje czy cechy 
ludzkie2. 

Zbliżamy się do pojęcia domu, rozumianego jako wyspa szczęśliwa, samotnia, 
wręcz arkadia, do której dopłynąć można jedynie łódką – owym czółnem, arką staje 
się łóżko. Ten motyw pojawia się w opowiadaniu o wuju Karolu, gdzie mimo zo-
bojętnienia bohatera na moralne wyrzuty i protesty lustra, szuflad czy ścian, dom 
wciąż stanowi dla swego „oprawcy” miejsce schronienia i odpoczynku, a łóżko jawi 
mu się niczym świątynia, w której, jak złoczyńca, prosi o azyl3. O innych łodziach, 
1 Zob. A. Breton, Manifest surrealizmu, cyt. za: R. Chodźko, Podróż po peryferiach pamięci Brunona 
Schulza i Andrzeja Kuśniewicza, [w:] Wyobraźnia wyzwolona, Białystok 1992, s. 25.
2 Por. J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza, [w:] Powieść jako auto-
kreacja, Kraków–Wrocław 1984, s. 175–176.
3 Zob. B. Schulz, Pan Karol, [w:] Sklepy cynamonowe, Warszawa 1996, s. 76; wszystkie cytaty pochodzą 
z tego wydania.



Droga do domu, czyli podróż oniryczna... 135

gotowych ponieść swych „pasażerów”  przez wzburzone fale nocy do krainy snów, 
czytamy również w Manekinach4.

Idąc dalej tym tropem, trafimy do wydrążonej łupiny, aby niczym najbezpiecz-
niejszą łodzią popłynąć w przeszłość. „Łupina” nawiązuje bowiem swym znacze-
niem do pra-łódki, którą odbyliśmy naszą pierwszą podróż w życiu, do matczynego 
łona5, nazwanego pierwotnym domem.

„Łono matki” nosi w sobie ogrom znaczeń i nie będzie błędem, jeśli zawęża-
jąc jego  obszar pojęciowy, przyrównamy je zarówno do „domu”, jak i do „łóżka”, 
należałoby jednak zauważyć, iż obydwa te słowa nie są do końca, nawet w tym 
konkretnym zestawieniu, synonimiczne. D o m bliski będzie matczynemu łonu, do 
którego powraca się we wspomnieniach, ucieka w momentach trwogi lub radości, 
przypominając sobie chwile z dzieciństwa. To tu dotykamy początku wszystkich 
spraw i uczuć, z niego, bez względu na porę dnia czy roku, czerpiemy spokój i zro-
zumienie dla porządku świata. Ł ó ż k o natomiast daje schronie w nocy, jest miej-
scem najbardziej przytulnym, najlepiej nadającym się do odpoczynku, gdzie można 
zregenerować siły fizyczne i psychiczne. Tak rozumiane łono matki staje się kolebką 
snów, dającą ukojenie ciału i myślom, które swobodniej niż gdzieś indziej mogą 
rozwijać się z postaci embrionu.

Chcąc rozstrzygnąć, które ze słów bliższe jest znaczeniu pra-łupiny, warto za-
uważyć, że przecież łóżko, pamiętające powroty bohaterów schulzowskich opowia-
dań, znajduje się właśnie w domu. Kiedy więc umieścimy dom w tradycji mistycz-
nej, gdzie uważa się go za żeński aspekt wszechświata, wtedy stanie się jasne, iż 
to łóżko lokuje się w jego centrum i że to ono winno zostać nazwane „matczynym 
łonem”, a dom „matką”.

Kończąc podróż do jądra domu, należałoby zwiedzić całe jego wnętrze, zatrzy-
mując się w kolejnych pomieszczeniach. Wydaje się to celowe, jeśli popatrzymy na 
pełniejszą symbolikę, mówiącą o domu jako emblemacie ludzkiego ciała i siedliska 
duszy, gdzie otwory budynku wyrażają otwory cielesne, dach i strych głowę – a więc 
świadomość i rozum, kuchnia przemiany psychiczne lub alchemiczne, a piwnica 
popędy, instynkty podświadome.

Chcąc jednak wraz z bohaterami opowiadań zbadać dokładny szkielet psychicz-
ny domu, tak by nie pominąć podczas wędrówki żadnego pomieszczenia, musimy 
zdawać sobie sprawę, iż ściany domu oddychają, są czułe na dotyk niczym skóra 
żywego organizmu. Mogą być również półprzepuszczalne, pozwalając wnikać do 
wnętrza zjawiskom atmosferycznym6. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż mamy tu 
do czynienia z bachelardowskim domem onirycznym, w którym, oprócz symbo-
liki nawiązującej do organizmu człowieka, znajdziemy jeszcze obrazy łączące się  
z domem, wykreowane zupełnie nieświadomie podczas snu. Dzięki temu przestrzeń 
domu będzie rozrastać się w nieskończoność, a pokoje zaczną oddychać przedmio-

4 B. Schulz, Manekiny, s. 40.
5 Zob. J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń..., op. cit., s. 178.
6 Por. Słownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski, St. Rosiek, Gdańsk 2004, s. 88–89.
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tami znajdującymi się w ich wnętrzu oraz atmosferą panującą poza ich granicami. 
Dzieje się tak, gdyż wewnętrzna sfera domostwa z równą wprawą odgaduje samopo-
czucie domowników, co zmiennej przyrody wokół samego budynku, która z miesz-
kańcami łączy silna więź emocjonalna.

Budynek, zamieszkiwany przez rodzinę, winien mieć swoje korzenie – jaskinie 
oraz koronę, którą stanowi gniazdo na dachu – taki jest schemat wertykalny ludzkiej 
psychiki, gdyż dach będzie przedstawiał głowę, a więc świadomie ukierunkowane 
działania człowieka, natomiast piwnica w symbolice snów oznacza podświadomość, 
instynkty i impulsy podstawowe7.

Jednakże w przypadku prozy Schulza ciężko zgodzić się z tą częścią teorii,  
w Sklepach nie wzmiankuje on nawet o piwnicy swego domu, a wydaje się cał-
kowicie niesłuszne postrzeganie go inaczej niż archetypicznie8. Być może dzieje 
się to dlatego, iż cała sfera podświadomych odruchów jest w pewnej mierze kon-
trolowana w obszarze domostwa. Nawet niewytłumaczalne porywy i upadki ojca 
rozgrywają się jakby w innym wymiarze, a więc to nie struktura domu decyduje  
o poczynaniach ludzi.

Wszelkie podświadome i zwierzęce popędy eksponowane są przez przyrodę, 
zajmującą rozległą przestrzeń wokół domu, czasem nachalnie się mu narzuca, jednak 
nie ma do niego wstępu. I tak, idąc wzdłuż ścian, natrafiamy na szpary i otwarte  
o k n a, przez które wdzierają się te niechciane (tu możemy mówić o podświa-
domych pragnieniach) siły zewnętrzne. I jakby tego było mało, próbują zawład-
nąć przebywającymi w środku osobami, zawsze docierają do najbardziej podat-
nych na podobne kuszenia. Polda i Paulina „kokietujące” noc przez rozpostarte 
na oścież ramiona okna, przejęte trwogą spoglądają w chłodną ciemność9, uświa-
damiając sobie istnienie świata zewnętrznego, tak bardzo różniącego się od go-
rącego, pełnego tajemnic i niezwykłości pomieszczenia, w którym stary kupiec 
wygłaszał przed nimi swoje wieczorne „prelekcje”10. Czarne szyby uchylnego ku-
chennego okna wabią Jakuba prowokująco do realizacji jemu tylko wiadomych 
fascynacji11. Story, omdlewające od pożaru letniego południowego słońca, usiłu-
ją powstrzymać nachalny dzień wdzierający się przez okno wuja Karola12, który 
– niczym rozbitek – dobił dopiero do brzegu łóżka i nie miał ochoty przywitać się  
z dniem, by w jego blasku uczynić rachunek sumienia z samotnych nocnych podróży.

Nie tylko okna są tunelem, łączącym zamkniętą przestrzeń domu z rozległym 
światem zewnętrznym. Podobną funkcję pełni  d a c h, który wraz z kominem i  s t r y- 
c h e m  komunikuje się z niebem. Odbywamy tę podróż jakby w innym kierunku, 

7 Zob. G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] Wyobraźnia poetycka, Warszawa 1975,  
s. 308–309.
8 Zob. ibidem.
9 Zob. B. Schulz, Manekiny, s. 43–44.
10 Por. G. Bachelard, Dom rodzinny..., op. cit., s. 319.
11 Zob. B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 133.
12 Zob. B. Schulz, Pan Karol, s. 78.
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z głową zwróconą ku górze, by niczym nieskrępowana myśl mogła polecieć wraz 
z ptakami pod samo sklepienie. Na tej wysokości włączamy się wraz z bohaterami 
opowiadań do współodczuwania nastrojów panujących na poddaszu, a tam „w tych 
spalonych, wielobelkowych lasach strychów i dachów” panuje ciemność, samorodna 
i dzika, która nie każdemu daje się ujarzmić13. 

Często dzieją się tam rzeczy niezwykłe, tajemnicze, będące próbą ucieczki od rze-
czywistości. Możliwe, iż to specyfika otoczenia, pełnego zakamarków i pokrytych ku-
rzem przedmiotów. Nie zapominajmy, iż w onirycznym domu Schulza prawo do takich 
uczuć mają nie tylko ludzie. Mury rodzinnego gniazda przesiąknięte są pragnieniami 
mieszkańców, ale możemy też założyć sytuację odwrotną, kiedy ożywiona konstruk-
cja domu wpływa na nastrój człowieka. Czy można zapobiec szczególnemu ożywieniu 
strychów i zakazać im żywiołowego rozrodu, przeistaczania się jednych w drugie?14 
Odpowiedzią na nieokiełznaną agresję poddaszy może być jedynie zgoda człowieka na 
taką spontaniczną walkę o byt splątanych sklepień i krokwi. Nie ma więc nic dziwnego  
w zachowaniu ojca, który tam postanawia zaszyć się na dugie tygodnie i poświę-
cić bez reszty przyszłym lokatorom poddasza. Jakub odpłynął, niczym arką Noego,  
z ptactwem różnorakiego pochodzenia i gatunku na strych, by tam je ocalić i pielęg-
nować15. Czy to tęsknota schorowanego ojca do wyzwolenia się z więzów starości 
i bezradności sprawiła, iż zdecydował się na podobną podróż? A może to kolejna 
próba stworzenia domu – lepszego świata, ponownego założenia rodziny – tym ra-
zem ptasiej, bo ta była dla niego bardziej wyrozumiała i posiadała wspólne cele 
istnienia, funkcjonowała w świadomości Jakuba jako społeczność lekka i wolna od 
zobowiązań oraz natarczywej myśli o zbliżającej się nieuchronnie zagładzie. Wielki 
Noe, jako jedyny sprawiedliwy, wygnany na długie miesiące w bezkresne odmęty 
potopu, podejmuje wysiłek ocalenia, wbrew przeznaczeniu oraz widma klęski ludz-
kości i jego epoki.

Strych był nie tylko jego królestwem, ale i schronieniem, ucieczką, górą, z któ-
rej Ikar wzleciał pod samo Słońce. Schody, które powiodły go na twórcze wyżyny, 
teraz  prowadzą  w dół, umożliwiają mu zejście z niebios na ziemię. Zmuszony jest 
opuścić stworzony własną wyobraźnią raj, kiedy poznał już wszystkie jego zakaza-
ne owoce. Adela niszcząc idylliczny świat, niczym starotestamentowy Bóg skazuje 
go na wygnanie. Jak potępieniec „schodził ojciec ze schodów swojego dominium 
– człowiek złamany, król-banita, który stracił tron i królowanie”16. Bezdomny, po-
zbawiony miejsca, gdzie był „u siebie”, zdradzony i upokorzony wycofał się do 
pokoju na końcu sieni – wybrał samotność, by w spokoju rozpamiętywać dni nie-
dawnej chwały.

Takie schody kojarzą się raczej z drogowskazem czy szlakiem niż z bachelar-
dowskimi lękami z dzieciństwa. Lecz należałoby się zgodzić z obrazem schodów 

13 Zob. B. Schulz, Wichura, s. 117.
14 Zob. ibidem.
15 Zob. B. Schulz, Ptaki, s. 35.
16 Ibidem, s. 37.
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nobilitujących pomieszczenie, wprowadzających śniącego w oniryczną głębię17. 
Nieświadomość pamięta drobiazgi, które nie istnieją dla myśli świadomej, a przecież 
niezaprzeczalnie takimi właśnie drobiazgami wypełniona jest przestrzeń schulzow-
skiego świata. Schody, które są „osią zstępowania w głębie ludzkie”18, mogą prowa-
dzić nas w nieznane lub podświadomie omijane rejony, ale również w sposób pod-
świadomy wchodzimy po stopniach, będących kluczem do nas samych. Trzeba być 
jednak ostrożnym, gdyż „wszedłszy raz w niewłaściwą sień na niewłaściwe schody, 
dostawało się zazwyczaj w prawdziwy labirynt obcych mieszkań”19.

Ojciec, schodząc ze schodów, nie powraca do swojej dawnej sypialni, stopnie 
prowadzą go niżej, jakby w otchłań Tartaru, na piętro, którego nie ma... W „rzeczy-
wistości” zaszywa się prawie w samym końcu domu, czyżby ponownie podążał do 
jego „ujścia”? Dach, tak bliski przestrzeni otwartej, o krokwie dzielący go od nieba, 
zostaje zastąpiony pokojem przy sieni, krok jeden do drzwi, wyjścia na ulicę – na 
zewnątrz.

S i e ń  w domu Jakuba pełni funkcję tunelu łączącego dom „właściwy” z prze-
strzenią otawartą, obcą. Klasyfikuje osoby na te, które zostały przepuszczone przez 
drzwi i lada moment wejdą do domu, oraz te, które opuszczając domowy przedsio-
nek, znajdą się zaraz za progiem. I tak „z półmroku sieni wstępowało się od razu  
w słoneczną kąpiel dnia”20, lecz zdarzyć się mogło również, iż „coraz częściej otwie-
rały się teraz drzwi sieni i wpuszczały okutanego w opończe i szale gościa”21.

Jednakże to nie sień stanowi najważniejszy element domu „otwartego”, który 
pomimo swojej hermetyczności, gotowy jest przyjąć gościa lub „wydać na świat” 
kogoś z mieszkańców. Strażnikiem  i jednocześnie sędzią oraz wykonawcą własnych 
wyroków są  d r z w i,  to one decydują, kto zostanie przyjęty w progi domu. Co nie 
znaczy, iż gość, który nie spodoba się „czarodziejskim wrotom”, będzie musiał od-
stąpić od ich „oblężenia”. Ale to, czy lokator lub intruz zostanie zapisany w pamięci 
domu (w naszej pamięci), zależy jedynie od „starych mądrych drzwi, których ciemne 
westchnienia wpuszczały i wypuszczały tych ludzi, milczący świadkowie wchodze-
nia i wychodzenia matki, córek i synów...” Nie zawsze bowiem wkraczając w czyjeś 
życie, zasługujemy na to, by drzwi „otworzyły się bezgłośnie jak odrzwia szafy”22.

Tak dzieje się, gdy dom odwiedzamy lub po prostu strudzeni wracamy do niego, 
wtedy możemy być pewni, iż drzwi staną otworem, a zamykając się za naszymi ple-
cami, zagwarantują bezpieczeństwo. Lecz nie możemy liczyć na ich pomoc, kiedy 
dom opuszczamy, stanowią one wtedy niemą bramę, za którą często nie ma już dla 
wyruszającego w obcą przestrzeń ratunku23.

17 Por. z G. Bachelard, Dom rodzinny..., op. cit., s. 309–310.
18 Ibidem, s. 329.
19 B. Schulz, Nawiedzenie, s. 20.
20 B. Schulz, Sierpień, s. 9.
21 B. Schulz, Wichura, s. 122.
22 B. Schulz, Sierpień, s. 16.
23 Zob. B. Schulz, Wichura, s. 121.
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W ten sposób znaleźliśmy się poza obszarem domostwa, pochłonięci przez 
ciemność nocnej przyrody. Istnieje jednak miejsce wewnątrz jego murów, które-
go nie wolno nam pominąć przy porównywaniu wędrówki bohaterów po domu do 
zwiedzania struktury ludzkiej duszy i ciała. Tym bardziej że, to w tym pomiesz-
czeniu kumulują się wspomnienia, i jeśli wierzyć, że dom posiada serce, właś-
nie w  k u c h n i  powinno się ono znajdować. Jedzenie – zarówno treść posiłku 
jak i ceremoniał jego spożywania – łączy rodzinę. Nieobecność ojca, który znika 
na całe dni, zostaje zauważona dopiero przy obiedzie, podobnie jego nietypowe  
i uciążliwe zachowanie, komentowane milczeniem i obojętnością, podczas posiłku 
wydaje się niestosowne i szczególnie rażące. Sceny te niejednokrotnie rozgrywały 
się w jadalni, lecz bez kuchennego zaplecza nie byłyby możliwe. To tu przyrządzane 
są posiłki, tu zaczyna się procesja potraw na stół, tu wreszcie swoje królestwo mają 
zdyszane gary i ich bulgocząca zawartość, która później ulega mityzacji, zaś podana 
na talerz wymaga czci i szacunku. 

Pomieszczenie to staje się przytulnym miejscem spotkań najbliższych, bo do 
kuchni wstęp mają wszyscy. Mogą spotkać się w niej postacie, które jeśli nawet 
nie zostały przedstawione bezpośrednio przez autora Sklepów, wypełniają miejsca 
niedookreślone w tekście tym, co po sobie pozostawiły w kuchni. Tak dzieje się  
w przypadku „starej, zgoła nieinteresującej pomywaczki”, która wczesnym rankiem 
zostawia na podłodze kuchennej szczeniaka24. Nazwany Nemrodem, traktuje kuch-
nię jak nowy dom, tak inny od łona matki, które całkiem niedawno zmuszony był 
porzucić – któż bowiem chciałby dobrowolnie opuszczać to pierwotne i najwspa-
nialsze mieszkanie? Nic więc dziwnego, iż w obcym, nieprzyjaznym pomieszczeniu 
kuchennym czuje się na początku niepewnie i niezdarnie. W końcu jednak wyrusza  
w nieznane i poznaje wszystkie jego kąty, odkrywa tajemnice przestrzeni, która na 
czas niedorosłego życia stanie się jego światem, terytorium. Tak właśnie kuchnia 
jawi się  jako centrum wszechświata, spajająca losy mieszkańców domu. Tu pierw-
sze kroki stawia szczenię, stąd zostanie wydany na świat dojrzały pies; jednocześnie 
jego życiowe doświadczenia splotą się z odkrywczymi chwilami w życiu chłopca.

Kuchnia u Schulza pełni też inną funkcję, jest miejscem, w którym zjawia się 
człowiek z ciężkim bagażem doświadczeń, jest przystanią, do której zawija stru-
dzony wędrowiec, zepchnięty podczas tułaczki przez okrutny los na manowce. Pan 
Karol tu właśnie próbuje zmyć z siebie brud dnia poprzedniego i odświeżyć po spo-
conej, dusznej nocy. Miejsce porannej (choć tym w przypadku raczej południowej) 
toalety, staje się punktem zwrotnym, umożliwia przebudzenie, powrót do źródła 
prawdy, kiedy oczyszczająca woda obmywa człowieka zmęczonego codziennością 
oraz lubieżnością i niemoralnymi występkami. Jest to możliwe dzięki odpowiednim 
utensyliom, które Karol znajduje właśnie w kuchni – mydle, wodzie i zwierciadle. 
Mydło zmywa winy, woda uspokaja sumienie, lustro pozwala zajrzeć w głąb duszy  
i sprawia, że Karol wychodzi z kuchni pełen niesmaku dla własnych grzechów, oglą-
dając swe oddalające się i odwrócone plecami odbicie25. 

24 Zob. B. Schulz, Nemrod, s. 65.
25 Zob. B. Schulz, Pan Karol, s. 79.
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Kończąc wędrówkę po kolejnych pomieszczeniach onirycznego domu, dojść 
można do wniosku, iż Jakub, używając słowa „mieszkanie”, nadaje mu jeszcze je-
den sens – dom jest kolebką myśli i marzeń, złudnych, ale pięknych, fantastycznych 
wizji, najżyźniejszą glebą pod rozkwit nowych idei i zachwytów. Tu wśród kan-
tów ścian i szpar w podłogach zaczyna się przygoda podróżnika-odkrywcy. Ale by 
tak stać się mogło, by podróżnik, spragniony żywych obrazów, chciał wyruszyć na 
wyprawę z pokoju do pokoju, dom musi spełniać odpowiednie warunki. Krajobraz 
zniszczonych tapet oraz rozmyty i rozpadający się, niczym korodujące skały, kontur 
mebli czci  p l e ś ń – swą wyspę szczęśliwą, wykwitłą na horyzoncie przed oczami 
rozbitka, wabiącą kolorami niczym najpiękniejszy egzotyczny kwiat26.

Dalsza podróż przynosi nowe odkrycia – dowiadujemy się, iż w obumarłym, 
wiekowym, zapuszczonym i rozpadającym się mieszkaniu gości istna wiosna, zara-
stająca pokoje ogromnym listowiem i wypełniające je po brzegi śpiewem ptaków. 
Stary ojciec poczuł siłę i energię płynącą z tego pokoju-dżungli, szczęśliwy chłonął 
to, co sam przecież stworzył27.

Te niemalże narkotyczne wizje mogła sprowokować niezwykła osobowość 
i fantazja głównego bohatera Traktatu o manekinach, lecz również niesamowi-
te wnętrze pokoju, którego metafizyczny klimat poruszył wyobraźnię podróżnika. 
Trudno bowiem pominąć bajkowość i nierealność zdarzenia, kiedy z procesu roz-
kładu, pleśnienia i gnicia zrodziła się siła zdolna do kiełkowania, wzrostu i rozkwitu 
– takie odrodzenie może nastąpić tylko w wyobraźni lub podczas snu. Gdzie zabłą-
dził „bławatny herezjarcha”, że zdołał zobaczyć lub wykreować podobne obrazy  
i zapachy? Wydaje się, iż to właśnie sam dom prowokuje  i angażuje wyobraźnię 
lokatorów – tak jak dzieje się to podczas potężnej wichury, która nawiedziła mia-
steczko i okolice. Nie bez przyczyny „inne domy wstawały z krzykiem, w paroksy-
zmie jasnowidzenia i zwiastowały”28, bo to właśnie one są kolebką myśli i marzeń 
człowieka. Miejsce, które na zawsze związane będzie z dzieciństwem i dojrzewa-
niem, uczuciem przynależności oraz samodzielności, stanie się zarazem doskonałym 
poligonem doświadczalnym do pierwszych prób realizacji marzeń, pielęgnowania 
idei zrodzonych z indywidualnej już myśli, niezwiązanej przymusem woli. W takim 
domu można swobodnie i spokojnie zasnąć, a przebudzenie wcale nie musi oznaczać 
rezygnacji z obrazów, czynów lub pragnień poczętych we śnie.

Zrodzone w domu marzenia dają bohaterom swoistego rodzaju pewność, iż wy-
imaginowane sytuacje czy przedmioty istnieją w rzeczywistości, być może analo-
gicznie do zasady Greena, by wierzyć tylko temu, o czym się marzy tak mocno, iż 
„całe nasze jestestwo ulega wskutek tego przemianie”29.

26 Zob. B. Schulz, Traktat o manekinach dokończenie, s. 59–60.
27 Zob. ibidem, s. 60–61.
28 B. Schulz, Wichura, s. 119.
29 J. Green, L’aube vermeille, cyt. za: G. Bachelard, Poetyka marzenia – Cogito marzyciela, [w:] 
Wyobraźnia poetycka, Warszawa 1975, s. 401.
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Osoby opisane przez Schulza uznają za rzeczywiste niekoniecznie realnie ist-
niejące i namacalne przedmioty. Któż zabroni stareńkiemu ojcu postrzegać dom, 
jakby był domkiem z kart, należałoby chyba najpierw namówić sam dom, by przestał 
stwarzać podobne wrażenie30.

Niezaprzeczalnie podróż w Sklepach nie kończy się na zwiedzaniu pomieszczeń 
domu, w sytuacji  skrajnego oddalenia od tego miejsca-początku bohater wiąże prze-
strzeń, w której się znalazł, z domem, uciekając do niego myślą czy wspomnieniem. 
Opuszcza swoje schronienie, ale na końcu zawsze do niego powraca. Pewne jest, 
iż nie oddala się zbytnio, jak dziecko, któremu zabrania się odchodzenia od domu  
w obawie, by gdzieś dalej nie stała mu się krzywda. 

A mimo to chłopcu zdarza się zabłądzić31. Nie powinno jednak  nikogo dzi-
wić zagubienie się w obszarze nieznanym i obcym, skoro jest zdolny zabłądzić we 
własnym domu, kiedy podąża śladami ojca i kluczy fantastycznymi labiryntami, od-
krywając lub zaszywając się w jego nieznane zakątki. Taka pozorna dezorientacja 
czy zaburzenie mapy przestrzeni jest bez wątpienia zabiegiem celowym i pozwala 
operować  p r z e s t r z e n i ą   m i t y c z n ą. Tak rozumiejąc obszar wędrówek 
bohaterów opowiadań, odbywamy podróż w rejony, gdzie przedmioty i pomieszcze-
nia nie pełnią funkcji pragmatycznej, są jedynie nośnikami głębszych prawd i idei, 
zagospodarowana przez artystę przestrzeń domu wyrażać będzie  więc najskrytsze,  
nie zawsze uświadomione pragnienia i tęsknoty32. 

Sam Schulz przyznaje w liście do Witkacego33, że Sklepy są pewną receptą na 
rzeczywistość, a  w zwyczaju tej rzeczywistości jest panmaskarada, nie to bowiem, 
w jaki sposób coś zostaje przedstawione, jest najważniejsze, lecz to, co sięga istoty 
rzeczy. I jeśli szukanie sensu staje się sprawą najważniejszą, a kształt przyjęty dla 
żartu czy zabawy wydaje się mniej istotny – to wędrówka po domu o płynnych 
granicach ścian, wypełnionym plastycznymi, przemieszczającymi się przedmiotami 
wyrażać może związek człowieka z miejscem urodzenia  i rodziną, a senna narra-
cja pomaga jedynie zatrzeć granice czasu, który nieubłaganie rozłączył człowieka  
z dzieciństwem.

Kolejne wydarzenia, opisywane przez narratora, sprawiają wrażenie rozszerza-
nia  się domu, rozrastania, pochłaniania coraz rozleglejszych obszarów – domem 
staje się miejsce, w którym mieszkają bohaterowie opowiadań – jest nim miasteczko 
razem z przyległymi peryferiami, zapuszczonymi łąkami i śmietniskami. Tak więc 
dom, który wcześniej wydawał się nam zamknięty na cztery spusty, stanowił wręcz 
warowną twierdzę, do której gwałtem wdzierał się świat zewnętrzny, teraz „wy-
chodzi na ulicę”, wylewa do ogrodu i ulega namiętnościom kolejnych pór roku. 

30 Zob. B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 132.
31 Zob. B. Schulz, Nawiedzenie, s. 20.
32 Zob. G. Bachelard, Wstęp do „Poetyki przestrzeni”, [w:] H. Markiewicz, Współczesna teoria badań 
literackich za granicą, Kraków 1976, t. II, s. 362.
33  B. Schulz, Bruno Schulz do St I. Witkiewicza, [w:] Opowiadania. Wybór esejów i  listów, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1989, BN SI, s. 444–445.
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Możemy uznać, iż wszechświat Schulza mieści w sobie bachelardowską „Miniaturę” 
i „Ogrom”34, którą tu nazwę  m i k r o-  i  m a k r o k o s m o s e m.

Będzie to przestrzeń ze wszech miar subiektywna, całkowicie podległa wyobraź-
ni pisarza, zaskakująca, nieogarnięta i nieposiadająca granic. Błądzilibyśmy po niej 
bez celu i po omacku, gdyby nie zostawiony przez autora „klucz” do domu. Jeśli 
bowiem nazwać nienazwane i zdobyć niezdobyte, jednym słowem – zamieszkać  
i zadomowić się w obcym miejscu i na wrogim terenie – n i e z n a n a  przestrzeń 
stanie się  n a s z y m  terytorium, które identyfikujemy z domem. Tak dzieje się  
w przypadku przekraczania przez schulzowskiego bohatera „granic łupiny”35, swoi-
stego mikrokosmosu, gdy przestępując próg kamienicy wkracza w szerszą, lecz wca-
le nieobcą już przestrzeń. 

Narrator, którego możemy utożsamić z chłopcem, przekroczył granicę dzielą-
cą go od ogrodu, nie czuje się jednak obco wśród zarośniętych przedsionków tego 
„sierpniowego domu”: „bary ogrodu niechluja”, „babska bujność”, „babska szeroko 
rozsiadłe”, „wszelka, najgorsza tandeta sierpniowa”, to określenia rubaszne i prze-
śmiewcze, ale nie pejoratywne. Baczny obserwator traktuje swojsko i z pobłażaniem 
to rozpustne życie matecznika36. 

Poprzez przechodzenie z pomieszczeń zamkniętych do obszarów rozległych, ot-
wartych, bez ścian i drzwi, odbywa się swoiste  „oswajanie” chaosu świata zewnętrz-
nego. Stopniowa adaptacja nowego jest możliwa dzięki zataczaniu wyobraźnią coraz 
szerszych kręgów, aż do „zapuszczenia się” w rejony dzikie, dotąd niezdobyte, do 
których prowadzą nieprzetarte szlaki.

Dom zamieszkiwany przez Jakuba i jego rodzinę, mimo iż nęka echem wciąż 
nieodkrytych pokoi, wypełniony jest znanymi przedmiotami, którym co najwyżej 
przypisywane są niezwyczajne funkcje i zadania. Dom rozległy, roztaczający się na 
miasto, zakorzeniony w sklepie ojca, obfituje w równie olbrzymie i niezmierzone 
„meble”,  gości tłumy mieszkańców, nie przebiera w „tapetach”, jest ogromny, ale 
nie chaotyczny, być może panuje w nim nieporządek, lecz jest to „bałagan” wpisany 
w naturę i z  tą naturą pogodzony. 

Swobodne przechodzenie przestrzeni zamkniętych w otwarte, ich przenikanie 
się i mijanie łączy się, jak zauważył J. Jarzębski, z aktywnością psychiczną bohatera-
postrzegacza37. W ten sposób bohater opowiadania „wykrawa” sobie przejście, które 
umożliwi mu przebycie drogi w przyszłość, zdobycie przestrzeni szerokiej, a wraz  
z podbojem nowego terytorium, wzbogaci się o doświadczenia, które poprowadzą go 
jeszcze dalej – w świat dojrzewania, biologicznego i psychicznego wzrostu, dokonu-
jącego się właśnie dzięki pokonywaniu barier, obserwacji otoczenia  i smakowaniu 
wywalczonej przez siebie wolności.

34 G. Bachelard, Wstęp do „Poetyki przestrzeni”..., op. cit., s. 364.
35 Zob. J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń mitu..., op. cit., s. 178.
36 Zob. B. Schulz, Sierpień, s. 12–13.
37 Por. J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń mitu..., op. cit., s. 177–178.
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I tak zbliżamy się do  m i t y c z n e g o  d o m u, opuszczającego przez kolejne 
pokolenia wkraczające w samodzielne, dojrzałe życie. Schulzowskiemu bohatero-
wi w drodze, jaką przemierza od dzieciństwa do dorosłości, bez wątpienia pomaga 
„udomowianie” świata, ale należałoby  postawić pytanie, czy on sam potrafi go sobie 
podporządkować, czy może raczej makrokosmos próbuje nim zawładnąć i „przy-
garnąć” do siebie. Wystarczy przypomnieć zimową noc z tytułowego opowiadania 
Sklepy cynamonowe, by stwierdzić, iż świat zewnętrzny posiada moc kierowania  
nim nie mniejszą niż władcze i tajemnicze wnętrze domu ojca, co sam przed sobą 
przyznaje38.

W taką noc, owładnięty do reszty jej czarem i upojony wolnością oraz sa-
motną wędrówką, gubi drogę i wpisuje się w kosmiczny porządek wszechświata, 
klucząc w labiryncie ulic własnego życia, powracając do głuchego, opustoszałego  
w tym czasie gmachu szkoły. Z jego środka wydostaje się na zewnątrz, przekra-
czając groźnie wyglądające, szkolne wrota. Zdobywa się na odwagę i opuszcza 
dziecinne lata zapamiętane jako czas gimnazjalnych spotkań z kolegami i nauczy-
cielami. Wciąż nie mogąc „osiągnąć ulicy nocnych sklepów”39, odbywa szaleńczą 
jazdę konną, pokonuje stromą górę, w ten sposób wyzwala się ostatecznie z więzów 
dzieciństwa. Nie wraca też  na noc do domu – jeszcze jeden dowód na zerwanie  
z czasem, kiedy rodzice nakazują nam prędki powrót przed zmrokiem. O poranku 
wybiera się na spacer, by sprawdzić, czy magia nocy „cynamonowej” jeszcze drze-
mie w powietrzu. 

Powyższe zdarzenia muszą mieć związek z przechodzeniem od przestrzeni ot-
wartej do zamkniętej, w której czujemy się najbezpieczniej. Dojrzewający chłopiec, 
pragnący sprostać wyzwaniom nocy, pokonać lęki ciemności i wkroczyć w dorosły 
świat, musi oddalić się od swego pierwotnego schronienia – nie tylko „przekroczyć 
granice łupiny” – on powinien ją ostatecznie porzucić, tak jak raz na zawsze porzuca 
się matczyne łono.

Nie opuszcza go jednak definitywnie, zawieszony pomiędzy pragnieniem eks-
pansji i swoją regresyjną naturą, buduje własny świat, do którego zaprasza tylko 
wtajemniczonych40. Nie znaczy to, że w świecie tym nie panuje chaos i dynamizm 
– dom, podobnie jak człowiek, toczy walkę zarówno ze swoim wnętrzem, jak i tym, 
co spotyka na zewnątrz41. 

Ale jak każdy podróżnik zwiedzający obce krainy, tak i bohater Schulza ma 
swoją przystań, do której podąża w chwilach klęski, niepewności, udręki oraz ra-
dości, zwycięstwa czy upojenia. Mała wysepka – znak prostokącika z trójkątnym 
daszkiem i wyrostkiem komina, stał się symbolem samego Brunona, który rysował 
go na skraju kartek, a nawet palcem w powietrzu – zabobonnie zaklinał obcą i wro-

38 Zob. B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 83.
39 Ibidem, s. 85.
40 Por. J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń mitu..., op. cit., s. 179.  
41 Por. ibidem, s. 221.
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gą rzeczywistość, odczyniał urok lub powracał wspomnieniami do początku swojej 
wędrówki – do domu42.

The Way Home. An Onerique Journey around Schulz’s Home of Memories

Abstract

The paper is a detailed discussion of the space of the Schulz’s home. Thanks to the po-
etics of a dream, it becomes a place from which the author of Cinnamon Shops “sends” the 
characters on a journey to past years. The way leads through successive rooms to finally push 
them over the threshold out of the domesticated territory. It is here that the expedition into 
the unknown begins, overcoming fears, first fascinations with the outside world, and domes-
ticating a new territory. The journey around home spreads to the whole town described in the 
first volume of Brunon Schulz’s stories, at the same time, assuming symbolic and mythical 
meaning. In the paper, the author refers to the theory of space and the onerique image of  
Gaston Bachelard’s home, and to the studies by Jerzy Jastrzębski, which constitute the point 
of departure to further deliberations in that direction.

42  Zob. J. Ficowski, Okolice sklepów cynamonowych, [w:] Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno 
Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 181.


