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Konie i detektywi 
Szkolne perspektywy refleksji nad mechanizmami powstawania  
i oddziaływania literackiej opowieści

Od... do...
Gdybym miał streścić w kilku słowach najbardziej pożądany (przeze mnie) mo-
del szkolnej pracy z tekstem literackim, powiedziałbym: od prostej przyjemności 
do uciech bardziej wyrafinowanych, od znanego do nowego, od łatwego do skom-
plikowanego, od drobiazgu po szeroki i daleki horyzont poznawczy... Już pierwsze 
określenia sugerują, że utworowi przeznaczonemu do czytania w szkole stawiam 
wysokie wymagania co do poziomu „współczynnika atrakcyjności lekturowej”,  
z natychmiastowym jednakże zastrzeżeniem – aby ich respektowanie nie oznaczało 
unieważnienia kryterium wartości artystycznej tekstu. Postulat ten, coraz życzliwiej 
uwzględniany w przypadku szkoły podstawowej czy gimnazjum, wydaje się dość 
powszechnie ignorowany na poziomie kształcenia ponadgimnazjalnego. Mamy tam 
przeto szereg zacnych dzieł do przeczytania, choć większość z nich nie do przeczy-
tania... A szkoda, a szkoda, chciałoby się westchnąć za poetką.

Kwestią zasadniczą w projektowaniu proponowanych niżej działań lekcyjnych 
jest doprecyzowanie wspomnianego „od – do”, a więc drogi, jaka będzie nas prowa-
dzić od zagadnienie do zagadnienia, od tekstu do tekstu. Wyznaczy ją, zasygnalizo-
wana już wcześniej, logika problematyzowania poszczególnych treści kształcenia. 
Kwestia problematyzacji jest nie do przecenienia, podejście takie warunkuje ele-
mentarne procesy poznawcze, wyzwala samodzielność, inspiruje, komplikuje obraz 
świata, niepokoi (w najlepszym tego słowa znaczeniu), pozwala uznać niektóre pro-
blemy za swoje, uzmysławia, że poznanie jest niekończącym się procesem. 

O kształceniu kulturowo-literacko-językowym (bo nie sposób sztucznie oddzie-
lać tych kategorii, można jedynie różnorodnie rozmieszczać akcenty) trzeba zatem 
myśleć w kategoriach całych sekwencji, a nie pojedynczych lekcji. Taka koncepcja 
kształcenia implikuje otwartość kompozycyjną, elastyczność działań edukacyjnych 
i bogactwo materiału kulturowo-literackiego, który należy wcześniej przygotować.

Detektyw rozwiązuje zagadkę
Punkt wyjścia prezentowanej tu sekwencji działań edukacyjnych stanowi 

lektura fragmentu Imienia róży, w którym to brat Wilhelm z Baskerville, przyby-
wający właśnie wraz z Adso, swym młodym pomocnikiem i uczniem, do opactwa 
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benedyktynów, popisuje się niezwykłą przenikliwością w odczytywaniu śladów 
i wnioskuje na ich podstawie nie tylko, że z klasztoru uciekł ulubiony koń opata, 
ale też opisuje jego wygląd, a nawet bezbłędnie zgaduje płeć oraz imię (oczywiście 
konia, nie opata)1. Fragment ten stanowi w obrębie powieści odrębną, zamkniętą 
całostkę kompozycyjną i jako epizod z początkowej partii utworu nie ma bezpośred-
niego związku z właściwym śledztwem prowadzonym przez Wilhelma w klasztorze, 
za to zręcznie wprowadza postać zakonnika-detektywa oraz w atrakcyjny sposób 
odzwierciedla poetykę głośnej powieści włoskiego semiologa i znawcy wieków 
średnich. 

Pierwsze reakcje na tekst (zwłaszcza gdy czyta się go z młodzieżą licealną lub 
ze studentami) prowadzą do usytuowaniu utworu w kontekście znajomego i po-
pularnego schematu powieści detektywistycznej2. O to oczywiste skojarzenie sta-
rannie zadbał sam autor, wskazując niedwuznacznie na twórczość Arthura Conan 
Doyle’a nie tylko poprzez aluzje fonetyczne (Adso vel Adson – Watson, Wilhelm z 
Baskerville vel Wilhelm z Bascavilli – tytuł powieści Doyle’a: Pies Baskervillów), ale 
też poprzez charakterystyczną kreację pary bohaterów (detektyw i jego pomocnik, 
który jednocześnie pełni funkcję narratora) oraz konstrukcję fabuły powieściowej, 
której osnową jest śledztwo prowadzone przez genialnego detektywa. Bardzo wy-
mownym sygnałem jest cała początkowa scena powieści, w której Wilhelm popisuje 
się umiejętnością dedukcji, popartą niezwykłą spostrzegawczością. 

Pierwsza kwestia, jaką warto postawić, wiąże się bezpośrednio z oceną atrak-
cyjności przywołanego tekstu. Mianowicie – jaki jest mechanizm wywoływania 
przez autora efektu „przyjemności lekturowej”, jeśli takowa w ogóle miała w tym 
wypadku miejsce? Na jakiej podstawie możemy wnioskować, że intencją pisarza 
było – nie przesądzamy, że jedyną – zapewnienie czytelnikowi rozrywki? A jeśli ten 
cel został osiągnięty, to dzięki czemu? Jakie znaczenie miało wykorzystanie przez 
Eco chwytów charakterystycznych dla literatury detektywistycznej? I już bardziej 
szczegółowo – jakie to właściwie chwyty? 

Dyskusję wokół zarysowanych zagadnień warto wspomóc pewnymi istotnymi 
informacjami i wzbogacić dodatkową lekturą. Po pierwsze, trzeba zauważyć, że Eco, 
wprowadzając na scenę swego bohatera, zapewnia mu efektowne entrée w aurze 
genialności według ściśle określonych reguł. Żeby je wychwycić, należałoby porów-
nać interesujący nas fragment z opowiadaniami Conan Doyle’a, np. z początkiem 
historii zatytułowanej Stowarzyszenie Czerwonowłosych3. Holmesowi wystarczyło 
jedno spojrzenie, czego niestety nie można powiedzieć o jego przyjacielu, doktorze 

1   U. Eco, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Kolekcja „Gazety Wyborczej” [b. m. i r. wyd.], 
s. 28–31. Wspomniany tekst znalazł się m.in. w jednym z rozdziałów starej wersji podręcz-
nika To lubię! do kl. VI szkoły podstawowej, zatytułowanym Wyobraźnia na przetartych szla-
kach. Zasada doboru i sposób uporządkowania zgromadzonego tam materiału literackiego 
stanowiły dla mnie jedną z inspiracji do napisania tego artykułu. 

2   Na związki przywołanego fragmentu z konwencją powieści detektywistycznej nie-
dwuznacznie wskazują autorzy podręcznika To lubię!, umieszczając tekst w sekwencji De-
tektywem może być każdy, m.in. obok fragmentów takich utworów, jak Szatan z siódmej klasy 
Kornela Makuszyńskiego, Niewiarygodne przygody Marka Piegusa Edmunda Niziurskiego czy 
Umierający detektyw Arthura Conan Doyle’a. 

3   A.C. Doyle, Stowarzyszenie Czerwonowłosych, przeł. K. Kwaśniewski, [w:] tegoż, Przy-
gody detektywa Sherlocka Holmesa, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991.
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Watsonie, by wypowiedzieć, z nieco fałszywą skromnością, kilka daleko idących są-
dów na temat klienta, którego ujrzał po raz pierwszy w życiu: „Poza rzucającymi 
się w oczy faktami, jak na przykład: że swego czasu zajmował się pracą fizyczną, że 
zażywa tabakę, że jest wolnomularzem, że był w Chinach i że ostatnio pisał wiele, 
nic więcej nie dostrzegam”4.

Równie daleko idące sądy wypowiada na temat klasztornej zguby brat Wilhelm. 
Nie tylko opisuje szczegółowo konia, ale zgaduje jego imię i płeć. Rozumiemy, że 
działa tu prosty mechanizm: im więcej trafnych informacji podaje detektyw, tym 
większe zdumienie jego rozmówców oraz czytelników i – co za tym idzie – większa 
chwała dla bohatera. Sam Conan Doyle posunął się w tej grze tak daleko, że w jed-
nym z opowiadań każe Holmesowi odtworzyć bieg myśli Watsona tylko na podsta-
wie jego mimiki i spojrzeń (Sprawa kartonowego pudełka)5. Trudno jednoznacznie 
stwierdzić, który wyczyn mógłby bardziej zaimponować czytelnikowi. Ostatecznie 
Wilhelm, objaśniając swe rozumowanie uczniowi, dowodzi, że umie odtwarzać 
schematy myślowe poczciwych benedyktynów, widzieć świat ich oczyma. Dzięki 
temu zręcznie nimi manipuluje, rozwodząc się nad wdziękiem konia w sposób,  
w jaki oni go postrzegają za sprawą autorytetów: 

– Tak – powiedziałem – ale drobny łeb, spiczaste uszy, wielkie ślepia...
– Nie wiem, czy ma to wszystko, ale z pewnością mnisi święcie w owe przymioty wie-
rzą. Izydor z Sewilli powiedział, że piękno konia wymaga, „aby łeb miał krótki i smukły, 
skórę niemalże do kości przylegającą, uszy krótkie i spiczaste, oczy niewielkie, chrapy 
szerokie, wysoki kłąb, grzywę gęstą i ogon, okrągłe i wysklepione kopyta” [podaję od 
razu tłumaczenie łacińskiego cytatu – JW]. Gdyby koń, o którym wydedukowałem, iż 
tędy przegalopował, nie był naprawdę najlepszym koniem w stajni, czemu w pogoń za 
nim ruszyć by mieli nie tylko stajenni, czemu trudził się sam klucznik? A mnich, który 
uważa konia za doskonałość przewyższającą formy naturalne, musi widzieć zwierzę ta-
kim, jakim auctoritates mu je opisały, szczególnie jeśli – i w tym miejscu obdarzył mnie 
kąśliwym uśmiechem – jest uczonym benedyktynem6. 

W podobny sposób odgaduje Wilhelm imię konia, słusznie podejrzewając opa-
ta, że podąży za autorytetem wielkiego średniowiecznego logika Jana Buridana.

Wszystko już było?
Żartobliwa rywalizacja, jaką prowadzi Eco z Doyle’em, to swoista gra z trady-

cją. A jest z czego czerpać... Z całego morza literatury kryminalno-detektywistycznej 
wybierzemy jednak tylko pewne wątki, najlepiej przylegające do fabuły, którą się  
tu zajmujemy. Przypomnijmy, że sam Doyle wskazuje jako swych mistrzów dwóch 

4   Tamże, s. 29.
5   Przypadkiem tym zajmuje się Eco jako semiotyk w szkicu Rogi, kopyta, buty: trzy typy 

abdukcji, [w:] U. Eco, Czytanie świata, przeł. M. Woźniak, Kraków 1999, s. 127 i nast. Tekst 
ten pochodzi z antologii redagowanej wspólnie przez Eco oraz Th.A. Sebeoka zatytułowanej  
Il segno dei tre (Znak trzech: Dupin, Holmes, Peirce), Milano 1983.

6   U. Eco, Imię róży, s. 30.
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XIX-wiecznych autorów – Émila Gaboriau i Edgara Allana Poe7. Zwłaszcza ten drugi zy-
skał światową sławę miedzy innymi jako prekursor opowieści detektywistycznych. 

W dorobku amerykańskiego pisarza znajdziemy kilka opowiadań (Zabójstwo 
przy rue Morgue, Tajemnica Marii Roget, Skradziony list), których bohaterem jest 
Chevalier C. August Dupin – literacki protoplasta Sherlocka Holmesa, rodem  
z Paryża. Wiele charakterystycznych elementów konstrukcyjnych, wykorzystywa-
nych później z powodzeniem przez Conan Doyle’a, odkryjemy zwłaszcza w opo-
wiadaniu Zabójstwo przy rue Morgue. Pierwszoosobowym narratorem, jak w prozie 
angielskiego mistrza, jest przyjaciel i – w pewnym sensie – pomocnik bohatera. I tak 
jak Watson dla Holmesa, stanowi on dla Dupina dogodne, wyraziste tło, gdyż pozba-
wiony jest jego ponadprzeciętnej spostrzegawczości, przenikliwości i umiejętności 
dedukcji. 

Sam Dupin już od pierwszego wkroczenia na scenę daje się poznać jako czło-
wiek o niepospolitych zdolnościach umysłowych, które Poe nazywa „analityczny-
mi”. Podobnie jak z górą pół wieku później Holmes w opowiadaniu Sprawa karto-
nowego pudełka, Dupin w efektowny sposób odgaduje bieg myśli swego przyjaciela, 
przytakując na głos temu, nad czym ten właśnie w duchu rozważał. Analogiczne jest 
również objaśnienie krok po kroku, jakim sposobem bohater potrafił czytać w my-
ślach przyjaciela, nie gubiąc ich mniej czy bardziej kapryśnego toku. 

Na uwagę zasługuje również opowiadanie Złoty żuk, którego bohaterem wpraw-
dzie nie jest Dupin, lecz niejaki William Legrand, ale które w atrakcyjny sposób łączy 
w sobie walory opowiadania detektywistycznego z przygodową opowieścią o po-
szukiwaniu skarbu ukrytego przez piratów oraz sugestywną poetykę tajemniczości 
i grozy z humorem8.

Eco sięga jednak w istocie jeszcze głębiej w przeszłość. Scena z koniem jest 
bowiem dość wiernym odtworzeniem fragmentu fabuły znakomitej powiastki  
filozoficznej Woltera, zatytułowanej Zadig9. Jej bohater, tytułowy Zadig, wykazuje 

7   „Pociągał mnie wtedy Gaboriau przez swą umiejętność rozwiązywania intrygi, Dupin 
zaś, detektyw z powieści Poego, był moim umiłowanym bohaterem od wczesnej młodości” 
(A.C. Doyle, Wspomnienia i przygody, cyt. za: A.C. Doyle, Dodatek, [w:] tegoż, Przygody detek-
tywa..., s. 258).

8   Do „analitycznego nurtu” w twórczości Poego zalicza je Sławomir Studniarz (Tragicz-
na wizja. Rzecz o nowelistyce Poego, Toruń 2008, s. 180) i omawia obok detektywistycznej try-
logii, jaką stanowią opowiadania z Dupinem w roli głównej. Co ciekawe, badacz wskazuje na 
odmienne podstawy ideowe i estetyczne opowiadań detektywistycznych względem wczesnej 
powieści kryminalnej i tym tłumaczy występujący w nich swego rodzaju etyczny indyferen-
tyzm; brak ostentacyjnego triumfu sprawiedliwości, przywracania ładu moralnego i społecz-
nego itp. (s. 176). „Początków opowiadania detektywistycznego [...] – wyjaśnia Studniarz – 
należy upatrywać w romantycznym upodobaniu do mrocznej strony duszy, w pielęgnowaniu 
władz umysłu wykraczających poza to, co na ogół uważa się za możliwe” (s. 176). Na temat 
relacji miedzy twórczością Doyle’a a Poego pisze Joanna Kokot w książce Kronikarz z Baker 
Street. Strategie narracyjne w utworach Arthura Conan Doyle’a o Sherlocku Holmesie (Olsztyn 
1999, zob. zwłaszcza rozdział Z kronikarskiego dystansu. Strategie narratora auktorialnego, 
s. 23–47).

9   Wolter, Zadig, [w:] tegoż, Powiastki filozoficzne, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 
1971, s. 15–19.
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się podobną inteligencją i spostrzegawczością, jak kawaler Dupin, Holmes czy brat 
Wilhelm. Na podstawie śladów odkrytych w trakcie przechadzki dokładnie opisuje 
suczkę, która uciekła królowej, i konia, który zbiegł z królewskiej stajni. Podobień- 
stwa idą bardzo daleko. Również bowiem Zadig – podobnie jak później bohater 
Imienia róży – opisuje wielkość konia (pięć stóp), mówi o kopytach i ogonie, charak-
teryzuje także jego galop10. I tak jak Wilhelm zdumionemu klucznikowi, wyjaśnia 
Zadig wielkiemu łowczemu, że nigdy wcześniej konia nie widział, a nawet o nim 
nie słyszał11. Eco „pożycza” także od Woltera wypowiedź o świecie jako „wielkiej 
księdze”. Zadig mówi: „Nie ma piękniejszej doli [...] nad życie filozofa czytającego  
w wielkiej księdze, którą Bóg roztoczył naszym oczom”12. Wilhelm zaś wykłada swe-
mu uczniowi: „W ciągu całej podróży uczę cię rozpoznawać znaki, przez które świat 
do nas przemawia niby wielka księga”13.

Trzeba wreszcie przywołać jeszcze jedną historię, na której z kolei oparł się 
sam Wolter, opisując wspomnianą przygodę Zadiga. Streszcza ją Peter Bondanella 
w swej książce o Umberto Eco: 

Opowieść ludowa z odległej przeszłości Wschodu opowiada nam o trzech braciach, spo-
tykających człowieka, któremu zginął wielbłąd. Choć nie widzieli zwierzęcia na własne 
oczy, to jednak opisali je owemu człowiekowi. Przekonany, że tylko złodzieje mogli być 
autorami tak wiernego opisu, właściciel wielbłąda pojmał trzech braci i zaprowadził 
przed oblicze sędziego. Tylko przekonująca rekonstrukcja rozumowania, które pozwo-
liło im opisać wielbłąda bez widzenia go, uchroniła ich od ścięcia14. 

Autor Imienia róży znał także i tę anegdotę, a co więcej – właśnie pracując nad 
swą historyczno-detektywistyczną powieścią pod koniec lat 70. zajmował się za-
gadnieniami, które poruszał jego uniwersytecki kolega Carlo Ginzburg w rozprawie  
z 1978 r. zatytułowanej Clues: Morelli, Freud i Sherlock Holmes (Poszlaki: Morelli, 
Freud i Sherlock Holmes)15. Ginzburg uznał Wolterowskie opracowanie historii  
o braciach i wielbłądzie za „zaczątek opowieści detektywistycznej”, źródło inspi-
racji dla Poego, Gaboriau, a pośrednio także dla Conan Doyle’a16. Eco recenzował 
książkę, w której znalazła się rozprawa Ginzburga, a następnie wraz z Thomasem  
A. Sebeokiem przedrukował ten tekst w antologii Il segno dei trei (Znak trzech: 
Dupin, Holmes, Peirce, 1883)17.

10  Tamże, s. 17.
11   Gruntowną znajomość przygody Zadiga potwierdza Eco w swych pracach nauko-

wych, kiedy analizuje ją z perspektywy semiotyka i logika. Zob.: U. Eco, Rogi, kopyta, buty…, 
s. 117 i nast.

12   Wolter, dz. cyt., s. 16.
13   U. Eco, Imię róży, s. 29.
14   P. Bondanella, Umberto Eco. Semiotyka, literatura, kultura, przeł. M.P. Markowski, 

Kraków 1997, s. 108–109.
15   Tamże, s. 107.
16   Tamże, s. 109.
17   Tamże, s. 107.
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„Osteologia literatury”, czyli z perspektywy strukturalnej...
Dysponując w klasie takim zestawem informacji i – przede wszystkim – opo-

wieści (a są to wszystko krótkie i wdzięczne historie tudzież zwarte i wyraziste 
fragmenty dłuższych fabuł łatwe do wykorzystania na lekcji), możemy pogłębić 
naszą refleksję zarówno nad mechanizmami osiągania lekturowej satysfakcji, jak 
i nad fenomenem literatury jako takiej – jak powstaje, jak się rozwija, skąd czerpie 
inspiracje, jakie zadania realizuje, jakim kryteriom wartościowania może podlegać... 
Możemy również, a właściwie będziemy do tego zmuszeni, rozszerzyć spektrum na-
szych obserwacji i sięgnąć po teorie i języki, które ułatwią nam przynajmniej pod-
stawowe rozeznanie w tej materii.

Aby zrozumieć, dlaczego historia o genialnym tropicielu śladów (detektywie) 
tak dobrze zadomowiła się w kulturze i – najwidoczniej – sprawia do dziś przyjem-
ność czytelnikom, sprawdźmy, czy istnieje coś, na przykład w porządku składania 
opowieści, co łączy jej rozmaite wersje. Prześledźmy zatem samo następstwo zda-
rzeń tworzących uchwytny ciąg przyczynowo-skutkowy w przytoczonych histo-
riach. Najpierw na scenie pojawia się bohater, usytuowany w jakimś miejscu i w ja-
kimś czasie – szczegóły wydają się nieistotne. Nazwijmy ten etap przygotowaniem. 
Potem następuje sprowokowanie sytuacji, w której bohater wygłasza zaskakujące, 
dalekosiężne sądy, czym zadziwia inne postaci i czytelnika. Tę fazę opowieści określ-
my roboczo mianem zdumiewającego rozpoznania. W dalszej kolejności jesteśmy 
świadkami różnorodnych reakcji otoczenia. Od podziwu, poprzez konsternację, aż 
po agresję i niesłuszne oskarżenia. W skrajnych wypadkach życie bohatera zdaje się 
wisieć na włosku. Wtedy następuje rozstrzygnięcie – bohater objaśnia swój spo-
sób rozumowania, który wcześniej czy później mogą potwierdzić fakty zewnętrz-
ne, ale nie muszą. Wówczas następuje druga fala reakcji, ale tym razem łączy je 
podziw i aprobata (za wyjątkiem Stowarzyszenia Czerwonowłosych Doyle’a, gdzie 
klient Holmesa rozczarowany konstatuje: „Początkowo myślałem, że wymyślił pan 
to bardzo mądrze, ale teraz widzę, że nie było w tym ostatecznie nic nadzwyczajne-
go”18), bohater zaś urasta do rangi postaci niezwykłej, nieprzeciętnej, obdarzonej 
szczególnymi umiejętnościami.

Ponieważ w tak naszkicowanym schemacie opowieści pojawiają się elementy, 
które w poszczególnych przypadkach mogą znacznie się od siebie różnić, spróbujmy 
ów porządek zredukować do najważniejszych, inwariantnych składników. Wydaje 
się, że są dwa takie elementy, ujawniające istotną właściwość dramaturgiczną każ-
dej z przywołanych opowieści: zaskakująca wypowiedź bohatera o świecie ze-
wnętrznym i wytłumaczenie jego sposobu rozumowania. Takie ujęcie pozwa-
la określić w każdym wariancie moment dramatycznego napięcia, które rodzi się  
w chwili, gdy zostajemy zaskoczeni wypowiedzią bohatera, a następnie zostaje roz-
ładowane, gdy objaśnia nam on w sposób mniej lub bardziej przekonujący, na jakiej 
podstawie sformułował swe opinie. Zawieszenie rozstrzygnięcia, rozsunięcie wspo-
mnianych składników w obrębie struktury narracyjnej, zwłaszcza kiedy bohater 
zostaje w międzyczasie oskarżony i uwięziony, skutkuje tym miłym, niepokojącym 
oczekiwaniem, którego doświadcza czytelnik i które popycha go do dalszej lektury. 
Zresztą, lepiej objaśni ten mechanizm Roland Barthes: 

18   A.C. Doyle, Stowarzyszenie Czerwonowłosych..., s. 29.
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rzadko się w życiu zdarza, aby zajęcie miejsca nie następowało bezpośrednio po zapro-
szeniu; tymczasem w opowiadaniu obie te jednostki – sąsiednie z mimetycznego punktu 
widzenia – mogą być oddzielone długim ciągiem wstawek przynależnych do całkiem 
różnych sfer funkcji: tak powstaje rodzaj czasu logicznego, który ma niewiele wspólne-
go z rzeczywistym; pozornie rozproszkowane jednostki utrzymuje nadal mocno logika, 
łącząca rdzenie sekwencji. Zawieszenie [suspens] jest oczywiście uprzywilejowaną lub – 
jeśli kto woli – skrajną formą rozsunięcia; z jednej strony, utrzymując sekwencję otwar-
tą (dzięki emfatycznemu chwytowi retardacji i wszczęcia na nowo), wzmacnia kontakt  
z czytelnikiem (słuchaczem), posiada więc funkcję wyraźnie fatyczną; z drugiej przynosi 
groźbę niespełnienia sekwencji, pozostawienia otwartego paradygmatu (jeśli zakłada-
my, że sekwencja ma dwa bieguny) – a więc zakłócenie logiczne. To właśnie zakłócenie 
spełnia się w niepokoju i radości (tym bardziej że zawsze w końcu zostaje naprawione); 
a więc zawieszenie to gra ze strukturą, gra, która zarazem naraża strukturę na ryzyko  
i ją gloryfikuje19. 

Jak widać, wdaliśmy się w romans z nieco przebrzmiałym, choć w jakimś za-
kresie wciąż funkcjonalnym strukturalizmem, sięgając nie tylko do tekstu Barthesa  
z czasów, gdy jeszcze reprezentował ten kierunek20, ale też wykorzystując koncep-
cję struktury głębokiej i binarnej opozycji wyodrębnionych składników opowiada-
nia, które uznaliśmy za podstawowe21.

Podążając dalej tym tropem (to znaczy w tym wypadku tropem Greimasa), mo-
glibyśmy rozważyć inny sposób strukturalizacji – na zasadzie opozycji właściwości 
przypisanych poszczególnym postaciom. Z jednej strony mamy bowiem bohatera, 
którego cechują nadzwyczajne zdolności dedukcyjne, spostrzegawczość, wiedza;  
z drugiej zaś – otoczenie (bliższe lub dalsze), które tych przymiotów jest pozba-
wione. Podział ten dobrze oddaje układ relacji między postaciami, które występują  
w naszych opowieściach. Relacje te przybierają z grubsza dwojaki kształt: mistrz – 
oddany, wierny uczeń lub/oraz mistrz – zdystansowane albo wręcz wrogie otocze-
nie. W wyniku przebiegu zdarzeń, przynajmniej w tym drugim układzie, dochodzi 
do zmiany relacji: niedowierzanie, nieufność, niechęć lub wrogość (a w pewnych 
przypadkach także poczucie wyższości) zastępowane są przez aprobatę, podziw, 
respekt. Dochodzi także do swoistego transferu wartości – bohater dzieli się swą 
inteligencją i wiedzą z otoczeniem, zyskuje zaś uznanie. 

Odkrywając te głębokie porządki, powielane w przywoływanych opowieściach, 
przy wszystkich różnicach powierzchniowych, o których później, możemy zapytać 
już nie tylko o schematy literackie, ale i o właściwości ludzkiego umysłu – o samo-
dzielność i wtórność, o kreacyjność i reprodukcyjność, o wolność i uwikłanie w ist-
niejące kategorie opisywania i opowiadania świata, zatem o podmiotowość aktu 
twórczego. Słowem: czy człowiek włada strukturą, czy struktura człowiekiem? Lub 

19   R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, przeł. W. Błońska, [w:] Teorie 
literatury XX wieku. Antologia, pod red. A. Burzyńskiej i M.P. Markowskiego, Kraków 2006.

20   Zob. A. Burzyńska, Pomiędzy strukturalizmem i poststrukturalizmem: przypadek Ro-
landa Barthes’a, „Ruch Literacki” 2001, z. 4.

21   O koncepcji rozróżniania poziomu głębokiego i powierzchniowego w gramatyce opo-
wiadania oraz polemice Claude’a Bremonda z Algirdasem Julianem Greimasem zob. K. Falic-
ka, Francuskie propozycje semiotyczne, [w:] Zagadnienia literaturoznawczej interpretacji, pod 
red. J. Sławińskiego i J. Święcha, Wrocław 1975.
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inaczej formułując pytanie: „do jakiego stopnia człowiek jest niewolnikiem systemu 
znaków, którym się posługuje”?22 

Być może, nie rozstrzygając finalnie tych złożonych zagadnień, będziemy mu-
sieli jednak odrzucić drabinę, po której się wspięliśmy. Rodzi się bowiem w tym 
momencie także szereg innego rodzaju wątpliwości. Po pierwsze, wyobraźmy so-
bie, że dwuskładnikowy schemat, który potraktowaliśmy jako najgłębszy niezmien-
nik naszego zbioru opowieści (1. zaskakująca wypowiedź bohatera o świecie 
zewnętrznym i 2. wytłumaczenie jego sposobu rozumowania), swego rodzaju 
rdzeń czy szkielet fabularny, potraktujemy jako egzemplifikację jeszcze bardziej 
podstawowej zasady narracyjnej, którą można by abstrakcyjnie określić poprzez 
model: zaciekawienie – zaspokojenie. Czy jednak taka redukcja jest rewelacją, 
czy też zstąpiliśmy na poziom oczywistości i banału? Czy w ogóle redukcja (do po-
ziomu schematu, struktury głębokiej, binarnej opozycji itp.) pomaga w interpreta-
cji tekstu fabularnego? Czy sens danej opowieści da się wydobyć z jej struktury?  
I z której struktury, bo przecież możemy odkrywać różne porządki i różne opozycje 
semantyczne? Czy dowiadujemy się w ten sposób czegoś o poszczególnym utwo-
rze, czy raczej o ogólnych mechanizmach powstawania opowieści danego typu?  
Czy operowanie prostymi modelami nie zaciera indywidualnych różnic, decydują-
cych w istocie o specyfice, a co za tym idzie także o znaczeniu konkretnego tekstu? 
Czy nie posuwamy się za daleko, utożsamiając na przykład strukturę opowieści,  
w której jednym z istotnych składników jest zagrożenie życia, a przynajmniej wol-
ności bohatera (wschodnia historia, Zadig), ze strukturą opowieści, w której chodzi 
o popis lub ćwiczenie intelektualne (Imię róży, Stowarzyszenie Czerwonowłosych)?

Oto cały zestaw pytań i wątpliwości, do których prowadzi nas dotychczasowe 
rozumowanie. Wpisuje się ono w znany nauce (zwłaszcza naukom ścisłym) od daw-
na spór dwóch odmiennych koncepcji badawczych: redukcjonizmu i emergencji23. 
W dużym uproszczeniu i skrócie opozycja ta sprowadza się do następującej kwe-
stii – czy daną całość (złożoną strukturę) da się poznać i zrozumieć, redukując ją 
do elementarnych składników (redukcjonizm), czy też całość ta w swej specyfice  
i złożoności nie daje się wyjaśnić poprzez opisanie właściwości tworzących ją skład-
ników (emergencja). 

Na terenie literaturoznawstwa w spór ten doskonale wpisują się przemyśle-
nia Stanisława Lema, zadeklarowanego przeciwnika strukturalizmu. Autor Filozofii 
przypadku, komentując Imię róży, odkrywa w powieści Eco rozmaite strukturalne po-
rządki, wskazuje na takie czy inne semantyczne opozycje, by ostatecznie wyznać: 

Jednakowoż nie dlatego pomiatam strukturalizmem, iżbym sądził, że opozycje tego ro-
dzaju sobie powymyślał; są one rzeczywiste, a sęk jedynie w tym, że jakość utworu od 
samej ich wykrywalności w nim wcale nie zależy. Każdy człowiek ma w sobie szkielet, 
lecz nie ów zestrój kości przesądza przecież o jego losie. Strukturalizm jest dla mnie 

22  Tamże, s. 42.
23   Zob. W. Korohoda, Myśli i opinie wybranych przyrodników o emergencji i redukcjoni-

zmie w biologii, [w:] Struktura i emergencja, pod red. M. Hellera i J. Mączki, Kraków 2006. 
Spór ten znajduje swe odzwierciedlenie również w naukach humanistycznych, na przykład 
w szeroko rozumianej lingwistyce – zob. M. Tałasiewicz, Zasada kompozycjalności a zasada 
kontekstualności: semantyczna odsłona sporu redukcjonizm – emergentyzm, [w:] Struktura  
i emergencja...
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osteologią literatury: oczywistości podnosi do rangi głównych czynników, wyznacza-
jących konstrukcyjną urodę dzieła, a sformułowanie takie nie odpowiada po prostu 
prawdzie24. 

Z podobną rezerwą wobec strukturalizmu, tym razem spod znaku Włodzimierza 
Proppa, autora słynnej Morfologii bajki, wypowiada się francuski badacz baśni Pierre 
Péju, realizujący własne metody poznawcze: 

Dysponowanie narzędziem takim jak Morfologia bajki zaspokaja w nas pewien zaborczy 
popęd, którego celem byłaby dominacja „siłą” nad złożonym i wymykającym się przed-
miotem przez metodyczne użycie formy. Niemniej jednak, kiedy zakończymy lekturę,  
i niezależnie od przyjemności patrzenia, jak woda naszych baśniowych wspomnień zasi-
la młyn Proppowskiego systemu, odzywa się w nas nieokreślony smutek, lekki niepokój. 
Jakbyśmy zaczynali się zastanawiać nad tym „co dalej”. Rozczarowanie, jak gdyby to, 
co zyskaliśmy pod względem strukturalizacji, przyniosło stratę pod względem wpływu 
baśni na nasze wewnętrzne poczucie. Jesteśmy więc zawiedzeni...25 

Te przykładowe zastrzeżenia wobec strukturalizmu, któremu wielokrotnie za-
rzucano redukcjonizm i abstrakcyjny „oschły” formalizm, a nierzadko podważano 
same fundamenty tej koncepcji, polemizując z „mitem struktury” i nie zgadzając się 
z założeniem, że istnieje coś takiego jak immanenta struktura tekstu26, skłaniają do 
spojrzenia na „detektywistyczną” przygodę brata Wilhelma z innej perspektywy,  
a nawet z kilku odmiennych perspektyw.

To, co niepowtarzalne
Nie ulega wątpliwości, że Umberto Eco w omawianym fragmencie powieści 

w sposób wielopiętrowy sygnalizuje wtórność oraz niesamodzielność anegdoty  
o zbiegłym koniu. Udowodniliśmy wcześniej, że epizod ten, jak i cała powieść, wy-
rasta z intertekstualnej gry. Dlaczego ma ona wymiar tak ostentacyjny, zwłaszcza 
dla czytelnika, który odznacza się znaczną kompetencją kulturową (a więc po części 
dla nas, przynajmniej na tym etapie rozpoznań)? Dlaczego Eco nie kradnie – kodów, 
struktur – po cichu? Musi za tym stać jakiś określony kulturowo-literacki świato-
pogląd, jakaś koncepcja literatury. Możemy najpierw sami formułować rozmaite 
hipotezy, ale prędzej czy później warto skonfrontować je z błyskotliwą wykładnią 
zastosowanej w Imieniu róży postmodernistycznej strategii, jaką ostatecznie daje 
sam pisarz: 

Postmodernistyczna odpowiedź na modernizm to uznanie, że przeszłość trzeba zrewi-
dować, podchodząc do niej ironicznie i bez złudzeń – nie można jej bowiem unicestwić, 
gdyż to doprowadziłoby do zamilknięcia. O postawie postmodernistycznej myślę jak  
o postawie człowieka, który kocha jakąś nader wykształconą kobietę i wie, że nie może 
powiedzieć jej „kocham cię rozpaczliwie”, ponieważ wie, że ona wie (i że ona wie, że 

24   S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii, Kraków 2002, s. 392.
25   P. Péju, Dziewczynka w baśniowym lesie. O poetykę baśni: w odpowiedzi na interpreta-

cje psychoanalityczne i formalistyczne, przeł. M. Pluta, Warszawa 2008, przypis 1, s. 272.
26   Por. A. Burzyńska, Poststrukturalizm, [w:] Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, pod 

red. A. Burzyńskiej i M.P. Markowskiego, Kraków 2006, s. 310.
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on wie), iż te słowa napisała już Liala. Jest jednak rozwiązanie. Może powiedzieć: „Jak  
powiedziałaby Liala, kocham cię rozpaczliwie”. W tym miejscu, uniknąwszy fałszywej 
niewinności, oznajmiwszy jasno, że nie można już mówić w sposób niewinny, powie-
działby jednak ukochanej to, co chciał jej powiedzieć: że ją kocha, ale że ją kocha w epoce 
utraconej niewinności. Jeśli kobieta zgodzi się na tę grę, będzie to dla niej mimo wszyst-
ko wyznanie miłości. Żadne z dwojga rozmówców nie poczuje się niewinne, oboje zaak-
ceptowali wyzwanie przeszłości. Wyzwanie rzucone przez to, co zostało już powiedzia-
ne i czego nie da się wyeliminować; oboje uprawiać będą świadomie i z upodobaniem 
grę ironii...27 

Czy nie mogliśmy wcześniej wykorzystać tego cytatu, nie tracąc czasu na poszu-
kiwanie rozmaitych aluzji, cytatów i pastiszów, którymi częstuje nas Eco? Mogliśmy, 
tylko że wtedy kategoria „literatury wyczerpania” i poetyka ironii oraz metateksto-
wej gry – nie zostałyby odczute na własnej skórze, a jedynie – nieco na wiarę – zapo-
średniczone za sprawą autorytetu. Nie byłoby więc autentycznego odkrycia faktu, 
który dla ucznia skłonnego do mimetycznego odbioru literatury wydaje się zawsze 
wstrząsem poznawczym: „Język może być także metareferencjalny i odsyłać do sie-
bie samego, tak jak Imię róży jest powieścią i książką odsyłającą do innych powieści, 
z których jest zrobiona”28.

Już choćby ten fakt pozwala zastanawiać się, czy autorowi konstruującemu (lub 
raczej na swój sposób rekonstruującemu) detektywistyczną anegdotę o odczytywa-
niu śladów chodziło o ten sam rodzaj przyjemności lekturowej, jaki funduje nam 
Doyle lub inni poczytni autorzy opowieści detektywistyczno-kryminalnych? Eco 
charakteryzował ów zespół oczekiwań odbiorcy przy okazji analizowania schema-
tów powieściowych literatury popularnej: 

Rzeczywiście, powieść popularna nie wymyśla oryginalnych sytuacji narracyjnych, lecz 
uprawia kombinatorykę toposów już uznanych, przyjętych, lubianych przez publiczność. 
Charakteryzuje ją owa dbałość o spełnianie życzeń – niesformułowanych wprawdzie 
jawnie przez czytelników – jak ma to miejsce dzisiaj w przypadku powieści kryminalnej. 
Czytelnicy ze swej strony żądają od powieści popularnej (będącej narzędziem rozrywki 
i ucieczki od rzeczywistości) nie tyle zaproponowania im nowych doświadczeń formal-
nych albo dramatycznego i problematycznego zakwestionowania obowiązujących sys-
temów wartości, ile czegoś dokładnie odwrotnego: odpowiedzi na system oczekiwań 
stanowiący już część masowej kultury.
Przyjemność płynąca z narracji, jak zdążyliśmy się przekonać, płynie z powtarzania 
t e g o ,  c o  j u ż  z n a n e: powtarzania cyklicznego, które ma miejsce zarówno w ra-
mach jednego dzieła literackiego, jak i całej serii dzieł, w szeregu odwołań odsyłających 
od powieści do powieści.
Przestrzeganie tej reguły stanowi samą istotę powieści popularnej i w żadnym wypadku 
nie może być uważane za jej wadę. Do reguł gry należy także mnożenie okazji do topicz-
nych powtórzeń za sprawą dopisywania coraz to nowych epizodów, posługiwanie się 
uproszczoną psychologią znajdującą zastosowanie we wszystkich wersjach j e d n e g o 
i  t e g o  s a m e g o  p o w i e ś c i o w e g o  a r c h e t y p u29.

27   U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tegoż, Imię róży, s. 526–527.
28   P. Bondanella, Umberto Eco..., s. 117.
29   U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideolo-

gią, przeł. J. Ugniewska, Kraków 2008, s. 100–101.
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Poszukiwanie odpowiedzi na postawione wcześniej pytanie oznacza w istocie 
próbę wytyczenia granicy, jak się wydaje z premedytacją i wdziękiem zacieranej 
przez autora Imienia róży, pomiędzy literaturą popularną a literaturą, która zdaje 
się przejawiać większe ambicje i proponuje dodatkowy namysł nad światem (choć 
nie unika w tym celu chwytów charakterystycznych właśnie dla tej pierwszej). 

Już wspominaliśmy wcześniej, że brat Wilhelm, zabawiając się w interpreta-
cję śladów, jakie pozostawił zbiegły z klasztoru koń, wyjaśnia przy okazji swemu 
uczniowi, jakimi schematami myślowymi posługują się mnisi. Co mówi o umysłowo-
ści człowieka średniowiecznego (jak się zdaje, nie tylko średniowiecznego) ta sce-
na? „Ludzie średniowiecza to ludzie pogrążeni w księgach – wyjaśnia Clive Staples 
Lewis – Są naprawdę łatwowierni wobec książek. Trudno im uwierzyć, że coś, co 
dawny auctor powiedział, jest po prostu nieprawdą”30. Eco sygnalizuje więc już na 
wstępie problemy, które będzie podejmował w Imieniu róży – bierności i aktywno-
ści umysłowej, myślenia dogmatycznego i niezależnego, prawdy i fałszu... Miłość do 
książek objawi się zaś w wielkim sporze o zakres wolności korzystania z nich w epo-
ce dogmatycznej oraz znajdzie odzwierciedlenie w figurze wielkiej Biblioteki, mi-
tycznym obrazie pełnego, wręcz nieskończonego dziedzictwa dawnej kultury, myśli 
ludzkiej, wspaniałego świadectwa prawdy i błędu. Niestety dziedzictwa, z którego 
po katastrofie, po zawieruchach Historii, zostały nieledwie szczątki. Możemy teraz 
jedynie jak Adso mozolnie je zbierać i rekonstruować: „Po zakończeniu tej cierpliwej 
rekonstrukcji zarysowała mi się jakby mała biblioteka, znak po tej wielkiej, po której 
nie został ślad – biblioteka składająca się z ustępów, cytatów, niepełnych okresów, 
kikutów ksiąg”31.

Dodajmy nadto, że tym, co szczególnie wyróżnia ów średniowieczny kryminał, 
i co objawia się już w pierwszej scenie z bratem Wilhelmem, jest ogromny nacisk, 
jaki kładzie on na potrzebę umiejętnego czytania w wielkiej „księdze świata”. Jeśli 
scenę tę uzupełnimy późniejszymi wywodami, które bezpośrednio jej dotyczą, to 
okaże się, że Imię róży jest także, a może przede wszystkim swoistym wykładem 
semiotyki, wpasowanym zręcznie w powieściową fabułę i najważniejsze dylematy 
średniowiecznej filozofii. W rozmowie, która następuje po całym zajściu ze zbie-
głym koniem, Adso wysnuwa z tej przygody pewien argument filozoficzny. Rzecz 
odnosi się w istocie do średniowiecznego sporu o powszechniki, czyli uniwersalia. 
Adso opowiada się po stronie „realistów”, a więc tych, którzy uznają idee, pojęcia 
ogólne za realne i przedkładają je – widząc w nich myśli Boże – nad rzeczami32.  
Te zaś pozostają wobec nich wtórne i całkowicie od nich zależne: 

Jednak [...] w chwili, kiedy odczytywałeś na śniegu i na gałęziach ślady, nie znałeś jeszcze 
Brunellusa. W pewnym sensie ślady mówiły ci o wszystkich koniach tego rodzaju. Czyż 
nie powinniśmy więc powiedzieć, że księga przyrody przemawia do nas jedynie przez 
esencje, jak nauczają znamienici teologowie?33 
30   C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesanso-

wej, przeł. W. Ostrowski, Kraków 1995, s. 23. Zob. też J. Gwioździk, Biblioteka benedyktyńska 
w „Regule” i praktyce a wizja Umberto Eco, [w:] Wokół Eco, pod red. Z. Żmigrodzkiego przy 
udziale D. Pietruch-Reizes, Katowice 2000, s. 68–76.

31   U. Eco, Imię róży, s. 496.
32   Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1990, s. 233.
33   U. Eco, Imię róży, s. 33.
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Wilhelm staje jednak po stronie sceptyków i nominalistów spod znaku Ockhama. 
Prawdziwe poznanie musi opierać się na przedmiotach jednostkowych, poszczegól-
nych, istniejących empirycznie w świecie realnym. Określenia gatunku czy rodzaju, 
na przykład „koń”, to wytwory mowy, pojęcia, które oznaczają i „zastępują” przed-
mioty34. Dlatego mistrz odpowiada uczniowi:

Niezupełnie, mój drogi Adso [...]. Zapewne tego rodzaju odciski na śniegu określały mi, 
jeśli chcesz, konia jako verbum menti [mowa umysłu], i to samo określałyby, gdziekol-
wiek bym je znalazł. Ale odciski znalezione w tamtym miejscu i tamtej porze dnia po-
wiedziały mi, że przechodził tamtędy przynajmniej jeden z koni możliwych. A zatem 
znalazłem się w połowie drogi miedzy przyswojeniem sobie pojęcia konia a wiedzą  
o koniu poszczególnym. W każdym razie to, co wiedziałem o koniu ogólnym, dane mi 
było ze śladu, który był szczególny. Mógłbym powiedzieć, że w tym momencie byłem 
więźniem między szczególnością śladu a moją niewiedzą, która przyjęła dość przejrzy-
stą formę idei powszechnej [...]. I głód umysłu zaspokojony został dopiero wówczas, 
gdy zobaczyłem poszczególnego konia, którego mnisi prowadzili za wędzidło. Dopie-
ro wtedy wiedziałem naprawdę, że moje poprzednie rozumowanie zaprowadziło mnie  
w pobliże prawdy. Tak samo pojęcia, których używałem przedtem, żeby przedstawić so-
bie konia jeszcze niewidzianego, były czystymi znakami, podobnie jak znakami pojęcia 
konia były odciski na śniegu; a znaków oraz znaków znaków używa się tylko wtedy, gdy 
brak jest samej rzeczy35. 

W innym miejscu brat Wilhelm potwierdza swym semiotycznym wykładem 
główną intencję autora i uzasadnia wybór konwencji detektywistycznej – Eco chciał 
bowiem napisać rzecz o „strukturze domysłu”36, a więc o metodologii poznania (stąd 
też wielce znacząca dla wymowy całej powieści figura labiryntu):

Widzisz, w przypadku konia, Brunellusa, kiedy zobaczyłem ślady, wysunąłem liczne hi-
potezy uzupełniające się i sprzeczne ze sobą; mógł to być uciekający koń, mogło być tak, 
że na tym pięknym koniu opat jechał w dół po zboczu, albo tak, że jeden koń, Brunellus, 
zostawił ślady na śniegu, inny zaś, Favellus, dzień wcześniej włosie na krzaku, a gałązki 
połamali ludzie. Nie wiedziałem, która hipoteza jest słuszna, aż zobaczyłem, jak klucznik 
i słudzy rozglądają się z niepokojem. Wówczas pojąłem, że tylko hipoteza z Brunellusem 
była dobra, i spróbowałem sprawdzić, czy jest dobra, nagabując mnichów tak, jak to 
uczyniłem. Wygrałem, ale mogłem przegrać37. 

Domysł, czyli hipoteza to fundament rozumowania, które Eco za Peirce’em 
nazywa abdukcją oraz klasyfikuje i analizuje w swych pracach semiotycznych38. 
Zarówno brat Wilhelm, jak i Holmes posługują się bowiem tak naprawdę nie de-
dukcją, ale właśnie abdukcją. Różnica między jedną a drugą polega na tym, jak tłu-
maczy Bondanella, „że gdy pierwsza wynika z zastosowania reguł logicznych i nie 
musi odwoływać się do zewnętrznej rzeczywistości, druga wymaga zewnętrznego 

34   W. Tatarkiewicz, Historia filozofii..., s. 298–299.
35   U. Eco, Imię róży, s. 33–34.
36   U. Eco, Dopiski..., s. 521.
37   U. Eco, Imię róży, s. 305–306.
38   U. Eco, Rogi, kopyta, buty...
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uzasadnienia, albowiem jest jedynie, według określeń Peirce’a, przypuszczalnym 
wnioskowaniem, czyli hipotezą”39. 

Jak więc widać, brat Wilhelm to bardzo szczególna postać, skonstruowana bra-
wurowo z rozmaitych kulturowych i funkcjonujących w realnym świecie wzorców. 
Doskonale charakteryzuje ją cytowany wielokrotnie badacz dorobku naukowego  
i literackiego Umberta Eco, oddając rozmaite sprzeczności tej kreacji:

Wilhelm jest typem mnicha wyłamującego się ze średniowiecznego stereotypu, co ujaw-
nia postmodernistyczne poczucie humoru Eco. Jest on, czego po średniowiecznym uczo-
nym należy się spodziewać, uczonym i orędownikiem Rogera Bacona, Wilhelma Ockha-
ma i Marsyliusza z Padwy. Świetnie się jednak także orientuje w teoriach semiotycznych 
Peirce’a i Umberta Eco! Wilhelm pali średniowieczną „trawkę”, nosi okulary, korzysta 
z igły magnetycznej, gdy gubi się w labiryntach biblioteki. Jest więc połączeniem Sher-
locka Holmesa, filozoficznego sceptyka, semiotyka i mnicha. Połączenie tych pozornie 
nieprzystających do siebie właściwości doskonale mieści się w tradycji słynnych boha-
terów powieści detektywistycznych od Poego przez Conan Doyle’a do dziś40.

Tego rodzaju kreacja, złożona z tak odległych i niewspółmiernych składników, 
wydaje się osłabiać wrażenie strukturalnej stabilności i spójności tekstu. Ponieważ 
całe Imię róży wyrasta z intertekstualnej gry, co otwiera je na różne porządki i za-
skakujące rodzaje pokrewieństw, rodzi się pytanie – choć własną odpowiedź na 
pewno zdążyłem zasugerować poprzez ton prowadzonej tu narracji – czy łączenie 
literackiego obrazu średniowiecza z problematyką współczesnej semiotyki i kon-
wencjami powieści detektywistycznej uznać należy za wyraz kunsztu i nieskrępo-
wanej swobody twórczej autora, czy też za wikłanie się w schematy fabularne i zgra-
ne chwyty służące przyciąganiu uwagi czytelnika, co w efekcie skutkuje wrażeniem 
dowolności, przypadkowości i niekoherencji? Także ten trop pozostawiam otwarty, 
tym bardziej że prowadzi do sprawy tak złożonej i subiektywnej, jak wartościowa-
nie dzieła literackiego.

Niewiele, ale zawsze coś...
W istocie z początkowej anegdoty o detektywie i koniu nie da się wyprowadzić 

całej, niezmiernie bogatej problematyki Imienia róży ani innych złożonych zagad-
nień wszechświata, ale kilka ścieżek poznania można otworzyć i temu miała słu-
żyć ta propozycja. Oddaje ona sposób myślenia autora o edukacji humanistycznej, 
przypominający w jakiejś mierze epistemologiczną postawę średniowiecznych no-
minalistów, do których można zapisać brata Wilhelma z Baskerville i brata Umberta  
z Bolonii. Podstawą poznania jest byt jednostkowy, poszczególny, a wszelkie hipo-
tezy i tezy (zwłaszcza te wygłaszane przez rozmaite autorytety), warto potwierdzić 
własnym doświadczeniem i skonfrontować z rzeczywistością. Człowiek nigdy nie 
ma gwarancji, że pozna i zatrzyma na dłużej ostateczną prawdę, ale może znaleźć 
się w jej pobliżu. Jeśli zaś zaczyna podejrzewać, że błądzi, a nie przywiązuje się po-
nad potrzebę do własnych błędów, potrafi odrzucić wątpliwy system wyjaśnień, by 
poszukać lepszego... 

39   P. Bondanella, Umberto Eco..., s. 110.
40   Tamże, s. 102.



[46] Janusz Waligóra

Horses and detectives: School perspective of the reflection  
on the mechanisms of creation and impact of a literary story

Abstract
The article presents the methodology of working on a literary text in the higher-secondary 
school. By making his starting point reading of a fragment of a well-known novel, The Name 
of the Rose by Umberto Eco, the author attempts to mark a wide horizon for his reflection, 
which seems important from the perspective of various fields of the humanities, and which, 
hopefully, may appear attractive to the pupil.
Interpretation of the said text, immersed in rich contextual network, turns into meta-
reflection, including the mechanisms of creation and impact of a certain kind of literary texts 
(genology and reception of a detective story), and the difficulties in setting the limits between 
popular and high culture, especially within the postmodern paradigm. An important element 
is also the philosophical inquiry – inspired by the realized project – which concerns the 
nature, possibilities and limitations of human cognition.




