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Sentymentalna, światopoglądowa 
i kulturowa ojczyzna Nikotaja Klujewa

Nikołaj Klujew, wybitna i niepowtarzalna postać w poezji rosyjskiej XX wie
ku, urodził się i ukształtował jako osobowość i jako poeta w północno-zachodniej 
części Rosji, w tym jej regionie, który odznacza się jaskrawą specyfiką geograficz
ną, historyczną i kulturową. Pojęcie „północno-zachodnia część Rosji” obejmuje 
terytorium rozległe, na które składają się Półwysep Kolski, otoczony od północy 
Morzem Barentsa, a od wschodu i południa Morzem Białym; zachodnie i południo
wo-wschodnie wybrzeże Morza Białego; szeroki pas lasów wzdłuż dzisiejszej gra
nicy z Norwegią i Finlandią; wielkie jeziora Onega i Ladoga z licznymi wyspami, 
półwyspami i systemem połączeń wodnych; dorzecze Wołchowa między Ładogą 
i jeziorem Ilmen oraz wybrzeże Zatoki Fińskiej. Na dzisiejszej mapie Rosji obszar 
ten wyznaczają takie punkty, jak Murmańsk, Archangielsk, Petrozawodzk, Peters
burg, Nowogród.

Gdy mówimy o kraju rodzinnym Klujewa, to nie mamy na myśli obszaru tak 
rozległego. Pojęcie „Północ rosyjska”, czy może w zależności od okresu historycz
nego „ruska Północ”, jest pojęciem tyleż geograficznym i terytorialnym, co histo
ry czno-kulturowym. W tym ostatnim aspekcie, jako czynnik kształtujący osobowość, 
światopogląd, wrażliwość artystyczną i los poety, będzie tu owa „Północ” przedmio
tem naszego zainteresowania.

Na południowych krańcach szeroko rozumianej Północy tworzyło się i po
wstało pierwsze historycznie udokumentowane centrum staroruskiej państwowości. 
Wokół jeziora Urnen, połączonego rzeką o nazwie Wołchow z jeziorem Ladogą, 
które Newa łączy z Zatoką Fińską, zamieszkiwało jedno z plemion wschodnioslo- 
wiańskich -  Słowianie ilmeńscy, zwani też „Słowienami”. Oni to właśnie zbudo
wali jeden z najstarszych na tych terenach gród -  Nowogród Wielki -  i wraz z są
siednimi plemionami, gdy własnymi siłami nie mogli osiągnąć ładu wewnętrznego, 
powołali na swego władcę wareskiego księcia Ruryka, który zapoczątkował dynastię



wielkoksiążęcą Rusi Kijowskiej i jej spadkobierczyni Rusi Moskiewskiej, dynastię 
Rurykowiczów, panującą do końca XVI wieku1.

Nowogród Wielki wsławił się nie tylko przywołaniem Waregów na tron książę
cy. Znacznie wcześniej, w okresie legendarnych dziejów Rusi, gdy apostoł Andrzej, 
brat św. Piotra, odbywał podróż z południa na północ drogą „od Greków do Ware
gów”, a stąd do Rzymu, Nowogrodzianie, a raczej ich przodkowie, zadziwili świę
tego swoim obyczajem2. Z Nowogrodu pierwotna państwowość ruska rozpoczę
ła ekspansję na południe, podporządkowała plemię wschodniosłowiańskich Polan, 
usytuowanych w środkowym biegu Dniepru, i do ich grodu, to znaczy do Kijowa, 
który powstał na miejscu, gdzie w swej podróży do Rzymu zatrzymał się apostoł An
drzej2, przeniosła swą stolicę. W Nowogrodzie rozpoczynał swą karierę polityczną 
książę Włodzimierz, który dokonał chrztu Rusi i umocnił jej potęgę, oraz jego syn 
Jarosław Mądry, który na czele Nowogrodzian i Waregów zwyciężył i usunął z Ki
jowa Świętopełka, zwanego „przeklętym”, ponieważ uśmiercił swych braci Bory
sa i Gleba -  pierwszych na Rusi świętych męczenników. Gdy Bolesław Chrobry 
po zdobyciu Kijowa osadził ponownie swego zięcia Świętopełka na tronie ksią
żęcym, Jarosław niekorzystny dlań okres spędził w Nowogrodzie, sposobiąc się 
do ostatecznej rozprawy ze swym bratem-konkurentem i snując, być może, plany 
zrealizowanej później wyprawy odwetowej na Polskę4.

Gród Słowian nadilmeńskich i stanowiące jego zaplecze terytorialne wieloet
niczne obszary, powołując Ruryka na swego władcę, stworzyły instytucję ponadple- 
miennej władzy książęcej, jednak sama ziemia nowogrodzka księstwem podobnym 
do innych księstw staroruskich się nie stała. Nowogród miał ustrój republikański i od 
połowy XII wieku, gdy stał się siedzibą wybieranego i niezależnego od Kijowa ar
cybiskupa, był w istocie samodzielnym państwem. Naczelnym organem władzy był

1 Najstarsza kronika ruska -  Powieść minionych lai -  tak wydarzenie to relacjonuje: „Rzekli Rusi (to znaczy 
Waregom) Czudowie, Slowienie, Krzywicze i Wesowie: «Ziemia nasza wielka jest i obfita, a ładu w niej 
nie ma. Przychodźcie więc rządzić i władać nami». I wybrali się trzej bracia z rodami swoimi [...] i przy
szli do Slowien najprzód, i siadł najstarszy, Ruryk, w Nowogrodzie...” Zob. Powieść minionych lat. Charak
terystyka historycznoliteracka, przekład i komentarz F. Sielicki, Wroclaw-Warszawa-Krakćw 1968, s. 223. 
1 „Dziwo widziałem w ziemi slowieńskiej, idąc tu. Widziałem łaźnie drewniane, i rozpaląje do czerwona, 
i rozbiorą się, i będąc nadzy oblewają się ługiem garbarskim, i biorą na się pręcie młode, i biją się sami, 
i do tego biją siebie, że złażą ledwo żywi, i obleją się wodą zimną i tak ożyją. I to czynią każdego dnia, 
nie męczeni od nikogo, jeno sami się męczą, i to poczytają sobie za kąpiel, a nie za męczarnie”. Tak, 
według slaroruskiego kronikarza, relacjonował św. Andrzej w Rzymie swoje spotkanie ze Słowianami il- 
meńskimi, późniejszymi Nowogrodzianami. Zob. Powieść minionych lat..., s. 214.
1 W latopisie Nestora „wydarzenie” to zrelacjonowano w następujący sposób: „I stało się, że przyszedł 
[św. Andrzej -  W.P.] i stanął pod górami na brzegu. I nazajutrz wstawszy rzecze do będących z nim ucz
niów: «Czy widzicie te góry? Owóź na tych górach zajaśnieje laska Boża, będzie gród wielki i cerkwie 
mnogie wzniesie Bóg». I wstąpił na góry te, błogosławił je, i postawił krzyż, i pomodlił się do Boga, 
zszedł z góry lej, gdzie później stanął Kijów...”, Zob. tamże, s. 214.
* W 1031 r. Jarosław przedsięwziął wyprawę na Polskę i odzyska! Grody Czerwieńskie, włączone do pań
stwa polskiego w czasie odwrotu Bolesława Chrobrego z wyprawy kijowskiej. W Powieści minionych 
lat..., s. 317, czytamy: „Jarosław i Mścislaw zebrali wojów mnogich, poszli na Lachów, i zajęli Grody 
Czerwieńskie znowu, i spustoszyli ziemie lacką, i mnóstwo Lachów przywiedli...”.



w nim wiec ludności miejskiej i niepoddańczej ludności chłopskiej, na którym w try
bie wolnej elekcji obsadzano główne urzędy państwowe -  cywilny urząd posadni- 
ka i urząd wojskowy tysięcznika. Istniał też swoisty urząd książęcy, swoista funk
cja księcia, który był podobnie jak w swoim czasie Ruryk „przywoływany”, spra
wował urząd zgodnie z zawieraną umową i nierzadko, gdy umowy nie przestrzegał, 
był detronizowany i wypędzany5.

Nowogród ominęła nawała mongolska, która w XIII wieku spustoszyła wszyst
kie księstwa staroruskie, zniszczyła ośrodki władzy państwowej i zahamowała samo
dzielny rozwój polityczno-cywilizacyjny państwa Słowian wschodnich. Dzięki temu, 
że los ziemię nowogródzką od bezpośredniego najazdu Mongołów oszczędził, mo
gła ona odegrać istotną rolę w przeciwstawieniu się ekspansji szwedzkiej i niemie
ckiej na Ruś północno-zachodnią6.

Republika Nowogrodzka była państwem bojarów, kupców i anarchistyczne
go plebsu miejskiego, wolnego w przeważającej mierze chłopstwa i sporej grupy 
awanturników, gotowych zawsze do szukania przygód i wszczynania tumultów. Wy
tworzyła specyficzną obyczajowość i ukształtowała swoistą mentalność, odznacza
jące się wyrazistą w nich obecnością elementów wierzeń, wartości, form życia spo
łecznego i prywatnego, potrzeb kulturalnych z okresu przedchrześcijańskiego i przed- 
państwowego. Rysem istotnym psychiki zbiorowej Nowogrodzian była świadomość 
swej odrębności i wielkie do niej przywiązanie oraz otwartość na świat zewnętrzny, 
typowa dla dynamicznych środowisk kupieckich.

W Nowogrodzie Wielkim ukształtowała się wyraziście specyficzna kultura du
chowa i artystyczna. Tu powstał pierwszy zabytek staroruskiego piśmiennictwa i ma
larstwa książkowego -  Ewangeliarz Ostromira, prowadzony był miejscowy latopis, 
w którym eksponowano problematykę lokalną, powstały tu i zachowały się tzw. gra- 
moty nowogrodzkie -  sporządzane rylcem na korze brzozowej zapiski o sprawach 
gospodarczych, sądowych i rodzinnych, tu powstała pierwsza redakcja Domostroju1. 
Do kultury duchowej i artystycznej Nowogrodu, jako jej składnik istotny i specy
ficzny, należały nieutrwalane formy twórczości poetyckiej, teatralnej, muzycznej, 
obrzędowej, czyli szeroko pojmowany folklor. Najznakomitszy przejaw tego rodza
ju twórczości stanowi nowogrodzki cykl bylin o kupcu Sadko i awanturniku Waśce 
Busłajewie, w którym średniowieczna Ruś nowogrodzka została utrwalona w swym

5 Zob. L. Bazylow, Historia Rosji, Warszawa 1985, t. 1, s. 101-103.
* Bohaterem zwycięskich walk ze Szwedami i Krzyżakami byl książę pierieslawski Aleksander, nazwa
ny Newskim, ponieważ u ujścia Newy rozgromił w roku 1240 Szwedów, którzy licząc na łatwe zwy
cięstwo osłabionej najazdem mongolskim Rusi podjęli próbę opanowania części ziemi nowogrodzkiej. 
W dwa lala później odniósł spektakularne zwycięstwo w bitwie z Krzyżakami na skutym lodem Jeziorze 
Czudzkim. Żywot Aleksandra Newskiego należy do znanych zabytków piśmiennictwa staroruskiego. Ksią
żę ten jest centralną postacią monumentalnego dzieła sztuki filmowej -  filmu Sergiusza Eisensteina Alek
sander Newski. Zob. L. Bazylow, Historia Rosji, s. 131-134; M. Jakóbiec, red.. Literatura rosyjska. 
Podręcznik, Warszawa 1970, t. I, s. 80-81.
7 Domoslroj jest zbiorem zasad i pouczeń dotyczących religii, państwa i rodziny. Pierwsza, nowogrodz
ka jego wersja została w połowie XVI w. przysposobiona do potrzeb indoktrynacji i edukacji praki>czncj 
scentralizowanego Państwa Moskiewskiego. Zob. M. Jakóbiec, red.. Literatura..., s. 115.



planie przedmiotowo-faktograficznym i w postaci upoetycznionej, baśniowej, zmi- 
tologizowancj".

Upadek Republiki Nowogrodzkiej w drugiej połowie XV wieku oraz wy
jątkowo krwawa i okrutna pacyfikacja miasta, dokonana bez racjonalnego powo
du przez Iwana Groźnego w 1570’ roku, przeciwstawiły wolnościową i kulturową 
tradycję Rusi średniowiecznej absolutystycznemu Państwu Moskiewskiemu. Począt
kowo zbrojny, a później kulturowy i psychologiczny opór wobec centralistycznych 
i unifikacyjnych zapędów Moskwy sprzyjał swoistej konserwacji zachowań, języka, 
obyczaju, obrzędów, traktowanych jako swoje, lepsze, przekazane przez ojców, nie- 
narzucone. W warunkach północy -  znacznej izolacji skupisk ludzkich, uzależnień 
od klimatu, osłabionego kontaktu z władzą państwową, przy wyraźnym nastawie
niu separatystycznym, bogate relikty Rusi starodawnej mogły się utrwalić i prze
trwać do czasów nowożytnych, stając się w początkach XX wieku przedmiotem 
fascynacji historycznych, religijnych, a zwłaszcza estetycznych.

Dobitnie i specyficznie zaznaczyła się rosyjska Północ w wielkim konflikcie 
religijnym, jakim był rozłam w cerkwi w drugiej połowie XVII wieku. Podjęte 
przez patriarchę Nikona10 inicjatywy i działania, mające na celu uporządkowanie 
ksiąg cerkiewnych, które w trakcie wielokrotnego ręcznego kopiowania w różnych 
centrach życia religijnego ulegały w stosunku do greckich oryginałów znacznym de
formacjom, oraz ujednolicenie przepisów liturgii i dostosowanie obrządków do pier
wotnych greckich wzorów, doprowadziły do trwałego podziału cerkwi rosyjskiej 
na oficjalną, państwową i pańską z jednej strony, i starowierczą, staroobrzędową, 
antypaństwową, sekciarską i ludową — z drugiej. Powstały w istocie dwie Rosje, 
trwale skonfliktowane religijnie, społecznie i kulturowo, z których słabsza, bo zwal
czana doktrynalnie i administracyjnie przez cerkiew oficjalną i prześladowana bru
talnie przez władze państwowe, właśnie na Północy zorganizowała swe ośrodki ży
cia społeczno-ekonomicznego, religijnego oraz intelektualno-artystycznego, tu się 
utrwaliła, wrosła w byt codzienny i świąteczny obyczaj i obrzęd, wydała i swoiście 
kanonizowała swych męczenników, stworzyła swe księgi religijne i swą legendę.

Pierwszą sztandarową postacią Rusi starowierczej, tajemniczej i egzotycznej, 
stał się ideolog i organizator oporu przeciw popieranym przez cara Aleksieja Mi- 
chajłowicza, drugiego w kolejności Romanowa na tronie moskiewskim, reformom 
Nikona protopop Awwakum. Był to fanatyczny obrońca „nieskalanej” wiary ojców, 
utalentowany kaznodzieja, skuteczny działacz i wspaniały pisarz, autor jedyne- 1

1 Zob. Русское народное поэтическое творчество, под ред. А. Новиковой и А. Кокорева, М., 1969, 
с. 222-227.
• Zob. L. Bazylow, Historia Rosji, s. 164-167 i 200-201.
"  Zwięzły i klarowny opis założeń, przebiegu i następstw reformy Nikonowskiej oraz zaangażowanych 
w nią postaci zob. tamże, s. 252-259. W rosyjskim piśmiennictwie hislotycznym i religijnym rozłam 
w Cerkwi rosyjskiej i ruch starowierczy są dokumentowane tysiącami publikacji o nastawieniu demaska
torskim. polemicznym, apologetycznym i obiektywistyczno-opisowym. Zjawisko raskotu zaznaczyło się 
obficie i wyraziście w literaturze pięknej XIX w. Po tematykę i problematykę starowierczo-sekciarską 
sięgali P. Mielnikow-Pieczerski, N. Leskow. F. Dostojewski, L. Tołstoj, W. Korolenko i in.



go w swoim rodzaju Żywota", prześladowany, dręczony i wreszcie w roku 1682 
stracony śmiercią męczeńską na stosie. Do tej postaci i związanych z nią treści sym
bolicznych nawiąże Klujew, określając początek swego rodowodu i swą kulturową 
i ideologiczną przynależność. W jednym z tekstów autobiograficznych tak pisze 
o swym drzewie genealogicznym:

Korzenie zapuściło w czasach cara Aleksieja, rozgałęziło się bujnie niczym na przecudnych 
Stroganowskich ikonach, gdzie jaskrawą pozłotą lśnią ściany carskich teremów i płomie
nie ogni piekielnych. Do oblężenia i męczeńskiej obrony Sołowieckiego klasztoru sięgają 
gałęzie drzewa mojego, do samospalenia w Paleostrowskim klasztorze, do pradawnych 
pomników piękna na pojezierzu Wygowskim11.

Wspomniana wyżej ,męczeńska obrona Sołowieckiego klasztoru” należy 
do tych zjawisk, które miały istotny wpływ na kształtowanie religijnej i kulturowej 
specyfiki rosyjskiej Północy. Powstanie klasztoru na Wyspach Sołowieckiech na po
czątku XV wieku było wyrazem ekspansji kolonizacyjnej Nowogrodu Wielkiego, 
do niego bowiem należał ów klasztor, i nowogrodzki, a więc niezależny duch w nim 
panował. Toteż opór wobec forsowanej przez Moskwę reformy religijnej był tu kate
goryczny, zbrojny i długotrwały. Gdy po 7 latach desperackiej obrony „bunt” został 
krwawo stłumiony, pozostali przy życiu zakonnicy, przeniesieni kamie do innych 
klasztorów, rozszerzali zasięg oddziaływania starowierczych przekonań i postaw, 
upowszechniali informacje i legendę o bohaterskiej obronie i męczeństwie Sołowie
ckiego klasztoru jako godnym naśladowania wzorze wierności i poświęcenia. Zwo
lennicy Awwakumowskiej wersji prawosławia, silnie nacechowanego proroctwami, 
nastrojami, oczekiwaniami apokaliptycznymi i dążeniami eschatologicznymi, które 
przez klęski żywiołowe, prześladowania i hiperbolizowane o nich opowieści były 
przekonywająco uwiarygodniane, opuszczali pojedynczo, rodzinami lub większy
mi grupami dotychczasowe siedliska i w niedostępnych ustroniach leśnych, na wy
spach licznych jezior, w małych lub większych pustelniach zachowywali i przecho
wywali Ruś przednikonowską oraz podejmowali w pewnym przynajmniej zakresie 
próby tworzenia Rusi starowierczo-sekciarskiej, opozycyjnej i alternatywnej wobec 
Państwa Moskiewskiego.

Kontynuacją sołowieckiej epopei starowierczej była utworzona w ostatnim dzie
sięcioleciu XVII w. Wygowska wspólnota, usytuowana nad rzeką Wyg wśród leś

11 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное -  to utwór hagiograficzny z właściwym 
dla tego typu tekstów bohaterem, w tym wypadku samym autorem, przekonanym autentycznie i fana
tycznie, że jest powołanym bezpośrednio przez Boga obrońcą prawdziwej wiary. W utworze zawarty 
jest wykład zasad owej wiaty prawdziwej wraz z argumentacja i przesłaniem perswazyjnym. Jest to jed
nocześnie pierwszy w piśmiennictwie rosyjskim utwór autobiograficzny i pamiętnikarski o wybitnych 
walorach poznawczych i artystycznych. Do połowy XIX w., kiedy wszedł do oficjalnego obiegu czytel
niczego (wyd. 1 1861), istniał jedynie jako sekretna księga literaluiy starowierczej, zob. Żywot protopo- 
pa Awwakuma przez niego samego nakreślony i wybór innych pism, przełożył oraz wstępem i komenta
rzem zaopatrzył W. Jakubowski, Wroclaw-Warszawa-Kraków-Gdańsk, 1972.
11 П. Заволокин, Современные рабоче-крестьянские поэты в образцах и автобиографиях с портре
тами, Иваново-Вознесенск 1929, с. 218. Przekład J. Szymak-Reifer.



nych i bagiennych bezdroży. W dokumentalnych i zmitologizowanych przekazach 
jej powstanie, rozkwit i upadek rysują się następująco11 * 13. Po zagładzie starowiercze- 
go ośrodka życia religijnego na Wyspach Sołowieckich świątobliwy mnich Ignatij, 
asceta, głośny kaznodzieja i powszechnie uznany autorytet moralny, ukrywał się 
w lasach przed pościgiem ekspedycji karnych, które z nakazu władz carskich paliły 
starowierców w ich pustelniach i samotniach lub poddawały wymyślnym torturom, 
jak dla przykładu wkładanie komunii do brutalnie rozwieranych ust z pomocą sto
sownego przyrządu, co w przekonaniu torturowanego zamykało mu drogę do zbawie
nia duszy. Gdy ucieczka od prześladowców stała się niemożliwa, mnich postanowił 
umrzeć w oczyszczających płomieniach samospalenia, przekazując swym zwolenni
kom takie oto zalecenie: „Куйте мечи множайшие, изготовляйте муки лютейшие, 
да и радость виновнику проповеди будет сладчайшая”14 *. Ojciec Ignatij zatrzymał 
się w Paleostrowskim klasztorze, rozpędził niepodzielających jego przekonań zakon
ników i ogłosił przez swych uczniów w okolicznych wsiach i osadach, aby wszyscy 
prawdziwi chrześcijanie, którzy chcą umrzeć w oczyszczającym ogniu za starą wia
rę, przybyli do klasztoru. Koło trzech tysięcy osób zebrało się na terenie warow
nego monasteru, gdzie w drewnianej cerkwi, obłożeni chrustem, w stanie ekstazy 
religijnej oczekiwali kilka dni na szturm karnej ekspedycji wojskowej, który, gdy 
nastąpił, stał się sygnałem do podpalenia chrustu. Do źródeł historycznych i legendy 
weszła wizja, której doznali świadkowie wydarzenia:

Gdy rozwiał się pierwszy dym i zahuczał płomień, wtedy z kopuły cerkiewnej wyszedł
ojciec Ignatij z  krzyżem w światłości wielkiej i zaczął wznosić się ku niebu, a za nim
świątobliwi mnisi i ludzi niezliczone mnóstwo, wszyscy w białych szatach szli szerega
mi ku niebu, a kiedy przeszli przez wrota niebieskie, stali się niewidoczni13.

Samospalenie w Paleostrowskim klasztorze było w tradycji starowierczej przy
kładem godnym naśladowania, toteż zwyczaj ten się upowszechnił jako środek opo
ru i wyraz protestu wobec cerkiewnych i państwowych prześladowań oraz jako spo
sób uwolnienia się od mąk życia doczesnego i zapewnienia sobie miejsca w niebie16.

11 Pierwsza historia wygowskiej wspólnoty religijno-ekonomicznej powstała w samym klasztorze. Na
pisał ją  naoczny świadek i uczestnik wydarzeń, związanych z powstaniem wspólnoty i jej działalnoś
cią, następca A. Denisowa na najwyższym stanowisku władzy wykonawczej zespołu klasztornego. Iwan 
Filippow. Opracowanie Filippowa integruje w całościowym opisie fakty oraz rzeczową i baśniową ich 
interpretację. Ma charakter apologetyczny. Wygowska wspólnota jako fenomen twórczości religijnej, pro
dukcyjnej i kulturowej znacznego odłamu ludu rosyjskiego budziła zainteresowanie historyków i badaczy 
ruchów społecznych, toteż powstało na jej lemat wiele problemowych i całościowych opracowań, zob. 
m.in. Е.Барсов, Описание рукописей и книг, хранящихся в выголексинской библиотеке, С. Петербург 
1884; И.Филиппов, История Выговской старообрядческой пустыни, С-Петербург 1862; П. Любо
миров, Выговское общежительство. Исторический очерк, Саратов 1924.
ы И.Филиппов, История Выговской старообрядческой пустыни, цит. по; М. Пришвин, Собр. Соч. 
в 8 томах, Москва 1982, т. I, с. 176.
13 Tamże, s. 147.
“  Samospalenie jako sposób uwolnienia się od zła tego świata i najprostsza droga do nieba było zalecane
przez Awwakuma. Liczba ofiar samospaleń jest szacowana na około 20 tysięcy, zob. Д. Сапожников,
Самосожжение в русском расколе со второй паз. 17 до конца 18 в., Москва 1891.



Do tego właśnie wydarzenia z całym zespołem jego symbolicznych i skojarzenio
wych znaczeń odnosi Klujew początki swego etnicznego, kulturowego i psycho
logicznego rodowodu w cytowanej poprzednio wypowiedzi. Warto tu naruszyć 
chronologię i kompozycję narracji (bo szczegółowo opowiemy o tym w stosownym 
miejscu), aby poinformować, że gdy nasz poeta w końcu swej drogi życiowej zna
lazł się w podobnej sytuacji jak paleostrowscy męczennicy, to zachował się z równą 
determinacją i godnością, jak jego egzotyczni antenaci.

Wygowską wspólnotę, zwaną też Wygowską lub Daniłowską pustelnią, a tak
że Wygorecją, była to bowiem rozległa terytorialnie i skomplikowana strukturalnie 
organizacja, stworzyli uczniowie ojca Ignatija, bracia Andriej i Siemion Denisowo- 
wie. Stała się ona ośrodkiem życia religijnego, gospodarczego, kulturalnego i arty
stycznego rosyjskiej Północy, opartego na zasadach umiarkowanie radykalnego nur
tu w bezpopowskiej odmianie starowierstwa. Istniały we wspólnocie dobrze działa
jące szkoły i pracownie, w których kopiowano przednikonowskie księgi i sporządza
no ikony według przednikonowskich wzorów, kwitło rękodzielnictwo artystyczne, 
rozwijała się myśl teologiczna, której szczytowym osiągnięciem stały się Odpowie
dzi pomorskie17 -  obok Żywota Awwakuma jeden z głównych zabytków piśmienni
ctwa staroobrzędowców.

Wygowską wspólnota mimo swego doktrynalnego dogmatyzmu i konserwa
tyzmu obyczajowego zdołała ułożyć się z Piotrem I, który za podwójny podatek 
i pracę na rzecz armii zezwolił na jej istnienie i działalność cywilizacyjną, jak budo
wa dróg i mostów, na rozwój ekonomiczny oraz praktykowanie swej wiary i orga
nizowanie życia społecznego w formach o starodawnym słowiańskim rodowodzie. 
Rozwiązując skutecznie swe wewnętrzne konflikty religijne, wychodząc obronną 
ręką z klęsk żywiołowych i układając się kosztem kompromisów doktrynalnych i ob
rzędowych z władzą rządową i całym otoczeniem zewnętrznym, Wygowską wspól
nota przetrwała do połowy XIX wieku, „kiedy to ignorując całkowicie najskrytsze 
potrzeby i dążenia ducha ludu rosyjskiego oraz znaczenie ekonomiczne wspólnoty 
w tej odludnej krainie rząd spowodował pełną jej zagładę”18. Wywieziono i znisz
czono bogate zbiory zabytków przednikonowskiego prawosławia, mnóstwo ikon 
wykonanych w wygowskich pracowniach, lanych krzyży, ksiąg. Na oczach wier
nych zburzono zabudowania klasztorne, cerkwie, kaplice, pustelnie. Wiele przed
miotów świadczących o latach świetności starowierczego Wygu -  ksiąg, ikon, krzy
ży -  przechowali ziomkowie Klujewa, chłopi wsi zaonieżskich. Przechowali też

17 Władze cerkiewne prowadziły wśród staroobrzędowców pracę misyjną, mającą na celu spowodowanie 
ich powrotu do praktykowania oficjalnego prawosławia. Skierowany do Wygowskiej pustelni przedsta
wiciel Św. Synodu przedłożył na piśmie 106 pytań, na które uzyskał pisemne odpowiedzi opracowane 
przez I. Denisowa, człowieka wykształconego teologicznie (m.in. w Akademii Kijowsko-Mohylańskiej) 
i utalentowanego literacko. Owe odpowiedzi tworzą całościowy wykład doktryny starowierczej, wska
zują różnice między prawosławiem nikonowskim i raskolem oraz uzasadniają historycznie i teologicz
nie starowierczy punkt widzenia. Zob. hasło Поморские ответы [в:] Энциклопедический словарь 
Ф. Брокгауза и И. Ефрона, С-Петербург 1890, т. XXIY А, с. 504.
"  М. Пришвин, В краю непуганых птиц (Очерки Выговского края), Собр. соч. в 8 томах, Москва 
1982, т. I, с. 162.



legendę Wygowskiego monasteru i pamięć o jego zagładzie. Owa zagłada stała się 
kanwą tematyczno-fabulamą i treścią symboliczną ostatniego utworu epickiego na
szego poety -  Pogorzelizny, tragicznego jak Wyg starowierczy i jak los autora.

Na Północy rosyjskiej zaistniały jednocześnie w formach wyrazistych dwie 
Rosje. Utrwalona w języku, folklorze, współżyciu rodzinnym i grupowym, specy
ficznym praktykowaniu religii19 Ruś przedmoskiewska, nowogrodzka, chrześcijań- 
sko-pogańska, zorganizowana według zasad starodawnego ruskiego samorządu, jak 
opisana wyżej Wygowska wspólnota, i Rosja postmoskiewska, imperatorska, zapo
czątkowana przez Piotra I wśród lasów i bagien Północy w bezpośredniej blisko
ści i w kontakcie bezpośrednim z ową Rusią starodawną. Tu Piotr I, pokonawszy 
Szwedów, postanowił zbudować stolicę swego imperium, takie według poety wy
znaczając jej zadania:

Będziemy grozić stąd Szwedowi,
Tu stanie miasto, stanie tron 
Na złość dumnemu sąsiadowi.
Naturą nam sądzono stąd 
Wyrąbać okno na Europę,
Przy morzu twardo stawić stopę.
Niech tu poznawać nowy ląd 
Zjeżdżają wszystkie flagi w gości!
Zahulać nam tu na wolności20.

Zanim powstał Gród Piotrowy, imperator na czele wojska przedarł się przez knie
je, bagna, rzeki i strumienie Kraju Wygowskiego od Morza Białego do jeziora One
ga, pozostawiając trwały ślad tego przedsięwzięcia w postaci „carskiej drogi”, 
przesieki leśnej, przepraw przez moczary, mostów i kładek. Przesieka nie zarastała, 
urządzenia inżynierskie i ślady postojów wojska nie znikały, co dla miejscowej lud
ności było dowodem na to, że Piotr był antychrystem, jak twierdzili starowiercy.

Stolica Rosji imperatorskiej, europejski Petersburg, zdyscyplinowany i spójny 
architektonicznie, urzędniczy, wojskowy, kupiecki i przemysłowy, a więc racjona
listyczny, centrum zeuropeizowanej myśli i sztuki, był jednakże, jak cała Północ 
i cała Rosja, w istotnej części zagadkowy i fantastyczny21. W obu tych aspektach

”  Na Północy wsie i osady, najczęściej niewielkie, rozrzucone na olbrzymim obszarze i odizolowane 
lasami, moczarami i bezdrożem nie miały nigdy stałego duszpasterstwa, toteż w zakresie takich obrzę
dów, jak chrzest, pochówek, ślub, niedzielne wspólne modły skazane były na własną „twórczość" i sa
mowystarczalność. Wybierano najczęściej spośród siebie osobę świątobliwą i cieszącą się powszechnym 
zaufaniem, aby spełniała funkcję przewodnika religijnego. W tych okolicznościach bezpopowski nurt 
starowierczy, negujący potrzebę kapłanów, był przyjmowany przez rdzenną ludność jako zasada słuszna, 
oczywista i jedynie możliwa.
"  A. Puszkin, Jeździec miedziany. Opowieść petersburska, [w:] Lutnia Puszkina, J. Tuwim, wybór i prze
kład utworów Aleksandra Puszkina, Warszawa 1987, s. 175.
21 Jeden z bohaterów Dostojewskiego mówi o Petersburgu: „Wśród tej mgły stawało przede mną dziwne, 
natrętne pytanie: „A co będzie, kiedy się ta mgła rozwieje i wzięci ku górze: czy z nią razem nie zniknie 
i całe to zgniłe, oślizłe miasto, czy nie wzięci razem z mgłą i nie rozwieje się jak dym, i pozostanie zno
wu dawne fińskie błoto, a pośród błota, przypuśćmy dla ozdoby -  spiżowy jeździec na ciężko dyszącym.



-  zeuropeizowanej metropolii, ośrodka władzy państwowej, wyrafinowanej sztuki, 
z jednej strony, a eschatologicznych oczekiwań, proroctw, mistyki inteligenckiej 
i poszukiwań prawdy socjalnej -  z drugiej, stanowił istotny element, podobnie jak 
starowierczy Wyg, kraju ojczystego KJujewa, element tej gleby historycznej, psy
chologicznej i kulturowej, która Klujewem zaowocowała.

Gdy przyszedł na świat Klujew, jego kraj lat dziecinnych, zwany Ołonią, Za- 
onieżjem, lub oficjalnie gubernią ołoniecką, był penetrowany przez archeologów, 
historyków i zwłaszcza badaczy folkloru, stanowił bowiem, jak pisze wybitny folk
lorysta:

nieogarniony ocean poezji ludowej. Zachowały się tu byliny. W pieśniach obrzędowych 
i pogrzebowych lamentach wyraża się dusza ludu z jej niepokojami, wzlotami i upadka
mi. Zawarte są w tych pieśniach trudne warunki bytowania, walka z żywiołem przyrody, 
z dyktatem obyczaju i ludzkiej nieprawdy, słowem -  całe życie wewnętrzne ludu“ .

Ten sam autor w innej pracy“  informuje, że w Ołonii pod imieniem Ilii-proro- 
ka czci się w istocie Peruna obrzędem sięgającym czasów pogańskich. Zabija się 
mianowicie na placu przed cerkwią byka, pieniądze uzyskane za sprzedaż skóry 
przeznacza się na cerkiew, głowę zaś i wywar z mięsa oddaje żebrakom. Ugotowa
ne mięso rozchwytują uczestnicy obrzędu i spożywają je nawet wtedy, gdy świę
to przypada w dzień postny. Dzień św. Własija był obchodzony jako święto „krowie
go boga” Wołosa -  składano mu ofiary w postaci kaszy i masła. W praktykowanych 
obrzędach i pieśniach zachowały się ślady kultu Mokoszy, towarzyszki lub małżon
ki (?) Wołosa. W XVI wieku cerkiew zwalczała kult Mokoszy jako zjawisko wtedy 
powszechne.

Barsow szczególnie podkreśla, że w krainie ołonieckiej w zbiorowej pamię
ci żywe są wspomnienia o czasach, gdy „Nowogród był nieujarzmiony i chłopi nie 
byli ciągani przed sądy”. Te czasy i panujące wtedy porządki, wyidealizowane 
i utrwalone w legendach i pieśniach, są dla rdzennych mieszkańców Północy punk
tem odniesienia dla oceny czasów późniejszych i współczesnych -  bisurmańskich 
i szatańskich. Oficjalne prawosławie, nie tylko zresztą na Północy, lecz i w całej 
chłopskiej Rosji, było odbierane jako wiara bogatych i mających władzę urzędni
ków i właścicieli ziemskich, jako wiara narzucona przez państwo24, które od re-

zgonionym rumaku”. F. Dostojewski, Młodzik, tłumaczyli M. Bogdaniowa i K. Błeszyński, część pierw
sza i druga. Warszawa 1956, s. 154. Widmowy charakter i metafizyczny wymiar Petersburga, jego „niero- 
syjskość”, podawana zwątpieniu stołeczność, jego realność potwierdzana jedynie tym, że „stąd właśnie, 
z tego punktu płynie strumieniem rój drukowanych książek, wartko z tego niewidzialnego punktu płyną 
cyrkularze" znajduje wyraz w arcydziele A. Biełego Petersburg. Zob. idem, Petersburg, przełożył i po- 
słowiem opatrzył S. Pollak, Warszawa 1974, s. 7.
“  E. Барсов, Памятники народного творчества в Олонецкой губернии, С-Петербург 1873, с. 3. 
u  Об олонецких древностях Е.В. Барсова, Москва 1878.
”  Przyczynę uporczywego trwania przy praktykach pogańskich badacz tego zagadnienia widzi w tym. 
że Słowianie nie byli do chrześcijaństwa przygotowani krytyczną refleksją o swej religii i nie odczuwa
li potrzeby nowej wiary. Była ona potrzebna państwu i elicie rządzącej. „Стать христьянином стало



form Nikona było przez Ruś starowierczo-sekciarską traktowane jako efekt dzia
łalności antychrysta. Toteż opór wobec tej religii, motywowany socjalnie, kulturo
wo i psychologicznie, był czynnikiem konserwującym stary obyczaj, baśnie, pieś
ni i obrzędy. Ludowe pieśni ołonieckie przywoływany już kilkakrotnie Barsow tak 
charakteryzuje:

Pieśni takie można usłyszeć jedynie od synów Wielkiego Nowogrodu; można obejść
całą Rosję, lecz nie usłyszy się głosu podobnych rozmyślań i uczuć. Wszystko, co wolne
i równoprawne, zamarło tam, dokąd sięgnęła prawica Moskwy, która traktowała podpo
rządkowane jej społeczności w ten sposób, że nie wierzyła ich łzom25.

Najjaskrawiej i najdobitniej echa światopoglądu pogańskiego, cechy starodawne
go języka, wzory sztuki użytkowej i przykłady swoistego w tym zakresie zawodow
stwa zachowały się w lamentach, które w małej ojczyźnie Klujewa, Ołonii, na przeło
mie wieków były zwyczajowo praktykowanym elementem obrzędów pogrzebowych, 
mimo wielosetletniej walki z tym reliktem słowiańskiego pogaństwa26. Lamenty wy
konywały wyspecjalizowane w tego rodzaju sztuce płaczki, nierzadko utalentowane 
poetki, aktorki i w pewnym sensie kapłanki, bo wszystkie te funkcje realizowały się 
w widowisku pogrzebowego lamentu27. Były one depozytariuszkami zasobów lu
dowej kultury i sztuki, strażniczkami ludowych zasad etycznych oraz uosobieniem 
i wzorem ludowej wrażliwości estetycznej. Cieszyły się powszechnym szacunkiem 
i wywierały znaczny wpływ na życie duchowe wspólnot wiejskich. Płaczką i wyko
nawczynią bylin, pieśni i legend była też matka Klujewa.

Przez kraj ołoniecki przebiegał szlak wędrówek pątniczych do klaszto
ru na Wyspach Sołowieckich. Pątnicy, ich sposób bycia, opowieści, modły, wyrazi
ste osobowości były dla mieszkańców izolowanych osad źródłem wiedzy o świecie. 
Była to wiedza specyficzna — o cudach, leśnych zjawach, świątobliwych pustelni- 
kach-ascetach, proroctwach, prześladowaniach. Pielgrzymi reprezentowali tę samą, 
co i miejscowa ludność, Ruś pierwotną, ale rozszerzali jej granice, łączyli w pewną 
duchową całość rozrzucone po całej Rosji enklawy ludowej wiary i religii, a jed-

синонимом стать богатым, значительным, властным, найти себе покровительство и поддержку”. 
Zob. Н. Аничков, Язычество и Древняя Русь, С-Петербург 1914, с. XXVI.
** Об олонецких древностях, с. 23.
“  W połowie XVI w. Sobór Stogławy w szczegółowych przepisach dotyczących obyczajów nakazy
wał zwalczać pogańskie obrzędy pogrzebowe, lak je charakteryzując: „В Троицкую субботу, по селам 
и погостам сходятся мужи и жены на жалниках и плачутся по гробам с великим кричанием и, егда 
начнут играти скоморохи и гудны и перегудницы, они же от плача преставшие, начнут скакати 
и пляса™ и в ладони бити и пе™ песни сатанические. Również Piotr I, „желая истребить непристой
ный и суеверный обычай выть, приговаривать и рваться над умершими, наистрожайше приказал, 
чтобы никто [...] не издавал такого непристойного вопля”. Zob. Причитания северного края, собран
ные Е В. Барсовым, ч. 1, Плачи похоронные, надгробные и надмогильные, Москва 1872, с. 8.
11 Funkcje i role społeczne, etyczne i estetyczne płaczki opisał J. Barsow w wymienionym w przy pisku 26 
zbiorze lamentów. Priszwin w tomie swych literacko-etnograficznych szkiców o Wygowskim kraju spor- 
trelował realną doniecką płaczkę w specjalnie poświęconym jej utworze pt. Вопзенница. Zob. M. При
швин, В краю непуганных птиц..., с. 72—89.



nocześnie przekazywali rosyjskiej Północy potencjał swych przekonań, wierzeń 
i woli trwania.

W znacznej odległości od Klujewowskiej Ołonii, w Zawołżu, którego cen
trum administracyjne stanowił Niżny Nowogród, gdzie od początków swego ist
nienia osiedlali się staroobrzędowcy i gdzie powstały silne ośrodki myśli i praktyk 
starowierczych, znajduje się jezioro o nazwie Swietłojar lub Jaroziero. Związany 
jest z tym jeziorem cykl legend o grodzie Kitieżu1®, który w interpretacji starowier- 
czej stał się nośnym symbolem Rusi starodawnej, czystej i świętej, prześladowanej 
i niewidzialnej, lecz istniejącej i oczekującej na znak, aby się przeistoczyć w wi
dzialną, żywą i tryumfującą. Jezioro stało się celem pielgrzymek i miejscem ob
rzędów oraz debat religijnych. W dniu poprzedzającym noc świętojańską zbiera
li się na wzgórzach otaczających jezioro przedstawiciele różnych odmian starowier- 
sta i sekt, popi cerkwi oficjalnej, inteligenci poszukujący sensu życia i wiedli spory 
o tym, która wiara jest prawdziwa. Przynoszono stare księgi i ikony, aby służyły 
jako argument w obronie własnych racji.

Starowiercze Zawołże, zwłaszcza powstała tu starowiercza pisemna wersja le
gendy o grodzie Kitieżu i liczne jej ustne warianty, oddziaływały na całą Ruś żegna
jącą się dwoma palcami jawnie lub w ukryciu. Zawołżańskie więc pustelnie i wsie 
staroobrzędowe, zaktywizowane szczególnie po manifeście carskim uznającym wol
ność wyznania” , należały również do ojczyzny Klujewa, czyli do „krainy niepło- 
szonego ptactwa”. Należały też do niej sekty mistyczne, znajdujący się w różnych 
częściach Rosji, z którymi nasz poeta się zetknął w czasie swych peregrynacji pątni- 
czych. Jedna zwłaszcza z owych sekt wyraźnie się zaznaczyła w osobowości i twór
czości Klujewa, toteż jako składnik Rusi ludowej i tajemnej zasługuje tu na uwagę.

Jednocześnie z raskołem pojawiła się sekta religijna, o której informacje utrzy
mywano w tajemnicy przed opinią publiczną do lat dwudziestych XIX wieku. Do
piero wtedy na podstawie fragmentarycznych materiałów archiwalnych sporządzo
no pierwsze rzeczowe opisy doktryny, obyczajów i obrzędów sekty, którą lud nazy
wał chlystami30, natomiast sama ona dla samookreślenia się używała takich nazw,

“  Fabularna treść legend o niewidzialnym grodzie Kitieżu sprowadza się do następujących „wydarzeń”. 
Pobożny i zasobny gród Kilież pogrążył się w toni jeziora i w ten sposób został uratowany od tatarskiej 
zagłady, niewoli i pohańbienia. W określonych okolicznościach można usłyszeć dźwięk dzwonów i do
strzec w głębinie domy, ulice, świątynie. W połączeniu z wątkami średniowiecznej powieści O Piotrze 
i Fiewronii legenda stanowi podstawę fabularną opery N. Rimskiego-Korsakowa pt. Сказание о невиди
мом граде Китеже и деве Февронии. Wersja starowiercza legendy, w której pierwotna symbolika ule
gła odpowiedniej reinterpretacji, nosi tytuł Повесть о сокровеннаи граде Китеже. Zob. В. Комарович, 
Китежская легенда (Опыт изучения местных легенд), Москва-Ленинград, 1936. Nowa opowieść 
о grodzie Kitieżu, przełożył z języka rosyjskiego, opracował, wstępem i przypisami opatrzył R. Luźny, 
Kraków 1993.
”  Chodzi o manifest wydany przez cara Mikołaja II w dniu 17 października 1905 r. O udoskonale
niu ustroju państwa, który zapowiadał wprowadzenie swobód obywatelskich, wolności sumienia i po
wołania parlamentu.
M Zob. Духовные стихи (Роспевцы) секты людей божиих, собранные Н. Барсовым, С-Пстсрбург 
1870; Энциклопедический словарь О. Брокгауза и И. Ефрона, С-Петербург 1903, т. 37, с. 402-409.



„jak ludzie boscy”, „królestwo duchowne”, „sad zielony, wielkie drzewo” i in. Te
ologiczna refleksja sekt chłystowskich zawarta jest w podstawowym dogmacie ich 
wiary o wielokrotnym wcieleniu Chrystusa. Uszczegółowienie dogmatu wyraża się 
w zespole zasad, które dają się sprowadzić do następujących twierdzeń, uznawanych 
za niepodważalne prawdy: Jezus, człowiek normalnie poczęty i urodzony, w 30. 
roku życia stał się Chrystusem, wcielił się bowiem w niego, „wszedł” do jego du
szy i ciała Duch Święty, przekształcając człowieka w Syna Bożego. Nie był to akt 
jednorazowy, lecz zjawisko stałe, dlatego każdy człowiek może zostać Chrystusem. 
Przywódcy sekty z racji indywidualnie pozyskanej łaski uznawali się i byli uzna
wani przez wyznawców za Chrystusa. Wszystko, co robi taki Chrystus, jest święte, 
ponieważ kieruje nim Duch Święty, posłuszeństwo zaś i zaufanie do Ducha Święte
go stanowi główny nakaz tej wspólnoty religijnej. Kontakt i obcowanie z bóstwem 
osiąga się przez umartwianie ciała, posty i przede wszystkim przez obrzędy.

Refleksja teologiczna chłystów była uboga i nieskodyfikowana, istota bowiem 
i wyraz wiary zawierają się w obrzędzie. Obrzędy chłystowskie — radienija, co słow
nik rosyjsko-polski tłumaczy niedokładnie i myląco jako ćwiczenia pokutne31, 
składały się z tańca i śpiewu. Zbierano się potajemnie, sekta była bowiem zakaza
na i prześladowana, mężczyźni i kobiety ubrani w szaty rytualne — białe koszule lub 
opończe, tworzyli krąg i biciem w dłonie i tańcem osiągali stan ekstazy mistycznej, 
która mogła przeistoczyć się w tak zwany свальный грех — grupowy akt seksualny, 
przez uczestników rozumiany jako kontakt z bóstwem, a przez władze traktowa
ny jako przestępstwo podlegające ściganiu z urzędu. Mimo że „reguła” chłystow- 
ska na równi z alkoholem zakazywała zawierania małżeństw, związki seksualne nie 
były traktowane jako grzech. Ze sprzeciwu wobec tej zasady powstał radykalny od
łam chłystowstwa — sekta skopców, która swe nastawienie eschatologiczne realizo
wała poprzez różne stopnie kastracji32.

W sektach chłystowskich zachowały się elementy przedchrześcijańskich wie
rzeń słowiańskich o przesiedlaniu się dusz i panteistycznych postaw, zakładających 
obecność boga wszędzie i we wszystkim. Starożytnym pochodzeniem odznaczają 
się obrzędy chłystowskie. W przekonaniach i wierzeniach dopatrzeć się można wąt
ków utopii socjalnych, które próbowano realizować w życiu zbiorowym wspólnot 
chłystowskich przez solidaryzm, pomoc wzajemną, przestrzeganie zasad równości. 
Przynależność do sekty spełniała role kompensacyjne: dawała poczucie wywyż
szenia przez Boga ubogich i nieoświeconych i przekonanie o gwarancji zbawienia, 
co równoważyło upośledzenie socjalne, umożliwiała udział w atrakcyjnych pod 
względem estetycznym obrzędach.

Nazwa chtysty jest zniekształconym wyrazem christy, każdy bowiem wyznawca mógł zostać Chrystusem. 
Łączenie nazwy sekty z wyrazem хлыст (bicz, rózga, pejcz) i określanie jej mianem biczowników, jak 
czyni to L. Bazylow (zob. tenże. Historia nowożytnej kultury rosyjskiej. Warszawa 1986, s. 395-396) jest 
raczej bezzasadne, chłyści bowiem nie praktykowali biczowania się jako stałego elementu obrzędów.
31 A. Mirowicz i in.. Wielki słownik rosyjsko-polski, Warszawa-Moskwa 1970, t. 2, s. 1051.
33 Swój kontakt z sektą kastratów К luje w barwnie przedstawił w jednym z tekstów autobiograficznych.



W chfystowskich korabiach, czyli samodzielnych grupach organizujących obrzę
dy religijne, obowiązywała zasada, że chwałę Bogu oddaje się nową pieśnią. Teksty 
pozyskiwano z obfitych zasobów tzw. wierszy duchownych okresu staroruskiego, 
korzystano z istniejącej zarówno w pisemnej, jak i ustnej postaci poezji religijnej 
staroobrzędowców, ale tworzono też własne wiersze duchowne, własną poezję, do
stosowaną do obrzędowości i wierzeń chłystowskich, by sprostać zasadzie, że cześć 
i chwałę Bogu wyraża się nową pieśnią. Powstało w ten sposób zapotrzebowanie 
na nowe utwory, wytworzyła się sytuacja swoistego zamówienia społecznego, któ
ra w kształtowaniu i ewolucji osobowości twórczej Klujewa, w jego aksjologii este
tycznej odegrała znaczną rolę.

Rosja imperatorska, petersburska i europejska, nie tworzyła z tą Rusią, której 
składniki w skrócie i uproszczeniu opisaliśmy wyżej, jedności organicznej. Związek 
obu części Rosji, terytorialnie i państwowo całościowej, lecz „rozdartej i bezstylo- 
wej”, jak określił ją  N. Bierdiajew“ , polegał na tym, że Ruś chłopska była dla Ro
sji szlachecko-inteligenckiej obiektem administrowania, terenem poszukiwań warto
ści, przedmiotem współczucia i poświęcenia oraz fascynacji estetycznych.

Współczucie dla ludu i oburzenie jego statusem niewolniczym wyraził w koń
cu XVIII wieku A. Radiszczew. W tym samym dziesięcioleciu N. Karamzin ogłosił 
Biedną Lizę, w której oświadczył i wykazał, że „wiejskie dziewczyny też kochać 
umieją”. Współczuciem dla doli wieśniaczej i uznaniem dla wartości moralnych 
i zdolności artystycznych ludu emanują stronice Zapisek myśliwego I. Turgieniewa.
L. Tołstoj uznawał wyższość, w porównaniu ze swym środowiskiem, chłopskie
go stosunku do życia, chłopskiej moralności i religijności, chłopskiego tiybu życia, 
ubioru i pracy. Ostatnie dni swego życia spędził „na ucieczce”, upodobniając się 
w ten sposób do zachowań przyjętych w sektach biegaczy i skrytników34. Przed 
Tołstojem środowisko Rosji petersburskiej, pańskiej i dekadenckiej, porzucili, by 
utożsamić się z ludem i dla ludu się poświęcić, dwaj młodzi jeszcze poeci35, któ-

u  H. Бердяев, Истоки и смысл русского коммунизма, Париж 1935.
м Sekty о nazwach бегуны i скрытники łączyło dążenie do pełnej izolacji od skodyfikowanych ad
ministracyjnie i kontrolowanych foim życia pływalnego i społecznego. Zabraniano kontaktowania się 
z jakąkolwiek władzą, nie uznawano dokumentów identyfikacyjnych, unikano za wszelką cenę pozo
stawienia śladu po sobie w jakichkolwiek rejestrach. Oparte na takich założeniach bytowanie wymaga
ło zaszycia się w niedostępnych ustroniach (skrytnicy), albo ciągłej zmiany miejsca pobytu (biegacze). 
Sekta biegaczy upowszechniała mit o Białej Indii -  kraju powszechnej szczęśliwości, na którego poszuki
wania udawały się w stanie zbiorowego amoku cale wsie, porzucając cały swój dobytek. Mit o chłopskiej 
dostatniej krainie funkcjonował jako symbol w twórczości poetów chłopskich i oznaczał m.in. po chłop
sku rozumiany socjalizm. Skrytnikom poświęcił jeden ze szkiców Priszwin w przywoływanym zbiorze 
W krainie nieploszonego ptactwa, s. 169-179.
“  Aleksander Dobrolubow (1876-1944), urodzony w Warszawie syn urzędnika, ukończył Uniwersytet 
Petersburski, z powodzeniem debiutował jako poeta symbolista i zdobył liczącą się pozycję literacką 
i towarzyską W ostatnim zbiorze swych wierszy Из книги невидимой (1905) wyrzekł się działalności li
terackiej, zerwał ze środowiskiem -  prowadził pustelniczy tryb życia, odwiedzał klasztory i sprzeciwiał 
się władzy, m.in. przez uchylanie się od służby wojskowej. Zorganizował sektę religijną dobrolubowców 
Zarówno twórczość poetycka, jak i porzucenie grzesznego świata na rzecz zbliżenia się z ludem i z Bo
giem wywarły wielkie wrażenie. Leonid Siemionów (1880-1917), podobnie jak Dobrolubow, po blyskot-



rzy w elitarnym świecie wyrafinowanych form i gustów zdobyli liczącą się pozycję 
i znaczny rozgłos.

Ruś starodawna lub ówczesna, to znaczy z przełomu wieków, Ruś chłopska, 
lecz w pewnym sensie ciągle ta sama -  nowogrodzka, przednikonowska, przedpe- 
tersburska -  weszła jako przedmiot, temat i symbol do wszystkich dziedzin wielkiej 
sztuki. W malarstwie rosyjskim tego okresu miłość do ruskich starożytności, fascy
nacje historią i jej bylino-baśniowym przekazem zaowocowały płótnami W. Waś- 
niecowa. Takie obrazy tego artysty, jak Po bitwie Igora Swiatosławowicza z Po- 
łowcami, Rycerz na rozdrożu i zwłaszcza Bohaterowie — dzieło szczególnie głośne 
i popularne, przedstawiające trzech wojów staroruskich, identyfikowanych z głów
nymi postaciami bylin cyklu kijowskiego, były świadectwem już ukształtowanych 
zainteresowań i preferencji. Z uwagi na swe walory warsztatowe i związany z tym 
rezonans w życiu artystycznym Rosji działały inspirująco. Powstają dzieła malarskie
0 głośnych epizodach raskołu, jak W. Surikowa Bojarynia Morozowa, G. Miaso- 
jedowa Raskolnicy spalający się żywcem, N. Niewierowa Patriarcha Nikon przed 
sądem. Fascynacje Rusią starodawną, urzeczenie głęboką słowiańską przeszłością 
-  leśnymi duchami, bóstwami, niepokojącym pejzażem wyraził na swych płótnach 
N. Roerich, a I. Bilibin w swych grafikach. Historyczna, półbaśniowa i baśniowa Ruś 
inspiruje wielką muzykę rosyjską i jest przez nią eksponowana, jak dla przykła
du w operze A. Borodina Kniaź Igor, w operach i pieśniach M. Rimskiego-Korsako- 
wa, w baletach Strawińskiego.

Historyczna i baśniowa Ruś była stałym motywem poezji A. Błoka.
Była to Ruś

Błotnista, polna, żurawiana
0  czarodzieja mętnym wzroku.

Gdzie czynią czary nad ziołami
Wróżki, widuny-czarownicy
1 wiedźmy droczą się z czartami
W drogowych słupach wśród śnieżycy34,

1 Ruś zwycięskiej bitwy z Tatarami na Kulikowym Polu37, i Rosja nędznych chat, za
lotnych spojrzeń spod wzorzystych chustek, Rosja dzikiej zbójeckiej urody i pieśni,

liwym debiucie (Собрание стихотворений, 1905) zrezygnował z działalności literackiej, odbywał „wę
drówki w lud”, utrzymywał kontakty z L. Tołstojem i przywódcami sekt, prowadził agitację polityczną. 
Odegrał pewną rolę w literackiej promocji Klujewa.
36 A. Blok, Ruś (przekład W. Slobodnika) [w:] tenże. Poezje, opracował i wstępem opatrzył S. Pollak, 
Warszawa 1967, s. 99.
37 W 1380 r. książę moskiewski Dymitr w górnym biegu Donu rozgromił wojska Złotej Ordy pod do
wództwem Mamaja. Zwycięstwo to zapoczątkowało proces uwalniania się Rusi od zwierzchnictwa ta
tarskiego, zyskało wymiar wydarzenia symbolicznego, zob. L. Bazylow, Historia Rosji, L 1, s. 147-148. 
Do tego wydarzenia nawiązuje cykl wierszy lirycznych Błoka, określany leż jako poemat. Na Kuliko
wym Polu (На поле Куликоваw), w którym poeta temat historyczny w symbolistycznej poetyce wiąże ze 
współczesną refleksja patriotyczną



w których „więzienny smutek dźwięczy”“ . Obok zmistycyzowanej i usymbolicznio- 
nej Rusi-Rosji Błoką w poezji początku XX wieku zaistniała jako temat i przedmiot 
zachwytu Ruś przedchrześcijańska, wyrażana z pomocą postaci i wątków mitolo
gii starosłowiańskiej i stylizowania formalnych składników wiersza właściwościa
mi ludowych form poetyckich. Taką Ruś przedstawił S. Gorodiecki w swych de
biutanckich zbiorkach, zatytułowanych charakterystycznie” , i osiągnął niemały suk
ces.

W świadomości elity inteligenckiej Ruś starodawna i współczesna Rosja chłop
ska istniały też jako pogłos długotrwałego, płodnego intelektualnie sporu słowiano- 
filów z okcydentalistami44, jako przedmiot refleksji i działań różnych nurtów narod- 
nictwa i wreszcie jako żywioł, który podmiotowo zaznaczył swój udział w rewolu
cji 1905 roku.

Gdy dekadencki Petersburg poddawał się katastroficznym nastrojom generowa
nym przez filozoficzne, artystyczne i polityczne sfery życia, był to bowiem czas 
porażki Rosji w wojnie z Japonią, czas rewolucyjnego i kontrrewolucyjnego terro
ru, i szukał wyjścia ze stanu odrętwienia w wyrafinowanej sztuce, w poszukiwa
niach i próbach tworzenia nowych religii, w zainteresowaniach tajemniczym ludem, 
w tym czasie 34-letni M. Priszwin, wiejski agronom i początkujący dziennikarz, 
ogłasza swój utwór debiutancki pt. W krainie niepłoszonego ptactwa*1. Za rogatka
mi północnej stolicy odkrywa i przedstawia w swej debiutanckiej prozie nieskażoną 
przez cywilizację miejską pierwotną majestatyczną przyrodę oraz „szczątki czystej, 
nie zdeprawowanej przez niewolnictwo duszy ludu”41. Oczami etnografą folklorysty 
i historyką z wrażliwością rozmiłowanego w starożytnościach słowiańskich estety, 
z nastawieniem i przekonaniem, że wartości, do których tęskni i których poszukuje 
elita rosyjskiej inteligencji, znajdują się w owej „krainie niepłoszonego ptactwa”, 
wreszcie z nieprzeciętnym talentem literackim zaprezentował Priszwin małą ojczy
znę Klujewą ten zakątek Rosji, gdzie do XX wieku zachowały się czytelne osady 
jej ponadtysiącletnich dziejów, a po części -  również żywe pozostałości odległych 
epok historycznych.

Pod piórem Priszwina konkretnie zlokalizowaną z etnograficzną precyzją opisa
na Ołonia ulega uromantycznieniu i mitologizacji. Kraina bowiem niepłoszonego pta
ctwa to w znaczeniu elementarnym — obfitość zwierzyny łownej, raj dla myśliwych.

"  Zob. A. Blok, Rosja, [w:] tenże, Poezje, s. 138-139.
39 С. Городецкий. Ярь, [в:] Стихи лирические и лиро-эпические, „Кружок молодых", С-Петербург 
1907; Перун. Стихи лирические и лирико-эпические, С-Петербург 1907; Русь, Песни и думки, Изд. 
Сытина, Москва 1910.
*  Istota sporu dotyczyła kierunku i charakteru dróg rozwojowych Rosji i jej misji dziejowej; czy mia
nowicie rozwój społeczny, polityczny i kulturalno-cywilizacyjny powinien być oparty na wzorach i war
tościach Rosji starożytnej (slowianofile), czy leż kierunek i charakter reform Piotra I, zorientowanych 
na europeizację Rosji, uznać należy za właściwy (okcydenlaliści).
11 В краю непуганных птиц. Очерки Выговского края М.М. Пришвина. С 66-ю рисунками по сним
кам с натуры автора и П.П. Ползу нова, Издание А.Ф. Девриена. 
а Cyt. za: М. Пришвин, Собр. соч. в 8 томах, Москва, 1982, т. I, с. 72.



W znaczeniu nieco poszerzonym -  to oaza ciszy i możliwość ozdrowieńczego kon
taktu z przyrodą, kolejny zaś krąg wysubtelnionych znaczeń obejmuje możliwość 
doznań panteistycznych. Na najwyższym poziomie upoetycznionych i symbolicz
nych znaczeń Priszwinowska Północ, Ołonia, Wygoriecja, jest krainą bez terytorium 
i bez nazwy, tym miejscem, do którego pragną uciec dzieci, jest Białą Indią, której 
szukają sekciarscy biegacze, jest marzeniem i piękną marą senną.

Gdy Priszwin w przedstawiony wyżej sposób prezentował kraj rodzinny Klu- 
jewa, przyszły wybitny twórca — ведун олонецкий, potomek Awwakuma, poety
cki Rasputin i ofiara represji stalinowskich w imieniu własnym i jako pełnomocnik 
owej Rusi chłopskiej, nowogrodzkiej, pogańskiej i starowierczo-sekciarskiej, obecnej 
w lasach Ołonii i Zawołża, ale też obecnej na płótnach wybitnych malarzy, w muzyce 
wybitnych kompozytorów, w literaturze i świadomości chłopomańskiej inteligencji, 
nawiązywał kontakt z poezją stołeczną, zeuropeizowaną, „pańską” poezją, w której 
pragnął zaistnieć jako równoprawny jej uczestnik i jako jej alternatywa41 * 43.

Do Petersburga, do owej Rosji imperatorskiej, „rozdartej i bezstylowej”, do jej 
życia umysłowego i artystycznego przybywał początkujący poeta, onieśmielony, 
lecz hardy, przybywał z „krainy niepłoszonego ptactwa”, przynosząc w swej syl
wetce, osobowości, ubiorze i języku, w sposobie bycia, przekonaniach społecznych 
i gustach artystycznych wszystko to, w co Ruś starodawna i rodzinna Ołonia go wy
posażyła. „Krainie niepłoszonego ptactwa”, Rusi Rosji odpłacił się wiernością, ta
lentem, pogmatwanym losem i piękną poezją.
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