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OLEG PAWLOW - KONIEC WIEKU

Oleg Pawlow, autor takich glo$nych utworéw jak Cmennan xnuza, Kazennan
_waska, Jero Mamowwuna, pisarz dzisiaj 36-letni (ur. 1970), wyrézniony juz licz-
: ymi nagrodami', swe najbardziej chyba znane opowiadanie pt. Koney gexa napisal
w grudniu 1995 roku na zaméwienie dla noworocznego numeru pisma «JIutepa-
TypHas raseta» jako tzw. cBaTouHmiii pacckas. Utwor zostat zauwazony i do dzisiaj
stanowi jak gdyby ,wizytéwke” Pawlowa. O tym, ze opowiadanie zostalo uzna-
ne za reprezentatywne nie tylko dla Pawlowa, $wiadczy fakt, iz Jelena Szubina,
redaktorka czterotomowej antologii pt. Ilpoza nosoti Poccuu, wlaczyla je wlasnie
do tego wydania. Takze sam autor przywiazuje duza wage do swego utworu —
po przerébkach umiescil je na koficu zbioru swych esejow pt. Pycckuu wenogex
8 XX gexé’.

Oleg Pawlow wprowadzit do literatury rosyjskiej typ ,,upanstwowionego™, znie-
wolonego bohatera, znajdujacego sie¢ jak gdyby w uspionym stanie. Kowney eexa
napisany w ,rozrachunkowej” atmosferze pod koniec drugiego tysiaclecia, stal si¢
okazjg do przyjrzenia si¢ raz jeszcze temu bohaterowi, ktéry dodatkowo uzyskat wy-
miar uniwersalny. Opowiadanie urzeka bowiem maestria, z jaka autor na podstawie
epizodycznej sytuacji potrafi wznie$€ si¢ do uogélnien na temat kondycji wspolczes-
nego cztowieka. Odwieczny problem, kim winien by¢ czlowiek wzglgdem drugie-
go cztowieka, intryguje w utworze Pawlowa, migdzy innymi, takze za sprawa nieba-
nalnego ujecia kategorii czasu oraz ciekawego wykorzystania motywéw biblijnych.

Ujmujac skrotowo tre$é opowiadania, mozna powiedzieé, Ze jest to relacja z noc-
nego ostrego dyzuru przypadajacego na okres $wiateczny w moskiewskim szpitalu,
dokad przywieziono w foliowym worku ledwie Zywego wildczege z diagnoza — od-
mrozenie. Obshuga szpitala zajeta ,,$wigtowaniem™ wzbrania si¢ przed przyjeciem
tego $mierdzacego i prawdopodobnie zawszonego ,,pakunku”, ostatecznie jednak
pacjent pozostaje. Po tym, jak nikt z obshugi nie przejawia zainteresowania bezdom-

! Dwukrotnie nominowany do nagrody Bookera, finalista nagrody ,,Antybooker”, uhonorowany wyréznie-
niami przez czasopisma ,,Hosrii mup™ i ,,OxTRGpL™.

1 Masnoe O., Pyccxuil verosex 6 XX aexe, Mockea 2003.
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nym, i gdy nikt nie odpowiada na wezwania sanitariuszki o pomoc w podniesie-
niu pacjenta, kobieta przystgpuje sama do strzyzenia, przenoszenia i mycia wloczegi,
by po jakims czasie stwierdzi¢, ze nie daje on juz zadnych oznak Zycia. Nad ranem
zaspani sanitariusze umieszczaja zmarlego w kostnicy. Niebawem okazuje sig, ze
zmarly zniknal. Zdarzenie to wywoluje jednodniowa medialng sensacjg, o ktorej nikt
nazajutrz nie pamigta i nikt nie wdaje si¢ w spekulacjg, kto mogl wykrasé zwio-
ki z pomieszczenia o drzwiach z zepsutym zamkiem.

Opowiadanie zatemn mozna odebra¢ jako przejaw zaangatowanej spolecznie li-
teratury, jako przygngbiajacy raport o poziomie ustug moskiewskiej stuzby zdrowia.
Zapewne na takim spoleczno-obyczajowym odczytaniu mozna by poprzestac, choé
trzeba przyznac, Ze nie pozwala na to jeden fragment, ktory nadaje calosci zupelnie
nowy, szerszy wymiar.

Jesli uwadze czytelnika nie umknie wskazany ponizej cytat, to wtedy za sprawg
tych kilku zdan natychmiastowemu przekodowaniu ulega caly sens utworu. Wypo-
wiedz ta pomieszczona zostala wlasciwie juz pod koniec opowiadania i brzmi na-
st¢pujaco:

OH nexan B KOpLITE rpA3Ho#i 60N1BHHYHON BaHHK Tak rny6oko H ybuto, 6y nTo BHCEN,
NPHUKONOYEHHK K Hell rBo3aamu. Urto 6aba cunmwnace OTMBITE Kak rpass, HO
TaK H HE OTMBbIa — CBHHLOBLIE MONOCKH, YEpHKWe NATHa — 6unn paHsi. Ho
Takol, M3paHEeHHKIH, ¥ enanca OH BAPYT HEJIOBEKOM, TaK 4TO Y AHTOHHHK CLUEMHAO
HecpoeH Gonbio cepaue.

[...] CTon HenomBHXHO, HHYero He 3Hawol(ad, He NMOHMMAKOLLaR, 6a6a rasgena Ha Hero,
KaK OH NEXHT, ¥ BIMNIAA €€ HIMyuHBalH Genokoxue H riagkue, yto He6ecHue, ero
PYHOHKH — YpOakl B TOM MaHLMPHOM, PauLeM OT YecoTku Teue (62) .

Fragment ten narzuca widzenie przytoczonych wydarzen w kontekscie nowote-
stamentowych opiséw mgki Chrystusa, z tym jednakze zastrzezeniem, ze w poréw-
naniu do ewangelicznego przekazu ulegajg one w opowiadaniu Pawlowa znaczne)
trywializacji. Tak wigc w braku porozumienia mi¢dzy szpitalami, ktére nie chcg
przyjac¢ wloczggi, mozna dostrzec zamiar zrzucenia odpowiedzialnosci za losy Chry-
stusa, jakiej nie chcieli przyja¢ Annasz i1 Kajfasz. W lekarzu, ktory wzbrania si¢ od
wydania diagnozy, mozna dopatrzy¢ si¢ cech postgpowania Poncjusza Pilata itp.
I tu i tam wydarzenia toczg si¢ pod presja Swigta. Ochrona i sanitariusze pastwig si¢
bezlitoénie nad umieszczonym w worku foliowym cialem wlocz¢gi, podobnie jak
niegdy$ oprawcy nad ciatem Chrystusa. Sygnalem tych podobienstw jest chociazby
przyroéwnanie szczotki do piki:

[.--] oH B3an WBaGpy H, OPYRY A €F0 KK NATKOH, KAK NMHKOH, NIPHHANCA €ro KO-
NOTh a BLIKONAYHBATE, YTOOB! BCTan. MELIOK XPHIEN Yy Th CHIIbHEE OT ThIYKOB
H OT YRapoB, [...] Torna ceamn napeHek MELLOK C KaTajKH Ha MOJl H CTal NMHUHATH
canoramu [..]. Canurapka [...] npuiuna Ha MOMOLUL: YTOBOpKIa, 4TOO He BBITPAXHBAN

3 Cytaty wedlug wydania: O. IMaenos, Koney 6exa, [B:] Ilpoia noeoii Poccuu, coct. E. LllySnua, Moc-
kBa 2003, T. 3, c. 55-63. Dalej strony podane w nawiasach po cytacie. Podkre§lenia w cytatach moje.
-H.W.
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BLUEH, H Nana eMy XJTOPKH, TONbKO 6 He Gun. A ToMy npuuUIO B ronoBy pa3sectH B Ganke
XJIOPKY H nonuTh ero, 6yaro HawarhipeM. A TOT 3ax1e6blBasCs, MbYan, AEpraics, HO
He BcTaBan (59).

Charakterystyczne, ze pracownicy szpitala nie widza zwiazku pomiedzy swoim
zachowaniem a jego skutkami. Sanitariusz pragnie jedynie zmusié pacjenta do prze-
mieszczenia sig¢, a Zze go przy tej okazji katyje i dobija, jak gdyby umyka jego uwa-
dze. Ci, ktérzy zdecydowali si¢ na dyzur w czasie $wigta, chca zarobié¢ dodatkowe
pieniadze i swigtowaé, obowiazki, jak gdyby si¢ z tym w ich mniemaniu nie 13-
cz3, stanowig jedynie przeszkod¢. Decyduje wylacznie egoistyczny cel, inny czlo-
wiek traktowany jest instrumentalnie. Miodej lekarce z pogotowia ratunkowego,
ktora przywiozia bezdomnego do szpitala, dyzurujacy lekarz zarzuca, ze przeszka-
dza w swigtowaniu: ,,CeroaHs npasiHHK, IeByllIKa, IOHHMAETE, 3 Bbl €ro MOPTHTE,
A He 3nar0” (58). Wszyscy, ktérzy stykajg si¢ z bezbronnym, cierpigcym mezczyzna
przyczyniajg si¢ do jego sSmierci lub jej pragna. Oleg Pawlow, by¢ moze w $lad
za Michailem Buthakowem i jego powiescig Mistrz i Malgorzata zdaje si¢ podkre-
slac, ze niesprawiedliwe wyroki powtarzaja si¢ bez konca‘.

W trakcie lektury tekstu narzuca si¢ skojarzenie ze znanym obrazem Hiero-
nima Boscha, zatytulowanym Droga krzyzowa®. Jak wiadomo, obraz ten przed-
stawia udrgczonego pod cigzarem krzyza Chrystusa w otoczeniu oprawcéw i ttu-
mu. Wszyscy oni maja twarze wykrzywione nienawiscig, pragna widzie¢ jedynie
krew i Smier¢. Scena ta skomponowana zostata tak, iz wbrew realiom, lecz zgodnie
z ideg malarza — calq plaszczyzng obrazu wypelnia szesnascie rozjuszonych twarzy
ciasno zbitego tlumu. Za jednym wyjatkiem na wszystkich twarzach otaczajaqcych
Chrystusa blyskaja rozszerzone, a nawet wybatuszone pod wplywem silnych emo-
cji oczy, wszyscy tez majq otwarte, wykrzywione nierzadko usta, co§ wykrzykuja,
kloca sig. Co ciekawe, sposrod wszystkich zgromadzonych wokol Chrystusa tyl-
ko dwie osoby skierowane s3 w jego strong, pozostale natychmiast tworza male
grupki. Z ukiadu tych grup wynika, ze agresja skupiska skierowana jest nie tyl-
ko pod adresem Chrystusa, lecz takze wzglgdem siebie. Za sprawa takiej kompozy-
cji, jak mozna si¢ domyslaé, malarz przedstawil swe przekonanie, iz zezwierz¢cenie
nie opuszcza tych ludzi nigdy, Ze jest ich niezbywalng cechg. Podobny stan opisuje
w jednym lakonicznym zdaniu Pawlow: ,,Ctanu opats HenaBuas apyr npyxky''(57).
Na obrazie Hieronima Boscha wsrod tlumu wyrdznia si¢ jedynie kobieta, Weronika,
na ktorej pastelowo rozjasnionej twarzy rysuyje si¢ delikatny usmiech.

Analogia z omawianym obrazem wydaje si¢ tym bardziej wyrazna, jako ze roéw-
niez w opowiadaniu Olega Pawlowa jedynymi istotami gotowymi ratowac zdrowie
1 Zycie widczggi sa dwie kobiety. Jedna z nich jest lekarka z pogotowia, drugg pie-
Iggniarka Antonina, ktora zajg¢la si¢ w koncu bezdomnym. Przypomnijmy jeszcze
raz fragment przytoczonego juz wyzej cytatu. Warto w nim zwrécié uwage na prze-

¢ WU. Benobposuesa, C. Kynsiloc, Pamaw Muxaura Byrzaxoea «Mucmep u Mapzapumar. Onuim xommen-
mapun, Tannun 2004, c. 143.

8 Zob. W. Bosing, Hieronymus Bosch, K6In 1987, s. 78.
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slanie, Ze to wlasnie dar odczuwania cudzego bélu, dar dostrzezenia w bliznim czlo-
wicka wyréznia Antoning sposréd wszystkich pozostatych: ,,Ho Takoii, n3paHeHHEIH,
M ACNAJICA OH BAPYT YEJIOBEKOM, TaK YTO Y AHTOHHHbICLIEM U IO HecBoeH 6onbro
cepaue”(62).

Tymczasem to Antonina, niestety, powoduje mimowolnie $mieré opatrywane-
BO przez nig czlowieka. W opowiadaniu nie znajdziemy na ten temat zadnych suge-
stii, jednakze ci, ktorzy posiadaja rozeznanie w postgpowaniu z odmrozeniami wie-
dza, Zze poddanie takiego czlowieka bardzo goracej kapieli powoduje gwattowny
spazm naczyn i nagla smieré®.

Roéwniez zakoriczenie opowiadania jednoznacznie nawiazuje do takich pasyj-
nych wydarzen, jak odkrycie, iz kamienn zagradzajacy otwoér grobu jest odsunigty,
a wewnatrz pieczary nie ma ciala zmarlego, pozostat po nim jedynie jego $miertelny
catun:

Korpa nocne npasanukos 3apabotana H npxexana TpPynoBo3ka, TO He OOHapyYXKHIH
Tena — Tena HenaBecTHOro. B nenensweli neuepe Mopra 6eronnas naska Guina rono
nokpheita 6enoii, B TEMHOTaX MepPTBEUKOr0 NoTa, mpocTuHeii. [...] Ho
6yneixHag nseps, 4TO Bena ¢ GoNbHHYHOIO ABOPA B MORBAN, OKA3ATOCh, HE HMENa BOT
YK roa 3aMKa H notoMy npubbiBlueifl Mo BL30BY MHWIKLMEl OblN YCTaHOB/EH Kak caM
coboit palymerowmiica pakt orpabnenun (63).

Wydaje sig, ze istotne dla opowiadania jest tresé¢ sporu mi¢dzy ekipa pogoto-
wia ratunkowego a pracownikami szpitala na temat tego, czy bezdomny zashuguje
na humanitame traktowanie. Nawigzanie do pelnego wzgardy okrzyku Pilata: ,Ecce
homo!” (Jan, 19, §) wydaje sig tutaj az nadto oczywiste:

«J1 noANKCHIBAIO HAPAA, U e3KalTe Ha BCE YETHIPE CTOPOHDI, HO 3TOTO, HE COYTHTE 3a
TpYA, nogbpocste Kyna-nubyas no bepexkorckoii HaGepexHoit, u Gynem uckarts Bonpoc
HcuepnaHHbiM». — «Her, s 0Tka3wBaloch, 310 e yenoBek!» —«Henosek!”» — «Yro0
yenoBek? « — «He manb, a Hac 32 monedi He cunTaeT!» — «JleByluKa, A He 3Hal0, Ja
Bbl CaMH He 4enoBek!» — Kakoii Takoii e noBek, YT0 370 32 paIroBOPH, Na KTO Bhl
Takan?! Oxpana! Oxpanal» —«denoBek — a TH FOBHO €ro HIOXana, 3Toro yenoeseka?
HpasuTces, Torna u 6epu cebel» (58)".

Podobienstwa migdzy historia meki i émierci Chrystusa a opisywanym przez Pa-
wlowa przypadkiem moskiewskiego wloczegi mozna si¢ doszukiwa¢ takze na pod-
stawie lqczacego obie te opowiesci stosunku otoczenia do pieni¢gdzy. W obu przy-
padkach, gdy na szali postawione zostaly zadza pienigdzy i ludzkie Zycie — przewa-
Zyla ta pierwsza.

Przy tylu tak oczywistych nawigzaniach do Ewangelii wydaje si¢ jednakze
bezsporne, i2z autor opowiadania Koniec wieku nie stawia w centrum tresci reli-

¢ Méwil o tym sam autor w Krakowie, w rozmowic ze studentami i pracownikami, jaka miala miejsce
w 2005 r. w ramach cyklu Spotkan Wschodnich w Instytucie Filologii Wschodnioslowiariskic;.

T Warto podkreélié, iz stowo «uenosex» powtarza si¢ w cytowanym fragmencie siedem razy, cyfra 7, jak
wiadomo, oznacza czlowicka
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gijnych. Inaczej jeszcze rzecz ujmujac, Pawlow wykorzystuje ewangeliczny prze-
kaz w taki sposéb, iz apelowaé on moze takze do osdb niewierzacych®. Wydaje
si¢, ze analogie z Nowym Testamentem stuza mu gléwnie do wyeksponowania tre-
$ci humanistycznych. Wyjatkowosé (boskosé) natury czlowieka, zda si¢g mowic au-
tor, tkwi wlasnie w jego czlowieczenstwie.

Oleg Pawlow nawigzuje niewatpliwie w swym krotkim opowiadaniu do tych
utwordw rosyjskiej klasyki, ktore, tak jak Idiota Fiodora Dostojewskiego, Mistrz i Mai-
gorzata Michaila Buthakowa, Szafor Czingiza Ajtmatowa, Polowanie na miraze
Wiladimira Tiendriakowa, stawiaja pytanie o obecnos¢ i aktualno$é uosobionej po-
przez Chrystusa idei chrzescijanskiej. Jezus, zda si¢ mowi¢ Pawlow, gdyby objawil
si¢ teraz, tak jak przed wiekami, poprzez kogos stojacego najnizej w hierarchii spo-
tecznej, moglby byé¢ na przyklad bezdomnym i tez by go niechybnie wydano na za-
tracenie. Wniosek taki ugruntowany zostaje przez fakt, iz cierpienia bezdomnego,
tak sugestywnie wpisane w porzadek pasyjnej m¢ki Chrystusa, rozgrywaja sig
w dniu Bozego Narodzenia. Owe $wigto, nieobecne w czasach ZSRR, zostalo na po-
wrot wyniesione do rangi oficjalnego panstwowego swig¢ta w roku 1992 i przypa-
da na dzien 7 stycznia. O tym, Ze ustanowienie na powrdt tego $wigta nie wnio-
sto zadnych innych wartosci ponad okazje do kolejnych libacji §wiadczy juz sam
poczatek utworu. Swigto do tego stopnia nic nie znaczy w duchowym wymiarze, iz
fatwo go pomyli¢ z kaxdym innym wolnym dniem:

Poxxpectso Geinio HiM He POXJECTBO, HO TNPajIfHHK 3TOT NPH3IHABAICA Kak
rocyfapcTBeHHbIH, OTMeYaCs Yxxe HapaBHe ¢ HOBWM rontoM, H MOTJI0 HMETh MECTO, YTO
OTMEeYalH TOR HOYLIO B ropboJILHHLE, TOHHO TEneps He CKaxelws, H Poxaectso (55).

Jednoczesne odwolanie si¢ do wydarzen upamigtnionych przez swigto Boze-
go Narodzenia i Wielkanocy czyni szczegdlnie tytul, ktory wszak brzmi wymow-
nym Koniec wieku. W jednym punkcie 1 czasie spigte zostaly wydarzenia oddzielone
o bez mala dwa tysigce lat. To tak jak gdyby ,.zlikwidowane” zostaty dwa tysigclecia.
Czas mierzony rozwojem czlowieczenstwa, zda si¢ mowic¢ Pawlow, nie istnieje.

Warto moze w tym miejscu podkreslic ten osobliwy stosunek autora do czasu,
gdyz podobny wymiar, na co zwracaja uwagg krytycy, da si¢ zauwazy¢ rowniez
w innych jego utworach. Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z Kapitoling Kokszeniewa,
ktéra zauwaza, iz Pawlow ukazuje tragiczny bezwlad $wiata:

Tparuyeckas HENOOBHXKHOCTL MHpa (6yab TO apMeHcKas XH3Hb, CONATCKANA, Ka3E€HHan)
O4YEHb TOYHO NMEPEAAETCA NPO3AHKOM yepe3d GeCKOHEYHOCTH H Ge3HayanbHOCTb, Hepes
YTPHPOBaHHOE YYBCTBO, 4TO TaK OO «/1aBHOM, TaK H «celiyacy, Tak H «byne™®.

% O tym, 2e aulor wyrzeka si¢ w opowiadaniu jednoznacznych religijnych odwolan, $wiadczy fakt, ze
zrezygnowal ostatecznie z podtytutu Ceamounmis pacckasz, a takze z cytatu z Ewangelii wedlug Mateu-
sza pomieszczonego pierwotnie jako motto utworu. Por: htpp/lib.ru. ITasnos Oner — Korey eexa).

* Koxutenera K., Pesomoyun nuskux cmoicaos. O coepemennoti pyccxoi npose: H(ume nexyda. Povaw
Oneza Iaenoea «lleno Mamiowiunan, c. 94-96; Cymepku. «Cmenwan xnuea» Oneza laenoea, c. 124-126;
Bonsno wcums. O npoie Oneza INaaroea, c. 159-187, Mockea 2001, c. 169.
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OH nHWeT o apyrofl XW3HM, TOW, YTO He NPOTEKAET MO rojaM H rofaMu He
corpacaetca'®.

I rzeczywiscie, Pawlow pisze o Zyciu abstrahujac od jego aktualnosci i nowosci.

Wspomniano juz, iz autor zwienczyl opowiadaniem Koxey 6exa swoj wydany
w 2003 roku zbiér pt. Pyccxuii yenosex 6 XX eexe. W tomiku zawierajacym artyku-
ly krytyczne, polemiczne oraz eseje zamieszczony zostal rowniez fragment pt. /3
OHeeHuKka bonbHuwHo20 oxpannuxa, ktory moze postuzyé jako komentarz do opo-
wiadania"'. Okazuje sig, Ze autor po wielu perypetiach odbywal ostatecznie ostatnig
czgsé swoje) shuzby wojskowej jako ochroniarz w moskiewskim szpitalu. Pierwsza
czesé stuzby Oleg Pawlow spedzit jako konwojent w obozach pracy. To, co zobaczyl
w szpitalu, wstrzasn¢lo nim, gdyz nie mogt wyzwolié si¢ od wrazenia, Ze, jak sam
przyznaje:

o ouiyiieHHIo 310 6bio TaK, Kak eclii 6M s M3 OAHOR 30HB Monan B Apyryro. Mup
H TaK CTan Juii MeHa nocie chyx6bl B narepAx u ysHaeHHoro tam Gapakononobe, HO
Bapyr B GnarononyuHoii Mockee, B 06b14HOI GONbHHLE A yBUaEN NOYTH TOT e HGapak
— Ty e CaMyI0, TI0JIHYI0 BCAYECKOTO YTHETEHHSA KH3Hb'2,

Przekonany w §lad za Iwanem Karamazowem Dostojewskiego, ze $wiat nie
moze istnie¢ kosztem chocby jednej 1zy niewinnego dziecka, uznal za swo6j moralny
obowigzek napisanie o tym:

Y MeHA NOABHNach BEPa, NTO 3TO'> HPaBCTBEHHO HEOOXOAMMO 3HATH BCEM, HHAYe BCe
ob1LecTBEHHOE YCTPOHCTRO M YCTPOHCTBO K&XKABIM JIHMHOrO 61aronony4ms okasbiBacTca
HACKBO3b NOPOYHO M JIKHBO, NIOTOMY 4YTO CTPOMTCA OHO HE HHAYE, KaK Ha CMEPTH TaKOro
BoT GeabimanHOro GeanomMHoro',

Jak sam wyznaje z gorycza, ani publikacja opowiadania, ani dziennik6w szpital-
nych nie poruszyla sumiefi ludzi's.

Wznioste duchowe postannictwo, jakie towarzyszy literackiej tworczosci Pa-
wlowa, warte jest odnotowania, gdyz ten miody pisarz ma odwagg ze swoimi po-
waznymi ,,przekletymi problemami” stawi¢ czolo postmodemnistycznemu impeto-
wi literatury rosyjskiej. Dla jednych maz sprawiedliwy (Kokszeniewa's), dla innych
pseudoprorok (Aniejew, Slawieckij'?), jawi sig, niezaleznie od skrajnych pogladéw,

'* Tamze, s. 161.

W Q. IMaenos, Pyccxuii venosex 6 XX aexe, Mockna 2003, c. 198-226.

2 Tamze, s. 199.

Y Podkre$lenie Olega Pawlowa.

" Tamze, s. 201.

'8 Jak wyznal sam autor we wspomnianej rozmowie, jedynie prokuratora zglosita si¢ do niego, by zlozyt
doniesienie o przestgpstwie.

¢ K. KokiueHeBa, Pecamioyun HUIKUX. .

A. Auees, Camopodok, wiu Odun deny Oneza Onezoeusa, «3naman 1999 Ne S, c. 173-180; B. Cnaseu-
Kui, Myyumensras nposa, «Hoewii mup» 1997 Ne 8, c. 230-235.
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ktére wzbudza, jako znaczace zjawisko we wspolczesne;j literaturze rosyjskiej'™, Sam
pisarz, jak mi wiadomo, w poszukiwaniu nowych inspiracji udat si¢ rok temu na wy-
prawe do pierwszych chrzescijanskich klasztoréw.

Na zakoficzenie raz jeszcze warto wroci¢ do finalu opowiadania.

Gorzkim obserwacjom na temat wspélczesnych Rosjan, ktérzy tak jak i staro-
zytni Zydzi gotowi s wydaé na zatracenie niewinnego, bezbronnego czlowieka, to-
warzyszy nadzieja wyrazona w zakonczeniu utworu, towarzyszy tym, ktorzy zechca
odczytaé opowiadanie w takim wlasnie symbolicznym kluczu - cialo bezdomne-
go zniknglo z kostnicy — a zatem — Chrystus zmartwychwstal.
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