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Opowiesci spirytystyczne

w prozie drugiego pokolenia pozytywistow.
(Na przyktadzie nowel: On i my Hajoty,

Dr Fausta Ostoi oraz

Spirytystki Cecylii Walewskiej)

Tak to niestety jest, ze wigkszo$¢ ludzi ma zbyt ograniczony umysl,

by cierpliwie i roztropnie rozwazaé owe szczegélne fenomeny,

[...] lezace poza zasi¢giem powszechnie dost¢gpnych doswiadczen.
Ludzie o wigkszym intelekcie wiedza, 2ze nie ma ostrego rozgraniczenia
pomigdzy rzeczywistoscia i nierzeczywistoscia,

Howard Philips Lovecraft, August Derleth Grobowiec

Ostatnie dwudziestolecie XIX wieku stalo sie okresem wzmozonego zaintere-
sowania dziedzinami ezoterycznymi, takimi jak: spirytyzm, mediumizm, hipnoza,
magnetyzm czy metempsychoza. Ow przelom w sposobie postrzegania rzeczywisto-
$ci nastapit m.in. w wyniku zdezawuowania si¢ postulatéw naukowos$ci oraz rozu-
mowego, racjonalistycznego analizowania struktury wszech$wiata. Apogeum ten-
dencji ezoterycznych o profilu spirytystycznym przyniosty w Polsce lata 1893—
1895, kiedy w prasie pojawily si¢ relacje i polemiki dotyczace eksperymentéw
z wloskim medium, Eusapig Palladino. W latach wczeéniejszych jednakowoz zare-
jestrowaé mozna wzrost fascynacji spirytyzmem i mediumizmem, dokumentowany
licznymi publikacjami ksiazkowymi (przekiady oraz prace oryginalne), a takze wy-
powiedziami na tamach czasopism. Glos w dyskusji nad tzw. nowym dzialem zja-
wisk zabierali nie tylko naukowcy, lecz takze publicyéci i pisarze. Opinie dotyczace
objawéw paranormalnych byly w duzej mierze negatywne, krytyczny stosunek do
mediumizmu wyrazano bowiem dobitnie, wskazujac na jego nikia lub zerowa war-
to$¢ poznawcza.

Zaswiaty jednak, a przede wszystkim kontakt ze zmartymi, dostarczat wyobraz-
ni ludzkiej nie tylko podniety i nadziei na komunikacj¢ z tymi, ktérzy odeszli, lecz
budowal jednoczesnie przeswiadczenie o niesmiertelnosci duszy czlowieczej. Prze-
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konanie podobne wspélgrato takze z indyjskimi koncepcjami o reinkarnacji i stano-
wilo swoiste dopelnienie idei niezniszczalnej czastki spirytualnej. Wszystkie te oko-
licznosci nie mogly pozosta¢ w wyabstrahowaniu od sfery artystycznej, cho¢ litera-
tura polska przelomu wiek6éw, zwlaszcza pozytywistycznej proweniencji, nie po-
$wiecata mediumizmowi i spirytyzmowi wiele uwagi, sytuujac te dziedziny raczej
w kategoriach dopehienia rejestrowanej rzeczywistosci czy obyczajowosci, niz jako
samodzielny temat lub przynajmniej leitmotiv. Pierwiastki ezoteryczne pojawialy sig
zatem niezwykle rzadko i przede wszystkim w tworczosci mniej znanych pisarzy
drugiego pokolenia pozytywistdw.

Eksponowanie watkéw mediumicznych miescilo si¢ zreszta gléwnie w sferze
nawiazan do literatury niesamowitej, postugujacej si¢ okreslonymi narz¢dziami
w konstrukcji przestrzeni przedstawionej. Jednym z podstawowych zatozen tzw.
narracji gotyckiej jest taki sposob deskrypcji przestrzeni, w ktérym w rzeczywistosci
tozsamej ze $wiatem realnym pojawia si¢ nagle pgknigcie. Rozdarcie to sygnalizuje
obecno$¢ elementu fantastycznego, pozostajacego w opozycji do uznanej normy,
wykraczajacego poza doznania lub do§wiadczenia zwykle. Im szczegdlowiej opisa-
na zostaje codziennosé, tym wigksza trauma (i dla bohatera, i dla czytelnika) okazu-
je sie owo numinosum, polegajace na naglym wilaczeniu si¢ czynnikéw nadnatural-
nego typu'. Zalezno$é te nastepujaco wyjasnia Marek Wydmuch:

fantastyka to cudowno$é, to wydarzenie niezgodne z panujacym wyobrazeniem o $wiecie,
zachodzace w $rodowisku jak najbardziej normalnym, empirycznym, czy, jak kto woli, rze-
czywistym. Dlatego [...] najlepszymi twércami opowiadan fantastycznych byli wielcy reali-
$ci. W trudzie i znoju rekonstruuje si¢ w utworze otaczajacg autora i odbiorcg warstwe cywi-
lizacyjna, umacnia si¢ i tak wro$nigte w psychik¢ przekonanie o jej jedynosci i wszechwia-
dzy, by potem dla efektu zaskoczenia, dla wzbudzenia uczué grozy i zadziwienia, zburzyé
ten ,,iluzoryczny” lad jedna mala demonstracja dzialania sil, ktére do tego $wiata nie pasuja.
Fantastyczno$¢ zderza si¢ wigc z porzadkiem racjonalnym dwojakiego rodzaju: odbudowa-
nym wewnatrz tekstu oraz zafiksowanym w sposobie myslenia odbiorcy?.

Groza czy niesamowito$¢ pojawiaja si¢ w momencie manifestacji parapsychicz-
nego czynnika, nieprzystajacego do empirycznej, weryfikowalnej fizycznie rzeczy-
wistoéci. Esencja schematu budowania nastroju staje si¢ taka metoda opisania $§wiata
przedstawionego, w ktérym owo pgknigcie bariery pomi¢dzy norma a ponadnatural-
nym jest jednak obszarem ich wzajemnego si¢ przenikania, swoistego wspétgrania.
Bowiem ,,cala sila weird fiction [...] tkwi wia$nie w konfrontacji znanego $wiata

! Wedlug Tzvetana Todorova , fantastyczno$¢”, a co za tym idzie wynikajaca z niej ,,niesamowito§¢”, to
w~wahanie [...] istoty, znajacej tylko prawa naturalne, w obliczu Nadnaturalnego. Inaczej: fantastyczno$é
tekstu jest stanem lektury przejsciowym i ulotnym, niejako niezdecydowaniem, czy opowicdziane nalezy
do naturalnego czy do nadnaturalnego porzadku rzeczy. Niesamowito$é czysta zadziwia, poraza, budzi
Ik, ale nie budzi niezdecydowania [...]. Tu jest miejsce powiesci grozy, pokazujacej wypadki okropne,
niczwykle, lecz racjonalnie przeciez mozliwe” (S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury,
~Teksty” 1973, nr §, s. 27).

*M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Warszawa 1975, s. 19-20.
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z nowym jego sensem. Angazuje to uwage czytelnika w dwéjnaséb, gdyz ustawia go
na granicy dwdch porzadkéw w taki sposéb, by na moment mégt zapomnieé, ktéry
z nich jest rzeczywisty™.

Takie ujgcie przestrzeni i sposéb prowadzenia narracji pojawia si¢ migdzy in-
nymi w jednym z utworéw Hajoty (wlasc. Heleny Pajzderskiej) jako archetypiczna
sytuacja przekroczenia granicy rzeczywistoéci i nieodgadnionego. W noweli On i my
zostaje ukazana sytuacja przenikania si¢ dwéch $wiatdéw, ich wzajemnego na siebie
wplywu, wynikajacego z charakterystycznych uwarunkowan psychicznych bohatera.
Bert jest jednostka nadwrazliwa, pochodzaca z rodziny melancholikéw, a jego cechg
konstytutywna, warunkujaca przyblizenie do sfery numinosum, stanowi sklonno$é
do alienacji. Przeciwwage bohatera stanowi w utworze narrator — bon vivant — bgda-
cy jednoczes$nie naocznym $wiadkiem tajemniczych zdarzen. Nalezy zaznaczyé, iz
opowiadajacy nie tylko pozostaje obiektywnym komentatorem wydarzen (jest
pragmatykiem, hedonista), lecz nawet nie prébuje ttumaczyé czy uwiarygodnié¢ zad-
nego z do$wiadczanych zjawisk. Relacja narratora uprawomocnia si¢ wlasnie po-
przez nadanie mu atrybutéw powatpiewajacego, ktérego wiarygodno$¢ nie ulega
watpliwosci nawet — a moze zwlaszcza — w kontekécie opisywanych zdarzen. Wy-
padki, ktére obserwuje, naleza wszakze do sfery nadnaturalnej i stanowia dlan
transgresj¢ czy nawet rodzaj traumy. Tymczasem Bert, centrum lub inicjator zaszlo-
$ci, nie postrzega dziwnych zjawisk w kategorii anormalnosci, lecz jako czastke
wlasnego istnienia. Rozziew pomiedzy natura narratora a osobowoscia bohatera sta-
nowi metafore ambiwalencji rzeczywistos$ci, wskazujac przeciwlegle bieguny trwa-
nia. Zderzenie przeciwstawnych aspektéw powoduje ich stopniowe przenikanie
i nieodwracalne zmiany, ktére staja si¢ przyczyna zaglady Berta i osobliwych prze-
czué opowiadajacego.

Hajota nawiazuje tutaj do koncepcji psychologicznego wyjasniania powstawa-
nia objawéw pozazmystowych i sytuowania ich w obszarze ludzkich mysli czy dzia-
tania pod§éwiadomego. Przyczyna ukazania si¢ zjawy jest sam bohater, jego uparte,
teskne przywolywanie postaci zmarlej matki i ,,0zywianie” jej gra na fortepianie.
W identyczny sposéb urealnia si¢ potem widmo (lub astral®) kobiety, kt6ra bohater jest
zafascynowany. Efekty owego szczeg6lnego przywolania sa dla Berta dziataniem na-
turalnym, uobecniajacym si¢ w codziennej egzystencji. Jednak to, co dla bohatera sta-
nowi czynnik wpisany w trwanie, dla narratora sytuuje si¢ w kategoriach szoku, prze-
zycia dramatycznego, bo wyabstrahowanego od regut jego rzeczywistosci.

Anim si¢ spostrzegl, jak w wyobrazni mojej, ale tak wyraziscie, jakby na jawie, stangla
nieszczesliwa kobieta, ktérej rece biegaty niegdy$ po tej [...] klawiaturze [...]. Ujrzalem
ja pickna i blada, trawiong smutkiem, tym straszniejszym, Zze bezprzyczynowym [...].
Wydalo mi si¢ dalej, ze widzg ja, jak sama juz w nocnej ciszy, odegrawszy t¢ sonatg [...]
odchodzi od fortepianu krokiem wolnym, sennym, zbliza si¢ do otwartych drzwi balkonu

3 Tamze, s. 171.

4 Jest to termin zwiazany z koncepcja warstw astralnych, z ktérych sktada si¢ czlowiek. Okreslenia ,,astral”
uzyto tutaj w odniesieniu do projekeji astralnej, czyli duchowego odbicia ciata fizycznego istoty ludzkiej.
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i znika w nich, aby za chwil¢ krwawa, martwa masa znaleZ¢ si¢ na bruku ulicznym...
Zimny pot wystapil mi na czolo, ogamng¢la mnie jaka$ niepoj¢ta bezwladno$é do tego
stopnia, ze I¢kalem si¢ skierowaé oczy w inng strong, niz w tg, w ktérg od poczatku pa-
trzytem, a wzdluz linii pacierzowej czulem jakby miliony uklué drobniuchnych szpile-
czek, elektryzujacych kazdy méj nerw®.

Traumatyczne doznanie wzmaga dodatkowo wypowiedz Berta:,,Prawda, jaka
ona pigkna? [...] Zadrzatem. — Kto? — spytalem [...]. - Moja matka! Ona tu byla.
Musiales ja przeciez widzie¢?"®

Czynnik dla bohatera naturalny staje si¢ elementem nie do przyjecia z punktu
widzenia opowiadajacego. W ujg¢ciu Hajoty Bert jednak nie wywoluje zjaw, nie po-
siada zdolnosci ich przyzywania. Dysponuje wszakze moca potgzniejsza, oparta na
umiej¢tnosei tworzenia duchéw, misternego ich tkania z wlasnej tgsknoty, powoty-
wania do istnienia jako projekcji zrozpaczonego, kochajacego umystu. Narrator od-
krywa ten mechanizm w momencie, w ktérym sam do§wiadcza ztudzenia obecnosci
bylej kochanki.

Stalo si¢ ze mna co$ dziwnego. W jednej chwili uczulem si¢ jakby na wskro$ przeniknig-
ty jej obecnoscia, ktéra [...] wychodzila na moje spotkanie i wstrzasala w mej duszy ka-
lejdoskopem wspomnien [...]. Zdawato mi sig, ze potrzebujg tylko obejrzeé si¢ poza sie-
bie, zeby ja ujrzeé [...]. Serce bilo mi jak miotem; [...] musialem niejako fizycznie mo-
cowac¢ si¢ z tym urokiem, ktéry mnie tak niespodzianie na tych zaklgtych schodach osa-
czyl i ciagnal wstecz tam, gdzie ta kobieta w tej chwili prawdopodobnie znajdowala sig
[...], do jej stép, bym czolgajac si¢ u nich, zaprzedat zmysty i wolg w jasyr jej pieszczot
i kaprysnych wymagan’.

Kobieta owa wzbudzila réwniez zainteresowanie Berta, a igrajac z jego uczuciem,
zniszczyla w bohaterze spokéj i melancholijne pogodzenie z losem samotnika. Bunt
neurastenika wyraza si¢ wlasnie w przemoznej tgsknocie za miloscia, akceptacja, od
ktérej si¢ oddalal. Emocje przyjaciela zostaja przez opowiadajacego zidentyfikowane
i znajduja wykiadnik w kategorii tajemnicy obnazonej: ,,Zrozumialem nade wszystko
niezwalczong, okropna tgsknotg, jaka go zarla, a to ostatnie odczucie przyszlo na mnie
tak silnie, ze na krétka chwilg przyprawito mnie o rodzaj halucynacji”®.

Ow iluzoryczny konstrukt spirytualny kobiety zyjacej jawi si¢ jako pragnienie
zachowania idealu milo$ci oraz usilowanie przekroczenia wyznaczonych sobie gra-
nic bytu. Porazka, ktéra ponosi Bert, determinuje dalszy jego los i grawitacj¢ ku
nieuchronnej, rychlej $mierci, z ktéra jest pogodzony.

Doda¢ nalezy, iz koncepcja ttumaczaca pojawianie si¢ duchéw jako manifestacji
ludzkich odczué, pragnien czy pod$wiadomych dazen nazwana zostata w XIX wieku
przez Juliana Ochorowicza ideoplastia. Polega ona na specyficznej kreacji myslo-

% Hajota [H. Pajzderska], On i my, [w:] Hajota, On i my, Warszawa 1900, s. 23-24.
¢ Tamze s. 24.

7 Tamze, s. 85-86.

* Tamze, s. 87.
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wej, pdtmaterialnym odzwierciedlaniu lub upostaciowaniu wycinkéw rzeczywisto-
$ci materialnej i nawiazuje do praktyk hipnotycznych. Zamyst 6w dokumentuje
rowniez specyficzne uwarunkowanie wytwarzania ztudzen: ,,Stanem sprzyjajacym
ideoplastycznemu realizowaniu si¢ wyobrazen przy nie zawezonej $wiadomosci jest
stan relaksacji, czyli fizycznego i psychicznego odprezenia™.

W utworze stan odpre¢zenia, przy spelnieniu ktérego nastepuje materializacja
zjawy, stanowi gra na fortepianie. Relaksacja poprzez muzyke, charakterystyczne
wyabstrahowanie grajacego od rzeczywistosci, sta¢ si¢ moze czynnikiem determinu-
jacym zjawiska percypowane jako paranormalne.

Przeciwwage podobnej interpretacji zjawisk mediumicznych stanowi druga no-
wela Hajoty, Znasz li ten kraj?, nawiazujaca do spirytystycznych idei komunikacji
z za$wiatami. Historia opowiadana przez narratora — zn6w pierwszoosobowego'® —
odnosi si¢ do doswiadczen z pogranicza rzeczywistosci i ,tamtego §wiata”, dotyczy
uczucia pokonujacego bariery czasu i przestrzeni. Bohaterami relacji sa mlodzi mal-
zonkowie, Lucja i Stefan, naznaczeni pi¢tnem przedwczesnego zgonu. Na dwa dni
przed $miercig kobieta gra na fortepianie utwor Znasz li ten kraj?, po czym oswiad-
Cza mezowi:

wiem, Ze juz wigcej za zycia do fortepianu ni¢ siade, ale pamietaj, Stefanie, gdy mi zanadto

. tgskno bedzie na tamtym $wiecie bez ciebie, przyjde graé ci t¢ ari¢ w taki sam wieczor roku
[to jest 31 grudnia). Jezeli mi zaakompaniujesz, to bgdzie znak, ze i tobie beze mnie zy¢
smutno i wtedy polaczymy sig, jezeli nie, odejdg, i juz mnie nigdy nie uslyszysz''.

Dwa lata potem w sylwestrowa noc, tuz przed péinoca, dochodzi do tajemni-
czych wydarzefi. Nastepuje seria znaczacych, niewytlumaczalnych zdarzen, ktére
napawaja narratora lekiem. Stefan wraz z relacjonujacym podchodza do otwartych
drzwi ciemnego salonu i nastuchuja.

Dziwna sila ciagneta go tam i trzymala. Co$ szlo stamtad, jakie$ wrazenie strachu, obec-
nosci czego$ nadprzyrodzonego. Nie slyszatem zadnego dzwigku, mimo to zdawalo mi
sig, ze w powietrzu drzy i kolysze sie cicha, rzewna melodia. Bylo to zapewne ztudzenie

podnieconej wyobrazni'?,

Fortepian, zamknigty na klucz od $mierci Lucji, jest otwarty. ,,.Bylbym przy-
siagh, ze klawisze uginaja si¢ i podnosza, alem nie styszat nic”"’- powie narrator.
Tymczasem Stefan zaczyna akompaniowaé na skrzypcach. Dziwny, niemal odreal-

? L.E. Stefanski, M. Komar, Od magii do psychotroniki, czyli ars magica, Warszawa 1996, s. 152.

1 Zaznaczyé trzeba, iz utwodr ma dosé ciekawa konstrukcje narracyjna. Oto historia opowiedziana zostaje
przez osobg, ktdra wskazuje pierwszoosobowa narratorka. Relacja drugiego narratora takze nie dotyczy
bezposrednio jego osoby, lecz stanowi odwolanie do doswiadczen, ktorych byl $wiadkicm, nie zad centrum.
" Hajota [H. Pajzderska), Znasz li ten kraj, [w:] Hajota, Nowele, Krakéw 1887, s. 448.

12 Tamze, 5. 451452,

S Tamze, s. 452.
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niony koncert, przekraczajace granice zwyczajnosci spotkanie Zycia i $mierci,
wzbudza w narratorze grozg, ktéra przykuwa go do miejsca.

[Fortepian] wydawat mi si¢ jaka$ zywa, fantastyczna istota. Czarna jego masa, zanurzona
w mroku, przybierala dziwaczne ksztalty, podczas gdy cale $wiatlo skupiato si¢ na kla-
wiaturze, ostrym klinem lamigc si¢ na pulpicie i spltywajac po klawiszach na pusty, biala
powloczka obciagnigty taboret. I znowu bylbym przysiagl, ze na tym taborecie siedzi ja-
ka$ postaé jasna, chociaz nie widzialem nikogo. Po prostu, odblask bialego pokrowca
szedt w gére i majaczyt mi si¢ przed oczyma w mglistych konturach™,

Hajota w precyzyjny spos6b stopniuje napigcie, przetwarzajac obrazy tak, aby
podlegaé¢ mogly zaréwno interpretacji racjonalnej, jak i wyjasnieniu metafizyczne-
mu. Gra $wiatel i cieni, charakterystyczna dla omaméw wizualnych, wynikajacych
z niedoskonato$ci wzroku ludzkiego, umozliwia operowanie zludzeniem i rzeczywi-
stoscia. Sceptycyzm narratora jest tutaj czynnikiem niezbednym do wytworzenia
atmosfery niejednoznacznosci, poniewaz — paradoksalnie — pozwala pisarce uwiary-
godni¢ opowies$é, nadaé jej postaé manifestacji nadprzyrodzonego w $wiecie rze-
czywistym. Ow charakterystyczny zabieg nadawania nieprawdopodobne;j fikcji sta-
tusu realnosci jest komponentem znamiennym zwiaszcza dla utworéw inspirowa-
nych powiescia gotycka. Elementem szczegélnym jest tutaj réwniez pragnienie za-
chowania przez narratora obiektywizmu, przy réwnoczesnym sugerowaniu wiary
w $§wiat nadzmystowy.

Warto nadto zwrdcié uwage na interesujaca konstrukcje noweli i charaktery-
styczne usytuowanie niektérych aspektow. Niesamowito$¢ i groza podsycane sg
w sposob umiejetny, stopniowane az do punktu kulminacyjnego. Juz bowiem na
samym poczatku zasugerowane zostaje przez narratora odniesienie do sfery pozana-
turalnej, uwypuklone czy tez sprecyzowane przez drugiego z relacjonujacych:

— Wigc to co$ spirytystycznego? — spytalam zacickawiona [...]. — Bardzo lubi¢ opowia-
dania o duchach, moze dlatego, ze mnie samej nigdy si¢ nic, co by z nimi mialo zwiazek,
nie przytrafilo. — Takie fakty rozmaicie sobie ludzie tlumacza — rzekl méj kuzyn. — Jedni
nazywaja je przywidzeniem, inni zjawiskiem nadprzyrodzonym, inni wreszcie wierutng
bajka nie majaca za soba nawet wiarygodnosci zludzenia'®,

Nastrdj ekstraordynaryjno$ci wzmocniony zostaje poprzez podkre$lenie mocy
uczucia maizonkéw oraz wzmianke o fatalnym przeznaczeniu obojga. Fantastycz-
no$¢ zaznacza si¢ tutaj jako odwolanie do basniowego motywu obietnicy i wypel-
nionego przyrzeczenia. Atmosfera nieznanego wciaz narasta, misternie budowana za
pomoca sugestywnego opisu przestrzeni az do momentu kulminacyjnego, obserwo-
wanego oczami narratora — bezpo$redniego §wiadka wydarzei. Magiczna pora doby
— pbéimoc (tradycyjnie godzina duchéw) i podwdjnie magiczny dzien — rocznica
$mierci Lucji, noc sylwestrowa (symbol laczno$ci starego i nowego, przesztosci

" Tamze, s. 453.
'S Tamze, s. 444-445.
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i przyszloéci, stykania si¢ dwdch plaszczyzn trwania) stanowia uprawomocnienie
aktu nadnaturalnego. Wszystkie elementy, szczegblowo i precyzyjnie wyliczane,
podsuwane czytelnikowi, nasycaja §wiat przedstawiony pierwiastkami pozazmysto-
wymi. Konglomerat okolicznosci wraz z caloksztaltem uwarunkowan magiczno-
-cudownych tworza tréjwymiarowa opowie$¢ grozy, oparta na banalnym motywie
miloéci pozagrobowej czy powrocie z za§wiatéw. Watek 6w jest charakterystyczny
przede wszystkim dla powiesci gotyckiej i przetwarzany od niepamigtnych czaséw
W rozmaity spos6b'®.

Postaé zjawy wyzwala natomiast w utworze Dr Faust Ostoi [wlasc. Jozefa Sa-
wicka] obsesyjne pragnienie eksperymentalnego potwierdzenia istnienia widm i sta-
je si¢ przyczyna tragedii. Obrazek odnosi si¢ zreszta do kilku czynnikéw zwiaza-
nych z mediumistycznym sposobem postrzegania §wiata, a niesamowito$¢ czy groza
polegaja tutaj bardziej na wskazaniu negatywnch ludzkich celéw.

Tytulowy bohater jest lekarzem, ktéry po $émierci synka popada w obsesj¢ spiry-
tualng i pragnie dowies¢ istnienia $wiata pozagrobowego. Dokonuje tego za pomoca
do$wiadczen mediumicznych, jednak przeprowadzane przezen eksperymenty od-
znaczajg si¢ brutalno$cia. Pod pozorem niesienia pomocy jednostkom szczegdlnie
wyczulonym nadzmystowo, Faust dokonuje seanséw spirytystycznych, fizycznie
i psychicznie wyczerpujacych media.

Liczy! troch¢ na ostateczne oslabienie. W tym stanie parg¢ razy widzial $wietne objawy
jasnowidzenia... a bat si¢ trochg, zeby mu pod r¢ka nie zgasta [...]. Raz jeden jeszcze...
Potem pozwoli jej wypoczad, ale z oczu nie straci. Kto wie jeszcze, co z niej by¢ moze...
to poczatek dopiero [...]. Dzi$ jeszcze sprébuje zamagnetyzowaé mala... Ostatnim razem
byla trochg rzezwiejsza; we $nie przeméwila kilka razy w niezrozumialym jezyku... Wy-
razy te zanotowatl skrupulatnie. Wiedzial, ze chwilowe pogorszenie jest nieuniknione
przy magnetyzmie; nie tracil nadziei, ze z czasem je wyleczy — przedtem jednak prébo-
wal, czy nie uda mu si¢ wyrobi¢ w niej podatnego medium. Préby te wyczerpywaly
dziewczynke, ale on nie umial pokonaé ciekawosci'’.

Pragnienie zidentyfikowania pierwiastka duchowego, wynikajace z dojmujace-
go cierpienia, doprowadza do przewarto$ciowania emocjonalnego czy osobowo-
$ciowego. Szalony p¢d do wiedzy staje si¢ manifestacjg rozpaczliwych préb usmie-
rzenia bélu i w efekcie prowadzi do charakterystycznego spigtrzenia napigcia psy-
chicznego, zanegowania dotychczasowych zasad moralnych i grawitowania ku po-
budkom egoistycznym. Nadzieja na istnienie rzeczywisto$ci metafizycznej, wzma-
gana przez toczaca si¢ aktualnie dyskusj¢ o mediumizmie i hipnotyzmie, podsyca
jedynie potrzeb¢ odnalezienia harmonii, potwierdzenia teorii istnienia za§wiatow.
Stad dojmujaca skarga Fausta:

16 Poczawszy od mitu o Orfeuszu i Eurydyce, opowiesci o wiecznej milosci i prébie pokonania $mierci
przez sil¢ uczucia.

"7 Ostoja [J. Sawicka], Dr Faust, [w:] Ostoja, Nad morzem (Z notatek turysty), Warszawa 1903, s. 84.
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Skad ten bél i gdzie si¢ gniezdzi?... [...] Co we mnie cierpi? [...] Dusza... boli! [...] Nie
zdotlat jeszcze oswoi¢ si¢ z tym pojgciem. To wszystko, co méwit i pisat o duszy, o duchach
[...}, wyplywalo z gwaltownej potrzeby wiary... pragnat §wiat caly przekonaé, a w koncu
moze by i sam uwierzyl... — Fakt jeden... jedyny. Ale taki, jak go sobie wyobrazano...
Czytal Crookesa, Z6llnera, [...] wraz z Du Prelem staral si¢ somnambulizm i spirytyzm ob-
jasni¢ przez siebie wzajemnie; [...] wstuchiwat si¢ w sady Lombrosa i Richeta; [...] A gdy
wspoiczesni uczeni zadowoli¢ nie potrafili, czytal i rozmyslal o Schrepferze, Swedenborgu,
czytal procesy czarownic, opowiadania podréznikéw o fakirach, o szamanach, greckie
i rzymskie wyrocznie, ekstazy neoplatonikéw. Zmgczony, chwiejny, z rozbudzong fantazja,
a pustym sercem, odsuwat ksiazki i pytat z cicha: czy méj chiopak miat duszg?'®

Niemozno$¢ weryfikacji podobnych koncepcji naukowych i filozoficznych,
sklania doktora do poszukiwan empirycznych, udokumentowania tez o istnieniu
wiecznego, nieSmiertelnego pierwiastka spirytualnego. Posiadane zdolnoéci hipno-
tyzerskie ulatwiaja Faustowi realizacj¢ dazen, prowadzac ku rozwiklaniu zagadki
bytu. Przekonania bohatera ogniskuja si¢ z czasem wokoét fenomenu materializacji,
ktory staje si¢ pdzniej jedynym celem doswiadczen doktora.

Od pierwszego objawu nieznanej sily powzial mys$l, ktéra go ani na chwilg nie opuszcza-
fa, stata si¢ jego mania, zmusila w koncu do zerwania z ludZzmi, ktérzy si¢ zgodzié z nim
nie chcieli. On to ,,co$”, t¢ niezbedna forme energii pragnat pochwycié, oddzieli¢ od Zré-
dia, bez wzgledu na wszelkie zastrzezenia i postrachy, zatrzyma¢ tak dlugo, jak si¢ da...
moze na zawsze... Mglisty oblok, nast¢pnie wyrazna, wybornie uksztaltowana posta¢,
ktéra widywal powstajaca z uspionego medium, z poczatku zdumiewaly go, zacickawia-
ly, w koncu zaczynaly draznié. Zjawisko pojawialo si¢ i znikalo niezaleznie od obec-
nych, w najdziwniejszych warunkach, nie dawalo si¢ unormowaé¢, ujaé w karby... Zylo,
istnialo, posiadalo indywidualne cechy, odr6zniajace je od medium, ale wciaz tylko bylo
drazniaca zagadka, majaczeniem, ktéremu obecni przez zbytnia ostrozno$¢ nadawali nie-
okreslone jakie$ znaczenie. [...] Od czasu, kiedy na wszelkie mozliwe sposoby przekonat
si¢, ze nie ulegl halucynacjom, Ze to, co widzial, istotnie istnialo, pochwycenie stalo sig
dla niego koniecznoscia i myélat o tym az do zawrotu glowy".

W precyzyjny sposéb nakre$la Ostoja mechanizm moralnej degradacji czlowie-
ka, wskazujac na zgubna w skutkach fascynacj¢ $wiatem nadprzyrodzonym. Owa
pozazmyslowo$¢é staje si¢ wreszcie czynnikiem istotniejszym niz ludzkie zycie,
wazniejszym nawet od etycznych, kulturowych czy religijnych wartosci. Humanizm
Fausta postawiony zostaje pod znakiem zapytania jako warto$¢ zanikajaca, wypiera-
na przez egoistyczne, szalone niemal pragnienie odslonigcia tajemnicy. Morderstwo,
ktérego dokonuje doktor na Poli, nie dziwi w kontekscie destrukcyjnego charakteru
badan i eksperymentéw bohatera. Odczuwane poczatkowo wyrzuty sumienia zasta-
pione zostaja wrazeniem ciekawosci, przemozna checia wykorzystania dogodnej dla
naukowca sytuacji.

8 Tamze, s. 61-62.
¥ Tamaze, s. 75-76.



180 Ksenia Olkusz

Nerwowe strasznie [dziecko] ! Spostrzegl to od razu i... ucieszy! sig, jak podie bydlg!...
Tak, rad byl, gdy spostrzegl, ze dziala na nig z piorunujaca sila! Wpatrywal sig, jak
w swoja ofiarg, a serce bito mu radosnie, gdy widzial, ze biedaczka poddaje si¢ bez oporu
[...]. Ze materiat byt niezwykle podatny — nie watpit na chwile... Zzymnat si¢ [...]. On
miatby ja narazi¢ na takie mgczamie... Przed oczyma stangly media, wijace si¢ w transie,
[...] z piang na ustach, z zacisnigtymi zgbami, gluchym jekiem blagajace o lito$¢?.

Litos¢ dla staboéci psychofizycznej dziewczyny przeistacza sie w zaintrygowa-
nie i wowczas wszelkie zasady natury etycznej stajq si¢ niewazne, poniewaz eksplo-
racja rzeczywisto$ci wymaga ofiar. Wszystkie te elementy skladaja si¢ na obraz tra-
gedii Poli, ktéra chlodna kalkulacja badacza prowadzi do zaglady. Eksperyment
z udzialem dziewczyny okazuje si¢ zreszta dzielem zycia Fausta, gdyz jako medium
Prottéwna nie ma sobie rownych. Nadnaturalne predyspozycje czynia bohaterke tym
podatniejsza na magnetyczny wplyw lekarza. Pola zjawia si¢ w salonie pograzona w
somnambulicznym $nie, jakby przywotana melodia grana na fortepianie przez Fau-
sta. Wowczas lekarz wyzbywa sie watpliwosci i podejmuje do$wiadczenie. Nastepu-
je bolesna dla medium materializacja.

Pola [...] jeknela glucho, wyprgzyla si¢ i jakby wstrzasnigta niewidzialna sila, podrzucila
glowa kilkakrotnie. [...] Znal te objawy. [...] Odwrécony do chorej plecami, nastuchi-
wal. Gdzie$ za ogrodem pies zawyl zatosnie... [...]. Slyszal jej szamotanie sig, zgrzyta-
nie zgbami, trzeszczenie w stawach... [...]. Bal sig, czy aby jest do$¢ silna? [...] J¢ki by-
ty tak stabe, jak konajacego dziecka! Dziwne mial szcz¢$cie! [...] Ile razy zdobyl poza-
dany material, sily okazywaly si¢ tak marne, ze nie warto bylo zaczyna¢. [...] J¢ki i sza-
motania ustaly. Ha, moze zmarta w konwulsjach! Przy jego szczgéciu i to jest mozliwe
[-..]- Nad glowa Poli unosit si¢ lekki, bialy oblok, [...] résl, gestnial, posuwat si¢ na sro-
dek pokoju, przybierajac zarazem coraz wyrazniejsze ksztalty. Z bialej, gestej mgty wy-
tworzyla si¢ ksztaltna glowa, przyslonigta jakby biala tkaning, fale tkaniny sptywaly na
ramiona, ostanialy coraz wyrazniejsze ksztalty! Posta¢, nie dotykajac ziemi, posungla sig
na $rodek pokoju, stangla pod lampa. [...] Pola wila si¢ w konwulsjach, a ile razy zmeg-
czona dr¢twiala na chwilg, wyrazne juz rysy widma w mglg si¢ rozplywaly. Doktdr posy-
fal jej wéwczas piorunujace wejrzenie, [...] usilujac podnies¢ jej gasnace sily.... Pod
wplywem jego wzroku chora drgnela, jak trup naelektryzowany. Mglista posta¢ nabierala
zycia, usta ukladaly si¢ do usmiechu, otworzyla oczy, duze, ciemne oczy matki Poli?!,

Reakcje Fausta ograniczaja si¢ do magnetycznego podtrzymywania dziewczyny
przy zyciu, zmuszania stabego ciala do nadnaturalnego wysitku. Zainteresowanie
losem obiektu ogranicza si¢ tutaj juz tylko do konstatacji, ze ,,przy jego (badacza)
szcze$ciu” medium moze okazaé si¢ zbyt stabe. Walka o byt zawegza si¢ do wycinka
rzeczywisto$ci, do relacji lekarz — pacjentka, silniejszy — stabsza, w ktérej chora nie
ma zadnych szans na przetrwanie. Dokonujaca si¢ materializacja widma stanowi
o podjeciu przez bohatera dalszych, drastyczniejszych dzialan, polegajacych na odcig-

3 Tamze, s. 100.
2 Tamze, s. 105-107.
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ciu polaczenia pomigdzy duchem a cialem. Wéwczas eksperyment przeksztalca si¢
w morderstwo, poniewaz brak spéjnosci migdzy sfera spirytualng i sfera fizyczna po-
woduje skutek $miertelny. Wyzwolenie duszy determinuje zagladg ciala, stajac si¢
ostatecznym argumentem na rzecz tezy o niemoznosci istnienia w jednej tylko formie.

Doktor wyt¢zyt cala site woli, zeby ja za prog sypialni wywabié.[...] Zatrzasna}l drzwi,
a jednoczeénie gluchy, przeciagly jek rozlegt si¢ w sypialni. Figura drgngla — zamkngla
oczy. [...] Trzymal w swoich dloniach jej migkkie, cieple rgce, czul jej oddech, coraz
stabszy. Pochwycil wreszcie to, o czym marzyl, do czego dazyl... Widzial, jak rysy, wy-
razne przed chwila, zlewaly si¢ w mgl¢ przejrzysta, a w duszy czut strach przed znikaja-
cym zjawiskiem. [...] A jednak trzymal ja, mial w rgku... — No i c62? [...]. Styszat jek
ostatni... a bylo to w chwili, kiedy trzymat r¢gce widma. Co si¢ tam z nig stalo? Ha, jedna
ofiara wiecej... a zagadka w dalszym ciagu pozostaje zagadka... Gdyby tak kilka organi-
zméw jednoczes$nie poswigcié, wytworzylaby si¢ moze odpowiedZ na ciekawe zagadnie-
nie... {...}. Gdybyz byl pewien przynajmniej, ze to wszystko nie bylo halucynacja!...
Wzruszyl ramionami i wyszedt z gabinetu??.

Faust jest przekonany o istnieniu rzeczywisto$ci metafizycznej, pragnie wszakze
dokonaé weryfikacji zmystowej. Wiara bohatera w §wiat zagrobowy manifestuje si¢
za pomoca dazenia do empirycznego wyjasnienia faktow i zaznacza si¢ jako okru-
cienstwo wobec materii. Aby odnalez¢ duszg, Faust gotowy jest poswigci¢ cialo.
Swoje ambicje sytuuje w obszarze przyporzadkowania zjawisk pozafizycznych sfe-
rze materialnie istniejacej, doswiadczalnej, pragnie nada¢ duszy form¢ bytu, poszu-
kuje pierwiastka trwalo$ci, wyrazajacego si¢ poprzez uksztaltowanie quasi-cielesne
(ektoplazmg). Poszukiwanie terytorium duchowego staje si¢ dla Fausta obsesja wy-
razana neutralna reakcja na cierpienie obiektow eksperymentéw. Ambicje doktora
nie moga wszakze by¢ zaspokojone, poniewaz ulegajac dehumanizacji bohater nie
potrafi odnalez¢ odpowiedzi na pytanie o istot¢ cztowieczenstwa. Bezwzgledne
podporzadkowanie praw spoza granic pojmowania, istnienia, prawom materialnym,
naukowym, nie zostaje uwienczone sukcesem. W Faudcie zwyci¢za zreszta scepty-
cyzm badacza, niepewnego, czy dostrzezone objawy sa faktem, czy halucynacja
pijanego umystu®.

Warto ponadto zwréci¢ uwagg na winkrustowane w fabulg interesujace szczegé-
1y dotyczace dyskusji nad sprawami ,,nie z tego $§wiata™ oraz elementy odnoszace si¢
do zjawisk materializacji. Gléwny czynnik uwiarygodniajacy opowie$¢ stanowia
liczne odwotania do literatury z dziedziny spirytyzmu czy filozofii metafizyczne;j
oraz zr¢czne wplecenie motywu dyskursu naukowego, prowadzonego wprawdzie
przez posta¢ fikcyjna, lecz majacego réwniez odpowiednik w éwczesnej rzeczywi-
stosci. W swoistym prologu do obrazka autorka przywotuje opis naukowych pere-
grynacji bohatera, uzasadniajac jednoczes$nie wyobcowanie Fausta deskrypcja jego
walki z przeciwnikami mediumizmu.

2 Tamze, s. 108-109.
B podczas eksperymentu Faust byl pod wplywem alkoholu.
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Przytaczano wyjatki z pism francuskich, w ktérych Faust rozpisywat si¢ o cudach ma-
gnetyzmu. Streszczal seanse spirytystyczne, powtarzal $miate bajki dawno wy$miane
i o$mieszone, mial odwage dowodzié, ze z tlejacej iskry wybuchnie z czasem plomien
wielkiej prawdy, ktéra ludzko$¢ na nowe, szlachetniejsze tory zaprowadzi. W artykutach
pisanych z namigtna zacigtoécia o rzeczach niepojetych, nieuchwytnych, dajacych sig ra-
czej odczué niz zrozumied, pojawialo si¢ wiele zdan sprzecznych na pozo6r, niezrozumia-
tych, dwuznacznych... Chwytano w lot te ,,dziwolagi™ i dostatecznie o§mieszone odsyla-
no je pod adresem apostota absurdéw! [...]. Faust nie bronit sig, [...] lecz pisat tylko co-
raz $mielej o swej magnetyczne;j sile, stawal w obronie zdemaskowanych oszustéw, za
pomoca pism wyszukiwal medidéw, a nast¢pnie oglaszal takie dziwaczne majaczenia, ze
nawet przychylni i poblazliwi doszli do przekonania, ze zwariowal®.

Opis ten stanowié¢ zreszta moze nawiazanie do badacza rzeczy nadprzyrodzo-
nych, Ochorowicza, ktéry - identycznie jak jego literacki odpowiednik — zajmowat
si¢ psychologia, przyrodoznawstwem, a zainteresowania hipnotyczne i mediumiczne
rozwijat wlasnie w Paryzu. Ow zbieg okolicznoéci pozwala zinterpretowaé niecheé
$rodowiska naukowego i odsuwanie si¢ bohatera od $wiata jako artystyczna trawe-
stacj¢ zdarzen prawdziwych. Ostoja komplikuje wszakze przestrzen fikcyjna po-
przez wprowadzenie elementu tragicznego, uzasadniajacego dramatyzm i obsesyj-
no$¢ dzialan Fausta, jakim staje si¢ $mieré dziecka. Jest to pierwiastek uwiarygod-
niajacy zaréwno zapamigtanie doktora, jak i bezwzgledno$é jego czynéw.

Drugim istotnym szczegbélem jest przygotowanie teoretyczne pisarki, ktéra
w doskonaly, niezwykle plastyczny sposéb kreéli wizerunek materializacji czy za-
chowan ja poprzedzajacych. Drobiazgowos$¢ przejawia sig tutaj przede wszystkim
w zapisach seansoéw i plastycznym ukazaniu mgczami mediéw, ktére w celu poko-
nania bariery pomigdzy $wiatem materialnym i niematerialnym, przezywa¢ musza
cierpienia fizyczne. Intryguje réwniez szczegélowa deskrypcja manifestujacej sig
zjawy, astralnego sobowtéra Poli jako koncepcja nawiazujaca do idei adekwatnosci
wizerunku cielesnego i duchowego.

Ostatnim wreszcie aspektem staje si¢ alegoryczna wymowa utworu, nadanie mu
znamion aktualnego utozsamienia z czasem autorce wspoélczesnym. Naukowe po-
szukiwanie duszy, sprowadzone do eksperymentalnej weryfikacji metafizycznosci,
zostaje w Doktorze Fauscie napi¢tnowane, urasta tutaj do rangi zbrodni dokonywa-
nej na jednostkach nadwrazliwych, niejednoznacznych. Obsesyjne dazenie bohatera
do zidentyfikowania, zaklasyfikowania, wreszcie upostaciowania i zatrzymania spi-
rytualnej czastki adekwatne jest do poszukiwarn mediumistéw. Prymat rozumu oraz
naukowej obserwacji zjawisk staje si¢ wazniejszy od ludzkiego wymiaru duchowo-
$ci. Dehumanizacja Fausta bylaby réwnoczesnym oskarzeniem o odczlowieczenie
nauki, zwréceniem uwagi na wyabstrahowanie niektérych jej celéw od dobra jed-
nostki. Drastyczne metody, ktérymi postuguje si¢ bohater, dazacy do rozpoznania
przestrzeni za$wiatowej, przyjmuja forme dzialan wyzutych ze wspélodczuwania
czy litosci. Juz nie dobro czlowieka, lecz dobro nauki — w domysle realizacja ego-

¥ Ostoja [J. Sawicka), Dr Faust..., s. 54.
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istycznych pobudek lekarza — znajdujq si¢ na pierwszym miejscu. Utwdr zwienczo-
ny zostaje obrazem obojetnego Fausta opuszczajacego pokdj, w ktérym wiasnie do-
konal zbrodni. Jednak akt ten nie ma dlan charakteru przestgpstwa czy moralnego
wykroczenia. Doktor ,,wzrusza ramionami i wychodzi z gabinetu”, watpiac w praw-
dziwo$¢ ujrzanych objawéw.

Kolejnym utworem, w ktérym element spirytualny pehi rolg leitmotivy, jest
Spirytystka Cecylii Walewskiej. Bohaterka — poczatkowo zdeklarowana pozytywist-
ka-intelektualistka — w ciggu jednej nocy przechodzi przemiang, zainicjowang lektu-
r3 mediumistycznej ksiazki. Transformacje te wspomaga kilka zbiegéw okoliczno-
$ci, ktore skladaja si¢ na zaskakujaca puentg. Pierwszym z elementéw prowokuja-
cych zainteresowanie Julii problematyka ezoteryczng jest list od przyjaciela, zwo-
lennika spirytyzmu, ktéry konstatuje:

Wiara w co$, co istnieje poza sferg zmysléw naszych, w co$, co pochwyci¢ [...] trudno
[...] wywyzsza czlowieka, odrywajac go od szarej powszedniosci zycia [...]. Jezeli na-
mowy moje [...] sklonia pania do pierwszej proby ¢wiczen spirytystycznych, prosz¢ od-
da¢ im si¢ z serdecznym, cieplym uczuciem dla owych istot nadprzyrodzonych, ktére ze-
chcesz zwabié do siebie. Duchy, roztopione w atomach powietrza, zyja i mysla tak, jak
my, wznio$lej, doskonalej od nas. Glos ich powinien prowadzi¢ nas w kraing jasnosci
i bezwzglednego dobra®®,

Drugim czynnikiem nadprzyrodzonej iluminacji staja si¢ niesprzyjajace warunki
atmosferyczne, w wyniku ktérych zapowiedziani goscie nie pojawiaja si¢. Julia
przeglada dostarczong z Paryza ksiazke, ktéra wzbudza w niej niepewnos¢ i watpli-
wosci w dogmaty nauki empirycznej.

Czy rzeczywiscie wierzy¢ nalezy w to tylko, co wzrok, stuch nasz, czucie nasze jako
wrazenia $wiata zewngtrznego nam przynosza? Dlaczegdz by to ,ja”, ktére w nas pracu-
je, nie mialoby by¢ istota najzupelniej samodzielna, zwigzana chwilowym tylko trwa-
niem ze skorupg ciala; dlaczego by ono nie mialo by¢ duchem, a jezeli nim jest, dlaczego
by, jak chca spirytysci, cale szeregi istot, wyswobodzonych z powloki krwi i migsni, nie
mialy bladzié w przestrzeni?%,

Charakterystyczne przewarto$ciowanie zamanifestowane zostaje poprzez rozpo-
czgcie mediumicznego eksperymentu:

Polozywszy przed soba arkusz papieru, wziqwszy w rgkg ol6wek, postanowila czekaé
wirdd gluchej nocnej ciszy, az ktéry z duchéw [...] podyktuje jej stowo lub znak jakis$
zdradzajacy blisko$¢ i byt jego. Miala to by¢ pierwsza proba posiedzenia spirytystyczne-
go, [...] ktére na zlo$¢ trzem przyjaciotlom swoim — pozytywistom, pragng¢ta dokonaé
z powodzeniem?’.

3 C. Walewska, Spirytystka, [w:] C. Walewska, Podsluchane. Nowele, Warszawa 1897, s. 208-209.
% Tamze, s. 214.
2 Tamze, s. 216.
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Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze bohaterka przeciwstawia si¢ mysleniu pozyty-
wistycznemu przypadkowo. Bunt Julii wyznaczony zostaje przez zbieg okolicznosci
i sytuacje momentalna. Przyjaciele zawiedli, obawiajac si¢ przemoknigcia, nie przy-
szli i jest to juz czynnik burzacy dotychczasowy porzadek codzienno$ci. Ekspery-
ment bohaterki wykracza poza sferg istnienia materialnego, wiedz¢ empiryczna oraz
estetyke materialistyczng. Stanowi on symboliczna, aczkolwiek do$¢ naiwna uciecz-
k¢ od pozytywistycznego sposobu myslenia i dzialania, podjeta niejako w charakte-
rze zemsty za nieprzybycie na towarzyskie spotkanie, ktére odbywa si¢ co wieczdr.

Julia zatem, przeczytawszy swoista ,,instrukcje obstugi”, rozpoczyna do$wiad-
czenie. Wpatrujac si¢ w kartke papieru, oczekuje na znak z za$wiatéw, na potwier-
dzenie fantastycznych teorii spirytystycznych. I wéwczas,

kiedy juz nic przed soba dostrzec nie byla w stanie, rgka z oldwkiem zaczela drze€ silnie,
kreslac na papierze niewyrazne zygzaki. Opanowat ja nagly przestrach. Chciala wstaé
[...], jednoczesnie akt woli, tak silnie napr¢zonej, przykuwat j3 do miejsca. Smuga ostat-
nich plomykdw gasnacego $wiatla [...] drgala na papierze, jak co$ zywego [...] cos, co
moze zwiastowalo blisko$é ducha. [...] Zamkneta powieki [...]. Postanowila czekaé: nie
zdejmowata rgki ze stolu... [...]. Uspokoila si¢ nagle; trwoga jej mingla; natomiast w ca-
lej swej istocie uczula bierne ociazenie. [...] Drzemiace juz w polowicznych halucyna-
cjach mysli rzucaly na mézg jej luZne, dziwacznie poplatane obrazy, stanowiace echo
odbieranych niegdys, a zatajonych w stanie czuwania wrazen. Gasnaca §wiadomos¢ mé-
wila: ,.masz pisa¢!” — jednoczes$nie pamig¢ rozbiegala si¢ szeregiem majakéw. Jeden
z nich zawist silniej i dluzej. [...] Pisala [...] obezwladnionymi palcami slowa, ktére
dyktowaly jej resztki wyobrazen®.

Przeksztalcenie $wiatopogladowe bohaterki odbywa sig¢ na zasadzie przeniesie-
nia $wiadomosci czy raczej u$pienia woli i zainicjowanie dzialania pod§éwiadomego.
Jest rzecza oczywista, ze praktyka autohipnozy polega wlasnie migdzy innymi na
wpatrywaniu si¢ uporczywie w jeden punkt. Efektem podobnego zabiegu jest réw-
niez utrata wolicjonalnosci, akt przeniesienia sfery percepcji na poziom wyzszy. Do
stanu tego nawiazuja w teksécie okre$lenia ,,senne”, ,,obezwtadnione™.

Jednocze$nie ze stanem $wiadomosci/podéwiadomosci wspélgra otoczenie, ktd-
re jest wizualnym odpowiednikiem sytuacji psychologicznej, emocjonalnej kondycji
bohaterki:

deszcz z gwaltownej ulewy przeszedl w lagodne i powolne mzenie. Wicher przestat jg-
czeé. Mgla cigzka, duszaca zalegla powietrze i zdawala si¢ przedostawaé przez szyby
szczelnie zamknigtych okien do wngtrza salonu, w ktérym $wiatlo z6ltej lampy zgaslo
przed chwila®,

Nastréj niezwyklosci, amplifikowany poprzez nagle uspokojenie zywiotu natury
i zastapienie go ulotng postacia mgly, tozsamy jest z duchowym uspokojeniem bo-

3 Tamze, s. 218-219.
¥ Tamze, s. 218.
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haterki. Wyciszenie, ktére osiaga Julia jest adekwatne do wygluszenia przyrody.
Mgta natomiast wystegpuje tu jako ekwiwalent lub symbol pojawiajacego si¢ ducha,
jako obrazowy odpowiednik niejednoznacznosci, nieprzeniknionosci, co$ ukrywaja-
cy, tworzacy tajemnice.

Stowa, ktére zanotowata bohaterka, ukladaja si¢ w zadziwiajaca, logiczna calos¢:

»Janina Wiktoria Jasifiska, zmarta w listopadzie, poleca pamigci dusz¢ swoja”. Kilka nie-
czytelnych zygzakéw konczylo zdanie. Co mialy znaczy¢ te stowa? Co mialo znaczy¢
nazwisko, ktérego nie znala, nie slyszata w zyciu swoim nigdy? Czyzby naprawd¢ duch,
pokutujacy wéréd nocnej ciszy, odezwat si¢ na niedolezne jej wezwanie?*.

Julia wszakze usituje tlumaczy¢ owa notatke za pomoca wartosci weryfikowal-
nych, odwotujac sie poczatkowo do koncepcji pod§wiadomosci.

~ Moze kiedy, przechodzac, przeczytata$ imi¢ i nazwisko podobne na klepsydrze ulicz-
nej; moze imig to i nazwisko utkwito w glebi twojego umystu bez woli twej i wiedzy i
dopiero senna halucynacja na jaw je wyprowadzita? — méwily mysli jej, przyzwyczajone
w ciagu szeregu lat do racjonalnego rozstrzygania kwestii*'.

Refleksja taka, stanowiaca probe cerebralnego rozwiklania zagadki, nie zyskuje
akceptacji bohaterki. Dotychczasowa pozytywistka zmienia si¢ w spirytystke, ktéra
konstatuje, iz ,jest rzeczywiscie co$ dziwnego, co$ niewytlumaczonego w Swiecie,
co$, co wymyka si¢ spod samowiedzy naszej, czego nie zrozumiemy nigdy, co istnieje
jednak, co jako fakt postrzegaé, §ledzi¢ i rzutem silnej woli wywolywaé mozemy”2,

Julia ma zamiar zglebiaé tajemnice metafizyczne, planujac w tym celu wyjazd
do Paryza. Cickawe jest wszakze to, ze decyzja taka jest glgboko przemyslana; bo-
haterka rozpatrzyla bardzo dokladnie zaistniala sytuacj¢ i podjela wyzwanie, aby
zgtebiaé tajniki wiedzy nadprzyrodzonej. Uznaje wszakze prymat silnej woli nad
$wiadomoscia i mozliwo$é¢ kontrolowania przestrzeni umystowej czy tez jazni za
pomoca woli. Podobne przekonania pojawiaja si¢ w rozmaitych koncepcjach me-
diumistéw i nie maja wiele wspélnego z filozofia spirytystyczna. Tytul noweli jest
tedy mylacy, poniewaz nawiazuje raczej do potrzeby wiary w nadzmystowe, niz do
naukowego, empirycznego postrzegania zjawisk.

W przypadku analizowanych utworéw znamienny jest fakt, ze wszystko, co
nadnaturalne dotyczy okre$lonego czasu, odbywa si¢ w $cisle wyznaczonej kaden-
¢ji. Manifestacje duchowe — spirytystyczne czy astralne — maja miejsce po zapad-
nigciu zmroku, okoto péinocy, powodowane sa ciemnosciami, niejako wynikajac
z niedookreslono$ci przestrzeni, niemoznosci dokonania identyfikacji wizualnej.
Motyw ten wiaze si¢ prawdopodobnie z tradycyjnym sposobem postrzegania ma-
gicznych lub demonicznych wlasciwosci istot nocy, a takze z ponadzmystows inter-
pretacja niedookre$lonosci przestrzeni. Sfera mroku — tak atrakcyjna dla wszelkiego

¥ Tamze, s. 221.
3 Tamze, s. 222.
1 Tamze, s. 224-225.
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typu opowiesci o widziadtach i zjawach — jest kulturowo przypisana do dzialalnosci
mocy tajemnych, negatywnych, silniejszych od czlowieka. Dlatego tajemnicze ob-
jawy zachodza wlasnie w przestrzeni nieodstonietej, co amplifikuje niemoznosé ich
interpretacji czy przynalezno$¢ do natury wszechistnienia. Noc staje si¢ swoistym
teatrem transgres;ji, terytorium podlegajacym kaprysom nadnaturalnego®.

Takze muzyka zawiera w sobie pierwiastek metafizyczny, stanowiacy o faczno-
$ci bohater6w z za$wiatami. Motyw gry na instrumencie jako mozliwo$¢ przywota-
nia upiora wykorzystany zostal w dwéch analizowanych utworach. Nadwrazliwo$¢
i uzdolnienia bohateréw On i my oraz Znasz li ten kraj? ulatwiaja im kontakt z za-
$wiatami. Muzyka — zawsze przejmujaca, posiadajaca walor nadzwyczajnosci, wy-
réznienia — staje si¢ czynnikiem nawiazujacym do pozanormalnego. Skrzypce czy
fortepian przyjmuja natomiast pozér klucza, narz¢dzia przeniesienia, zyskuja war-
to$¢ magiczna, sugerujaca wykroczenie poza ramy ,,zwyczajno$ci”. Réwniez cha-
rakter granej melodii posiada znamiona sytuujace w planie nierzeczywistym, wy-
twarza si¢ iluzja samoistno$ci muzyki, no$nika niesamowito$ci. Dokumentuje owa
specyfike charakterystyka sylwestrowego koncertu Stefana:

Fortepian méwit [...]. Przenikliwe skargi wiolinu tracaly o jego struny [...]. Zegar [...]
wydzwonil godzing dwunasta. Juz za pierwszym uderzeniem Stefan zachwiat si¢ jak Iuna-
tyk, gdy na niego wolaja po imieniu, smyczek wysunal mu si¢ z r¢ki, a on sam pad! na zie-
mi¢ z przerazliwym jgkiem roztrzaskujacych si¢ skrzypiec. 1 wtedy [...] z fortepianu,
wstrzasnionego podwdjnym upadkiem czlowieka i instrumentu, wyszedt ton petny, gigboki,
przediuzony i zlat si¢ z rozdzierajacym zgrzytem konajacych strun skrzypcowych. Ten glos
fortepianu to bylo echo zaswiatowego uszczg$liwienia; ten krzyk skrzypiec, to byt dZzwigk
ziemskiej bolesci. [ w tym ostatnim akordzie polaczyty si¢ dusze tych dwojga fudzi®.

WyrazZnie zostaje zaznaczone spotkanie §wiata ducha ze $wiatem materii wyra-
zone czy zainicjowane poprzez muzyke, ktéra pelni tutaj role symbolu cztowieczen-
stwa i za$wiatu. Fortepian — jako atrybut Lucji — przynalezy juz do sfery cieni, pod-
czas gdy skrzypce — trzymane zywa, materialna r¢ka konajacego Stefana — oznacza-
ja rzeczywisto$¢ fizyczna.

Inicjacja komunikacji z zaswiatami za pomoca instrumentu muzycznego wy-
eksponowana zostala rowniez w noweli On i my; tutaj wszakze zaznacza si¢ regu-
larnosé owego ponadnaturalnego kontaktu. Cykliczna powtarzalnos¢ jednej czynno-
$ci przeklada si¢ na odczuwang przez bohatera tgsknotg za bliska osoba i dazenie do
podtrzymania tacznoéci migdzy dwoma $wiatami. Muzyka Berta powotuje do ist-

3 Podobne usytuowanie czasowe znajduje uzasadnienie nie tylko w przetworzeniu mitycznym czy kultu-
rowo-antropologicznym, lecz stanowi nieodlaczng cz¢$¢ estetyki grozy. Jak podkreslat Artur Hutnikie-
wicz w odniesieniu do prozy Stefana Grabinskiego: ,,Groza jest dziedzina ciemnosci [...]. To godziny
przeczu¢ i lekéw i oczekiwania na co$ niesamowitego, co si¢ czai i skrada w milczacej ciszy i ciemnosci.
W zasnuty deszczem i szaruga jesienny wieczor zdaje si¢ wyrazniej pukaé w drzwi i do okien to «co$» —
dalekie, zagadkowe, niepokojace” (Stefan Grabiriski i jego dziwna opowiesé, {w:] S. Grabiriski, Nowele.
Wybor, wstep i komentarz A. Hutnikiewicz, Krakéw 1980, s. 17).

¥ Hajota [H. Pajzderska), Znasz li ten kraj?......, s. 454-455.
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nienia (by¢ moze w wyobraZni grajacego i jako iluzja stuchajacego) widmo smutnej,
bladej kobiety. Melodia, ktéra gra bohater, zostaje scharakteryzowana jako niesa-
mowita, przejmujaca, posiadajaca warto$¢ metafizyczna.

Nigdy [...] nie zdarzylo mi si¢ stysze¢ diwigkéw fortepianowych, ktére by miaty w so-
bie co$ bardziej fantastycznego... Lala si¢ z nich rzewnym stlumionym, krysztatowo
czystym strumieniem bezbrzezna, jakby nie z ludzkich Zrédet ptynaca melodia... Po raz
pierwszy dopiero zrozumialem ten wyraz w calej pelni; po raz pierwszy, jakby w zwier-
ciadle tych tonéw, ujrzalem to widmo posgpne, z mgly, tez i poezji utkane, co si¢ czepia
najchetniej dusz nieskalanych a cierpiacych i wysysa je z krwiozerczoscia upiora®,

Owa znamienna cecha gry Berta (upostaciowanie, ukonkretnienie jego melan-
cholii czy — jakby$my dzi$§ sprecyzowali — depresji) predestynuje i ttumaczy niesa-
mowite zjawiska, ktérych doswiadczaja przyjaciele. Jednak tylko grajacy odczytuje
kontakt z zaswiatami w kategoriach naturalnoéci i porzadku rzeczy, narratora nato-
miast zdumiewa on i przeraza.

Gra na fortepianie staje si¢ tez swoistym przywolaniem, pelni funkcj¢ hipnoty-
zujaca — jak w obrazku Doktor Faust. Na zew melodii odtwarzanej przez dokto-
ra zjawia si¢ pograzona w somnambulicznym $nie Pola, realizujac w ten sposéb
oczekiwania badacza. Muzyka pehi tu role prowadzacego do zguby przewodnika,
swoistego klucza do bram zaswiatéw. Nadmienié trzeba, ze warto§¢ melodyczna
pozostaje w charakterystycznym zwiazku z aspektem spirytualnym, poniewaz tak
istnienie muzyki, jak istnienie czlowieka wyraza si¢ w dwéch planach: materialnym
(nuty = cialo) i niefizycznym (dzwigk = dusza).

Istotnym motywem kompozycyjnym utworéw staje si¢ takze mechanizm uka-
zywania si¢ zjaw (efemerycznych, powstajacych na granicy widzenia) wspdlgrajacy
w nowelach ze schematem budowania nastroju fantastycznego w opowiesciach gro-
zy. Ow dokladnie okreslony porzadek przekraczania barier normalno$ci wpisuje sig
w specyfik¢ narracji oraz $wiata przedstawionego.

podstawowym wyr6znikiem fantastyki — stwierdza Seweryna Wyslouch — czy scislej —
opowiadan niesamowitych, jest obecno$¢ zjawisk nadprzyrodzonych, sprzecznych z em-
piria, ktdre niespodziewanie wdzieraja si¢ do codziennosci [...], wywolujac atmosferg
grozy i przerazenia. Takimi zjawiskami s [...] widma®®.

Ukonstytuowany model inicjowania strachu polega tutaj na wykorzystaniu natu-
ralnej dla czlowieka obawy przed istotami bezcielesnymi, albowiem

cialo jest znakiem czlowieczenstwa, zwyczajnosci, co$, co udaje cialo, a nim w rzeczy-
wistosci nie jest — budzi grozg. [...] Widma — przybysze z za§wiatéw — wyposazone sa
W pozor ciala, czy inaczej: w ich kreacji ciato ludzkie ulega rozmaitym metamorfozom®.

* Hajota., Onimy..., s. 22-23.
% S. Wyslouch, Anatomia widma, wTeksty” 1977, nr 2, s. 136.
3 Tamze, s. 137.
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Istoty spoza przestrzeni empirycznej nie posiadaja materialnej powloki, a ,,two-
rzywem widma staje si¢ mgta lub — fluidyczne woale™®, przezroczyste, ulotne sub-
stancje. Wzrokowa rejestracja rzeczywistoéci przynosi do$wiadczenia niejedno-
znaczne. Zaden z bohateréw nowel Hajoty nie jest w stanie okresli¢, czy jego wi-
dzenie jest prawdziwe, czy opiera si¢ na optycznym ztudzeniu. Owo niedopowie-
dzenie staje si¢ immanentng cechg tych ,pozytywistycznych” duchéw, ktérych
obecno$¢ zawsze jest watpliwa i nieweryfikowalna. Nieco odmienna jest sytuacja
opisywana w Doktorze Fauscie, w ktérym to utworze zjawa — czy raczej eteryczny
sobowtér dziewczyny — materializuje si¢, odtaczajac od ciala, przybierajac wyraznie
rysy zahipnotyzowanej Poli. Jedynie cynizm lekarza i pozoma niemoznoé¢ dopro-
wadzenia eksperymentu do korfica powoduja, iz bohater nie jest przekonany o praw-
dziwoéci widzenia, ze poddaje w watpliwos¢ istnienie wywolanego przez siebie
widma. Podkres$li¢ réwnoczes$nie nalezy, iz ,tym, co najbardziej szokuje i przeraza,
jest tajemniczy, rzec mozna — biologiczny zwiazek czlowieka i widma”*. Sfery du-
cha i ciala przenikaja si¢ wzajemnie, wspéttworzac byt, pozostajac w nierozerwal-
nym zwiazku. Konsekwencjq przerwania facznosci pomi¢dzy tymi obszarami staje
si¢ obumarcie czastki fizycznej, zanik czynnosci zyciowych.

Manifestacje spirytystyczne nie polegaja wszakze wylacznie na upostaciowaniu,
»ufizycznieniu” ducha, lecz wyrazaé sie¢ moga réwniez poprzez czynniki odmienne.
Jak zauwaza Wyslouch, ,,nadprzyrodzona, budzaca grozg¢ cecha widma bywa tez
niewidzialno$¢™*’, pozwalajaca zjawie ,,odczuwaé swa obecno$é posrednio”, za
pomocg okre$lonych znakéw lub przeczué. Tak wlasnie dzieje si¢ w Spirytystce,
w ktérej zmarla kobieta reka Julii wypisuje swoje imig¢ i nazwisko.

Warto réwniez zauwazyé, ze wszystkie analizowane utwory nawiazuja w kon-
strukcji do estetyki fantastycznej, gléwnie za$ do opowiesci grozy. Elementem uza-
sadniajacym podobna klasyfikacj¢ jest charakterystyczna budowa nowel, oparta na
znamiennym schemacie kreowania §wiata przedstawionego. Realistycznie kre$lona
rzeczywisto$¢ zostaje brutalnie zanegowana przez elementy nieprzynalezne do co-
dzienno$ci, wykraczajace poza ramy empirycznego poznania. Jest to wigc twor
przypominajacy struktura opowiesci gotyckie z elementami psychologicznymi, ktére
Stefan Grabinski nazwal metafantastyka. Jak dowodzit pisarz,

Na ogél odr6zni¢ mozna dwa zasadnicze rodzaje fantastyki nowoczesnej: fantastyke
bezposrednia [...] i fantastykg wyzszego rzgdu: wewngtrzna, psychologiczna [...], dla
ktorej proponuj¢ nazwe psychofantazji lub metafantastyki. Pierwsza odmiang spotyka si¢
oczywiscie czgsciej [...]. Tu naleza opowiesci, ktdrych trescig s fakty i zdarzenia [...]
przekraczajace od razu [...] granice natury i rzeczywistosci [...]. Bez poréwnania wyz-
szym typem fantastyki jest rodzaj drugi [...]. Tu panuje wszechwladnie psychologia.

* Tamze.
¥ Tamze, s. 143.
* Tamze, s. 141.
4 Tamze,
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Fantastyczno$¢ nie powstaje tu w sposdb zewnetrzny, lecz rodzi si¢ i rozwija w nas sa-
mych pod wplywem wypadkéw, ktére uznajemy za normalne. Artysta wychodzi od zda-
rzen zwyklych, [...] ktére w pewnym momencie w sposéb nieuchwytny, dzigki mi-
strzowskiemu splotowi szczegétéw pozornie drugorz¢dnych, przestaja by¢ normalnymi,
[-..] i [...] pociagaja za sobg nasze jaZznie w $wiat metafizycznych zjaw i bytéw. [...]
Nagle znajdujemy si¢ po tamtej stronie rzeczywisto$ci empirycznej i zanurzamy sig¢
w dziedziny rzeczywistosci drugiej, wyzszej i glgbszej [...]. Jestesmy w $wiecie metafi-
zycznym [...]. Jedynym motorem zdarzen jest tu dusza czlowieka, jego tajemnicza [...]
jaz1i i jej cudowne [...] zdolnosci i sity®.

Usytuowanie podobne znajduje wyktadnik wiaénie w sposobie realizacji §wiata
przedstawionego, w ktérym porzadek realny zostaje naruszony, zaklécony przez
czynniki nadnaturalne. Reakcja bohatera utworu zalezna jest oczywiscie od zalo-
zen estetycznych pisarza, wykaza¢ jednak mozna kilka punktéw wspdlnych, sytu-
ujacych wzmiankowane nowele pomi¢dzy opowieéciami gotyckimi a fantastyka
grozy (weird fiction). Model rzeczywistosci fikcyjnej jest tutaj dosé typowy; domi-
nuje w nim przede wszystkim dazno$¢ do wiernego odwzorowania ,,zwyklego”
trwania i przeciwstawienia mu pierwiastkéw ,,obcych”, niewytlumaczalnych. Sche-
mat éw rysowalby si¢ nastgpujaco:

REALNOSC — JEDNOSTKA - ZASWIATY
(cod=iennosé, (poddana wptywowi (nienazwane,
zwyczajnosc) nadnaturalnego i rzeczywistego) niezidentyfikowane)
l
przekroczenie, zlamanie bariery
|
strach <« dysonans wynikajqcy ze zderzenia  — cickawo$é
dwdch sfer istnienia (bytu)
! !
REZULTAT
TRANSGRESII
! !
niewiara, wiara,
wyparcie pragnienie poznania

Istotnym czynnikiem staje si¢ réwniez postaé bohatera, osoby do$wiadczajacej
numinosum, zawieszonej pomi¢dzy normalno$cia a nadzwyczajno$cia, wymagajacej
tedy szczeg6lnego wachlarza atrybutéw fizycznych i psychicznych. Determinanta
okreslonych postaw oraz dzialan stajq si¢ relacje emocjonalne, wynikajace wszakze
z czynnikéw od cziowieka niezaleznych. I tak na przyklad tytutowy bohater Doktora
Fausta zaprzedaje dusz¢ mediumizmowi, poszukujac odpowiedzi na pytanie o ist-
nienie zaswiatéw, a transformacja psychologiczna warunkowana jest utrata dziecka

4 5. Grabinski, O nvorczosci fantastycznej, , Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie™ 1928, nr 10,
s. 1-2.
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i pragnieniem potwierdzenia zycia po $mierci. Rozpacz zostaje przeksztalcona
w bezkompromisowe dazenie do osiagnigcia celu, przeistaczajac si¢ w psychicznego
»demona”, z ktérym Faust Hajoty podpisuje pakt. Tymczasem bohaterka utworu nie
ulega zadnej przemianie, rodzi si¢ ,,obca”, inna, obdarzona mocami, ktérych nie ro-
zumie. Los Poli nie zalezy od niej, lecz — paradoksalnie — warunkowany jest uzdol-
nieniami dziewczyny. Alienacja wyznacza réwniez przeznaczenie Bertowi z noweli
On i my, zreszta odrebno$¢ tej postaci wyeksponowana zostaje takze poprzez tytuf,
sugerujacy odmienno$¢, opozycj¢: jednostka — $wiat. Nieprzystawalnos$é do rzeczy-
wisto$ci materialnej prezentuja Stefan i Lucja ze Znasz li ten kraj?, nie tylko ze
wzgledu na trawiace ich $miertelne choroby, lecz i z powodu szczegdlnej wrazliwo-
§ci, konotowanej zainteresowaniami artystycznymi (muzycznymi). Wreszcie Julia,
tytulowa Spirytystka, ktérej ciekawosé i pragnienie weryfikowania hipotez mediu-
micznych wyznaczaja konkretne dzialania, skutkujace (lub nie, zaleznie od interpre-
tacji) manifestacja zaSwiatowa. Bohaterowie dysponuja zatem kilkoma predyspozy-
cjami faczacymi ich ze $wiatem cieni, powodujacymi owe znamienne przekroczenia
barier rzeczywisto$ci. Cechami wyrdézniajacymi charakteryzuja sie rowniez narrato-
rzy z On i my oraz Znasz li ten kraj? Sa oni najlepszymi lub jedynymi przyjaciétmi
»haznaczonych” bohaterow, fakt 6w predestynuje ich wigc do wspéidoswiadczania
sfery numinotyczne;. :
Podobne walory determinuja przynalezno$¢ analizowanych utworéw do gatunk

fantastyki, wyznaczajac im niepelny status weird fiction, sytuujac w sferze genolo-
gicznych nawiazan czy inspiracji motywami niesamowitymi. Cecha immanentna
Swiata przedstawionego staje si¢ bowiem transgresja; bohaterowie zmagaja sig
z wlasnym ,ja” (bohater On i my, Pola z Dr Fausta), rozszczepiaja swojg jazh po-
miedzy dwie przestrzenie, odczuwaja strach przed tym, co ich spotyka, lecz owa
»inno$¢” predestynuje ich do zaakceptowania nieodgadnionego i w jaki$ sposéb po-
woduje zmiang w postrzeganiu czy identyfikowaniu §wiata (narrator w Znasz li ten
kraj?, bohaterka Spirytystki, narrator z On i my). Wszystkie te czynniki decyduja
o kolejnej klasyfikacji w aspekcie fantastycznym, stanowiac cechy konstytutywne
tzw. fantastyki wewnetrznej. Elzbieta Zarych wyjasnia, ze

badacze przeprowadzaja rozréznienie migdzy ,,fantastyka zewngtrzng” i ,.fantastyka we-
wnetrzng”: zewngtrzna opiera si¢ na konkretnych postaciach fantastycznych pojawiaja-
cych si¢ bezposrednio w utworze, za§ w wewngtrznej fantastyczne objawia si¢ nie bezpo-
$rednio, ale przez ludzkie wngtrze, wydarzenia lub zjawiska, ktérych nie da si¢ jedno-
znacznie nazwaé lub okreélié. Sugeruja one istnienie wyzszego porzadku rzeczy, wpro-
wadzaja niepewnos$¢ poznawcza i przekonanie, ze $wiat jest terenem dzialania jakich$
nadprzyrodzonych sil, wlaénie wewnetrznych, tj. ukrytych pod powierzchnia zjawisk®,

Atrybut ,,wewngtrznos$ci” opieralby si¢ wlasnie na koncepcji wyabstrahowania
zjawisk nadprzyrodzonych z racjonalnego, do§wiadczalnego, codziennego porzadku
$wiata. Uklad podobny naruszony zostaje przez tajemne moce, wynikajace juz nie

B E. Zarych, Fantastyka w utworach E.T.A. Hoffmanna, , Teksty Drugie™ 1998, nr §, s. 56.
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tylko ze specyficznego sposobu funkcjonowania rzeczywistosci i jej dualizmu, lecz
takze z psychicznych (czyli réwnie nieweryfikowalnych empirycznie) uwarunkowan
cztowieka. W Dr Fauscie byloby to uparte, naznaczone szalefistwem dazenie leka-
rza do identyfikacji zaswiatéw oraz ponadnaturalna moc magnetyzowania, a takze
niezwykle zdolnosci Poli. W noweli On i my ,,wewnetrzne” przyjmuje forme upo-
staciowanego pragnienia Berta. Dodatkowym elementem, uzupelniajacym psy-
chiczna odmienno$¢ bohatera, bylaby przynalezno$¢ do rodziny melancholikéw oraz
samobdjstwa matki i siostry. W Znasz li ten kraj? dominant¢ stanowi rowniez cha-
rakterystyczne uwarunkowanie psychofizyczne Stefana i jego zony, naznaczenie ich
fatalizmem przedwczesnej $mierci. Natomiast w Spirytystce momentem inicjujacym
~wewnetrzno$e” staje si¢ pod$wiadome pragnienie bohaterki i przeprowadzony
przez nia eksperyment.

Znamienne oddalenie od rzeczywistosci realizuje si¢ w analizowanych utworach
jako wynik niepelnej przynalezno$ci do §wiata materialnego, a takze jako pod$wia-
dome lub wolicjonalne pragnienie rozpoznania nadprzyrodzono$ci. Jak konstatuje
Artur Hutnikiewicz:

fantastyka wewngtrzna, psychologiczna [to taka], dla ktdrej punktem wyjécia jest obser-
wacja pewnych rzeczywistych, ale wyjatkowych i zagadkowych wlasciwosci ludzkiej
jazni. Analiza tych na poly tajemniczych, niepokojacych, niedostatecznie przez nauke
zbadanych fenomenéw psychicznych, staje si¢ dla pisarza-fantasty odskocznia dla snucia
$mialych hipotez metafizycznych, a zarazem potwierdzeniem jego wiary w istnienie poza
zjawiskowa strona bytu rzeczywistosci innej, wyzszego rzedu®,

Psychiczne walory bohateréw wyznaczaja im okre$lone przezycia i do$wiad-
czenia, wynikajace takze ze szczeg6lnej konstrukcji przestrzeni przedstawionej.
Ambiwalencja czy réwnoprawno$¢ i ewentualne przenikanie si¢ sfery fizycznej
z duchowa manifestuje si¢ w przezyciach postaci. Warto jednak zauwazy¢, ze losy
poszczegblnych bohater6w nieodmiennie zwiazane sa z klgska — $wiatopogladowa
(w przypadku Spirytystki, po czesci takze Dr Fausta) lub egzystencjalna, zakoncze-
niem ziemskiego zywota (Bert z On i my, Pola z Dr Fausta czy Stefan ze Znasz li
ten kraj?). Fatalne przeznaczenie, zguba, przegrana ideologiczna skladaja si¢ na
swoisty wniosek odnoszacy si¢ do kontaktow ze sfera nadprzyrodzona, ukiadajac sie
w znamienne ostrzezenie przed odkrywaniem sekretéw trwania. Wszelkie przekro-
czenie granic rzeczywistosci stanowi pogwalcenie odwiecznych regut wspolistnienia
plaszczyzny fizycznej z metafizyczna, podlega zatem negatywnym dla cziowieka
konsekwencjom. W losach bohateréw realizuje si¢ zreszta jedna z konstytutywnych
zasad fantastyki grozy, dotyczaca inicjowania emocji zwigzanych ze strachem. Dys-
komfortowe przezycie psychiczne postaci — obawa — przekladajaca si¢ na doznania
projekcji-identyfikacji, wzmaga odczucia lgkowe odbiorcy, nadaje opowiesci status
niesamowito$ci. Walor 6w zostaje amplifikowany wlasnie poprzez wskazanie nie-
uchronnosci losu osoby zacierajacej granicg $wiatéw. Logika ukladu $wiata przed-

* A. Hutnikiewicz, Jeszcze w sprawie fantastyki, ., Tygodnik Powszechny” 1950, nr 38, s. 4.
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stawionego opiera si¢ zatem na zakazie, karalnosci gestu przekroczenia, zerwania
zastony §wiata pozagrobowego. O roli strachu w tego typu utworach wypowiadat si¢
na przyktad Roger Caillois w Definicji fantastyki:

Zjawiska fantastyczne zawsze z tej samej wyplywaja zasady. Tym sg straszniejsze, im
bardziej tlo ich jest banalne, im bardziej niepostrzezenie czy tez nagle si¢ objawia, im
wigcej zawierajg, w sobie jakiej$ fatalnej nieuchronnosci, ktéra zdaje si¢ wyptywaé z lo-
gicznego tancucha przyczyn i skutkéw. [...]

Przerazenie wlasciwe opowiadaniom fantastycznym szerzy¢ si¢ moze tylko w spoteczen-
stwach niewierzacych, w ktérych prawa przyrody uwazane s3 za niewzruszone i nie-
zmienne. Pojawia si¢ ono jako wyraz nostalgii za §wiatem dostgpnym mocom nadprzy-
rodzonym i emisariuszom z za$wiatdw. Czas rozdwaja si¢ lub zatrzymuje. Przestrzen
miewa dziwaczne luki, terytoria zakazane i innowymiarowe, niemozliwe do umiejsco-
wienia ,kieszenie”. Wreszcie przyczynowos¢ podlega dziwnym zaburzeniom*®,

Zjawiska niewyjasnione lub wyjasnione tylko czg$ciowo stanowia rodzaj odwo-
lania do zainteresowan epoki i metafizycznych sklonno$ci pisarzy. W $§wiecie rze-
czywistym owych czasow transgresje stanowily choéby pokazy hipnotyzowania czy
seanse spirytystyczne, w ktérych niewytlumaczalne stawato si¢ faktem. Tesknota za
wyzwolonym duchem, nadzieja budzona koncepcjami zaswiatéw lub reinkamacja,
obserwacja fascynacji spolecznych i przewartosciowanie $wiatopogladu skladaty sig
na przeksztalcenia w obszarze fikcji. Znieksztalcenie dotychczasowego wizerunku
realnosci odpowiada deformacji literackiego pejzazu przestrzennego. Byly to wszak
proby ostrozne, a objawy pozornie nadnaturalne zyskiwaly zazwyczaj podwdjng
wykiadnie - racjonalna (choroba serca Stefana, ktéra mogla si¢ sta¢ przyczyna jego
zgonu, melancholia i nadwrazliwo$¢ Berta, neuroza Poli czy oportunizm Julii)
i nadzwyczajna (ukazywanie si¢ duch6w, manifestacje zza grobu, zdolno$ci nadna-
turalne). Owa szczegélna ambiwalencja eksponowata tylko watki niesamowite, sfera
przedstawiona zyskiwala natomiast walor niejednoznacznosci.

Spiritualist Tales in the Prose of the Second Generation of Positivists (Based
on the Examples of: On i my by Hajota, Or Faust by Osteja, and Spirytystka
by Cecylia Walewska)

Abstract

The article concerns esoteric interests of the second generation of positivists. In the work
of minor writers of the second generation, occult plots appear as a reflex of the 19" century
fascination with mediums. Similar inspirations are documented in the short stories by Hajota
(Helena Pajzderska), Ostoja (J6zefa Sawicka), and Cecylia Walewska.

The characters of the analysed works have extra-sensory abilities which give them
a broader perception. As a result, the portrayed world is saturated with spiritualist elements,

* R. Caillois, Definicja fantastyki, przel. J. Lisowski, ,, Tworczoé¢” 1958, nr 10, s. 93, 96.
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creating a clear reference to the prevalent fashion for the supernatural. In addition to the spiri-
tualist motifs, gothic inlays also appear situating the discussed short stories between horror
romance and weird fiction. It is determined by the construction of the portrayed world, in
which the layer of material reality is disturbed by a supernatural element. A similar technique
is a stage in the evolution of that kind of prose into the so-called meta-fantastic, internal-
fantastic literature. That transformation is expressed in the search for the causes of the super-
natural in the psychological (and thus, internal) conditions of man, acknowledged to be
a creature which is not entirely understood. Therefore, the inexpressible is contained in the
literary character and not in the outside world. However, transgression of the sphere of numi-
nosum decides about the defeat of the characters of the short stories, because as those “dif-
ferent ones”, they are doomed to alienation or death. For it is impossible to live in two dimen-
sions at the same time — material and spiritual.

The transformation which was happening in the prose of horror at the end of 19" century
was the result of not only the inspirations with supernatural phenomena, mediums, or hypno-
sis, but also with the interest in psychology and physiology of man.





