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Czarny humor
w Swiadomosci krytycznej
dwudziestolecia miedzywojennego

Okreslenie ,,czarny humor”, ktérego czgste zastosowania w jezyku wspolczes-
nej humanistyki s3 dowodem znaczacych zmian, jakie dokonaly si¢ w dwudziesto-
wiecznej kulturze, nie tylko kulturze $miechu, pojawilo si¢ stosunkowo niedawno.
Nie ma watpliwosci, ze swa populamo$¢ zawdzigcza André Bretonowi, trudno na-
tomiast powiedzie¢, w jakim momencie francuski pisarz zaczat si¢ nim poshigiwaé
w sposéb konsekwentny, nadajac ,,czamnemu humorowi” rangge istotnego elementu
w systemie poje¢ odzwierciedlajacych zalozenia programowe francuskiego surreali-
zmu!. Wiadomo, Ze takq funkcj¢ humour noir speiniat juz w potowie lat trzydziestych
ubieglego wicku. W tym czasie, dokladnie méwiac, pod koniec 1936 roku, Breton
koriczy prace nad przygotowaniem stynnej Antologii czarnego humoru, ale wskutek
Klopotéw z kolejnymi wydawcami druk ksiazki rozpoczyna si¢ z kilkuletnim opdz-
nieniem, w czerwcu 1940 roku, cztery dni przed wkroczeniem wojsk niemieckich
do Paryza. Kiedy w styczniu 1941 roku ksiazka gotowa jest do autoryzacji, cenzu-
ra Vichy zakazuje jej rozpowszechniania, w rezultacie czego pierwsze egzemplarze
Antologii trafiaja do paryskich ksiggam dopiero w 1945 roku. Ciekawe, ze wyda-
rzenie to nie budzi wigkszego zainteresowania francuskiej krytyki; Mark Polizzotti,
amerykanski thumacz Antologii, z ktérego cennych ustalen tutaj korzystam?, wspo-
mina o kilku dostownie notach prasowych, w ktérych znalazly si¢, nie zawsze przy-
chylne, informacje o pracy Bretona. Zdecydowanie lepiej przyjeto jej drugie, po-
prawione wydanie z 1950 roku, i od tego momentu wlaSciwie datuje si¢ recepcja
ksiazki, dzigki ktorej przede wszystkim okreslenie ,,czarny humor” zrobilo zawrotng
1 Bardziej szczegdlowo analizuj¢ t¢ problematyke w rozprawie O czerni czarnego humoru, [w:] Zblizenia

historycznoliterackie. Prace ofiarowane Stanistawowi Burkotowi, pod red. T. Budrewicza, M. Busia
i A. Gurbicla, Krakow 2003, s. 443-475.

2 Por. M. Polizzotti, Introduction: Laughter in the Dark, [w:] A. Breton, Anthology of Black Humor, trans-
lated from the French and with an Introduction by M. Polizzotti, San Francisco 1997, s. V-XI.
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mi¢dzynarodowa karier¢, nawiasem moéwiac niejednokrotnie jako no$nik znaczen
majacych bardzo niewiele wspolnego z macierzystym kontekstem surrealistycznego
$wiatopogladu. Zamykajac t¢ cz¢$¢ rozwazan wspomnijmy, ze jakkolwick w Breto-
nie widzie¢ mozna promotora nazwy okreSlajacej dzi$ specyficzny rodzaj dyskursu
komicznego, to niec jemu nalezy si¢ miano jej wynalazcy. Duzo wczesniej, bo juz
w 1885 roku poshuzyt si¢ nia w autokomentarzu do Na wspak Joris-Karl Huysmans,
piszac o ,.€clats de rire sinistres” i ,,]’humour noir™. Informacja ta, z pewnoscia cen-
na dla historykow francuskiej frazeologii, ma tutaj niewielka wagg, zdecydowanie
warzniejszy z punktu widzenia celdw mojej pracy jest fakt, ze wykorzystujaca kono-
tacje czemni metaforyczna formula — jawnie transgresyjnego, operujacego z reguly
elementami grozy, makabry i obrzydliwosci, utozsamianego czgsto z tradycja gro-
teski i absurdu — komizmu mogla w tym wlasnie znaczeniu pojawi¢ si¢ w jezyku
naszej krytyki do$¢ pézno, bo dopiero w latach pigédziesiatych zeszlego stulecia.
Zawiera je np. stenogram dyskusji o humorze absurdalnym, jaka odbyla si¢ w marcu
1958 roku w redakc;ji ,,Dialogu”. Méwiac o kierunku ewolucji tej odmiany komizmu
Konstanty Puzyna zauwazat, ze: ,na Zachodzie bardzo on sponurzal w ostatnich
dziesigcioleciach. Zapewne pod wplywem egzystencjalizmu. W latach dwudzie-
stych byt jaki$ bardziej beztroski. [...] «Czarny» humor rozrasta si¢ nieco p6zniej;
obecnie przewaza, przynajmniej sadzac z Kesselringa, z Becketta a cho¢by z Ionesco™
[podkr. BG] . Nie tylko z uwagi na przedmiot i charakter tej nadzwyczaj interesujacej
(réwniez jako dokument przezwyci¢zania kulturowej zapasci lat 1949-1955) dyskusii,
nadmieni¢ trzeba, iz do rodzimej kariery okredlenia ,,czamy humor” recepcja teatru
absurdu, a nieco pdZniej amerykanskiej prozy ,,wesolej apokalipsy” przyczynily si¢
na pewno w stopniu nie mniejszym, niz ograniczone poczatkowo do bardzo waskiego
kregu ekspertéw zainteresowanie programowymi koncepcjami Bretona.

Warto moze w tym miejscu wspomniec¢, iz wyrazenie ,,czarny humor” jest obec-
ne w jezyku polskich publikacji prasowych lat trzydziestych. Latwo si¢ domysli¢, ze
uzycia te nie maja nic wspélnego ani z retoryka surrealizmu, ani z odmiang komi-
zmu, ktérej nazwe upowszechnit André Breton. Fraza ,.czarny humor/$miech” wy-
stepuje jako na poly zartobliwe okre$lenie dowcipéw o tematyce afrykanskiej. A po-
niewaz Afryke w éwczesnej twdrczosci humorystycznej reprezentowali najczeéciej
kanibale, owe dowcipy mozna w wigckszosci przypadkéw charakteryzowaé rowniez
jako czarny humor w znaczeniu dzi§ powszechnie przyjetym®,

3 F. Evrard, L'’Humour, Paris 1996, s. 23. Cyt. za: E. Leborgne, Grotesque et humour noir dans Gil Blas,
Journées d’Agrégation en Ligne 2002-2003 [dok. elektr.].

* Rozmowy o dramacie. Humor absurdalny w teatrze i w Zyciu, ,.Dialog” 1958, nr 8, s. 138-139.

5 Wymiefimy przykladowo nagtowek Czarny humor, jakim we ,,Wréblach na Dachu” (1935, nr 50, s. 6)
opatrzono kilka dowcipéw o wojnie w Abisynii. Na podobnej zasadzie okreslenie ,,czamy” funkcjonuje
w tytule humorystycznego felietonu Zbigniewa Grotowskiego Czarny $miech. Afryka przed obiektywem
(,,Kurier Literacko-Naukowy”, nr 9, s. IX. Dodatek do nr. 58 ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z 27
lutego 1933 roku). W trzyczesciowym cyklu felietonistycznym, do ktérego nalezy przywotany tekst,
epitety barwne stuza réwniez ludycznemu ujeciu azjatyckiej (,,26lty $miech”) i péinocnoamerykanskiej
($miech ,rézowy”: optymistyczny) kultury $miechu. Znamienne, ze wéréd dowcipéw Grotowskiego,
ktére maja egzemplifikowaé mentalnosé rdzennych mieszkancow Afryki i Azji, przewazaja przyklady
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Odnotowawszy to blahe w gruncie rzeczy wydarzenie w historii ksztaltowania
si¢ jezyka opisu tworczosci komicznej, powrdcg do spraw znacznie powazniejszych,
wymagajacych elementarnej chocby refleksiji teoretycznej. Chodzi o to, ze wyodrgb-
niajac pewien obszar kultury $miechu dwudziestolecia migdzywojennego postuguje
si¢ nazwa, ktéra w przyjetym tu znaczeniu nie przynalezy genetycznie do omawiancj
rzeczywistosci. Jestem wigc w sytuacji o wiele mniej komfortowej, niz np. badacz
operujacy pojeciem groteski, ono bowiem bylo dos¢ gl¢boko zakorzenione w $wia-
domosci estetycznej migdzywojnia. Poniewaz zastosowanie wyrazenia ,,czarny hu-
mor” jako $rodka identyfikacji i narzedzia opisu okre§lonych historycznie zjawisk
komizmu moze prowadzi¢ do ich reinterpretacji w duchu takiej Iub innej koncepcji
czarnego humoru, muszg postugiwac si¢ ta kategoria w znaczeniu do$¢ ogdlnym,
blizszym temu, jakie utrwalilo si¢ w jezyku potocznym, niz w literaturze naukowej
zorientowanej na poszczegolne warianty czamego humoru jako np. odmiany dyskur-
su surrealistycznego, formy ekspresji w powojennym teatrze absurdu czy istotnego
skladnika estetyki postmodemistycznej. Pojemna formuta czarnego humoru, nieza-
lezna od partykularnych uwiklan historycznych, $wiatopogladowych i estetycznych,
ma w tym kontekécie trudna do przecenienia zalet¢ — pozwala uwzgledni¢ zardwno
zjawiska obiegu wysokoartystycznego, jak i kultury popularnej oraz folkloru stow-
nego. A jestem przekonany, ze w dziedzinie badan nad komizmem wyznaczanie
wyraznych linii demarkacyjnych migdzy tym, co wysokie, a tym, co niskie, jest za-
biegiem nie tylko trudnym do przeprowadzenia, ale i w swoich efektach szkodli-
wym, albowiem odwracajacym uwage od ewentualnych zalezno$ci tematycznych
Iub formalnych, jak tez mozliwych w wielu przypadkach pokrewnych zrédet psycho-
logicznych. Czy powiemy wszystko o ninansach wyrafinowanej groteski Biesiady
u hrabiny Kotlubaj nie uwzgledniajac tego, ze ludozerstwo jest standardowa jed-
nostka repertuaru tematycznego dowcipéw tworzacych tradycje trywialng czamego
humoru? Czy wskazywana w krytyce teatralnej Dwudziestolecia jako znak szczeg6l-
ny dramatéw Witkacego konwencj¢ ,,powracajacego trupa” da si¢ wszechstronnie
zinterpretowa¢ zapominajac, ze jest ona rowniez norma w popularmej makabresce?
Czy depresyjny $miech Galczynskiego slyszymy wylacznie w tych utworach, ktére
krytyka zalicza do literatury wysokiej? Takie pytania mozna mnozy¢ — wierzeg, ze
z pozytkiem dla wiedzy o literaturze okresu migdzywojennego.

Zanim krétko scharakteryzuj¢ zakres, w jakim ujawniaja si¢ w niej tendencje
charakterystyczne dla czarnej komiki (innymi slowy: intencjonalnego przedmiotu

komizmu okrutnego i makabrycznego, w zamierzeniu publicysty: sygnaly kulturowej odmiennosci rasy
26Mtej i czamej, posrednio za§ czytelny znak cywilizacyjnej wyzszosci Zachodu. Ograniczmy si¢ do
jednego przykladu: ,Indie najrozsadniej walcza z nadwyzka kobiet. To od Hinduséw dopiero nauczyly
si¢ tych metod Brazylia i Stany Zjednoczone. W Indiach pali si¢ wdowy — tak jak gdzie indziej kawe
czy zboze. Zeby nie bylo nadmiaru. (W Europie dopiero zaczyna si¢ pali¢ studentéw przy egzaminach,
zeby nie bylo nadmiaru inteligencji i opozycji). W Europie mloda wdowke bierze si¢ zwykle na jezyki.
W Indiach na jezyki ognia. Jest to najlepszy sposob uchronienia jej od plotek. [...] To musi by¢ rozkosz
dla pelnych temperamentu, ognistych Hindusek, gdy usiada sobie na takim stosie. Niejedna pewnie po-
wie: Nareszcie jestem w swoim zywiole™. (Z. Grotowski, Z6tty $miech. Azja przed obiektywem, ,Kurier
Literacko-Naukowy” 1933, nr 10, s. IX). Trudno sobie wyobrazié, by czytelnicza akceptacja tej niesmacz-
nej humorystyki mozliwa byla bez absolucji, jaka gwarantowaly rasistowskie stereotypy.
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wymienionej w tytule ,,$wiadomosci krytycznoliterackiej”), pare zdan poswigcic
chcialbym opiniom, ktére moga znieksztalcaé dzisiejsza perspektywe postrzegania
tych zjawisk. W nielicznych wypowiedziach na temat rangi czarnego humoru w dwu-
dziestowiecznej rodzimej kulturze $miechu, przewaza poglad wyznaczajacy tej od-
mianie komizmu pozycj¢ peryferyjna. Taka opini¢ utrwala m.in. Dorota Brzozowska,
nawiazujac do wynikow badan socjologicznych Bogustawa Sutkowskiego®:

spo$réd innych rodzajéw humoru Polacy najczgsciej odrzucaja czarny humor i humor
makabryczny, obydwa odwolujace si¢ do sfer najzywiej poruszajacych uczuciowo. [...]
czamy humor uznany zostaje [w badaniach Sutkowskiego — BG] za najtrudniejszy gatu-
nek komizmu i jest najmniej popularny we wszystkich srodowiskach’.

Brzozowska nie twierdzi co prawda wprost, ze wlasciwa wspolczesnym zwlasz-
cza Polakom wrazliwo$¢ komiczna charakteryzuje niski (np. w stosunku do realiow
kulturowych krajéw anglosaskich) poziom tolerancji wobec przejawdéw czarnego
humoru. Jednakze zarbwno poprzez sposob, w jaki streszcza poglady Sulkowskiego,
jak i za posrednictwem samodzielnie formulowanych sadéw na temat czynnikow
ograniczajacych u nas popularno$¢ tzw. sick jokes, komunikuje pewnos¢, ze brak
upodobania do ,,czamego” humoru rézni nas od Anglikéw i Amerykanéw. W tej
pewnosci moze ja utwierdza¢ etniczny autostercotyp, wedle ktorego zdecydowa-
nie blizsze naszej mentalnosci sa te bardziej jowialne i cokolwiek rubaszne formy
komizmu. W jaskrawej sprzecznoéci z tym schematem my$lowym pozostaje po-
glad, jaki zrodzit si¢ w$rdd wyznawcoéw wielkiej trojcy: Witkacego, Gombrowicza
i Mrozka. Ow negatyw zaklada, ze w specyficznie polskim zmys$le komicznosci jed-
na z gléwnych rél odgrywa wlasnie czamy humor. Tak twierdzi Michat Maslowski
w szkicu Rytualy polskiej groteski®, usitujac dowies$¢, ze synteza humoru czarego,
abstrakcyjnego i absurdalnego jest groteska — w XX wieku nasz ,,niemal narodowy
rodzaj literacki™®.

Skrajnosci, jakie reprezentuja Brzozowska i Mastowski, wskazywa¢ moga przede
wszystkim na sklonno$¢ do uogdlnien, nie zawsze popartych wszechstronng i grun-
¢ B. Sutkowski, Zabawa. Studium socjologiczne, Warszawa 1984 (tu zwlaszcza podrozdziat Srodowiskowe
poczucie humoru, s. 205-210). Brzozowska bierze pod uwagg wyniki badaii Sutkowskiego nad $rodo-
wiskowym poczuciem humoru, nie dostrzegajac, ze autor tych skadinad warto$ciowych analiz dokonat
watpliwej z metodologicznego punktu widzenia redukcji bogactwa odmian komiki do trzech gléwnych ty-
pow: satyry (spolecznej oraz interwencyjnej), tzw. czystego humoru (,,obracajacego si¢ w dosyé bezintere-
sownej sferze kultury symbolicznej”, Sutkowski, s. 209) i czarnego humoru. Wyniki badan Sulkowskiego
bylyby z pewnoscia bardziej miarodajne, gdyby pozycj¢ czamego humoru zrelatywizowat on nie do ca-
lego zbioru ,,czystego humoru”, ale do mieszczacych si¢ w nim poszczegélnych rodzajéw komizmu, na
czele z reprezentatywnym dla tego zbioru humorem absurdalnym.

7 D. Brzozowska, O dowcipach polskich i angielskich. Aspekty jezykowo-kulturowe, Uniwersytet Opolski.
Opolskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk. Studia i Monografie nr 281, Opole 2000, s. 80.

8 M. Mastowski, Rytualy polskiej groteski, [w:] Humor europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda,
T. Strézynskiego, Lublin 1994, s. 361-376.

? Tamze, s. 361. Maslowski nie podaje zadnej definicji czarnego humoru. Fakt, Ze za jednego z ,,mistrzéw
polskiego czarnego humoru” uznaje (na s. 363) Juliana Tuwima, §wiadczy¢ moze o dosé¢ niekonwencjo-
nalnym rozumieniu interesujacego nas pojgcia.
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townq analizg zjawisk i tendencji rozwojowych, ktére decyduja o obliczu lokalnej
kultury $miechu. A wigc tego, co $wiadczy o jej historycznych, spolecznych i kultu-
rowych uwarunkowaniach, wewngtrznym zréznicowaniu i by¢ moze jakichs, nawia-
sem méwiac — bardzo trudnych do uchwycenia'® — cechach swoistych w stosunku do
innych kultur etnicznych. Blizszy kontakt nie tylko z literatura wysokich lotow, ale
i mniej ambitng twdrczoscia humorystyczng oraz satyryczng Dwudziestolecia musi
prowadzié¢ do odrzucenia obu tych, skrajnic odmiennych stanowisk. W dziedzinie
literatury wysokoartystycznej czamy humor ujawnia swa obecno$¢ glownie w dosy¢
waskim, waznym z wielu powoddw, ale przeciez nie reprezentatywnym dla epoki
nurcie antywerystycznym (groteskowym). Natomiast w dziedzinie produkcji stricte
humorystycznej i satyrycznej, szczegélnie w drugiej fazie migdzywojnia, ma udziat
na tyle znaczacy, bysmy mogli twierdzi¢, ze w zdecydowanie wigkszym stopniu
niz np. lansowany w §rodowiskach elity kulturalnej humor absurdalny", ale w du-
70 mniejszym niz krolujacy na estradach szmonces'?, decyduje o obliczu é6wczesnej

1 Trzeba zgodzié si¢ ze Stanislawem Frybesem, Ze: ,Proba stworzenia kategorii teoretycznoliterackiej
«humor polski» jako czegos$ odr¢bnego, swoistego i swojskiego, w przeciwstawieniu do «humoru niepo-
Iskiego», wydaje si¢ przedsigwzigciem chybionym, z goéry skazanym na niepowodzenie” (S. Frybes, Spor
0 humor polski i niepolski, [w:] Humor europejski, s. 377). Prawo do dywagowania na temat polskiego lub
jakiegos$ innego, rozpoznawalnego jako element staly w danej kulturze etnicznej, poczucia humoru pozo-
stawié nalezy felietonistom, ktérzy — sa na to liczne dowody w prasie migdzywojnia — gotowi sa rowniez
bronié tezy, ze jedna z cech narodowych Polakéw jest kompletny brak poczucia humoru: ,,Potomkowie
Lecha — pisal np. Kornel Makuszynski — nie maja poczucia humoru, nie chca si¢ uémiechaé, nie chca uznaé
za prawd¢ wybornej recepty O. Wilde’a, ze: «Zbyt waZna rzecza jest Zycie, aby o nim méwié powaznie»”
(por. jego Tyle listow... skad te listy?, [w:] Kartki z kalendarza, Krakéw 1985, s. 95).

1 Rekomendowata go np. I. Krzywicka w recenzji polskiego przektadu Lochow Watykanu Gide’a: ,,Czysty
nonsens ma skrzydta i potrafi jak poezja oderwaé nas od Zycia i przeniesé w abstrakcje, nie ponura i nie
napuszona, ale w cos, co jest niejako esencja, zg¢szczeniem i synteza rzeczywistosci. Komizm czystego
nonsensu potrafi pobudzaé nas do kurczéw $miechu, ale i da¢ wzruszenie metafizyczne, potrafi jednym
skrétem przenicowaé sprawy tzw. «powazne» i pod pozorem blazenady ukazaé zadziwiajace perspektywy
filozoficzne” (Poezja i groteska, ,,Pion” 1936, nr 45, s. 3).

2 Socjologiczne tto popularnosci szmoncesu analizowal ze stanowiska lewicowego A. Ladon: ,,0 ile
w dobie przedwojennej mieszczanstwo polskie w roznych dzielnicach stanowito rézna glebg dla rozwo-
ju humoru ze wzglgdu na rozmaite warunki spoleczno-gospodarcze, o tyle po wojnie katastrofy gospo-
darcze, najpierw inflacja, a potem kryzys uniemozliwity mieszczanstwu spokojne zagospodarowanie si¢
i mocne osadzenie w siodle gospodarczym, uniemozliwily takze i krystalizacje radosnego spojrzenia tej
warstwy na $wiat i zycie. Byla co prawda pomigdzy inflacja a obecnym kryzysem krétka «pieredyszkan.
Zaznaczyla si¢ ona i w dziedzinie humoru wyraznie i charakterystycznie poprzez supremacj¢ tzw. szmon-
cesu, ktéry wyrazal gléwnie dobre samopoczucie najruchliwszej, Zydowskiej czgsci naszego mieszczan-
stwa (Zydzi byli przewaznie twércami tego rodzaju humoru), ale za tym okresem zatrzasnely drzwi czasy
obecne, ponure, niepewne i zyciem «do jutra» nacechowane” (Kronika tygodniowa, ,Gazeta Artystéw”
1934, nr 2, s. 6). Z odmiennego stanowiska ideowego i politycznego komentowal karier¢ szmoncesu
J.E. Skiwski. Por. jego artykuly publikowane w latach trzydziestych na tamach ,,Pionu” oraz ,,Kroniki
Polski i Swiata”. W jednym z nich zauwazat: ,,Zagadnienie humoru w Polsce dyskutuje si¢ po katach, co
prawda, ale z wielkim zapalem. Sporo jest jeszcze zwolenniké6w humoru zydowskiego, jako «niezasta-
pionegon». Inni radza i odgrzewaja rézne sarmatyzmy, tracace encyklopedia staropolska i zbiorkami sie-
demnastowiecznych dykteryjek” (Felietony Quasa. Na tle ,,epoki szmoncesu”, ,Kronika Polski i Swiata”
1938, nr 49, s. 7).
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kultury komicznej. Mozna by rzec, ze im blizej wrzesnia 1939 roku, tym wigcej
Ww ni¢j przemocy, okrucienstwa i makabry, zwlaszcza w dorobku satyrykéw odzwier-
ciedlajacych najbardziej ponure aspekty do$wiadczenia lat trzydziestych. Poniewaz
osiagniecia w dziedzinie wysokoartystycznej groteski sa dos¢ dobrze znane, ogra-
nicz¢ si¢ do wymienienia pisarzy, w ktorych tworczosci elementy czarnego humo-
ru zwracaja uwage jako rys latwo dostrzegalny i znaczacy. Respektujac porzadek
chronologiczny zacza¢ wypada od poetyckiej i prozatorskiej tworczosci futuro-da-
daistycznej?, a wigc od Jasienskiego, Czyzewskiego, Sterna i Wata. W dalszej kolej-
no$ci pojawié si¢ musza Witkacy i Galczyniski, nastgpnie Gombrowicz i Schulz. Nie
mozna tez zapominaé o twércach mniej znanych, takich np. jak Konstanty Mikiewicz
(autor zachowanej we fragmentach powiesci Bohater naszych czaséw'?). Poza tym
uwzglednié trzeba ciazaca w strong groteski proze Michala Choromarniskiego, a takze
okazjonalne, zréznicowane w skali nat¢zenia i czgstotliwosci manifestacje czamego
$miechu w utworach o rznej proweniencji artystycznej, chociazby w Psychoanality-
ku w podrozy Jana Brzgkowskiego lub w Soli ziemi J6zefa Wittlina. Trzeba réwniez
pamieta¢ o jednorazowych, niekiedy trudno dostrzegalnych, niemniej jednak god-
nych zainteresowania niewielkich enklawach czarnego humoru, ktérych przykladem
moze by¢ tytul znanego dramatu Karola Huberta Rostworowskiego's.

Bogate zasoby czamej komiki odkrywamy w tworczosci populamej. Licznych
jei przykladéw dostarcza proza humorystyczna, atakze felictonistyka Kornela
Makuszynskiego. Upodobanie do czamego humoru wida¢ juz w Rzeczach wesobych,
jego debiucie prozatorskim. Komicznie aranzowane motywy makabry odnajdujemy
w wielu utworach péZniejszych, m.in. w opowiesciach z zycia cyganerii (Perdy i wie-
prze z 1915 roku) czy humoreskach , diabelskich™¢. Dla kogo$, kto probuje ustalié
stan $wiadomosci krytycznoliterackiej Dwudziestolecia w odniesieniu do zmian, ja-
kie w kulturze $miechu zwiazane byly z ekspansja form ciemnego komizmu, twér-
¢zo$¢ humorystyczna Makuszynskiego ma znaczenie trudne do przecenienia. Jako
jeden z pierwszych upowszechniajacych w literaturze polskiej styl czarnego humoru,
autor Wycinanek musial oddzialywa¢ na t¢ $wiadomos$¢, zachecajac zainteresowa-
nych jego tworczoscia krytykdw przynajmniej do zidentyfikowania typu komizmu,

13 Uzycie tego okreslenia rowna si¢ przyjeciu perspektywy, z jakiej specyfikg polskiego futuryzmu po-
strzega A. Turowski: ,,O futuryzmie w sztuce polskiej mozemy méwié jako o dyskursie, ktory rozpraszat
si¢ w dadaizmie. A o dadaizmie, ktérego nazwy bardzo niechg¢tnie uzywano, jako o pasozytniczym dys-
kursie na enigmatycznym ciele futuryzmu” (Budowniczowie $wiata. Z dziejéw radykalnego modernizmu
w sztuce polskiej, Krakéw 2000, s. 19).

1 K. Mikiewicz, Bohater naszych czaséw, ,,Pioro” 1938, nr 1, s. 25-36.

15 Dostrzegl to A. Stonimski: ,,Tytut utworu jest niesmaczny. Stowo «niespodzianka» réwnie pasuje do tej
sztuki jak kwiatki o barwach narodowych, wyniesione po akcie drugim na sceng. L.adna «niespodzianka,
2e zamordowany okazal si¢ synem. Szkoda, ze nie «a kuku»” (Gwalt na Melpomenie, t. 1, Warszawa
1959, s. 389).

1€ Por. K. Kuliczkowska, Kornel Makuszynski (1884-1953), [w:] K. Makuszynski, Kartki z kalendarza,
s. 12. Wsréd tych utwordéw na szczegolng uwage zastuguje Pan z koziq brédkq, humoreska, w ktérej bada-
cze prozy A. Wata powinni dostrzec wielce prawdopodobne Zrédlo inspiracji Bezrobotnego Lucyfera.
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do ktérego miat szczegdlng predylekcje!”. Jest jeszcze kilka powoddw, dla ktérych
wypada przypomina¢ w takim kontekécie dorobek Makuszyriskiego. Nie ma sen-
su rozwodzi¢ si¢ nad oczywistym faktem, ze jego twoérczo$¢ cieszyla si¢ ogromng
popularnoscia, przeciez nie tylko wsrdd dzieci i mlodziezy, a co za tym idzie — ze
w istotnej mierze musiata wplywa¢ na wrazliwo$¢ komiczna masowego odbiorcy.
To nie Witkacy czy Gombrowicz, ale Makuszynski i jego nasladowcy: wspélpra-
cownicy pism humorystycznych oswajali owego odbiorce z mozliwoscia makabry
w dziedzinie rzeczy $miesznych. Makuszynski budzi ponadto zainteresowanie jako
pisarz i publicysta nazywajacy ten rodzaj komizmu, m.in. przyczyniajacy si¢ do za-
instalowania w systemie leksykalnym literackiej polszczyzny odpowiednikéw nie-
mieckiego Galgenhumor.

Jak juz wspomnialem, autor Rzeczy wesolych nie byt jedynym humorysta wyko-
rzystujacym w mi¢dzywojniu poetyke czamego humoru. Owczesna popularna twor-
czo$¢ komiczna reprezentuje pod tym wzgledem zaskakujace z dzisiejszej perspek-
tywy bogactwo. Jest to przede wszystkim bogactwo czgstych w prasie humorystycz-
nej oraz w tzw. kacikach humoru w czasopismach innego profilu, na ogét niezbyt
wyszukanych dowcipéw (rOwniez rysunkowych), anegdot i fraszek eksploatujacych
ubogi repertuar tematyczny; w jego trzech najwazniejszych kregach znajdujemy: lu-
dozerstwo, pracownikéw oraz klientelg sektora funeralnego, wesoly cynizm, z jakim
mezowie traktuja choroby, $mieré, a niekiedy zycie pozagrobowe swych zon, a zig-
ciowie — tesciowych. Oprocz takich trywialnych dowcipéw i anegdot spotykamy,
zwlaszcza w dbajacym o poziom ,,Cyruliku Warszawskim”, stosunkowo liczna gru-
p¢ humoresek i utworéw dialogowych, w ktérych efekty makabryczne 1acza si¢ z za-
stosowaniem groteski i rozwiazan typowych dla literatury nonsensu. Fachowcami od
tego rodzaju prozy, rzadko zaskakujacej oryginalnym konceptem, ale w sporej czgsci
reprezentujacej przyzwoity warsztat literacki, byli m.in. Bogdan Brzeziniski, Andrzej
Nowicki, Jerzy Kamil Weintraub, Swiatopelk Karpiriski, Zbigniew Unitowski i Kon-
stanty Ildefons Galczynski.

17 Inna rzecz, ze refleksji tej nie sprzyjat stereotyp tworczosci Makuszyniskiego, sprowadzajacy roz-
norodno$é¢ jej komizmu do ,humoru przez izy”. Racj¢ ma Krystyna Kuliczkowska akcentujac, ze:
»Makuszynski-humorysta ze swobods i talentem poruszal si¢ po rozlegtych terenach komizmu, dowci-
pu stownego i sytuacyjnego, umial kreowaé postacie §mieszne, groteskowe, karykaturalne. Byl rzadkim
w naszej literaturze mistrzem humoresek. Wigkszosé z nich, a przynajmniej te najlepsze, najcenniejsze nie
maja nic wspélnego ze «stonecznymi usmiechami». S ci¢te, dowcipne, pelne niebanalnych pomystow”
(K. Kuliczkowska, Kornel Makuszynski, s. 10). Juz w 1922 roku na negatywne konsekwencje przywo-
lanego przez Kuliczkowska stereotypu zwracal uwage Eugeniusz Swierczewski: ,,Wielka krzywda dla
Makuszynfiskiego—artysty i konwencjonalnym komunalem literackim jest etykieta «tzawego humorysty»,
jaka mu pospiesznie, a wigc powierzchownie doczepiono. Tesknica jego jest rdzennie polskiego typu:
zbolale serce poetyckie gra w plasach humoru i dowcipu, kryje swéj bol pod pozorami «szubienicznej»
wesolosci. Spazmatyczne wstrzasy duszy, jej pragnienia i udr¢ki — oto glgboko tragiczny problem, ktory
przewija si¢ w calej dzialalnosci pisarskiej Makuszyfiskiego. Finezja i wytwornosé jego artyzmu wer-
balnego, pewna zasadnicza postawa artystyczna, ktéra utrzymuje wytrwale, nie zawsze pozwalaja na
ujawnienie tego wlasnie tragizmu, zwodzac czytelnika echami zewngtrznymi: beztroskim i rozesmia-
nym humorem” (E. Swierczewski, Kornel Makuszynhski, ,)Przeglad Teatralny i Kinematograficzny” 1922,
nr 24, s. 2).
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Pobiezny nawet przeglad tekstow irysunkéw publikowanych na lamach
,Cyrulika”, a bardziej jeszcze ,,Szpilek” pozwala méwi¢ o znacznym udziale kon-
wencji czarnego humoru w tworczoséci satyrycznej. Mozna w tym widzie¢ jedna
z tendencji rozwojowych satyry lat trzydziestych, tendencji, ktéra nasila si¢ z bie-
giem czasu pod wyraznym naciskiem okolicznosci historycznych: kryzysu gospo-
darczego, konfliktéw zbrojnych, totalitarnego terroru, drastycznych przejawow
antysemityzmu!®, W duzo ciekawszym niz tworczo$¢ stricte humorystyczna dorob-
ku satyrykéw zwracaja uwagg dwa charakterystyczne zjawiska. Jednym z nich jest
wykorzystywanic w funkgcji satyrycznej konwencjonalnych motywéw dowcipu ma-
kabrycznego. Drugim, nieporéwnaniec wazniejszym, a znamiennym zwlaszcza dla
tworczosci oglaszanej na tamach ,,Szpilek” — upowszechnianie si¢ wzorca, ktérego
pierwsza znaczaca w europejskiej tradycji satyry realizacja byl Swiftowski Modest
Proposal, nawiasem dodajmy — pamflet, w trafnej ocenic Bretona zastugujacy na
miano jednego z najdonioslejszych wydarzen w historii literackiego czarnego hu-
moru. Najkrocej rzecz biorac — chodzi o angazujaca techniki parodii, ironii i sar-
kazmu strategi¢ imitowania stereotypéw jezykowych, mentalnych i emocjonalnych,
znamiennych dla $wiata zdominowanego przez przemoc, agresj¢, okrucienstwo
ipogarde dla ludzkiego cierpienia. Ten wzorzec wypowiedzi satyrycznej, w kto-
rym latwo dopatrzy¢ si¢ podobienstwa do ponurej groteski Charmsa i Oberiutow,

18 Zwiazek mi¢dzy sytuacja szeroko rozumianego kryzysu a tendencjami rozwojowymi 6wczesnej twor-
czosci komicznej staje si¢ przedmiotem zainteresowania publicystyki lat trzydziestych. A. Ladon, Kronika
tygodniowa..., pisat: ,,Ta niepewno$é, Igk przed jutrem, niewiara w poprawe sytuacji i zrezygnowana we-
getacja wytwarza dzi§ nastroje z pewnoscia dla szerokiego, radoscia huczacego $miechu nieprzyjazne.
Ludzie zapomniawszy na chwil¢ o troskach dnia, wybuchaja krétkim, nerwowym $miechem, ktéry zaraz
gasnie, jezeli tylko codzienno$é si¢ przypomni. [...] Smiech dzisiejszy nie ma brzucha. Jest to §miech ban-
krutéw, chudzielcéw i glodomordow, ktérzy w krétkiej, radosnej chwili méwia: «Morituri te salutant». To
doraZzne rozweselanie siebie i innych, jakze dalekie jest od humoru. Totez shusznie jedno z najpopularniej-
szych pism humorystycznych w Polsce wywiesito na szyldzie handlu dowcipami taka dewizg: «Smiejmy
si¢ — nie wiadomo, czy $wiat potrwa trzy tygodnie». Taki §miech przypomina optymizm owego zrozpa-
czonego, ktéry wieszajac si¢, wolat «Niech zywi nie traca nadziei!»”. W podobnym tonie wypowiadat
si¢ felietonista ,,Nowego Dziennika™: ,,Czy$cie zauwazyli, Ze teraz nie ma humorystéw? Sa ludzie bardzo
zlosliwi, dowcipni i namigtni w swych dygresjach satyrycznych, sa kalamburzysci, bawiacy siebie i nas
gra stow i paradoksalnym zestawieniem nazwisk i sytuacji, ale humoru, tego blogostawionego siewcy
$miechu wyzwalajacego, nie ma nawet na lekarstwo. Widocznie czasy nasze tak ponure w swej dzikiej
groteskowosci, tak fantastyczne w swej beznadziejnej zgrozie, nie s3 odpowiednia gleba dla humoru i hu-
morystow” (Moassi, Curiosa wesole, smutne i powazne, ,,Nowy Dziennik” 1936, nr 59, s. 8).

Swoistym aneksem do uwag Moassiego jest opublikowany wtym samym roku na lamach ,.Nowego
Dziennika” artykul Paradoksy i curiosa 2ycia wspolczesnego, w ktérego zakonczeniu Czy $wiat oszalat?
anonimowy autor stwierdza: ,,Gdy wigc przecigtny czlowiek czyta te wszystkie wiadomosci, ktérych
rozumem swym nie moze wytlumaczy¢, chwyta si¢ za glowe i pyta pelen przerazenia: czy on zwariowal,
czy $wiat jest zwariowany? Zawodowi znachorzy iznawcy polityki usiluja mu to wszystko wytluma-
czyé, ale wszystkie ich perswazje robia wrazenie jakiegos snu koszmarnego. Paradoksy i curiosa wylegle
w chorym jakim$ mézgu, jakis op¢tany taniec $mierci — méwi sobie czlowiek przecigtny, ktory znajduje
jedyne wytlumaczenie dla wszystkich tych zjawisk w zdaniu krétkim, lapidamym, chociaz wlasciwie ni-
czego nie wyjasniajacym: ludzko$é popadla w straszliwg chorobg umystowa, ktéra z kazdym dniem tylko
si¢ poglebia” (,,Nowy Dziennik” 1936, nr 238, s. 7).
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ujawnia si¢ m.in. w tworczo$ci Stanistawa J. Leca, Wiladyslawa Szlengla'®, Edwarda
Szymanskiego, Tadeusza Hollendra i Jerzego Kamila Weintrauba.

Gdyby$my na podstawie zawartosci humorystycznych i satyrycznych czasopism
mieli wyrokowac o stopniu tolerancji, jaka wobec réznych odmian czarnego humoru
wykazywa¢ si¢ musiala 6wczesna publiczno$¢ czytajaca, nalezaloby przyja¢, ze byl
on znacznie wyzszy, niz si¢ dzi$ na ogot sadzi. Jezeli takie domniemanie jest trafne,
to nie bez zdziwienia skonstatujemy prawidlowos¢, ktoéra odslania lektura réznego
rodzaju tekstow krytycznych: fakt, ze ich autorzy rzadko demonstrujg bezwarun-
kowa aprobate wobec ciemnej odmiany komizmu, nofabene bez wzglgdu na typ
tworczosci, w ktorej ta si¢ ujawnia.

W jednym z numerdw ,,Comoedii” z 1927 roku zwraca uwag¢ krotka notatka
pod znamiennym tytulem Sadyzm powojennej publicznosci. Warto ja zacytowaé
w calosci:

»Truth Sunday” australijski pomiescil ostatnio ciekawy artykut w sprawie ,zwyrodnienia™
powojennej publicznosci w Ameryce i Australii. Pisze on z oburzeniem, ze im drastycz-
niejsza scena lub zdanie, tym szczerzej i serdeczniej publiczno$¢ wybucha $miechem.
W r6znych ,Folies Bérgéres™ najwigkszym powodzeniem ciesza si¢ artysci grajacy idio-
tow i polglowkow. Rosa Lee, jedna z pigknosei ,,Mack Sennet girls” w Hollywood, graja-
ca wraz z aktorem Story’m, bita przez niego prawie nieustannie, cieszy si¢ ogromna sym-
patia publicznosci. Zarty na temat $mierci, trupdw i cmentarza s3 na porzadku dziennym,
a kazdy taki makabryczny dowcip bywa przez publiczno$é¢ z zachwytem wystuchiwany
i oklaskiwany!?

Ten krotki tekst ma dla mnie warto$¢ szczegdlng: po pierwsze informuje o eks-
pansywnosci czarnego humoru, po drugie pozwala sadzi¢ wbrew utartym schematom,
ze publicznos¢ w latach dwudziestych wykazywala wobec niego zaskakujaco wyso-
ki poziom tolerancji. Po trzecie wreszcie, ze fakt ten wywolywal zdziwienie i Swigte
oburzenie australijskiego dziennikarza. Zaréwno tytul, jak i zawarto$¢ streszczenia
nie pozostawiaja watpliwosci, iz podobne negatywne emocje budzi¢ musial w re-
daktorze promujacego nowoczesna sztuke polskiego pisma kulturalnego. Poniewaz
notatka nie dotyczy realibw polskich, kazdy ma prawo sadzi¢, ze zawarta w niej
ocena nie jest miarodajna w stosunku do publiczno$ci krajowej. Skorzystajmy wigc
z analogicznego $wiadectwa, jakim jest fragment recenzji warszawskiego spektaklu
Wariata i zakonnicy ogloszonej przez Zygmunta Wasilewskiego na famach ,,Mysli
Narodowej™?!:

1% Tragiczny los sprawil, ze ten wspolpracownik przedwojennych ,,Szpilek” i, Naszego Przegladu” stat
si¢, m.in. jako autor Romansu wspdlczesnego i Malej stacji Treblinki, reprezentatywnym przedstawicie-
lem czarnej humorystyki w literaturze Holokaustu. Por. W. Szlengel, Co czytatem umartym. Wiersze getta
warszawskiego, zebrala i opracowala I. Maciejewska, Warszawa 1977.

2* N. Niovilla, Sadyzm powojennej publicznosci, ,,Comoedia” 1927, nr 13, s. 3.

2 7. Wasilewski, Stanistaw Witkiewicz ,,Wariat i zakonnica” , Nowe Wyzwolenie”, [w:] Poeci i teatr.
Spostrzezenia, Warszawa 1929, s. 204 [pierwodruk: ,,Mysl Narodowa” 1926, nr 24].



Czarny humor w $wiadomosci krytycznej... 117

Witkiewicz bez watpienia ma talent, ale jeszcze wigcej ma szczgscia, ze urodzil si¢
w czasach kabaretu i wywrotu, ktére sprzyjaja bezczelnosci i prozniactwu artystyczne-
mu. [...] Nie wychodzi na tym dobrze moralno$é¢ sztuki. Autor obcuje z publicznoscia na
prawach arlekinady, sprzedajac na zabawg to, co miato by¢ (przypuszczalnie) jej celem
powaznym. Przedstawieniu dramatu towarzyszy stale atmosfera humorystyczna. Jesli to
mimowolne ze strony autora — to zle, bo Swiadczy niedobrze o wartosci uzytych srodkow,
a jesli rad jest z powodzenia tak osiagni¢tego — to jeszcze gorzej: niezdrowo. Ten rodzaj
sztuki nie zrodzitby si¢ w czasach Ibsena. Jest wspolobjawem sadyzmu powojennego.
Warszawianki teraz [chodzi o realia przewrotu majowego — BG] przeszkadzaly zolnie-
rzom porzadnie strzela¢ na ulicy, bo si¢ krecily koto kulomiotow, blyskajac pofczosz-
kami. Bawily si¢ tak, jak na scenach Witkiewicza, gdzie ,,wielki poeta” wbija w skron
lekarzowi otéwek, ktadac go trupem, i ma tylko jeden ktopot, ze mu si¢ otéwek zatamat,
a nie ma scyzoryka, tymczasem musi skonczyé przerwany wierszyk. Krytycy rozpadaja
si¢ nad $miatoscia pomystow, nie zdajac sobie sprawy, ze jest to szkola rozbestwiania
publicznosci bynajmniej nie w interesie kultury artystycznej?2.

Zbieznodci ocen formulowanych przez australijskiego publicyst¢ i polskiego
krytyka sa uderzajace. Gdyby jednak prébowat je kto$ thumaczy¢ pokrewienistwem
miedzy rygoryzmem moralnym protestanta a konserwatyzmem endeckiego publicy-
sty, postuze si¢ trzecim cytatem, pochodzacym z recenzji teatralnej krytyka, ktéry
w Dwudziestoleciu uchodzit za herolda nowoczesnosci i liberalizmu. Po obejrzeniu
adaptacji Przygod dzielnego wojaka Szwejka w Teatrze Polskim w sierpniu 1930
roku, Antoni Slonimski pisal:

Mozna bylo mie¢ nadziej¢, ze [...] widownia $miaé si¢ bedzie niesmiato, Igkliwie, bo
z rzeczy jeszcze dotad nie wydrwionych, ze bgdzie to Smiech, objawiajacy Smiesznosé
rzeczy dotad §wigtych i nietykalnych, poryk $miechu, znamionujacy przewrét pojeé, par-
skanie w twarz bredniom czczonym dotad jak bozki. Stato sig inaczej. Smiano si¢ sytym,
wygodnym $miechem grzecznej, usankcjonowanej zabawy?.

22 Reakcje publicznosci podczas premierowego spektaklu Wariata i zakonnicy w Teatrze Malym $ledzili
réwniez inni sprawozdawcy. M. Smolarski pisal: ,,Oklaski brzmialy rzadko, sprzeciwéw nie bylo zupet-
nie. Wszelkie wyrazy uczucia wydawaly si¢ nie na miejscu tam, gdzie wladal chiodny intelektualizm.
Odzywat si¢ natomiast czesto $miech, $§miech szczery i powszechny objawiajac t¢ prawdziwg silg kome-
diowa, jaka maja w sobie dziela autora « Wscieklicy» [...] Publiczno$é bawita si¢ dobrze, §miala si¢ wiele,
sluchata z wielkim zainteresowaniem, cho¢ nie przejmowala si¢ zbytnio, aw p. Witkiewiczu powitata
autora, w ktdrego wartosci sceniczne przestala juz watpi¢”. (Premiera w Teatrze Malym. ,, Wariat i zakon-
nica”, ,,Nowe Wizwolenie”, ,Rzeczpospolita” 1926, nr 145, s. 5). T. Boy-Zelenski: ,,publicznos¢ w an-
trakcie méwila: «To bardzo zabawne. Ale to zupelnie normalna sztuka!»” (Flirt z Melpomenq. Wieczor
siédmy, Warszawa 1927, s. 109). Obaj cytowani krytycy dostrzegaja to samo, co Wasilewski, ale réznia
si¢ odenn w ocenie i interpretacji zachowan publicznosci, shusznie wskazujac na istotna rolg, jaka w odbio-
rze dramatu odgrywat zaprojektowany w jego antymimetycznej strukturze element dystansu estetycznego.
Smolarski np. pisal: ,,Sa rzeczy jednak, ktére nie nadaja si¢ do dowcipnego paradoksu. Sam pomyst «wa-
riata i zakonnicy» byt wyrazem tego, co autor najsurowiej potepil, brakiem szacunku dla jednego z tych
pierwiastk6éw, ktéry niewatpliwie budzié¢ moze uczucia glebsze. Stanowil on jednak cos tak odleglego od
zycia, tak pozbawionego zamiaru §wiadomej zniewagi, iz pozostawil jedynie wraZenie niezr¢cznosci”.

23 A. Stonimski, Gwatt na Melpomenie, t. 1, Warszawa 1959, s. 468.
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Nawet jesli uzna¢, ze zaskoczeniem jest dla Slonimskiego nie tyle sam $miech,
ile jego automatyzm czy bezmys$lno$¢, to itak na podstawie spostrzezen krytyka
dochodzimy do tych samych wnioskdw, jakie narzucajq si¢ podczas lektury wezes-
niej cytowanych wypowiedzi. Kazdy z autordw wyraza przykre zdziwienie, a w przy-
padku australijskiego dziennikarza i Zygmunta Wasilewskiego dochodzi réwniez do
glosu oburzenie na zepsucie obyczajéw publiczno$ci. Mozna wigc odnie$¢ wraze-
nie, ze krytycy zajmuja wobec scenicznych manifestacji czarnego humoru posta-
we mniej wyrozumiala niz widzowie, ktérych $miech osadzany bywa surowo jako
aberracja: przejaw ,,zwyrodnienia” i ,,sadyzmu”. Rzecz jasna zdanie powyzsze nie
dotyczy wszystkich wypowiadajacych si¢ w ramach recenzenckich obowiazkéw na
temat wyraznych w Dwudziestoleciu — na scenie i widowni, a takze w literaturze
1 sztukach plastycznych — manifestacji czarego $miechu. Przykladem zdecydowa-
nie bardziej otwartego nastawicnia do tych zjawisk sa wystapienia Tadeusza Boya-
Zelenskiego, w szczegdlnosci jego omoéwienie spektaklu, ktory tak bardzo ziryto-
wal Wasilewskiego. Autor Flirtu z Melpomenq dostrzegal w twoérczosci Witkacego
przede wszystkim istotny zwiazek z glgbokimi zmianami, zachodzacymi w powo-
jennej kulturze europejskiej. Pod tym wzgledem nie réznit si¢ od Wasilewskiego,
ale w przeciwienstwie do publicysty ,,Mysli Narodowej” nie opatrywat tego zwiazku
znakami warto$ci negatywnej:

Cala jego sztuka wyrosta z dzisiejszej epoki nabrzmialej rewolucjami, burzami, przewar-
tosciowaniem $wiata; nie czuje si¢ tedy ani Zle, ani obco w tym powiewie; przeciwnie:
rozdyma nozdrza i chlonie go namigtnie. Jaskrawe, brutalne, niesamowite, pelne niespo-
dzianek, drazniace bez ustanku mysl i nerwy, utwory Witkiewicza sa bodajze jedyne, kto-
rych wibracja moze by¢ w harmonii ze stanem naszych dusz w obecnych tygodniach?,

Zeleniski akceptuje makabryczny humor Witkacego jako jedna z ,0strych pod-
niet”, odpowiadajacych stanom duszy w epoce, ktora ,,zaparla si¢ swego wczoraj,
ktdra nie widzi swego jutra, nerwowej, desperackiej, drwiacej, nihilistycznej, schyl-
kowej”?s. Smiech publicznoéci zgromadzonej w Teatrze Malym nie jest dla niego
$wiadectwem zwyrodnienia, ale dowodem, Ze publiczno$¢ ta poddaje si¢ mechani-
ce deziluzji, zaprojektowanej w groteskowej strukturze dramatu?¢. Boy nie tylko ze
akceptowat i usprawiedliwiat 6w $miech, ale aspirujac do roli poérednika mig¢dzy
Witkacym a jego potencjalnym odbiorca, dziatal na rzecz uwolnienia tego odbiorcy

24 T. Boy-Zelenski, Flirt z Melpomena. Wieczér siédmy, s. 106.
25 Tamze, s. 7.

2¢ Por. przypis 20. Irzykowski pokpiwal z tego uwrazliwienia Boya na nowoczesne efekty sceniczne,
odczytujac je jako przejaw snobizmu: ,,Ten efekt nic-nierobienia sobie z trupa nie jest tutaj tak efektowny
jak w innych sztukach autora, bo przecieZz wariatowi nie mozna si¢ dziwié, e sig nie wzrusza. Ale w tylu
innych wyrzuca si¢ dziecko przez okno, bije si¢ ojca po twarzy, pakuje si¢ bohatera do paki torturowe;j
i krgci sig korba itp., a przy tym i po tym aktorzy rozmawiaja oboj¢tnie o innych sprawach. Niezmiernie
te efekty imponuja p. Boyowi, poniewaz rzekomo podkreslaja «zyciowa nieistotno$é zdarzeni». Mialoby
to wigc byé to samo, co np. wychodzenie aktoréw z widowni na scen¢ w «Reducie». Smieszne jest to
nowomodne «podkreslanie» nierealno$ci zdarzen scenicznych” (,, Wariat i zakonnica”, ,,Robotnik™ 1926,
nr 148, s. 2).
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od poczucia winy czy dyskomfortu, ktére zazwyczaj towarzysza konfrontacji zasad
przyzwoitosci z transgresyjnym potencjalem czarnego humoru:

W tym stosunku do teatru jest tyle rzeczy nowych, tyle momentéw gwatcacych dotych-
czasowe nawyki, Zze nic dziwnego, iz publiczno$é¢ poddaje si¢ im z pewnym oporem. Ot6z
tajemnica przyjemnosci lezy w tym, aby si¢ poddac; $miaé sig, gdzie usta skladajg si¢ do
$miechu, bez troski o to, ze jest obyczaj ptakaé, kiedy trup lezy na podtodze; a tak samo
poddawaé si¢ autorowi, kiedy w zarcie wyraza gltgboka mysl, poddawaé si¢ bez obawy
o to, ze nas ,,bierze na kawal?’,

Nalezy jednak podkresli¢, ze zgoda Boya na efekty czarnego humoru nie jest
bezwarunkowa. Zgadza si¢ na nie o tyle, o ile dostrzega ich estetyczne czy ideowe
uzasadnienie. Z dezaprobata natomiast odnosi si¢ do nich woéwczas, gdy sa nad-
uzywane w celach rozrywkowych, z nastawieniem na najmniej wybredna czgs¢ te-
atralnej publicznosci. Stad np. bierze si¢ grymas niezadowolenia w recenzji Braci
Castiglioni (sztuki wystawionej w Teatrze Narodowym w lipcu 1932 roku), nawia-
sem méwiac, recenzji bardzo cickawej w probie zidentyfikowania zwiazkoéw kome-
dii Alberta Colantuoniego (,,grobowej banki mydlanej” — jak ja nazywa) zardwno
z tradycja, jak i z tendencjami artystycznymi wspdlczesnosci:

Mozna by si¢ dopatrzyé w tym utworze tradycji bardzo dalekich; nawiazaé go do $rednio-
wiecznych fars i misteriow, nie Igkajacych si¢ makabrycznego 2artu, poufalych z moty-
wem $mierci, jaskrawych w doborze barw, naiwnych w nagradzaniu cnoty, a dobrodusz-
nych w karaniu wystgpku. Mozna tu dalej wiedzie¢ rysy owego specyficznie wloskiego
okruciefistwa [...] Mozna by studiowaé tutaj, jak brutalny wloski weryzm krzyzuje
si¢ z nowoczesnym pgdem do groteski; naturalizm tta z marionetkowym zautomatyzowa-
niem poszczegoblnych postaci... [...] Trudno zreszta mieé pretensj¢ do wloskiego autora,
Ze piszac swoja sztuk¢ — moze dla jakiej$ ludowej sceny — gral na strunach, ktérych
naduzycie jest dla nas niesmaczne i przykre. Trudno: gwalcenie grobo6w nie jest u nas
motywem farsowym, nawet w miesigcach letnich, w ktérych upaly uprawniajg jakoby
dyrektoréw teatru do szukania ,,czego$ lekkiego™?®.

O tym, ze przyzwolenie krytyki na konwencj¢ czarnego humoru zalezalo niekie-
dy od stopnia jego nat¢zenia oraz dajacych si¢ rozpoznaé funkcji ideowo-artystycz-
nych, $wiadcza takze recenzje teatralne Jakuba Appenszlaka. Bardzo zyczliwy wobec
nowatorskich poszukiwan Witkiewicza?®, w sprawozdaniu ze spektaklu Bzika tropi-
kalnego w Teatrze Niezaleznym pisat o budzacym niesmak, ,,ponurym widowisku”:

Przy tej sposobnosci autor wywoluje swe ulubione efekty wskrzeszania trupow. Jak na
~fars¢” przystato, nikt nie ginie naprawde, cho¢ morderstwo nie schodzi tu z porzadku
dziennego. Ale zanim si¢ dowiadujemy, ze Price nie zostal otruty, tylko udawat $mieré,

2 T, Boy-Zelenski, Flirt zMelpomeng..., s. 111.

38 T. Zelenski (Boy), Colantuoni ,Bracia Castiglioni”, [w:] tegoz, Okno na #ycie. Ludzie i bydlqtka.
Wrazenia teatralne, Pisma, t. XXIV, pod red. H. Markiewicza, Warszawa 1966, s. 326-327.

2 Wskazuje na to m.in. recenzja Wariata i zakonnicy (,,Nasz Przeglad” 1926, nr 147, bs.), zawierajaca
wysoka ocene dorobku artystycznego Witkacego.
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musimy przez caly prawie akt trzeci przygladaé si¢ scenom morderczym i strzelaniu do
trupa. Ten humor makabryczny wzbudza odraz¢. Pan Witkiewicz nie powinien psué swej
sprawy tego rodzaju igraszkami, jak ,,Bzik tropikalny”3°,

Na przykladzie wystapien Zeleniskiego i Appenszlaka widaé doskonale, ze za-
strzezenia wobec ciemnego komizmu nie musialy wynika¢ z uprzedzet, ktérych zr6-
dlem byly tradycyjne czy tradycjonalistyczne normy moralno-obyczajowe. Z pew-
noscia tez nie tylko 6w zespdt norm decydowat o rezerwie, jaka nicktdrzy krytycy
i publicy$ci zaznaczali w stosunku do niepokojaco latwej akceptacji czarnego humo-
ru przez masowego odbiorce™.

Do zagadnienia ambiwalencji rozpoznawalnej w nastawieniu krytykéw trzeba
bedzie jeszcze powr6cié, tymczasem skierujmy uwagg na inny, nie mniej interesu-
jacy rys cytowanych wystapien. Jedno z loci communes pisSmiennictwa podejmu-
jacego problematyke genezy czarnego humoru glosi, ze zrodzit si¢ on w okopach
pierwszej wojny $wiatowej. To oczywiécie nieporozumienie, jego poczatki si¢gaja
czasow starozytnych. W Swietle cytowanych wystapien lapidarnie sformulowana
my$l o pochodzeniu czarnego humoru nabiera dodatkowego, istotnego — jak mi si¢
wydaje — sensu. W okopach lub w ich poblizu rodzilo si¢ spoleczne przyzwolenie na
ten rodzaj komizmu, latwo$¢ $miechu w reakcji na komiczne potraktowanie czegos$,
co normalnie budz grozg, Igk lub obrzydzenie. W wytaczanych przeciw $miejace;j
si¢ publicznosci oskarzeniach o ,,zwyrodnienie” czy ,,sadyzm” odnajdywa¢ mozna
nadmiar negatywnych emocji albo po prostu nosna rowniez w funkcji perswazyjnej
hiperboliczng retoryke. Abstrahujac jednak od emotywnego czy figuratywnego sta-
tusu sformulowan, podkreslmy, ze komunikuja one jedna doniosla prawde, zreszta
prawdg, ktéra ma dzisiaj wszelkie znamiona truizmu — bedac konstatacja zmian, ja-
kie pod wplywem doswiadczen I wojny $wiatowej zaszly w stosunku Europejczyka
do $mierci. Ich istot¢ trafnie uchwycit Irzykowski w dygresji poczynionej w zwiazku
z Niespodziankq Rostworowskiego:

Podczas wojny mordowano tyle, ze zapomnieliSmy juz prawie, ze mord przeciez jest
sprawg — nie cofn¢ si¢ przed gornolotnym slowem — sprawa metafizyczna. Nie jest nig
tylko dla naiwnych kanibalow, ktorzy traktuja blizniego od razu jako pieczen i zabijajg
go dlatego, ze go ,,Jubig™.

Smiech publicznoéci jawi si¢ wigc nie tylko jako symptom znieczulenia jedno-
stek, ale takze jako przejaw erozji tradycyjnych wartosci religijno-moralnych®. Stowo

3 J. Appenszlak, Scena polska, ,Nasz Przeglad” 1926, nr 183, s. 7.

31 Sutkowski dowodzi, ze ,,wrazliwo$é na czarny humor nie wzrasta, a raczej maleje, ze wzrostem wy-
ksztalcenia. Ten rodzaj ponurego, przewrotnego $miechu blizszy jest, byé moze, mentalnosci ludowej”
(Zabawa..., s. 206-207).

2 K. Irzykowski, K.H. Rostworowski: Niespodzianka, [w:] tego2, Recenzje teatralne. Wybdr i wstep
J. Szpotanski, Warszawa 1965, s. 282.

3 Trzeba dodaé, 2e w publicystyce Dwudziestolecia wskazywano réwniez inne przyczyny tego stanu
rzeczy. Moéwiono m.in. o skutkach amerykanizacji: ,,Komedie amerykanskie zamerykanizowaly nasz
gust, zmienily nasza zasadnicza postawg wobec tragizmu i $miesznosci. Potrafimy dzis szczerze si¢ §miaé
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»sadyzm”, ktérego uzywa Wasilewski, ma podwdjny sens referencyjny: odnosi si¢
do postawy czlowieka oraz do stanu, w jakim znalazla si¢ kultura. Doswiadczenie
»hiestosownego” $miechu staje si¢ do§wiadczeniem przejawow jej kryzysu. Cos po-
dobnego mozna zauwazy¢ w wypelnionym nostalgia westchnieniu Stonimskiego,
ktdéry tak oto rozpoczyna sprawozdanie z Porwania Sabinek wystawionego w Tea-
trze Buffo w pazdzierniku 1938 roku:

Pigkny to pomyst, aby wrdcié nam dawny §miech przedwojenny (sprzed ilu$ tam minio-
nych wojen). Wszyscy pamig¢tamy ten $§miech beztroski, t¢ zabawg z niczego, nie zatrutg
zadlem ironii, goryczy i satyry3.

Powinni$my zdawaé sobie sprawe z podwdjnego, zorientowanego zarGwno na
nastawienia jednostek, jak i na uwarunkowania kulturowe, odniesienia dyskursu,
interpretujacego $miech czamego humoru w kategoriach choroby. Wprawdzie nie
zdarza si¢ to zbyt czgsto, ale jednak nicktérzy migdzywojenni krytycy komentu-
jacy ten typ komizmu uzywaja wobec niego okreSlenia ,,chory” czy ,,niezdrowy”.
Przykladéw dostarczaja m.in. wystapienia Leona Piwinskiego. Oceniajac Pamigtnik
z okresu dojrzewania zauwazal:

W obydwu nowelach [Na pie¢ minut przed zasnigciem, Zdarzenie na brygu Banbury
— BG], wyrazniej niz w poprzednich, zaznacza si¢ zasadniczy charakter calego zbioru:
polaczenie grozy i ,,niesamowito$ci” w stylu Poego z groteskowa, zawrotnie karykatural-
na przesada i ,,niezdrowym”, szubienicznym humorem?.

Okreslenie ,,niezdrowym” pojawia si¢ tutaj w cudzyslowie, poprzez ktory krytyk
dystansuje si¢ w jakims$ stopniu wobec zastosowanej formy deskrypcji. W wewngtrz-
nie zdialogizowanym dyskursie ujawnia si¢ jednak punkt widzenia tych, ktérzy
czamy humor sklonni sa lokowa¢ w sferze patologii zycia jednostkowego lub zbio-
rowego. Bardziej zdecydowany jest Piwinski w recenzji Opowiadar dwuznacz-
nych Choromanskiego:

Problematyka przyjazni, rozwinigta w Opowiadaniu wariackim w spos6b ponury i de-
moniczny, wystepuje réwniez w Opowiadaniu nieprawdopodobnym, choé¢ w zupelnie

z czlowieka tracacego rownowage na dachu 36 pictrowego domu; policjant jest bohaterem dla widzéw,
gdy zabija bandytéw — $miejemy si¢ z cudzej nedzy, niezdamosci, milosci, nawet szlachetnosci — tej przy-
chodzacej w porg. Nie wiemy, my szara publicznosé, co to jest humor literacki, subtelny: wiemy, co to
jest humor akeji, typu — wydarzen” (T. Grebniew, Publicznosé w kinie, ,,Nasz Przeglad” 1930, nr 88, bs.).
O tym, ze w tej kwestii podtrzymywano opinie diametralnie odmienne, §wiadczy ponizszy cytat: ,Jezeli
juz mam utrzymywaé niniejsze sprawozdanie w stylu amerykarnskim, to rozpoczng je chyba trzykrotnym
okrzykiem «hip, hip, hurra!» na cze$é dyrekgeji kina «Pany, za to, ze przestonila nam codzienne troski,
klopoty i utrapienia chwila zywiolowego, zdrowego, dobroczynnego §miechu. A §miech jest nam potrzeb-
ny, niezbgdny, zbawienny. Nie zgrzytliwy $miech sarkazmu, nie nerwowe podrygi i dwuznaczne koncepty
tinglow i kabaretéw, lecz wlasnie jasny, nieco rubaszny, ale na wskro§ dobroduszny i pelen Zzyciowego
optymizmu — humor amerykanski” (L.B., ,, Pekajqce granaty dowcipu”. Amerykanski wieczor $miechu
(Kino ,,Pan”), ,Przeglad Teatralny i Kinematograficzny” 1922, nr 17, s. 18).

3 A. Stonimski, Gwalt na Melpomenie, t. 2, s. 427.

38 L. Piwinski, Powiesé, ,,Rocznik Literacki” za rok 1933, Warszawa 1934, s. 106.
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innej atmosferze psychicznej. Tutaj gorzka, ale zdrowa humorystyka zdarzenia, pomimo
koncowego samobdjstwa, dziala raczej odpr¢zajaco po niestychanym nat¢zeniu ,.choro-
bliwoéci” innych opowiadan®,

Publikowane przez Piwiriskiego w ,,Roczniku Literackim” oméwienia utworéw
postugujacych si¢ elementami czarnego humoru moga $wiadczy¢ o stanie konfuzji
dosy¢ czgsto towarzyszacym jego odbiorowi. Oceny nacechowane s3 ambiwalen-
cja: dostrzegajac niewatpliwg estetyczng wartos¢ tej odmiany komizmu, krytyk ma
jednoczeénie glebokie poczucie moralnej dwuznacznosci — zaréwno dziela poshugu-
Jjacego si¢ Srodkami czarnego humoru, jak tez sytuacji czytelnika, ktory tak jak on
sam osobliwemu urokowi takiego dzela ulega: ,,Jeszcze ryzykowniejsze pomysty
wystepuja w Biesiadzie u hrabiny Kottubgj. [...] Potwomo$¢ tematyki, kolosalna
nieprzyzwoito$¢ nicktdrych aluzji, paradoksalne nonsensy, bluznierstwa i cynizmy
skladaja si¢ na groteske o niepokojaco oryginalnym smaku™.

Jedna z definicji czarnego humoru glosi, ze wywoluje on §miech, ktérego pdz-
niej si¢ wstydzimy. Mysle, ze dzigki niej latwiej zrozumie¢ niepokdj, ktéremu wyraz
daje Piwinski, jak tez zjawisko inhibicji $miechu, na ktére wskazuje wypowiedz
Jozefa Maélinskiego poswigcona komizmowi prozy Galczynskiego, prezentowanej
w ramach wileriskich $rod literackich:

Gorzej bylo juz z fragmentem powiesci ,);Na ulicy najlepiej”. Niewatpliwie opis pogrzebu
dziadziusia ze wszystkimi ,zajsciami” jest komiczny. Ale z tego komizmu bez humoru
$miaé si¢ trudno. Przez perfume $miesznosci przebijaja jakie$ inne wonie®.

Oryginalna, cho¢ niezbyt fortunna metafora, jaka zastosowat publicysta ,,Kuriera
Wilenskiego”, narzuca skojarzenia z procesem rozkladu, co pozwala moéwi¢ o jej
wspdlnocie konotacyjnej z przymiotnikami, ktére czarnemu humorowi przypisuja
cechy patologicznego symptomu. W sprawozdaniu Mafélinskiego przyciaga rowniez
uwage fraza , komizm bez humoru”, thumaczaca zahamowanie $§miechu. Bez humo-
ru, a wigc bez zyczliwosci wobec §wiata, bez radosci i optymizmu. Ow ,,komizm
bez humoru™® nalezy do tej samej kategorii, co kapitalna formula, ktéra Irzykowski
postuzy! si¢ wobec dramatéw Witkacego, mowiac o ,,zimnej farsie”®. W tej grupie
mieszcza si¢ rdéwniez nazwy operujace przymiotnikiem ,,ponury” (ktérego frekwen-
cja wjezyku publicystycznym Dwudziestolecia robi wrazenie szczegdlnie wyso-
kiej): ponury komizm czy ponury humor, ale takze ponury (,ponuro-makabrycz-

3 L. Piwinski, Powies$é, ,,Rocznik Literacki” za rok 1934, Warszawa 1935, s. 96.

%7 L. Piwinski, Powiesé, ,,Rocznik Literacki” za rok 1933, s. 105.

 jim, ,, Sroda literacka” K.I. Galczynskiego, ,,Kurier Wilefiski” 1934, nr 293, s. 9.

¥ Ujecie z pewnos$cia konwencjonalne, o czym $wiadczy¢ moze nastgpujacy cytat: ,,S3 sytuacje komicz-
ne, ktore pobudzaja nas do $miechu, ale s3 chemicznie wyprane z wszelkiego humoru. Nie kazdy komizm
jest humorem, jak nie kazda sztuka staje si¢ komedia tylko dlatego, ze ja tak nazwano na afiszach te-
atralnych” (M.K., [rec.] Arletta i zielone pudta. Komedia w trzech aktach A. Kamika, ,Nowy Dziennik”
1926, nr 251, s. 11).

“ K. Irzykowski, S.I. Witkiewicz, E. Dunin-Borkowska: Mister Price, czyli Bzik tropikalny, [w:] tegoz,
Recenzje teatralne, s.169.
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ny”*!) dowcip, ponura groteska®? czy ,,humoreska ponura” (podtytut Senatu szalern-
céw Janusza Korczaka®). W ten sposob komiczne aspekty dramaturgii Witkiewicza
opisywal Leon Pomirowski: ,,Jest to humor ponury, na granicy groteskowej defor-
magcji zjawisk, albowiem gléwna jego funkcja polega na rozbijaniu zasiedziatych
komplekséw™*, Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze cykl budzacych kontrowersje
humorystycznych audycji Galczynskiego w wilenskim radiu nosit tytul ,,Kwadrans
dla ponurych”.

W nomenklaturze, przy pomocy ktorej krytyka migdzywojenna identyfikowala
interesujaca mnie odmiang komizmu, znajdziemy réwniez nazwy, w ktdrych ele-
ment wartoéciujacy nie poddaje si¢ interpretacji tak jednoznacznej, jak w przypadku
,hiezdrowego humoru”. Pojawia si¢ m.in. okre$lenie ,,humor/komizm demoniczny”,
chetnie stosowane przez Antoniego Stonimskiego. Spotykamy je w charakterystyce
Wariata i zakonnicy oraz Nowego Wyzwolenia:

Obie sztuki Witkiewicza grzeszg tak dalece przeciw mojemu subiektywnemu pojgciu o li-
teraturze, iz tylko niezaprzeczenie wysoki poziom inteligencji autora i m¢czace badz co
badz usilowania mézgowe, poparte spora dawka demonicznego humoru, sklaniaja mnie
do powaznego traktowania tych skeczow*S.

Roéwnie slabo zaznacza si¢ tendencja oceniajaca w wyrazeniu ,,humor niesamo-
wity”, na pewno slabiej, niz w najczesciej stosowanym, przynajmniej do poczatku
lat trzydziestych: ,,humor makabryczny”. Kariera przymiotnika ,,makabryczny” jako
okreslenia odmiany komizmu zaczgla si¢ najprawdopodobniej bezposrednio po I woj-
nie; moze na to wskazywa¢ wtracenie w zdaniu z poswigconego Molierowi odczytu,
jaki Boy wyglosil w pazdzierniku 1921 roku?: , Przygodnie daje lekarzom miejsce
w wielu sztukach; czasem, zart jego zawiera pustot¢ niewinnego figla; czasem nabie-
ra akcentéw — jak si¢ dzi§ méwi — «makabrycznych»” [podkr. BG]. Najslabsze na-
cechowanie aksjologicznie ma to okre§lenie w jezyku krytyki artystycznej; dowodzi
tego m.in. szkic Mieczyslawa Wallisa na temat malarstwa Jacka Mierzejewskiego:

W Pogrzebie, w Umarlaku Mierzejewski przedstawia $§mieszng bezsilnoéé czlowieka wo-
bec $mierci. Przede wszystkim jednak usituje zzyé sig, oswoié z my$la o wlasnej $mierci,
usituje spojrze¢ na swe wilasne konanie i na swdj wlasny pogrzeb niejako z zewnatrz,
wigcej — przedstawié je w sposéb zabawny, groteskowy. [...] W tym wszystkim jest jaki$
niesamowity, makabryczny humor. Ale dzigki temu makabrycznemu humorowi Mierze-
jewski nie zgorzkniat i nie wpadt w melancholi¢. Przeciwnie — pokonat drgczace go lgki
i zmory. Zachowal pogod¢ duszy. Jest w tym bohaterstwo, jest — wielko$é?.

41 Por. K. Makuszynski, Muzyk i $mieré, [w:] tegoz, Wycinanki, Warszawa 1925, s. 284.
2 Por. T. Zelenski (Boy), Okno na 2ycie..., s. 534.

4 Sztuka wystawiona w 1931 roku w Teatrze Ateneum, w rezyserii St. Perzanowskiej.
“ L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 182.

s A. Stonimski, Gwalt na Melpomenie, t. 1, s. 205.

¢ Boy, Flirt zMelpomengq i inne flirciki (Wieczor trzeci), Krakéw 1922, s. 143.

47 M. Wallis, Jacek Mierzejewski, [w:] tegoz, Sztuka polska Dwudziestolecia. Wybor pism z lat 1921-1957,
Warszawa 1959, s. 130 [pierwodruk: ,,Sztuki Pigkne” V (1929), s. 161-179].
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W funkcji przede wszystkim opisowej postuguje si¢ nim takze Waclaw Husarski:

Wiaza si¢ z karykatura ciekawe w swym makabrycznym humorze osiemnastowieczne
,»Jance $mierci”, bardzo rozpowszechnione po klasztorach, zwlaszcza bernardynskich [...];
Witold Wojtkiewicz [...] w przedziwny sposéb laczacy tkliwa poezj¢ z gryzaca ironia,
a glegboka melancholi¢ z poczuciem makabrycznej groteski‘s.

Okreélenie ,,humor (dowcip) makabryczny”, wykorzystywane czasem w na-
glowkach pism humorystycznych, nie mialo jednak na ogél, podobnie zreszta jak
obecnie, charakteru catkowicie neutralnego. Uzmystawia to np. dotyczacy burleski
René Claira passus z artykulu Henryki Lazowertéwy:

W fantastycznej pogoni orszaku pogrzebowego za oszalalym karawanem odnajdujemy
t¢ samg oszalamiajaca zywiolowo$é ruchu, umiejgtno$¢ operowania zbiorowosci i nieco
makabryczny humor, jaki spotykamy w jego p6zniejszych filmach, zwlaszcza w Milionie®.

Zwré¢my tu uwage na wyraz ,,nieco”, ktéry oznaczajac niewielkie nasilenie cze-
go$, zgodnie z jezykowym zwyczajem zwykl poprzedza¢ przymiotniki o ujemnym
kierunku wartosciowania. Jest niemal pewne, Zze obecno$¢ tej odmiany komizmu
w filmach Claira wspélpracujaca z ,,Pionem” poetka odczuwala jako co$ ambarasu-
jacego. A pod tym wzgledem jej nastawienie nie réznilo si¢ niczym od wspomniane-
go wczesniej stanowiska Piwinskiego.

W stosunkowo licznej grupie tekstow, w ktdrych pojawia si¢ nazwa ,,humor maka-
bryczny” lub jej derywaty, ich odciefh warto$ciujacy ujawnia si¢ z r6znq moca zaleznie
od kontekstu wypowiedzi. Jest na przyklad bardzo silny w filipice Wasilewskiego czy
sprawozdaniu Appenszlaka z premiery Bzika tropikalnego, natomiast prawie niewy-
czuwalny w recenzji Makuszyfiskiego ze Smierci kochankéw Chiarellego:

Ludwik Chiarelli ma zawsze wéréd swoich aktoréw jednego najulubienszego: $mieré.
Jest on z nig w doskonatej komitywie, kochaja, lubi i szanuje. Smieré mu za to pomaga
do urzadzenia sceny i do makabrycznych dowcipéw. Chiarelli, jak przedsigbiorca pogrze-
bowy pierwszej klasy, albo jak stawny lekarz, 2yje ze $mierci®®.

Analogiczne prawidlowoéci obserwowaé mozna w przypadku zastosowan
najwazniejszej jednostki bogatego, jak widaé, choé zazwyczaj nie stuzacego tym
bogactwem zabiegom systematyzujacym, repertuaru nazw, ktore w jezyku krytyki
Dwudziestolecia okre§laly rézne odmiany i modalnoéci czamego humoru. Chodzi
oczywiscie o ,,humor szubieniczny”, wyrazenie wystepujace fakultatywnie z nazwa
»humor wisielczy”. Jak wiadomo, sa one kalkami Galgenhumor, okreflenia, ktére
w jezyku niemieckim zaczyna byé uzywane od polowy XIX wieku. Nie potrafi¢
w sposéb dokladny ustalié, kiedy wymienione odpowiedniki Galgenhumor zaczy-
naja swoj zywot w jezyku polskim. Bardzo prawdopodobne, Ze juz przed I wojna

4 W. Husarski, Karykatura polska, ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 52-53, s. 7.
4 H. Lazowertéwna, Pokaz filméw dawnej awangardy francuskiej, ,,Pion” 1937, nr 22, s. 8.

¢ K. Makuszynski, [rec.] Smieré kochankéw. Groteska w trzech aktach Ludwika Chiarellego, ,,Warsza-
wianka” 1924, nr 14, s. 5.
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$wiatowa, w tym czasie bowiem pojawia si¢ tez gallows humour — angielska klisza
Galgenhumor. Natomiast z cala pewno$cia moge stwierdzi¢, ze jeszcze na poczatku
lat dwudziestych zeszlego wieku wystgpuje zapozyczenie ,,galgenhumor”, co wazne
i cickawe — funkcjonujace w ramach systemu fleksyjnego polszczyzny. Dowodem jest
uzycie tego stowa w recenzji Boya z inscenizacji Ksiggi Hioba Brunona Winawera:
»Policja «nakrywa» szulerni¢, co grozi skandalicznym procesem: w przystepie gal-
genhumoru, docent, ktéry tymczasem zostal, dla poprawy bytu, monterem w elek-
trowni, postanawia si¢ poswigci¢ i wzia¢ wszystko na siebie”! [podkr. BG].

Jesli to okazjonalne zastosowanie slowa nie pozwala na dokladniejsza rekon-
strukcje jego semantyki, to na pewno tego rodzaju szans¢ daje nam opublikowane
w 1911 roku oméwienie prozatorskiego dorobku Makuszynskiego:

przed trzema mniej wigcej laty ukazatl si¢ pierwszy tomik utworéw do owego czasu bar-
dzo malo znanego pisarza p. Kornela Makuszyfiskiego, zatytulowany ,,Wesole rzeczy”,
od razu pozna¢ byto mozna, iz wesolosé, ta prawdziwa, szczera, pogodna, bgdaca takg
samg przyrodzong wlasnoScia danego czlowieka, jak na przyklad kolor wloséw lub taki
czy inny dzwigk glosu, daleka jest od tego autora o sto mil. Bylo tam natomiast duzo
$miechu, ktéry raz po raz tak si¢ konwulsyjnie zanosit, ze stawat si¢ podobnym do tlu-
mionych gwaltem fkan, i byl ,,galgenhumor”, rodzacy si¢ z obawy zastygniecia w bélu
irozpaczy, jeieli przeciwko temu paralizowi duszy czlowiek nie bedzie si¢ bronil
fikaniem koziolkéw nawet wobec trumny wszystkich swoich nadziei i ukochan®
[podkr. BG].

Mimo utrzymanych w stylu epoki metaforyzacji, latwo zauwazy¢, iz znacze-
nie, w jakim uzyto tu stowa galgenhumor, odpowiada wigkszosci jego pézniejszych,
tych najbardziej precyzyjnych stownikowych definicji. Autor artykulu postuguje si¢
nim w sposéb przemyslany i $cisly, z pelna §wiadomoscia psychologicznego pod-
loza tzw. wisielczego czy szubienicznego humoru. Tej Scislosci, jaka demonstruje
wspolpracownik poznanskiego pisma, brak w wystapieniach zdecydowanej wigkszo-
Sci jego nastgpcow. A mniej wigcej od polowy lat dwudziestych obie polskie klisze
Galgenhumor coraz czgéciej zaznaczaja swoja obecnos$¢ m.in. w jezyku krytyki lite-
rackiej, teatralnej oraz dotyczacej innych dziedzin sztuki®*. Mozna si¢ z nimi zetknaé
np. w krytyce sztuk plastycznych;, w sprawozdaniu ze zorganizowanej w 1928 roku
przez Zwiazek Zawodowy Artystow Plastykéw wystawie karykatury czytamy:

Czy mozna méwié o karykaturze — tragicznej? Czy tez juz w pojeciu karykatury lezy
usmiech, zlosliwy co prawda, lecz podszyty dowcipem? Zdaje mi sig, ze chyba to ostat-
nie. Ze karykatura musi byé koniecznie wyrazem humoru, choéby to nawet miat by¢ hu-

1 Boy, Flirt z Melpomengq i inne flirciki (Wieczor trzeci), s. 31.

2 Lascaro, K. Makuszynski: Dziwne powiesci, ,,Literatura i Sztuka” 1911, nr 44, s. 692.

% QOczywiscie ujawniaja si¢ nie tylko w dyskursie krytycznym. Na ich spora popularnosé¢ wskazywaé
moze m.in. trywialny dowcip, jeden z wielu, do ktérych pretekstu dostarczylo na poczatku lat trzydzie-
stych pozbawienie posady legendamego kata Maciejewskiego, ktérego portret malowaly ,,Wréble na
Dachu” (1932, nr 40): ,, Byt zawsze pogodny i mial humor szubieniczny”.
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mor wisielczy. Ze musi w niej byé jak gdyby machnigcie r¢ka na wszelkie ponure sprawy
zycia, przejscie ponad nie, choéby w tym tkwil najglebszy tragizm®.

Owe okre$lenia bywaja nickiedy naduzywane®, co jednak dziwi¢ moze mniej,
niz fakt, ze w j¢zyku niektdrych krytykéw nie pojawiaja si¢ w ogdle. Bo na przy-
klad nie zdolalem odnalez¢ ich w dotyczacych komizmu i komedii wypowiedziach
Karola Irzykowskiego, a nie mam watpliwosci, ze byly mu — zwlaszcza jako uwaz-
nemu czytelnikowi Dowcipu i jego stosunku do nieswiadomosci Freuda — doskonale
znane®. Irzykowski-krytyk nie uzywa okre$lenia ,,humor wisielczy” czy ,,szubie-
niczny”, ale operuje innymi kategoriami opisu; wspomnialem juz o rewelacyjnej dla
mnie ,,zimnej farsie”, dodaé powinienem, ze w Dziesigtej Muzie daje jeszcze jeden
interesujacy dowdd oswojenia z problematyka ciemnej komiki, okreslajac ja mianem
Hhumoru, ktory jest inwersja tragizmu” i — co rdéwniez moze $wiadczy¢ o poglebio-
nej refleksji — odrézniajac go od komizmu sensu stricto”.

Niewykluczone, ze wlasnie gleboka $wiadomos¢ teoretyczna powstrzymywata
go przed wykorzystywaniem w dyskursie krytycznym nazwy, ktora mogt pojmo-
waé wjej sensiec pierwotnym inajwgzszym. Poniewaz mozliwych w przypadku
Irzykowskiego zahamowan nie odczuwali inni krytycy, mamy dzi§ pelne prawo
twierdzi¢, ze wyrazenie ,,humor szubieniczny” funkcjonuje w jezyku krytycznym
Dwudziestolecia zazwyczaj w znaczeniu rozszerzonym, bliskim temu, jakie mial
»humor makabryczny”. Oczywiscie w pewnych kontekstach mégl ujawniaé si¢

S L. St., Wystawa karykatur, ,,Wiek XX” 1928, nr 16, s. 3.

8 Wskazmy tu felieton Makuszynskiego W mlodym lesie, w ktorym mowa jest o atmosferze szkoty:
,wUczniaki dzisiejsze, lepiej i rozumniej nauczane, niz my kiedys$ [...] chlopaki, nie meczone nauka, lecz
zakochane w niej — musza jednak korzystaé z odwiecznych, nigdy niezmiennych zwyczajéow szkoty,
tych zwyczajow, ktdre promienieja ukrytym wewnatrz humorem, zawsze wisielczym” (K. Makuszyfiski,
Wycinanki, s. 90).

8 W poswigconym teoretycznej problematyce komizmu fragmencie Zdobnictwa w poezji przytacza kilka
anegdot pochodzacych z glosnej rozprawy Freuda, m.in. ,.dowcip skazarca, ktéry dowiedziawszy si¢ pod
szubienicy, Ze to poniedziatek, stwierdza, Ze tydzien Zle si¢ dla niego zaczyna” (cyt. wg: K. Irzykowski,
Walka o tresé. Beniaminek. Pisma, pod red. A. Lama, Krakéw 1976, s. 39). Te anegdot¢ analizuje Freud
dwukrotnie, w Dowcipie ijego stosunku do nieswiadomosci (przel. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 287)
oraz w pozniejszym artykule Der Humor (1927). Dodajmy, Ze wyraZenie ,.humor szubieniczny” nieobec-
ne w wystapieniach krytyka pojawia si¢ — ito bardzo wczesnie — w dziele Irzykowskiego-dramaturga.
$wiadczy o tym jednoaktéwka Czlowiek przed soczewka, czyli Sprzedane samobdjstwo. Data powstania
utworu ogloszonego drukiem w 1938 roku w ,,Pionie” nie jest znana. Nie ma jednak watpliwosci, e
zostat on napisany przed 1918 rokiem, by¢ moze nawet okoto roku 1909. Poniewaz wersja wydrukowana
w ,,Pionie” rézni si¢ znacznie od poprzedniej, znanej z maszynopisu zlozonego w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie prawdopodobnie mi¢dzy 1916-1918 rokiem (por. Nota wydawnicza, [w:]
K. Irzykowski, Wiersze i dramaty. Pisma, pod red. A. Lama, Krakéw 1977, s. 727), warto podkreslié,
Ze interesujace nas okreslenie wystepuje juz w wersji wczesniejszej. Jeden z bohateréw stwierdza tam:
Przepraszam cig, ale zdawalo mi si¢, 2¢ mam wlasnie w tej chwili tzw. humor szubieniczny — czy ci
to nie na reke? [...] Wytwarzam sobie taki wlasnie gaz rozweselajacy przed operacya jak przed wyrwa-
niem z¢ba!”. Cyt. za: Czlowiek przed soczewkq, czyli Sprzedane samobdjstwo. Dramat w jednym akcie.
Maszynopis, Krakéw, Biblioteka Teatru im. Juliusza Stowackiego, sygn. 5936, s. 16.

57 Por. K. Irzykowski, Dziesiqta Muza oraz pomniejsze pisma filmowe. Pisma, pod red. A. Lama, Krakéw
1982, s. 223.
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sens etymologiczny Galgenhumor; przykltadowo Gabriel Karski w szkicu O zbrod-
niarzu-poecie Piotrze Lacenaire®, tym samym, ktérego wiersz zamiescil Breton
w swojej Antologii, zauwazal: ,,celowal w cigtych epigramatach, potrafil rymowacé
zgrabne piosenki — nicraz okraszone, sit venia verbo, szubienicznym humorem”.
Na ogot jednak nazwy ,.humor szubieniczny” lub ,,wisielczy” stosowane bywaja
bez wzgledu na relacj¢, wjakiej podmiot charakteryzowanego w ten sposob dys-
kursu komicznego pozostaje do szubienicy lub innych narzedzi kazni. By¢ moze
jednak w niektérych przypadkach o wyborze okreslenia decydowalo, z pewnoscia
zywsze niz dzisiaj, skojarzenie ,,humoru szubienicznego” ze §wiatem przestgpczym
lub - ogélnicj — ze $Srodowiskami naruszajacymi normy zwyczajowe spoleczenistwa
(czemu sprzyja¢ moglo funkcjonowanie w jezyku potocznym tak malowniczych me-
tonimii, jak ,,obwie$” czy ,,szubienicznik™). Zapewne to wlasnie skojarzenie spra-
wilo, ze Makuszynski postuzyt si¢ stowem ,,szubieniczny” okreslajac typ komizmu
w powiesciach i opowiadaniach Maurice’a Leblanca:

Istniejq takie ksiazki, ktore dlatego sa mile, ze sa niemadre, takie zwariowane historie
sensacyjno-kryminalne; czyta sig¢ je zachlannie, pisane sa bowiem zywo i zr¢cznie, szcze-
golniej, jesli to sa utwory francuskie, petlne dowcipu i fobuzerskiej galanterii Arseniusza
Lupina. Z wielka tedy przyjemnoscia czytuj¢ sobie utwory Maurycego Leblanca, bo cho-
ciaz sa to ksiazki niebezpieczne dla cztowieka, w ktérym drzemie opryszek, dla kazdego
jednak, kto nie ma §wiadomego zamiaru po§wigcenia si¢ temu zyskownemu zawodowi,
przeczytanie ksigzki dowcipnej i przetkanej szubienicznym humorem jest niejaka przy-
jemnoscia®.

Nie wykluczalbym podobnej motywacji w przypadku K.W. Zawodzinskiego,
ktéry w recenzji tomu wierszy Galczynskiego ironizowal:

Milo jest wsréd towarzyszy ,,dobrej mysli” [...] natrafié na utalentowanego, niewyczerpa-
nej fantazji wesolka-improwizatora. Taki to na stole tanczy i pod stolem lezy, a usta mu
si¢ nie zamykaja, plecie, co mu §lina na j¢zyk przyniesie, pewny zyczliwego spotkania
w atmosferze wszechsympatii i alkoholicznego braterstwa. Wszystko podoba si¢ stucha-
czom: i latwosé, potoczystosé tych improwizacji, i ich potoczny ,,wiechowaty” , zargon”
[...] i szampanskie wyskoki wisielczego humoru, i niespodziewane przeskoki od wesolej
bzdury do makabrycznosci®.

W cytowanym fragmencie wazne dla nas jest nie tyle uzycie wyrazenia ,,wisiel-
czy humor”, ile sugestia, ze okreslony w ten sposéb rodzaj komizmu liczyé moze
na akceptacj¢ przede wszystkim wérdd ludzi, ktérzy swym stylem Zzycia odbicga-
ja od zasad przyjgtych przez ogo6l spoleczenstwa. Nawiasem méwiac, Zawodzinski
nie byl jedynym krytykiem, ktory lansowatl taka opini¢ w zwiazku z tworczoscia
Galczynskiego. Wspélpracujacy z,Kurierem Wileniskim” recenzent programéw
radiowych po zanalizowaniu techniki humorystycznej poety dodawal z przekasem;

8 Zwierciadlo” 1937, nr 2, s. 10.
% K. Makuszynski, Zagtoba jednak miat racje, [w:] tegoz, Wycinanki, s. 200.
6 K.W. Zawodzinski, Wesoly dekadent a la russe, ,,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 14, s. 4.
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»Zreszta ten rodzaj «humoru» moze by¢ materialem do dyskusji, mozna si¢ na to
zgodzi¢ w ramach specjalnych audycji, nazwijmy je, dla zblazowanych i ma na pew-
no swoich zwolennikow”,

Zwiazki ,,szubienicznego” humoru ze sfera zachowan aspolecznych czy transgre-
syjnych odslania kontekst szkicu, w ktérym Boy prezentuje polskiemu czytelnikowi
sylwetk¢ Alfreda Jarry’ego ijego najglosniejsze dokonanie artystyczne: ,,Sztuke —
pisze o Krélu Ubu - dzielo brutalnego infantylizmu i wisielczego humoru, upstrzone
iScie rabelesowska fantazja slowna, — odegrano — z trudem — do konca™®.

Nalezy przypuszczaé, ze czgé¢ krytykéw Dwudziestolecia stosowala kalki
Galgenhumor nie po to, by w dyskursie czarnego humoru eksponowa¢ motyw dy-
stansu czy izolacji wobec nieszcze$cia, ale raczej obcos¢ tego dyskursu wobec za-
sad tradycyjnej moralnosci i obyczajowosci. Bo przeciez ten rodzaj $miechu bywa
réwnolegle charakteryzowany jako ,lobuzerski”. OkreSlenia tego uzywa m.in.
Irzykowski w oméwieniu Iwony ksigzniczki Burgunda Gombrowicza: ,,Zimnym, fo-
buzerskim humorem rzecz zbliza si¢ nieco do utwordw Witkiewicza, a obywa bez
nadzwyczajnoéci i cudéw i romantycznego przekraczania rampy”®.

Poczatek cytowanego zdania pozwala jeszcze dokladniej skonkretyzowaé sens
omawianych wyzej zastosowan ,,humoru wisielczego”. Systemowy zwiazek tej nazwy
zardwno z epitetem ,,lobuzerski”, jak i z konwencjonalnym, pochodzacym z jezyka
doswiadczen zmyslowych, metaforycznym okredleniem ,,zimny”, ktére upodobat so-
bie Karol Irzykowski (przypomnijmy ,,zimna fars¢”), a takze z epitetem ,,niezdrowy”,
ktdry odnalezliSmy u Piwinskiego, u§wiadamia, ze w polu znaczeniowym ,,wisielcze-
g0” czy ,,szubienicznego” mogly ujawnia¢ si¢ konotacje ,,bezdusznego”, ,,cyniczne-
go” i ,,0krutnego”. Kombinacja tych trzech elementéw tworzy calo$¢, dajaca si¢ 1a-
two polaczy¢ z pojeciem moral insanit®, a takze z uformowanym w latach trzydzie-
stych stereotypem humoru wlasciwego mlodemu $rodowisku literackiemu stolicy:

Wiem — pisal Mieczystaw Sterling — ze warszawski humor jest daleki od spoleczniko-
stwa. Ale mysle, ze zaSciankowos$¢ tylu dziedzin zycia i tu rozstrzyga, i ze warszawski
cynizm literacko-dowciparski, ktérym Paryz Steinlena i Willette’a si¢ nie popisywal, jest
Zwyczajnym prowincjonalizmem®s.

1 Riky, Audycje wileriskie, ., Kurier Wileniski” 1935, nr 91, s. 9.

¢ T. Boy Zelenski, Od tlumacza [przedmowa do:] A. Jarry, Ubu krél, czyli Polacy, przet. T. Zelenski
(Boy), Warszawa 1936, s. 10 [pierwodruk: ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 21, s. 1, pt. Fantastyczny
2ywot kréla Ubu).

6 K. Irzykowski, Dramat, ,,Rocznik Literacki” za rok 1938, Warszawa 1939, s. 68.

¢ Begdacego dla Boya jednym z symboli epoki: ,Napisa¢ dzi§ komedi¢ o ludziach, ktérzy chodza na
nogach, jest prawie niepodobiefistwem: wydadza si¢ glupi, plascy, $mieszni. Dzi§ jest czas chodzenia
na glowie. Wyczul to wybomie 6w poeta czy inny artysta, bedacy bohaterem sztuki p. Nowakowskiego,
a nawet jego lekkie «moral insanity» moZna przyjaé bez zbytniego szemrania, jako symbol epoki” (z recenzji
Tajemniczego pana Z. Nowakowskiego, cyt. za: Flirt zMelpomenq. Wieczor piqty, Warszawa 1925, s. 29).
% Mieczystaw Sterling, George Grosz, ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 52-53, s. 6. Ta srodowisko-
wa odmiana komizmu, o ktérej wspomina Sterling, jest doskonale znana czytelnikom powojennej prozy
M. Choromariskiego jako ,,wesola bezdusznosé” czy ,nietaktowne poczucie humoru. Swoistosé tego hu-
moru przybliza m.in. dygresja narratora Ré2owych kréw i szarych skandalii ,,Co prawda usmiech, z jakim
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W tej czesci rozwazan trzeba by jeszcze wspomnie¢ o wyjatkowo interesuja-
cym zastosowaniu formuly ,,humoru wisielczego”, jakie pojawia si¢ w mikroeseju
Brunona Schulza na temat Muzyki nocq Aldousa Huxleya. Autor Sklepéw cynamono-
wych konstruuje w nim rodzaj wiclkiej metafory, ktorej motyw przewodni laczy si¢
z postacia kobolda, poruszajacego si¢ w fantastycznej, amorficznej plazmie — odpo-
wiedniku rzeczywistosci duchowej czlowieka XX wieku, okreslonej przez psycho-
analizg, teori¢ wzglednosci, mikrofizyke, kwanty i geometri¢ niceuklidesowa.

Jak zdolal przezy¢ katastrof¢ — pyta Schulz — jak doszedt do tej beztroskiej symbiozy
z pasozytem agnostycyzmu? Skad czerpie on t¢ lekko$é, ten humor wisielczy, jak zbyl
powagi i cigzaru, odpowiedzialnosci i stat si¢ tancerzem dna?%

Tutaj ,,humor wisielczy” oznacza $miech w obliczu rzeczywistosci, ,,w ktorej
wszystko leglo w gruzy, w ktorej wszystko jest dozwolone i wszystkiego mozna
si¢ spodziewaé”. A wtym szczegélnym zastosowaniu zwiastuje tresci, w jakie
kilkanascie lat poznicj t¢ i jej pokrewne nazwy zaczgli wyposazaé tworcy i krytycy
teatru absurdu®’,

Koriczac ten rekonesans w dziedzinie, ktéra do niedawna jeszcze pomijana byla
w badaniach nad literatura i kultura dwudziestolecia migdzywojennego, powinienem
wspomnieé, ze w omawianym okresie zjawiska czarnego humor stawaly si¢ stosun-
kowo czgsto przedmiotem oceny (przewaznie pozaartystycznej), rzadko natomiast by-
waly obicktem poglebionej analizy. Do wyjatkéw naleza rozwazania Pomirowskiego
nad funkcja czammego humoru w dramatach Witkiewicza. Stosunkowo rzadko pro-
wokowaly takze refleksje teoretyczna. Jest to zrozumiale, choéby z uwagi na fakt,

potrafili w pewnych wypadkach rozmawiaé, byt troch¢ niepokojacy, niemal zaskakujacy. Wygladato to,
niczym wesoly papier wedlowski, w ktérym zamiast cukierkéw, zawinigte bylo czyjes niepowodzenie,
badz nawet placz. (Bo czy wolno bylo na ten przyklad tak lekko i bez wspélczucia méwié o kims zacza-
dzonym? badz o takiej §wigtej rzeczy jak czula milo§¢é ojcowska?). Naturalnie, podobnego stanu rzeczy
nie pochwalam, ale nic na to poradzié nie mogg, skoro istniat (M. Choromanski, Rézowe krowy i sza-
re skandalie, Poznan 1970, s. 45—46). Pisz¢ na ten temat w szkicu O $miechu i okrucienstwie, Annales
Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria III, 2003, s. 37-38.

% B. Schulz, Wedrowki sceptyka, w: tegoz, Opowiadania, wybor esejow i listéw, opr. J. Jarzgbski, BN
S. I, nr 264, Wroctaw 1989, s. 409 [pierwodruk: ,,Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 6].

7 Przede wszystkim M. Esslin w ksiazce The Theatre of the Absurd (London 1961). W zakorczeniu tej
znakomitej rozprawy mozemy przeczytaé: “In the Theatre of the Absurd, the spectator is confronted with
the madness of the human condition, it enabled to see his situation in all its grimness and despair, and this,
in stripping him of illusions or vaguely felt fears and anxieties, enables him to face it consciously, rather
than feel it vaguely below the surface of euphemisms and optimistic illusions. And this, in turn, results
in the liberating effect of anxieties overcome by being formulated. This is the nature of all the gallows
humor and humour noir of world literature, of which the Theatre of the Absurd is the latest example. It is
the unease caused by the presence of illusions that are obviously out of tune with reality that is dissolved
and discharged through liberating laughter at the recognition of the fundamental absurdity of the universe.
The greater the anxieties and the temptation to indulge in illusions, the more beneficial is this therapeutic
effect — hence the success of Waiting for Godot at San Quentin. It was a relief for the convicts to be made
to recognize in the tragicomic situation of the tramps the hopelessness of their own waiting for a miracle.
They were enabled to laugh at the tramps — and at themselves” (s. 303-304).
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ze odnotowywano je najczesciej w wystapieniach, ktérych poetyka tego rodzaju re-
fleksji po prostu nie przewidywala. Niemniej jednak mozna dostrzec pewien istot-
ny watek teoretyczny, ktory w zalazkowej zazwyczaj postaci intuicji przewija si¢
w wypowiedziach recenzentéw i felietonistow. Ujmujac rzecz w kategoriach now-
szych teorii czarnego humoru — dotyczy on zaleznosci migdzy projektowanym przez
dzielo dystansem estetycznym a mechanizmami percepcji czarnego humoru. A mo-
wiac precyzyjniej: tych wlasciwosci dziela, ktére wspodldzialajac ze soba w ramach
swego rodzaju struktury dystansu estetycznego chronia intencj¢ komiczna czamego
humoru przed skutkami afektywnych nastawien odbiorcy. Afektywnych nastawien,
ktére arcytrafnie nazwat Tadeusz Peiper, piszac o ,,cenzurze dobroci”®.

Z analizy uwzglednionych w tej pracy tekstow krytycznych wynika wyraznie,
ze przez sporg czg$¢ ich autordw zjawiska czarnego humoru rozpatrywane byly
w $cistym zwiazku z groteskowa konwencja wypowiedzi. Nie popelnimy, jak sadze,
bledu twierdzac, iz w 6wczesnej $wiadomosci estetycznej — ktoéra pod tym akurat
wzgledem nie rdzni si¢ od wspdlczesnej — idea czarnego (wisielczego, makabryczne-
go, etc.) humoru zespala si¢ $ciéle z idea groteski. Nie znaczy to jednak, by mi¢dzy
obiema kategoriami stawiano naiwnie znak rdwnosci; pamigta¢ nalezy, iz obecno$¢
czarnego $miechu przyjmuje si¢ — pytanie, w jakim stopniu w sposéb przemyslany
- jako podstawe wyodrgbnienia tej odmiany groteski, ktora okresla si¢ mianem po-
nurej lub makabrycznej. Zastanawia natomiast fakt, ze ze wzgledu na wystgpowanie
czarnego humoru do groteskowych zaliczane bywaja nickiedy utwory o charakterze
mimetycznym (np. opowiadania Makuszyniskiego z tomu Perly i wieprze). Szukajac
przyczyny takich decyzji, nalezy chyba w pierwszej kolejnosci pamigta¢ o konstytu-
tywnej dla czarnego humoru zasadzie kontrastu: tematu i sposobu jego przedstawia-
nia. By¢ moze wlasnie 6w kontrast odbierany bywal jako sygnat groteskowosci.

Wykorzystujac margines rozwazan nad prawidlowosciami, jakie wida¢ w Ow-
czesnym myS$leniu o zwigzkach czarnego humoru z groteska, poswig¢my nieco uwa-
gi tezie, jaka Wlodzimierz Bolecki zawarl w swym cennym opracowaniu dziejow
groteski w literaturze Mlodej Polski i Dwudziestolecia®. Wedlug niego ,,ekspansja
nazewnictwa awangardowych «-izméw» i powszechna w tym czasie [lata 20. — BG]
niech¢¢ do dziedzictwa historycznego powoduja, Zze groteska staje si¢ zapomnia-
nym jezykiem artystycznym, ktérego jednak powszechnie si¢ uzywa””. To bly-
skotliwe sformulowanie wymaga — takze w $wietle moich badan — czg§ciowej ko-
rekty. Blizszy kontakt z wypowiedziami krytycznymi tamtego czasu kaze przyjaé,
Ze — wbrew temu, co glosi Bolecki — termin ,,groteska” bywa wowczas uzywany i to
uzywany do$¢ czgsto. Faktycznie — nie lubi go autor Pozegnania jesieni, ale cenia
inni, wérdd nich krytycy twoérczosci artystycznej Witkacego. Zwlaszcza ci uwrazli-
wieni na komiczne jako$ci nowoczesnej literatury i sztuki.

 T. Peiper, Komizm ekranowy, ,,Zwrotnica” 1923, nr 5, s. 153.

¢ Od potworéw do znakéw pustych. Z dziejéw groteski: Mloda Polska i dwudziestolecie miedzywojenne,
[w:] tegoz, Preteksty i teksty. Z zagadnier zwiqzkéw miedzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku,
Warszawa 1991, s. 102-158.

7® Tamze, s. 143.
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Zamykajac rozwazania nad krytyczna recepcja zjawisk czarnego humoru,
uwzgledni¢ trzeba jedno jeszcze malo znaczace, ale ciekawe §wiadectwo jego obec-
nosci w kulturze literackiej Dwudziestolecia. Otéz trudno nie zauwazy¢, iz konwen-
cje tej odmiany komizmu przenikaja réwniez do dyskursu krytycznego. Najchetniej
postuguje si¢ nimi Makuszynski — w recenzjach i dowcipnych felietonach, dostrze-
gamy je u Slonimskiego, a nawet — co moze by¢ pewnym zaskoczeniem — w wy-
powiedziach Irzykowskiego. A oprdcz tego u licznych krytykow minorum gentium,
ktérzy staraja si¢ by¢ dowcipni i nierzadko czynia to w stylu czarnego, makabrycz-
nego humoru. Nie dziwi nas, ze makabrycznych skojarzen naduzywa w celach lu-
dycznych Makuszynski. Ale stylistyka makabreski postuguja si¢ takze publicysci
sktonni do surowych ocen czamego $miechu. Ws$réd nich wspomniany juz Riky,
recenzent ,, Kuriera Wilenskiego”, spod ktérego pidéra wyplyn¢lo nastgpujace zdanie:
»Recytatorka Goérska wysilala sig, nie bez sukcesu, by zgalwanizowa¢ tego truposza
(jak wszystko wnioskowa¢ kaze — Galczynskiego roboty)”™.

Black Humour in the Critical Amareness of the Inter-War Period

Abstract

The work attempts to reconstruct that area of critical awareness of the inter-war pe-
riod which was formed in reaction to changes in the contemporary culture of humour. Those
changes were caused by the popularity of various kinds of the so called “black humour™ that
started growing after the World War 1. Reconstruction of the system of views on the comic
discourse, which in the first half of the 20® century was frequently referred to as macabre
or grim, was done on the basis of abundant material provided by reviews and other kinds of
discussions on literary, theatrical, film and artistic works from that period.

7 Kurier Wilefiski” 1935, nr 98, 5. 7.



