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W obfitym i réznorodnym pod wzgledem rodzajowym dorobku Mariana Pan-
kowskiego znajduja si¢ takze teksty krytycznoliterackie z okresu, gdy dla paryskiej
»Kultury” recenzowat krajowe badz emigracyjne nowosci poetyckie. W latach powo-
jennych sam publikowal poezje, zardbwno po polsku jak i po francusku, cho¢ twor-
czo$¢ w tym drugim j¢zyku szybko porzucil, tak ze poza dwoma tomikami (Couleur
de jeune méléze z 1951 iPoignée du présent z 1954) wszystkie pozostale utwory
napisane zostaly po polsku.

Poezja Bolestawa Le$miana byla przedmiotem rozprawy doktorskiej Pankow-
skiego (1963 rok), opublikowanej najpierw w wydawnictwie uniwersyteckim w Bruk-
seli (Lesmian. La révolte d’un poéte contre les limites, 1967), a niedawno w Lublinie
w polskiej wersji jezykowej (Lesmian, czyli bunt poety przeciw granicom, 1999).
Na wspomnienie zastuguje réwniez praca translatorska Pankowskiego, uwieficzona
wydana w 1961 roku francuskojezyczna antologia poezji polskiej Anthologie de la
Poésie polonaise du XV-e au XX-e siécle, dobrze oceniong przez krajowa krytyke!.
Dla , Kultury” Giedroycia przelozyt sztuke Hop Signor! Michela de Ghelderode?,
ktéremu poswiecil rowniez krytyczny szkic, publikowany w tym samym numerze
czasopisma. Drugim obok ,,Kultury” pismem, z ktérym pisarz wspdlpracowat jako
krytyk, prozaik i dramaturg, byla londynska ,,Oficyna Poetoéw”. W polu jego zainte-
resowan krytycznych znalezli si¢, m.in. Julian Tuwim, Stanistaw Jerzy Lec, Stefania
Grodzieniska i jej teksty satyryczne, takze malarz Stanistaw Frenkiel. Jednak dziatal-
no$¢ krytycznoliteracka nie stanowita gléwnego nurtu pisarstwa Pankowskiego, byla
raczej jednym z aspektéw poszukiwan wlasnego jezyka artystycznego, odmiennego

1 Zob. m.in.: Z. Bienkowski, Antologia Pankowskiego, ,,Tworczo$¢” 1961, nr 10; J. Przybos$, Poezja
polska po francusku, ,,Przeglad Kulturalny” 1961, nr 36; J. Rogozinski, Pigkna ksiqzka, ,,Nowa Kultura”
1961, nr 32.

* M. de Ghelderode, Hop Signor!, przet. M. Pankowski, ,,Kultura” 1956, nr 11.
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od postromantycznej poetyki wierszy emigracyjnych, jak i od uformowanych w mig-
dzywojniu i kontynuowanych na obczyZnie estetyk — skamandryckiej i awangardowe;j.

Na ksztaltowanie $wiadomosci literackiej Pankowskiego wywarl wplyw naj-
pierw jego nauczyciel na uniwersytecie w Brukseli Claude Backvis, nastepnie §rodo-
wisko francuskoj¢zycznych poetéw belgijskich z kregu miesigcznika ,,Le Journal des
Poctes” i wreszcie Michel de Ghelderode, z ktérym zetknat si¢ przy okazji thumacze-
nia sztuki Hop Signor! Krytyczny wobec polskiego romantyzmu, Backvis kwestio-
nowat ,,przywiazanie do patriotycznej poezji fabularnej, do lirycznej dialektyki cier-
pienia, wiary i nadziei... Proponowal odwrét od opisowosci linearnej, cho¢by niosta
uroki prowincji kresowej, malowanej «zbozem rozmaitemy..., choéby w wierszu
pobrzmiewaly pogrozki pod adresem samego Pana Boga™. Natomiast kontakty z ar-
tystami z krggu ,,Journal des Poétes” zaowocowaly thumaczeniem poezji, co skiero-
walo uwagg mlodego wowczas pisarza na strong warsztatowa, tworczosci literackiej,
jak réwniez na langage pojmowana jako indywidualna ekspresja artystyczna. Jak
wspomina po latach: ,,Wszystko to bylo tak inne od wierszy emigracyjnych, pelnych
patriotycznego bezwstydu, inne od krajowych, prowokujaco prostackich i pochleb-
czych™. Wreszcie rozmowy z Ghelderodem uwrazliwily Pankowskiego na jezyk
i,,wywrotowe widzenie rzeczywistosci”, co daje si¢ zauwazy¢ w jego tekstach, po-
czawszy od tomu prozy Matuga idzie. Przygody (Bruksela 1959)%.

W tej skonstruowanej na opak powiesci pikarejskiej® podjat pisarz probe rewizji
swej dotychczasowej poetyki, jak réwniez rozpoczat spor z konwencjami epiki opi-
sowej (Pan Tadeusz) i prozy realistycznej (Lalka). Odtad stale towarzyszy¢ mu be-
dzie $wiadomo$¢ konwencjonalnosci literatury, zaréwno na planie jej tworzenia jak
i odbioru, gdyz sam jezyk, obciazony bagazem tradycji, podsuwa gotowe sposoby
interpretacji $wiata, a kazdy z nich jest warunkowany przez okre$lony system war-
tosci. Jak pisze Jerzy Jarzgbski: ,,Zmora wspodlczesnej kultury nie jest juz bowiem
konwencjonalno$¢, ale wspdlobecno$¢ wielu réznych konwencji wraz zich syste-
mami odniesienia i oceny™. Jesli przesledzi¢ pod tym katem proz¢ Pankowskiego,
to latwo zauwazyC, Ze interesuje go sam proces budowania fikcji i jednoczes$nie
odslonigcie jezykowych mechanizméw jej funkcjonowania, tak aby czytelnik nie
dat si¢ zwie$¢ pozorom prawdopodobienstwa, a raczej skierowal uwage na warsz-
tat literacki i podjat gre zaproponowana przez autora. Dlatego proza ta, poczawszy
3 M. Pankowski, Tozsamosé polskiego pisarza na obczyznie po II wojnie $wiatowej, ,,Konspekt”. Pismo
Akademii Pedagogicznej w Krakowie, nr 20, jesien 2004, s. 156.

4 Tamze.

5 W niniejszym szkicu nie omawiam systematycznie tworczosci Pankowskiego, a jedynie proz¢ publi-
kowana w ostatnich kilkunastu latach. Jak dotad ukazaly si¢ trzy monografie poswigcone tej tworczosci:
S. Baré, Marian Pankowski. Poeta — prozaik — dramaturg, Lublin 1991; K. Latawiec, Na scenie $wia-

ta iteatru. O dramaturgii Mariana Pankowskiego, Krakéw 1994; K. Ruta-Rutkowska, Dramaturgia
Mariana Pankowskiego. Problemy poetyki dramatu wspdlczesnego, Warszawa 2001.

¢ Zob. E. Destrée-Van Wilder, Pisarz z Polski i skqdinqd, przel. T. Chomiszczak, przedruk w: Acta
Pancoviana, t. I, Sanok-Rzeszéw 1998, s. 15.

7 J. Jarzgbski, Wartosciowania w sieci kultury, ,,Znak” 1998, nr 7, s. 8.
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od Matugi, rezygnuje z wielkich i spéjnych narracji na rzecz mniej rozbudowanych,
sklaniajacych si¢ raczej ku fragmentowi, epizodycznej anegdocie, ktéra nie rozwija
si¢ w caloSciowa histori¢ bohatera. To raczej refleksja nad powstajaca wlasnie opo-
wiescia, nad psychicznymi i jezykowymi okoliczno$ciami jej konstruowania, stano-
wi o0 swoistoéci tej prozy. W procesie twérczym zostaje ona oczyszczona z Opiso-
wosci i sprowadzona w duzej mierze do wyrazania w stowie stanéw emocjonalnych
narratora, jak rowniez jego $wiadomos$ci nieuniknionej presji formul gramatycznych
i konwengji literackich, ktore z taka 1atwoscia odbieraja przezyciu walor autentycz-
nosci. Zarazem sytuuje si¢ opozycyjnie wobec literatury, ktora obicktywizuje rzeczy-
wisto$¢ i ma ambicje wyjasniania jej zlozonej natury. Nie rezygnuje jednak zupel-
nie z odniesien do §wiata realnego. Aby uczyni¢ swoje ,,opowiesci” o przygodnych
aspektach ludzkiego zycia wiarygodnymi, kreuje Pankowski narratora—protagoniste
W powiazaniu z empirig autorska. Te paralele maja charakter zewn¢trzny, ograniczo-
ny do wyjetych z biografii epizodow, tak przetworzonych w literackiej artykulacji,
aby mogly unaoczni¢ fakt, ze sztuka pisania jest forma rozumienia rzeczywistosci,
a nie oddawania wiedzy uprzednio na jej temat zdobytej. Dopiero w akcie twérczym
przypadkowe zjawiska krystalizuja si¢, gdy wyodrebnione z bezksztaltnej materii
zdarzen, przepuszczone zostana przez $wiadomos$¢ piszacego, ktéry dysponuje nie
tylko subiektywnym odczuciem $wiata, ale i zestawem jezykowych struktur, za po-
moca ktorych usiluje odstoni¢ i uja¢ w ksztalt artystyczny osobiste do§wiadczenie.
Marian Pankowski nie uczynil z trzyletniego pobytu w hitlerowskich obozach
koncentracyjnych gléwnego tematu swojej tworczosci. Motywy kacetowe badz emi-
gracyjne pojawiaja si¢ w niektorych dramatach (Teatrowanie nad swigtym barsz-
czem, Nasze srebra) i we wspomnianej juz Matudze. Stanowia punkt odniesienia dla
czasOw powojennych, kiedy to autentyczne w przeszlosci przezycia ludzkie podlega-
jaideologizacji i przeradzaja si¢ w martyrologiczny mit, w uklad rekwizytéw ,.teatru
narodowego” rodem z Sienkiewicza. Autor Matugi podjat temat obozowy w sposob
bezposredni dopiero pod koniec XX wieku w prozie Z Auszwicu do Belsen®, nadajac
protagoniécie — Marianowi Auszwickiemu — rysy wlasnej biografii. Scena tego za-
pisu 10l i rytualéw kacetowych jest sSwiadomo$¢ autora, ktdry z dystansu czasowego
(ponad 50 lat) patrzy na przeszlos$¢ jak na wyblakla juz makiet¢ historii w jej niegdy$
bardzo meskim, militarnym wydaniu. Wytresowany w wojskowym marszu jeszcze
w przedwojennej polskiej podchorazéwce, bohater Pankowskiego w warunkach
obozowych wtapia si¢ w naznaczony stygmatem podrzednosci thum: ,,Maszeruje.
Galemnikiem, blaznem przechodz¢ pod brama w stroju hanby, w pionowe pasy...
Tredowaci, ale nobilitowani przez choreograféw z trupia czaszka na czole, masze-
rujemy, stajemy, czekamy®. W doborze stow — galernik, blazen, tredowaty — nie ma
przypadkowosci, kazde odnosi si¢ do sytuacji zaleznoéci, podlegania jednostki pra-
wom historii i biologii. Zmienia si¢ choreografia, ale nie kondycja ludzka z wpisana
wen regula przemocy bardziej lub mniej wysublimowanej przez kulture. W $wiecie

8 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen (przygody), ,,Tworczos¢” 1998, nr S, s. 8-38.
?* Tamze, s. 16.
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munduru i dyscypliny niezdolno$¢ do musztry dyskwalifikuje, stad esesmariska po-
garda wobec ,,muzulmanéw”. Jednostka moze tu przetrwaé tylko za ceng zyciodajne-
go aktorstwa, wlaczajac si¢ w maszerujacy junacko thum jako jedna z tysigcy. W re-
pertuarze rdl Mariana Auszwickiego jest tez rola dworaka i panegirysty, kiedy pisze,
a wlasciwie przepisuje ballad¢ Goethego dla zakochanego kapo Egona. W samym
nazwisku bohatera kryje si¢ sugestia pelnego utozsamienia z rola wi¢znia:

Jestem mieszkaficem planety Auszwic, ktéra toczy si¢ w swoim czasie suwerennym i nie
potrzebuje przyszlosci. Jej terazniejszo$é jest tak intensywna, ze miejsca tu nie ma na
drobnic¢ konwaliowych marzen. Przyjalem to odrutowane akwarium — za morze jedyne!®.

Stowa te mozna potraktowa¢ jak komentarz do obrazu Auschwitz w prozie
Tadeusza Borowskiego, $wiata podobnie zamknigtego i samowystarczalnego, odcie-
tego od przeszlosci i przyszlosci. I choé autor U nas w Auschwitzu tworzy rzeczywi-
sto$¢ obozowa za pomoca odmiennych §rodkéw artystycznych, to intensywnos¢ jej
obrazu sprawia, ze alternatywa dla $wiata tak precyzyjnie oddzielonego od tego, co
na zewnatrz, wydaje si¢ réwnie niemozliwa.

W zamknietej przestrzeni, niczym w laboratorium, odbywat si¢ nieznany wcze-
$niej eksperyment. Naznaczyl on bohatera kacetowa odmiennos$cia, wypelniajac
pamig¢ scenami okruciefistwa, glosami bélu i nienawisci, cisza ,,muzulmandéw” gi-
nacych na drutach. Pankowski szuka jezyka i modelu narracji dla oddania chocby
w przyblizeniu tamtych realiéw. Jego protagonista wlasnie w obozie uczyt si¢ nowej
mowy, gdyz t¢ dawna, sentymentalno-idealistyczna, uniewaznila historia. Po prze-
szlo pigcdziesigciu latach narrator nadal wydaje si¢ by¢ bezradny wobec przeszlosci,
ktéra powraca zaledwie w przypomnieniach pojedynczych ludz i sytuacji (przyjazd
do obozu, apel, praca cieéli, niedzielne koncerty). Rezygnujac z epickiej narracji,
cho¢ takiemu uj¢ciu sprzyjalby dystans czasowy, z ktoérego spoglada na minione wy-
darzenia, wybiera poszczegblne momenty, aby ukaza¢ je w czysto ludzkim wymia-
rze. Ponizajacy wigznidw obelzywym krzykiem esesman ma chwile milczenia, kiedy
lagodnicje — ,,W takich razach odpowiadaliémy mu gladka twarza dzieci ze szkol-
nego podwoérza: dzi§ nasza pani si¢ nie gniewa™!. We wzajemnej grze przemocy
i strachu, wzglednej przychylnosci i upodrzednienia toczy si¢ zycie ludzi skazanych
na siebie, czasem nawet doswiadczajacych wspdlnoty losu, kiedy wypadaja z roli:
esesman ,,gra” wtedy czlowieka, wigzien potwierdza slowa straznika, a protagonista
jest jak ,kiczowaty wiarus napoleoniski”. Jednakze przed zbyt latwym wzruszeniem
sceng ludzkiej solidarnoéci przestrzega ironiczny komentarz:

Jeszcze by brakowalo, zeby zza horyzontu wyrwala si¢ jakas gwiazda i nad nami zatrze-
potala gruchajaca synogarlica, a uwierzymy, poczciwi ludkowie, uwierzymy po raz tysiac
i pierwszy, zesmy pod czulym okiem Opatrznosci'Z

1 Tamze, s. 17.
I TamzZe, s. 11.
2 Tamze, s. 30.
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Takze po wojnie uczestnicy powstania warszawskiego latwo wchodza w patrio-
tyczne role, wyznaczone im przez Histori¢: ,,Jakby wciaz stali na barykadzie, wy-
patrujac ekipy telewizyjnej. Jakby nadal szeptem powtarzali role: Jak stodko jest
umiera¢ za ojczyzng™®. Bohater Pankowskiego czuje si¢ wérdd nich obco, zsza-
rzaly i naznaczony nicheroicznym pigtnem kacetu. Nie bierze udzialu w ,,amator-
skim teatrze” zranionej polskiej Historii, odrebny w swym trudnym do przekazania
doswiadczeniu, z ktérego wynidst poczucie ogolocenia — obnazenia ciala w sensie
dostownym, skoro intymne czynno$ci staja si¢ publiczne, ale i odarcia ze zludzen
mlodosci (konspiracja, ojczyzna, mito$¢). Na tym spopielonym gruncie kultury ce-
lebruje odradzanie cielesnej witalnoéci, jakby to ona byla jedynym dowodem na
istnienie jednostkowe, wolne od 16l podsuwanych przez powinnosci spoleczne i na-
rodowe. W tekscie Z Auszwicu do Belsen Pankowski nie oskarza jednak cywilizacji,
nie daje pelnego opisu kacetowej rzeczywistosci. Przytacza tylko pojedyncze zda-
rzenia i towarzyszace im emocje, jakby nie ufal pelnej narracji, zobiektywizowanej
i socjologicznej zarazem, skoro nawet nie odpowiadal na ankiety nadsylane przez
pigédziesiat lat przez niemieckich badaczy obozéw koncentracyjnych.

Te rezygnacje z calo$ciowej narracji na rzecz fragmentéw podsuwanych przez
pami¢é, na rzecz przypomnien pojedynczych sytuacji i zachowan, mozna odczy-
ta¢ jako wyraz poznawczej bezradnosci wobec wojny i losu naznaczonego jej do-
$wiadczeniem. Mozna tez widzie¢ w tym polemike z literackimi sposobami przed-
stawiania wojny jako meskiej przygody (wojna western) badz jako dehumanizacji
(wojna kataklizm). Z cala pewnoscia jest to takze sp6ér z mitem martyrologicznym
iz pozadana ze spolecznego punktu widzenia konwencja religijnej pociechy. Jednak
cickawsze wydaje si¢ co§ innego — ukazanie osobistego doswiadczenia jako cze-
go$ zewnetrznego, co daje si¢ opisa¢ w kategoriach aktorskiej gry, jakby chodzilo
o zilustrowanie tezy Ervinga Goffmana o czlowicku ,,w teatrze zycia codziennego™*.
Tyle Ze teatralna rama modalna, znajdujaca potwierdzenie w jezyku narratora, zosta-
1a uzyta w odniesieniu do hitlerowskiego kacetu. Metafora sceny stwarza dystans
wobec osobistego przezycia, pozwala unikna¢ narzucajacych si¢ formut literackiego
opisu. Zamiast obicktywizujacej relacji, czego mozna by si¢ spodziewaé, zwazyw-
szy na dystans czasowy wobec do$wiadczen obozowych, otrzymujemy bardzo su-
bicktywna, na planie jezyka nawet ekscentryczna, quasi-relacje z tego, co pozostato
w $wiadomosci narratora—autora. Obserwujemy proces urzeczywistniania w slowach
poszczegllnych obrazéw, pamigtanych juz tylko jako chwile intensywnych emociji,
ktore teraz nie poddaja si¢ konwencjom realistycznej reprezentacji, gdyz ,,przezycie
- awigc tre$¢ do$wiadczenia wewngtrznego — domaga si¢ artykulacji, wyrazenia,
a nie odbicia™s. W tekécie Pankowskiego ekspresja realizuje si¢ w doborze slownic-
twa i metaforyki z dziedziny teatru. Ta forma sztuki postuzyla skadinad nazistom za

13 Tamze, s. 18.

1 Zob. E. Goffman, Czlowiek w teatrze 2ycia codziennego, przel. H. Datner-Spiewak i P. Spiewak,
Warszawa 2000.

18 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 22.
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wzor dla organizowanych z takim upodobaniem widowisk masowych (rezyserowane
pochody, symboliczne gesty, bogata ornamentyka). Teatralizowanie zycia publiczne-
go i polityki mialo wspomaga¢ budowanie wigzi spolecznych opartych na ideologii.
Rozmach imprez masowych, ich oprawa scenograficzna dawaly wrazenie monumen-
talizmu, podkre$laly wyjatkowos$¢ dziela. Pankowski w swojej prozie o Auschwitz
nie szuka analogii z tamta teatralizacja, jako ze unika wszelkiego patosu, zardwno
tego ideowego (po stronie straznikéw), jak i martyrologicznego (po stronie ofiar). Po
przeszto pi¢édziesigciu latach kacetowa przeszlo$é przedstawia si¢ jak scena z figur-
kami odgrywajacymi los straznika, kapo czy ofiary, ktérych egzystencja umieszczo-
na zostala na pewien czas w teatralnej ramie absurdalnej historii.

Z dala od tematyki obozowej sytuuja si¢ dwa kolejne tomy prozy: W strong mito-
$ci (2001) i Ztoto zatobne (2002). Laczy je z poprzednim utworem kreacja narratora,
oparta na autorskiej empirii. Sa to cechy wskazujace na status spoleczny profesora,
wdowca, emigranta zaprawionego w aktorskim nasladowaniu gestéw i u$miechéw
ludzi ,tutejszych”, dobrze zadomowionych we wlasnej przestrzeni. Wobec nich
protagonista Pankowskiego odgrywa dyktowana przez stereotyp rolg: ,,Niech mnie
poklepuja po plecach, biorac ugrzecznionego barbarzync¢ za holdownika ich wiel-
koéci™*¢. Obok rél uwarunkowanych spolecznie, obok konwencjonalnej gestyki i mi-
miki, majacych komunikowa¢ rozméwcy udawane badz rzeczywiste emocje, boha-
ter wydaje si¢ by¢ przede wszystkim odkrywca smakoéw i zapachéw, uwodzicielem
w krainie wyobrazni jezykowej. Kategoria uwiedzenia pojawia si¢ zreszta w glosach
krytyki francuskojezycznej: ,. Kazde opowiadanie to gra uwodzenia, zmystowosci,
sily powabu i oczarowania” — pisze Anne-Marie Pirard w komentarzu do Zlota za-
tobnego". Aby jednak unikna¢ latwego sentymentalizmu, pisarz si¢ga po slowa do-
sadne, cho¢ znacznie rzadziej niz we wczesniejszej prozie. Natomiast nadal wazne
jest szukanie wyrazu dla emocji, ktora, sama w sobie do$¢ oczywista i banalna, do-
piero w akcie pisania uzyskuje momentalng niepowtarzalno$¢, skoro ,Literatura jest
kunsztem nowego nazywania™®. Zwigzawszy slowo z przezyciem wewnetrznym,
narrator Pankowskiego daje wielokrotnie do zrozumienia, ze jest tylko poszukiwa-
czem osobliwosci w $wiecie mieszczanskiej symetrii; magiem zaludniajacym szop-
ke figurkami z przeszlo$ci; jest rOwniez medium, za ktérego posrednictwem lezacy
»odlogiem” temat domaga si¢ w pewnym momencie artykulacji:

Temat ten lezal w papierach odlogiem; w chwili, kiedy postanowilem urzeczywistnié go
literacko, ozywil si¢ we mnie i teraz nastgpuje na mnie nachalnie, jakby szachista nieopa-
nowany wystapil przeciw moim bialym szeregom dwoma czarmymi kofimi naraz!'®

¢ M. Pankowski, Ztoto 2atobne, Koszalin 2002, s. 151.

Y A.-M. Pirard, Swiat zlapany w sidta uwiedzenia, przet. T. Chomiszczak, przedruk w: Acta Pancoviana,
t. I, Sanok-Rzeszéw 1998, s. 45.

18 M. Pankowski, Ztoto..., s. 87.
19 Tamze, s. 86.
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Jesli ta relacja migdzy podmiotem wypowiedzi a jej przedmiotem przypomina
parti¢ szachéw, to rdwnie dobrze mozna ja okresli¢ mianem agonu, ktoérego trescia
jest pytanie o sposob istnienia fikcji, takze o jej warto$¢ poznawcza.

Agon wpisany jest tez w $wiadomo$¢ narratora i w jego relacje ze $wiatem
zewnetrznym, Zawieszony migedzy europejska civitas a Karpatami protagonista
Pankowskiego swobodnie przemieszcza si¢ w czasie i przestrzeni, grajac rolg lorda,
dzentelmena ze Wschodu badz gimnazjalisty, bylego kochanka, podréznika do kra-
iny osobliwosci erotycznych; pisarza, ktéry stowom ,,nieszpory kaze §piewac™?, tyle
ze na chwalg $wiata zmyslowego, tak réznego od metafizycznej abstrakeji. Z jednej
strony zatem pozostaje w obrgbie uporzadkowanej rzeczywistosci dnia powszednie-
g0 zjego zwyczajna rutyng gestow i obyczajow, z drugiej celebruje wyodrgbniong
sytuacj¢, zdarzenie na pozér banalne, lecz w opisie nabierajace cech wyjatkowosci.
Za przyklad nich poshizy scena ze sroka — ptakiem aroganckim z Pisma w strong mi-
tosci. Uczestnicy dialogu — narrator i ptak — maja swoja publiczno$¢, spacerowiczoéw
na promenadzie w Ostendzie, przystajacych, zdziwionych powinowactwem czlowie-
ka z naturg. W tym wzajemnym dialogu rozpisanym na gesty, ruchy i stowa kryje si¢
pokaz mozliwosci jezyka, dzigki ktéremu mozna spotkanie to uczyni¢ niezwyklym,
przyda¢ mu cech liturgii: ,,Ja z toba na Boze Cialo wyjd¢. Ksigzych kadzidet spod
sutanny si¢ nawachasz, dziatwa szkolna platkami piwonii ci¢ przysypie”®. Niemal
intymna wi¢z laczy aktoréw tego swoistego teatru na brzegu Morza Péilnocnego,
spokrewnionych niedost¢pna dla widzow tajemnica — sroka to wszak ulubiony ptak
pisarza, motyw literacki, ktéry tym razem przybrat ksztalt realny i wraz z ,,siwym
lordem z Dolnych Karpat porostych rydzami”® tworzy obraz tyle swojski, co eg-
zotyczny dla nie$wiadomej istoty rzeczy publiki. Narrator wylacza tutaj ,,drama-
tyczna” gre z potocznego biegu zdarzen, wyrdéznia moment intensywnego poczucia
odrebnosci, aby utrwali¢ to, co przemijajace. Prowadzi swoisty dialog z ptakiem,
zapisany w slowach mitosnych, dosadnych i obrazliwych. Rejestruje wlasne emocje
w zderzeniu z tak przypadkowym, wykreowanym w jezyku, odsloni¢gciem pewnego
aspektu rzeczywistosci — nieuchwytnej, zmiennej, z trudem poddajacej si¢ opisowi.
Scena ta jest tez rodzajem introdukcji we wlasciwy temat opowiadania — spotkanie
narratora z Henrieta, go$ciem z ojczyzny. Ich dialog, na poczatku kurtuazyjny, z cza-
sem gestnieje od emocji, aby w zakoficzeniu ulec wyciszeniu jak w utworze muzycz-
nym, skomponowanym na kanwie wspomnienia ,,pierwszej miloéci”, tego zuzytego
motywu literackiego i pustego frazesu jezykowego. A w zakonczeniu utworu powra-
ca zasugerowana w scenie z ptakiem refleksja nad niepoj¢ta racjonalnie tajemnica
istnienia, zwlaszcza wobec kosmosu, tyle ze teraz przezywana w spotkaniu dwojga
ludzi polaczonych przypomnieniem ,,pierwszej milosci” wlasnie, ale i utrwalonych
jak na fotografii do albumu osobliwosci ludzkiej egzystencji.

2* M. Pankowski, ¥ strone mitosci, Warszawa 2001, s. 71.
21 TamzZe, s. 13.
22 Tamze, s. 12.
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Na teatr quasi—erotyczny, rezyserowany najczesciej przez protagoniste, naklada
si¢ gra Pankowskiego w obrebie literatury. W utworze Pismo w strong mifosci znaj-
dujemy druga narracj¢ — diariusz Goethego z podrézy do Krakowa i Wieliczki, pi-
sany przez wspdlczesnego autora na zaméwienie redakcji niemieckiego czasopisma.
Tekst dziennika wprowadza w klimat prozy osiemnastowiecznej dzigki znakomitej
stylizacji w obrgbie skladni i slownictwa. Goethe jawi si¢ w nim jako posagowy
klasyk, uwazny obserwator, ktory rejestruje najdrobniejsze szczegbly przemierzanej
okolicy, racjonalista dokonujacy poréwnan, zwlaszcza ze swoja ukochang Italia. To
nie tyle artysta w naszym obecnym rozumieniu, co uczony obiektywizujacy rezul-
taty poznania, badacz ufny w moc rozumu i empirii, przekonany o mozliwoéci do-
konania pelnego opisu $wiata. Jego przeciwienstwem jest polski poeta Trembeckd,
wykreowany na lubieznika o plebejskich gustach mimo dworskiej pozycji szambe-
lana. Uosabia on typ artysty zmyslowego, zanurzonego w zywiole zycia, oddanego
bez reszty hedonistycznemu smakowaniu przyjemnosci erotycznych i kulinarych.
Pomi¢dzy powaznym Klasykiem a wywrotowym Szambelanem znajduje si¢ prota-
gonista Pankowskiego — ironicznie zdystansowany wobec dostojnej prozy mistrza
z Weimaru, ulegajacy wplywowi polskiego libertyna, cho¢ go zlosci ten malo okrze-
sany hulaka. Jednak te wlasnie Zrodla — libertynskie i plebejskie zarazem, jako Ze
polski szlachcic 1aczy w sobie sprzecznosci, wydaja si¢ bardziej tworcze, podczas
gdy ,,proza Goethego” tchnie muzealnym oddechem mimo niewatpliwie mistrzow-
skiego rytmu, plynnosci frazy i pelnych, okraglych zdan.

W tym raptularzu-pastiszu Pankowski pokazuje, jak méoglby postugiwac si¢ lite-
rackim slowem i konwencja, gdyby si¢gnal po dawny model narracji zobiektywizo-
wanej, systematycznej, wartoéciujacej przedmiot opisu. Przystawat on do statycznego
obrazu $wiata, ale nie do jego ruchliwej, zmiennej, subiektywnie postrzeganej rézno-
rodnosci. Dlatego sam wybiera rol¢ voyera, ktéry chwyta moment w jego nieocze-
kiwanej dynamice, usilujac wyrazi€ to, co ukryte przed okiem chlodnego badacza,
klasyka literatury niemieckiej. Czyni to za posrednictwem libertyna Trembeckiego,
gdy ten swoim Zzywiolowym zachowaniem i plebejskim stowem rozbija jedno$¢ sty-
listyczna narracji, sprowadza ja z waznego dla klasyka toru epistemologicznego na
»manowce” zmystowego smakowania zycia. Wytraca opowie$¢ z rygoru reprezen-
tacji, czyli odtwarzania rzeczywistosci i obiektywizowania rezultatéw poznania, aby
skierowa¢ energie ku podgladaniu przejawéw erotycznej natury §wiata. Witalnos¢
polskiego szlachcica-literata jest usprawiedliwieniem dla bohatera Pankowskiego
wtedy, gdy ten ulega naglemu wybuchowi werbalnej plebejskosci (wobec Henriety),
gdy snuje analogie typu: powddz-bagno-erotyka (Kora i néz), odslaniajac powino-
wactwa w obrgbie zmyslowej percepcji materii. Natura jest o tyle interesujaca, o ile
mozna ja wlaczy¢ do osobliwego teatru wyobrazni, ksztaltowanego w oparciu o sen-
sualne doznania, ktore z kolei uruchamiaja ciag wcale nieprzypadkowych skojarzen
stownych. Taka funkcj¢ pelni u Pankowskiego czarny bez z jego odurzajacym zapa-
chem, wywolujacym obrazy z dziedziny erotyki i $mierci. Inny przyklad — mig¢czaki
prowokuja do erotycznych analogii w zestawieniu z wdowami.
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Narrator szuka w $wiecie przyrody i ludzi zjawisk pokrewnych, gdy kojarzy do-
znania zmyslowe, gdy sugeruje analogiczne dzialanie mechanizméw lgkowych. Na
sposob dramaturgiczny rozwija je w sceny — improwizowane gry ze stercotypem,
prywatng obsesja lub zbiorowym Igkiem. Jeden z takich Igkéw, przed nickontrolo-
wang imigracja, unaocznia w przerysowanym i sugestywnym obrazie inwazji Afryki
na Europe. Spoza oficjalnego dyskursu politycznego przebija woéwczas, cho¢by mo-
mentalnie, realno$¢ egzystencji w jej trudnej do zracjonalizowania zywiolowosci.
Emocje, skrywane badz sttumione wskutek presji politycznej poprawnosci, nabieraja
w opisie Pankowskiego podstawowego znaczenia, gdyz to obawy zachodniego spo-
leczenistwa zostaly posrednio wyartykulowane w dramatycznej scenie ataku obcych
na spokojnych obywateli. Aby unikna¢ pulapki publicystycznej retoryki, Pankowski
przesuwa akcent na sam akt pisania, w trakcie ktérego pewne zjawiska ze sfery pod-
$wiadomych lgkéw przechodza na plan literackiego nazywania tego, co ukryte lub
sttumione w publicznym dyskursie.

Jeszcze trudniejsze do wyrazenia niz problemy spoleczne sa momenty filozo-
ficzmego zdziwienia fenomenem Zycia, jesli nie chee si¢ przy tym popasé w utarte
formuly stowne. W utworze Kora i néz narrator przyznaje si¢ do swej ,,bezradnosci
wobec kory naszczepionej tajemnica”?. Rezygnuje wigc z prob socjologicznego czy
psychologicznego wyjasnienia zjawisk ze $wiata natury i kultury. Dostrzega tam je-
dynie elementy bezksztaltne i nieuchwytne, ktére czyni oérodkiem udramatyzowanej
poprzez sam sposob opisu narracji, jak to si¢ dzieje we fragmencie o pszczolach
(Kora i noz). Przedmiotem wypowiedzi sa nie tylko owady jako spoleczno$é bar-
dzo dobrze zorganizowane, ale i literacka §wiadomo$¢ opowiadajacego z jego re-
fleksja na temat sposobdw odniesienia si¢ w formie pisarskiej do fenomenu natury.
Stematyzowana zostala rdwniez sama sytuacja narracyjna, oparta na schemacie ze
szkolnej dydaktyki. Jednak lekcja odbiega od przyjetych wzordw dydaktycznego
postgpowania, nabiera dynamiki w procesie tworczym, ktérego rytm wspolgra z ryt-
mem zjawiska wyrazanego. Wlasnie wyrazanego, a nie przedstawianego, gdyz
sztuka pisania jest czysta ekspresja, urzeczywistnieniem tego, co staje si¢ jawne do-
piero w trakcie jezykowego ksztaltowania tekstu. Wymaga to od czytelnika wspol-
dziatania w trudnym procesie nadawania znaczen, ich od§wiezania badz odstaniania.
Natomiast ,,artysta nasladuje tu nic tyle naturg, co twércg natury czy tez natura na-
turans, a nie natura naturata”?,

Kreacyjny aspekt narracji podlega prawom gry, ktérej reguly ustanawia sam pi-
sarz, usilujac ,,narzuci¢ wlasne rysy zastanej Naturze™?5, aby jej obraz odbiegal od
fotograficznej reprezentacji. Wydobywa opowie$¢ z pamigci, ozywia temat, z kto6-
rym bgdzie prowadzit gre jak z szachista. Ogranicza do minimum scenografi¢, by
unikna¢ statycznego opisu w konwencji realistycznej, szuka slowa nacechowane-
go emocjonalnie, od ktdérego mozna rozpocza¢ opowies¢ skupiona na epizodach,

3 Tamze, s. 162.
 R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 45.
28 M. Pankowski, Zoto..., s. 86.
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cho¢ obejmujaca w syntetycznym skrécie niemal cala biografi¢ bohaterki, jak to jest
w tytulowym utworze Zfota zatobnego. Uplyw czasu zaznacza na sposéb dramatur-
giczny: ,,Zmienialy si¢ krajobrazy, zmienialy si¢ role™?¢, anegdote nie tyle rozwija
w opowiesé, co inscenizuje” w serii obrazéw unaoczniajacych nie same wydarze-
nia, ale towarzyszace im uczucia, wydawaloby si¢ juz zatarte przez rutyn¢ codzien-
noéci. Konstrukcja opowiadania Zfoto 2afobne dobrze ilustruje charakterystyczny dla
tej prozy proces powstawania utworu. Pierwsze akapity to refleksja nad doborem
konwencji do tematu, ktdry od dawna czekal na literackie urzeczywistnienie. Z tych
uwag daje si¢ odczytaé krytyczny stosunek do ,,sternowskiej precyzji w opisywa-
niu zmys$lonych szczegélow”, gdyz nie jest ona juz niczym wigcej jak literackim
chwytem, uzytecznym dla tych, ktérzy poprzestaja na ,.kronice ich maloobrazko-
wego Kodaka™. Inny problem natury warsztatowej, jak czyje$ zycie, opowiedzia-
ne w pierwszej osobie w szczegdlnej atmosferze wieczoru wigilijnego, zawrze¢ we
wlasnej narracji, ktéra rejestruje takze drobne zdarzenia z terazniejszosci. Jednak to
one wlasnie na prawach analogii wywoluja temat, ktéry nabiera dynamiki nicopano-
wanego szachisty. Jeszcze przypomnienie pierwszej proby zapisu, natury ,.geogra-
ficznej”, jak to okreslit narrator. Gdyby ta rama modalna pozostala, to wystarczyloby
usytuowaé ulicg, domy, wprowadzi¢ do nich ludzi. Narrator Pankowskiego kresli
w ten sposéb zarys mozliwej, choé nie zrealizowanej formy opowiesci. Wyparla ja
bowiem inna, ,filologiczna”, zainicjowana slowem ,staruszeczka, ktérego wybdr
podswiadomy zdradza moje uczucia”?® — wyznaje narrator. Z wielu mozliwych fikcji
na dany temat wybiera jedna, jeszcze nie do korica §wiadomy jej porzadku formalne-
£0, ale przekonany o koniecznosci wlaczenia don wlasnych emocji. Najpierw jednak
musi wyzwoli¢ w sobie pisarskq zlo$¢ na literaturg letnich uczué i uporzadkowanych
krajobrazow:

Z trudnych do nazwania zakamark6éw mej glowy wytoczyla si¢ kula, powiedzmy koloru
zloconych orzechéw, roztracila i poprzewracata domy i akacje strzyzone jak zielony pu-
del... Tak, ze wypada usprawiedliwié ten trochg¢ obcesowy zryw psychiki autorskiej?.

Jesli co$ jest warte utrwalenia, to na pewno nie geografia ani symetria ulic, lecz
momenty wzruszeti, po ktérych pozostaja niestety tylko przedmioty, jak ten czarny
pierdcien, nazwany w tytule ,,zlotem zatobnym”, albo stare fotografie. Odnawianie
przeszlosci nie jest tylko zabawa literacka prowadzona na kanwie pamigci, iaczy
si¢ z ryzykiem melancholii, jak w scenie wigilijnego rytuatu, kiedy narrator i jego
Zona, poruszeni historig ,,staruszeczki”, celebruja na sposéb $wiecki tajemnicg ognia
roz$wietlajacego slabym blaskiem grudniowa ciemnos$¢.

Utwory zebrane w tomie Ziofo zafobne sa swego rodzaju impresjami, ,,éwicze-
niami z wyobrazni metaforycznej™, jak to okreslil pisarz w Lekcji Simony. Odlegle

2¢ Tamze, s. 93.
27 TamzZe, s. 86.
28 Tamze, s. 87.
2 Tamze.

3 Tamze, s. 161.
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skojarzenia ukladaja si¢ w ciag motywow, przefiltrowanych przez subicktywna $wia-
domos$¢ narratora, przetworzonych w jego prywatna liturgi¢ stow i gestow. Wazny
jest sam proces powstawania zapisu jezykowego, gdyz to wjego trakcie narrator
szuka form dla wyartykulowania nicostrych obrazéw z przeszloéci. To one sklaniaja
do podjecia wysitku unaocznienia, cho¢by momentalnie, fragmentow $wiata odle-
glego w czasie, widzianego z perspektywy senioralnej*!. W tym celu protagonista
przybiera posta¢ podréznika spotykajacego rodaka na turystycznym szlaku, emigran-
ta powracajacego w wyobrazni do Lwowa onirycznego, wdowca podejmowanego
obiadem przez kobiete, uwaznego stuchacza osobliwych historii. Uwodzi w kraing
literatury, chce ozywi¢ za pomoca stowa poetyckiego znieruchomiate postacie, a po-
przez slowo dosadne przywola¢ ich emocje. Rzecz jednak nie w rekonstrukcji aneg-
doty, ale w jej unaocznieniu w chwili narracji. Dlatego tak wiele w Zfocie zalobnym
wypowiedzi metaliterackich, ujawniajacych sytuacj¢ narratora, wysilek jego pamieci
i zmaganie si¢ z tematem, t¢ swoista ,liturgi¢ przemiany nieobecnosci w literacka
rzeczywisto$¢™2.

Kompozycja poszczegdlnych utwordw ma powtarzajacy si¢ uklad — najpierw
formula poczatku, ktéra ustanawia status narratora ikreowanej przezen fikcji.
W funkgji inicjujacej moze by¢ przedmiot, sytuacja, jak szum lisci na krakowskich
Plantach; przypadkowe slowo, z ktérego daje si¢ wysnu¢ opowies¢; takze pytanie
corki o pierwszy dzien wolnosci, wyznanie na temat gustow estetycznych. W tych
poczatkowych fragmentach odnalez¢ mozna uwagi na temat pisanego wiasnie tekstu,
jego rodowodu, poetyki, czasu narracji (np. Wakacje... wakacje...). Sa tez komen-
tarze odnoszace si¢ do konwengji literackich, jak cytowana juz opinia o ,,sternow-
skiej narracji”. Nie brak i wyrazow podziwu dla pewnego rodzaju estetyki filmowe;j:
»Oléniewa mnie Greeneway przewaga sztuki, sztucznos$ci nad rzecza zdarzona™.
W tego typu wypowiedziach znajduje wyraz strategia artystyczna Pankowskiego,
ktéry $wiadom jest istnienia formul retorycznych (,,pierwszy dzien wolnosci”) i po-
kus opisowosci: ,,Nade mna platany, kasztany, kiedy id¢ Plantami™. W opozycji do
literatury przedstawiajacej opowiada si¢ raczej za estetyka modelowania przedmiotu
w procesie jego jezykowego wyrazania, zawieszajac niejako swoja uprzednia wiedze
na jego temat. Na planie narracji rzecz przedstawia si¢ nastgpujaco — z poczatkowego
impulsu rodzi si¢ ciag przypomnien, ktére znajduja wyraz w slowach ,,rozkwitajace;j”
jak krzak czarnego bzu opowiesci. Czasem towarzyszy jej dodatkowe uzasadnienie:
»Dopiero teraz, po przejéciu na emeryturg, mam czas na podgladanie staro$ci™*.
Z tej perspektywy wida¢ dobrze tematy, wydawaloby si¢, marginalne, efemerycz-
ne spotkania, w ktorych przyszlo zagra¢ niespodziewane role. Wyodregbnione z toku
potocznych zdarzen nabieraja wyrazu pod piérem pisarza, odbijaja si¢ w migotli-

31 Okreslenie H. Berezy, zob. Postowie do: M. Pankowski, W strone mitosci, Warszawa 2001.
32 M. Pankowski, Zoto..., s. 51.

33 Tamze, s. 122.

3 Tamze, s. 26.

3% Tamze, s. 149.
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wym zwierciadle jazni protagonisty, ktérego pami¢¢ obejmuje tak wiele wspomnien
i doswiadczen. Podlegly wewnetrznym impulsom narrator probuje utrwali¢ to, co
nieuchwytne, przypadkowe, raczej jednostkowe niz typowe. W tym celu sigga czgsto
po ekspresj¢ teatralng z jej repertuarem grymasow i przesadnych gestéw. Przytacza
rytualy ze $wiata przyrody, zwlaszcza w odniesieniu do zachowan erotycznych, kon-
frontujac scen¢ kultury ze scena natury, jak we fragmencie konczacym utwor Zwin.
Wprowadza terminy przynalezne do dyskursu literaturoznawczego: metafora, nar-
rator, bohater, czas narracyjny, zeby wymieni¢ tylko kilka przykladéw. Nie stroni
od jezyka religijnego: liturgia, przemiana, synogarlica, Opatrznosé. Pisanie czyni
rodzajem sztucznej z zalozenia celebracji, ktérej o$rodkiem nie jest tajemnica reli-
gijna, ale akt slownego nazywania zdarzen, wydawaloby si¢ zwyczajnych, jednak
w opisie literackim zyskujacych status jedynych w swoim rodzaju.

Narrator Pankowskiego prowadzi gr¢ z tematem, ktéry poddaje dekonstrukeji,
ukazujac jego niezdolno$¢ do udzwignigcia opowiesci epickiej. Zamiast niej otrzy-
mujemy wykrystalizowany epizod, opowiedziany w zwolnionym lub przyspieszo-
nym tempie w zaleznoéci od rytmu pracy pamieci i rytmu frazy poetyckicj. Utwory
te trzeba bowiem czgsto czyta¢ tak jak poezje. Widziane z dystansu wydarzenie,
wyartykulowane w poetyckim stowie, udramatyzowane w agonie—spotkaniu postaci,
nabiera cech czego$ wyjatkowego, gdyz spelnia si¢ cale w jezyku nazywajacym na
nowo to, co zbanalizowane. W liturgii przemiany” fenomendéw ze $wiata natury
i psychiki w literatur¢ kluczowa rol¢ odgrywa $wiadomos$¢ piszacego, wrazliwego
na jezykowy schemat i zuzyta konwencje. To one shiza za tlo, wobec ktérego nar-
rator wyraza dystans, zardwno ten dyktowany perspektywa senioralna, jak i $wia-
domym ograniczeniem literatury do sfery dostgpnej pojedynczej jazni. Nie jest ona
Kartezjaniskim cogito, autonomicznym podmiotem przybierajacym posta¢ ,,imperial-
nego autora jako wlasciciela i rozdawcy znaczen, ktorych trafne rozpoznanie jest ce-
lem aktu komunikacji™*¢. Zamiast spdjnego obrazu rzeczywistosci, ktéry wymagalby
od czytelnika odtworzenia wpisanych wen znaczen, Pankowski proponuje widzenie
subiektywne, podszyte niepewno$cia przyczyn iskutkow, rozproszone, niestabil-
ne, ale za to oferujace plastyczna sugestywno$¢ obrazu oraz intensywne przezycie
chwili. Czytelnik moze przyjaé t¢ subiektywna optyke, a nawet znalez¢ przyjemno$é
estetyczna w grze z konwencja, w dialektyce akceptacji i negacji jej funkcji. W ten
sposéb sztuka pisania staje si¢ sztukg rozumienia kondycji ludzkie;j.

Protagonista najnowszej prozy Mariana Pankowskiego jest $wiadomy nieusu-
walnych sprzecznosci, z ktérych rodza si¢ opozycje typu: natura—kultura, prawda-
—fikcja, autentycznosé—sztuczno$é. One wlasnie nadaja literaturze dynamike, czynia
ja interesujaca dla czytelnika szukajacego w niej doznan bliskich jego podmiotowe;j
wrazliwosci. Pytanie o warto$¢ poznawcza utworu traci sens, gdy wazny jest sam sta-
tus fikcji z jej licznymi wariantami, powtdrzeniami badz przesuni¢gciami w obrgbie
literackiego nazywania rzeczy. I tutaj Pankowski okazuje si¢ pisarzem bliskim no-
wej literaturze, ktorej tworcy sa $wiadomi konwencjonalnosci znakéw jezykowych,

3 W. Kalaga, Mgtawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakéw 2001, s. 245.
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réwniez ich arbitralnosci w stosunku do $wiata rzeczywistego. Wybieraja wigc gre
motywami zamiast realistycznych fabul, ekspresj¢ momentalng kosztem objasniaja-
cego opisu, dynamik¢ unaocznionego ,,dziania si¢”, a nie obiektywizujaca narracje.
Przy tym w obrgbie prozy zachodzi proces liryzacji i dramatyzacji, co sprawia, ze
»centrum zajmuje $wiadomo$¢ narratora-protagonisty i jej subiektywne |, liryczne”
poszukiwania oraz ,,dramatyczna” walka o — zawsze nieostateczna i podlegla zakwe-
stionowaniu — pewno$¢ poznania siebie i rzeczywisto$ci®’.

The Principle of Aesthetic Distance in Seigneurial Prose of Marian Pankowski

Abstract

In this sketch, senior prose by Marian Pankowski is subject to analysis, together with
techniques of distancing the narrator from the world presented. One of such techniques is
a theatrical metaphor, other include pastiche on Goethe’s prose and the author’s meta-liter-
ary commentaries. Pankowski’s narrator conducts a game with theme, style and possibilities
of fiction. The created world is overtly conventional, and the cognitive value is diminished.
What is important is the status of fiction with its multiple repetitions and variants. Thus, Pan-
kowski is placed in the current of contemporary literature whose authors are aware of artistic
rules and demonstrate this awareness. In aesthetic distance they see a chance of renewing the
relationship with the reader.

3 R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 53.



