Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis
Folia 26 Studia Historicolitteraria V (2005)

Zbigniew Bauer
Coz po krytyce
w czasach postmodernizmu

Nawiasem méwige, przychodzi mi do glowy mysl taka, ze obecny kryzys wladzy w Pol-
sce i zagrozenie lepperyzmem to jest zjawisko glebsze, niz si¢ zdaje, to jest zjawisko
obejmujace tez krytyke. Krytyk przeciez ma (ma miec¢) wtadz¢ w literaturze, ma byc jej
jak nie zarzadca, to gospodarzem, ma budowa¢ hierarchie, dawaé nominacje, pokazywaé
konteksty i Zrodla, dogladaé tej krainy, porzadku pilnowaé, rzadzié. Partia krytykdéw, co
dzisiaj rwie si¢ do wladzy w literaturze, ma wszelkie atrybuty Samoobrony, sg oni miano-
wicie gruntownie niewyksztalceni, ordynarni w argumentach, niechlujni w rozumowaniu,
chamscy w natarciu, aroganccy i wzgardliwi w stosunku do tworczosci, a przestegpcze fal-
szowanie danych to jest dla tych kmiotéw chleb powszedni. Nie literatura jest przedmio-
tem ich podstawowej lektury, a pisma brukowe, z chtopska pazernoscia potrafia tez caty-
mi akapitami rozwodzi¢ si¢ o kasie. Ja rozumiem, Ze gazetowym recenzentom redakcje
placq mamie ale za co niby mialyby im placi¢ obficie? Na glupocie wlasnej, nawet jak
jest bezbrzezna na ogo6t zarobié trudno. Jedna wszakze cecha szczgsliwie to ugrupowanie
od prawdziwej Samoobrony rézni — nie maja oni mianowicie zadnego wplywu i zadne-
go znaczenia. Czy potrafig panstwo jaki§ znaczacy a w ostatnich latach ogloszony, tekst
krytycznoliteracki wymienié? Ja takze nie'.

Tak pisze Jerzy Pilch — prozaik modny, atakze wplywowy, ge¢sto cytowany
i uchodzacy za posta¢, z ktdra ,,dobrze pokazac si¢ na miescie”. Prozaik, ktory obfi-
cie korzysta z zainteresowania nim ijego prywatnym Zzyciem ,,pism brukowych”,
wypowiadajacy si¢ che¢tnie na tematy nie majace wiele wspdlnego z literaturg i pil-
nie dbajacy, by jego medialny i mocno zmitologizowany image — ,,zbuntowanego
lutra” — obrastat w kolejne, palimpsestowe warstwy. Nie ma w tym zreszta nic zdroz-
nego: pisarz dzisiejszy, utrzymujacy si¢ z sily piéra (lub komputera) musi mysle¢
o sprzedazy wlasnych plodow — ktére to okreslenie wydaje si¢ zasadne w kontekscie
przywolywanego przez Pilcha ugrupowania Andrzeja Leppera. Tak postgpuja zde-
cydowanie nieuwiclbiane przez Pilcha feministki; dbaja tez bacznie o siebie pisarze

1 J. Pilch, Komunikat komisarza konkursu, ,,Polityka” 2004, nr 15.
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z obszardéw fantastyki naukowej i tzw. czystej, za$ powazni komentatorzy polityczni
— w rodzaju redakcyjnych kolegéw Pilcha — Adama Szostkiewicza czy Krzysztofa
Mroziewicza nie wahajq si¢ przed udzialem w raczej nieadresowanych do wybitnych
intelektualistow czasopismach, takich jak ,,Magazyn Mlodych i Dynamicznych”,
wystepujac tam jako znawcy wyrafinowanego seksu.

Powtarzam — nie ma w tym nic zdroznego: Pilch z ,, Tygodnika Powszechnego”
przeszedt wprost do pisma uchodzacego za pornograficzne, a stamtad do opinio-
tworczego tygodnika, na warszawskich salonach kojarzonego zrejonami Patacu
Namiestnikowskiego. Wylansowana przez Pilcha Dorota Maslowska z wrodzonym
sobie wdzigkiem opisywala w ,,Przekroju” wrazenia z bankietéw, ktdrych miata by¢
ozdoba (a okazala si¢ klopotem). Wybitne umysly damskie wdaja si¢ w publicz-
ne cho¢ marginalne polemiki z rOwnie wybitnymi umyslami me¢skimi w sprawach,
ktére zna¢ moze jedynie bywalec kawiari warszawskich, pubéw na krakowskim
Kazimierzu (oraz ,,Dymu” na ulicy $w. Tomasza), o ile odwiedzi je w stosownej
porze, tzn. wtedy, gdy znajduje si¢ tam zawarto$¢ wieczomych pociagéw ekspre-
sowych z Warszawy. Problem Pilcha — powazny tekst krytycznoliteracki — jest, jak
sadzg w czasach dzisiejszych réwnie nieistotny jak narzekania, iz tekstu takiego nie
ma. Nie ma — bo widocznie nie jest potrzebny. Tekst taki, opublikowany w jakims$
»liszowym” czasopi$émie, na chwilg zelektryzowalby autora i jego akolitow (wzgled-
nie wrogow), po czym zniknal w otchlaniach zapomnienia.

Pocieszajace jest wszakze, ze prozaik taki jak Pilch wskrzesza postaé krytyka
literackiego znakomicie pasujaca do tych, ktérych mozna bylo spotka¢ na redakcyj-
nych korytarzach ,,Wiadomosci Literackich”. To oni byli, a raczej bywali, ,,gospoda-
rzami literatury”: dawali nominacje, budowali hierarchie, pokazywali konteksty, rza-
dzili i pilnowali porzadku (oczywiscie takiego, jaki sami ustanowili). Dzisiaj rol¢ t¢
przejelo srodowisko ,,Gazety Wyborczej” (wszelkie pozamerytoryczne powody tego
skojarzenia odrzucam a priori), cz¢Sciowo ,,Znaku”, ,,Res Publiki Nowej” i,,0dry”.
Bez wigkszego echa pozostaja recenzje w wielce zashizonych dla polskiego ruchu
wydawniczego ,,Nowych Ksiazkach”, adresowanych wylacznie do autoréow i sfru-
strowanych bibliotekarzy. Recenzje w pismach, a raczej pisemkach kolorowych lub
biuletynach, wydawanych np. przez operatoréw sieci telefonii komdrkowej, pisuja
gwiazdy filmowe i telewizyjne, a istotne w nich jest jedynie to, ze pani X lub pan Y
czytali co$ fajnego (np. W poszukiwaniu straconego czasu, wprawdzie do strony 67,
niemniej jest to dobre).

Znaczenie opinii — zwlaszcza w sferze kultury — jest dzi$ w Polsce zerowe.
Wartosciowanie — zaznacza si¢ jedynie wtedy, gdy przypisze si¢ je konkretnej oso-
bie. Hierarchie mozna zbudowa¢ jedynie wtedy, gdy zastosuje si¢ metod¢ jasnych
poréwnan: Krystian Zimerman np. moze zosta¢ bez wahania okre$lony ,,Malyszem
polskiej pianistyki” i w nikim nie budzi to zdziwienia, nie wspominajac o zgrozie.
Z porbéwnania tego mozna wywnioskowaé, ze Zimerman to réwny facet i lubia go
na $wiecie. Tak wlasnie wyglada ,,budowanie kontekstow”, o ktére chodzi, jak rozu-
miem, Pilchowi. Joyce jest Davidem Beckhamem anglojezycznej prozy. Nie szko-
dz, jest!
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Czy zatem uprawianie krytyki literackiej w czasach postmodernizmu — kwestio-
nujacego istnienie jednorodnego pojecia prawdy, relatywizujacego wartosci, umozli-
wiajacego budowanie wrecz fantastycznych powiazan miedzy zjawiskami i faktami
— jest potrzebne? Jesli przyjmiemy anglosaskie, tradycyjne pojmowanie , krytyki”
jako interpretacji, jako pewnego hermeneutycznego postgpowania, prowadzacego do
odkrycia ukrytych senséw — z pewnoscia natkniemy si¢ na argumentacje, iz sens jest
w gruncie rzeczy réwnoznaczny z dyskursem, z sama forma przekazu. Sens poza
tekstem nie istnieje. Tekst nie reprezentuje Swiata, czZlowieka, Boga, konfliktu, tra-
gedii: tekst reprezentuje siebie — i nic ponad to. Oznacza to, méwiac w pewnym
uproszczeniu, zanik mocy odsylania ,ku”, istnienia ,.ku” - tak istotnego jeszcze dla
wielkich umysléw XX wicku. Naturalnie — mozna tu widzie¢ cienie postmoderni-
styczne: to efekt kryzysu reprezentacji, kryzysu referencji znamionujacego cala sztu-
ke. A jesli sztuka wyrzeka si¢ referencjalnosci — to czy krytyka sztuki moze poshugi-
wa¢ si¢ jezykiem bazujacym na referencji? Czy moze ,,wysyla¢” dzielo w obszary,
w ktorych ono samo znalez¢ si¢ nie chce? Znajdowaé dlan konteksty, ktore nic sa
w zaden sposdb uprawnione?

Krytyka literacka - i szerzej, artystyczna — jest dzi§ o wiele blizsza reklamie
ipublic relations niz tradycyjnym strategiom literaturoznawczym: interpretacyj-
nym, analitycznym i warto$ciujacym. Przekazy krytyczne s poza tym wpisywane
w szersze konteksty i konstrukty, w takie strategie przekazu, jakie dominuja w me-
diach. Dominuja za$ strategie zawierajace w sobie czastke entertainment — rozrywki.
Mamy wigc edutainment, infotainment, militainment czy, jakby to paradoksalnie nie
brzmialo, eataiment (rozrywka zwigzana z poradnictwem kulinarnym), irrifainment
(formy rozrywki, ktore maja celowo doprowadzi¢ odbiorce jesli nie do wscieklosci,
to przynajmniej do podwyzszonego stanu emocji). Nie jest to zreszta zjawisko obej-
mujace wylacznie przekazy medialne: w obiegu jest np. okreslenie fictommercial.
Odnosi si¢ ono do krotkich form fabulamych (micro-fictions), zamawianych lub ku-
powanych u znanych pisarzy, a uzywanych nast¢pnie — poprzez stosowne uformo-
wanie typograficzne, polaczenie z obrazem fotograficznym czy rysunkiem — jako
noénik reklamy?.

Warunki te wymagaja zawieszenia tradycyjnych, znanych krytyce procedur,
zmiany orientacji z poszukiwania wartosci uniwersalnych (takich jak dobro, pigk-
no, wiarygodno$¢, rzetelno$¢ etc.) na rzecz eksponowania jedynie takich wartosci,
ktdre sa nimi ze wzglgdu na funkcje, jakie tekst krytyczny pelni w danym medium.
Nie jest to bynajmniej prosty relatywizm, lecz postgpowanie, ktoére w teorii public

2 Po raz pierwszy tego okreslenia uzyla Angela Gunn, w artykule Online Grapevine, ,,Computer Shopper”,
August 1, 1995; jako przyklad powazniejszy irritainment podaje si¢ transmisje z procesu zabdjcy
0.J. Simpsona; u nas zapewne bylyby to transmisje z przestuchan przed Sejmowa Komisja Sledcza ds.
Rywina czy tzw. afery Orlenu, jednak ich przebieg $wiadczy réwniez o realizowaniu schematow typu
politainment.

3 Przykladem jest tu opowiadanie kanadyjskiego nowelisty Mordechaja Richlera, stanowiace urywek jego
ksiazki Barney's Version i wydrukowane w 1997 wokét zarysu butelki wédki firmy Absolut (z podpisem
»Absolut Mordecai”);, szwedzki producent wodki wykorzystal takze opowiadania Douglasa Couplanda
i Johna Irvinga.
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relations nazywa si¢ niekiedy ,,fokalizacja” (czyli taka wstgpna selekcja informacji,
ktéra determinowana jest celem, jaki chcemy osiagna¢ przez dany przekaz: np. ze
znang aktorkq nie rozmawiamy o jej rolach, lecz o preferencjach przy wyborze lek-
tur’). Trudno wszakze nie zauwazy¢, ze takie postgpowanie pozostaje w zwiazku
z parady gmatem czy lepiej: modelem $wiatopogladu postmodemistycznego. Teoretyk
public relations pisze:

Postmodemisci probuja ogarnaé jak najszersze obszary, w gruncie rzeczy nie ma tematu,
ktérego nie daloby rady sklasyfikowaé jako humanistycznego. Obserwowaé mozna stop-
niowg tematyczna ekspansj¢ dyskursu postmodernistycznego, szczegélnie w kierunku
aktualnych, interdyskursywnych probleméw. W pierwszym rz¢dzie symplifikacja obje-
1a problemy komunikacyjne. Skutki sa dalekosi¢zne: nowy ukiad medialny wymaga od
tekstow maksymalnej ekonomicznosci przy minimum u2ytych $rodkéw. Wszelkie mani-
festacje winny osiaga¢ zamierzone efekty mozliwie skutecznie i bezposrednio, unikajac
strategii pozwalajacych na powstawanie zréznicowan i niegospodarnego okupowania
przestrzeni tekstowej. Znalazly tu zastosowanie mechanizmy o duzej mocy manipula-
cyjno-perswazyjnej [...] Natychmiastows efektywnosé uzyskuje sig, stosujac na rézne
sposoby technikg¢ skracania, upraszczania. W dyskursach postmodemistycznych nie ma
miejsca i czasu na rozwlekle, drobiazgowe analizy probleméw — to nie nauka, tu liczy si¢
promocja, inkluzja, sukces kulturowy, a nie poznawczy®.

Cytowana tu diagnoza zwraca uwagg na permanentny brak w tekstach argu-
mentacji wlasnych pogladow, przewagg sadow definitywnych, nie pozostawiajacych
miejsca na watpliwosci, tworzenie faktéw dokonanych, przedstawianie standéw po-
zadanych i atrakcyjnych (réwniez jezykowo) jako rzeczywistych, co prowadzi do
konkluzji, ktérych uzasadnia¢ juz nie warto. Autor wspomina tez i o tym, ze zbyt
szeroka przestrzen komunikacyjna (powstajaca m.in. w wyniku przesuni¢cia krytyki
artystycznej z pism wyspecjalizowanych — jest ich bowiem bardzo niewiele — do po-
pularnych) sprawia, ze z tekstami krytycznymi o takich wlasnie cechach praktycznie
nikt nie polemizuje. Migjsce tradycyjnych zabiegdw krytycznych zajely — w wyniku
checi skracania, syntetyzowania — hasla, mgliste sformulowania, slogany i stereo-
typy, ktore mistyfikuja argumentacje¢. Za argument moze shuzy¢ efektowna lub za-
bawna metafora, za syntez¢ — zlo$liwo$¢ lub wrgcz inwektywa, weale nie zwiazana
z opisywanym zjawiskiem artystycznym czy z oceniang dzialalno$cia twércza.

Na dodatek: wigkszos¢ tekstow z tego kregu ma — wedlug shusznego pogladu
przywolywanego tu badacza — charakter ,,prezentacyjny”: s one raczej wykladem
pewnego manifestu czy programu literackiego. Zauwazy¢ mozna, e sa to progra-
my nierzadko konstruowane ad hoc, na uzytek konkretnego zadania krytycznego.
Tym samym trudno tu méwié, ze teksty krytycznoliterackie tego typu maja funkcje

* O roli fokalizacji w przekazach narracyjnych zob. M. Bal, Narratology: An Introduction to the Theory
of Narrative, 2nd edition, University of Toronto Press, 1997, koncepcj¢ holenderskiej badaczki komentuje
wnikliwie H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkéw do schytku XX wieku, Warszawa
1995,s.472in.

8 D. Lewinski, Dyskurs dekonstrukcjonizmu. Szkic metodologiczny, ,,Kultura i Komunikacja™ 2003, nr 2,
s. 102-103.
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metatekstowa wobec prezentowanych zjawisk kultury. Nie sa sformulowane w wy-
razistych, czytelnych kodach: sa raczej ,,wyspami” znaczen, izolowanymi od siebie
1 tym samym nie tworzacymi archipelagéw. Jest to sytuacja, w ktorej — w mys$l staw-
nego sformulowania — ,,mapy wyprzedzaja terytoria”:

Wazng cechg prezentacji jest jej niewielka relatywnosé, tylko w niewielkim stopniu spet-
nia ona funkcje posredniczace (jak program czy manifest), jest tekstem, ktory nie tyle
ma wyjasnia¢ inne (wczesniejsze, poZniejsze), co samego siebie. [...] prezentacja jest to
odmiana umasowionego programu literackiego zblizonego do hasta encyklopedycznego
o charakterze popularyzatorsko-legitymizujacym. [...] Ewidentnie prezentacja powstala
w efekcie uzyskania przez system stanu autoreferencji — przejmowania regut i strategii
obowiazujacych w nienaukowych rejonach kulturys®.

Konkluzja tego rozpoznania sytuacji jest stwierdzenie, ze dekonstrukcjonizm
jest blizszy krytyce literackiej niz klasycznym dyskursom literaturoznawczym, ze
teksty dekonstrukcjonistdw sa swoista hybryda literackiego i nieliterackiego.

Spdjrzmy na to odwrotnie: czy krytyka literacka, zwlaszcza po 1989 roku, nie
odkryla w specyfice dekonstrukcjonistycznego dyskursu swoistego kola ratunkowego
dla siebie? Szczegdlnie mocno widaé to w pierwszych latach 90., co podkre§la m.in.
Przemysltaw Czaplinfiski, omawiajac magiczne, jego zdaniem, zabiegi jezykowe i me-
tajezykowe majace odpowiadaé, w sferze retorycznej, aurze ,.konca” i,poczatku”:

Paradoks nie w tym, ze krytycy i historycy literatury, zadajac klasyczne pytania dotycza-
ce roli pisarza, funkc;ji literatury, kategorii estetycznych, rozpoznali i w znacznej mierze
zdefiniowali podstawowe parametry przelomu — zmiang gustu spotecznego, nowsa rolg
literatury i pisarza, brak mitu sztuki — obywajac si¢ przy tym bez przetomowych dziet li-
terackich. Paradoks raczej w tym, ze klasycznos$¢ narz¢dzi warto$ciowania i opisu spowo-
dowala, ze poczatek nowego okresu w literaturze polskiej jawi si¢ jako seria powrotow’.

Trudno o bardziej wyrazisty dowéd, ze krytyka — gloszac na poczatku lat 90.
koniec epoki PRL (przypomnijmy, ze byl to takze okres, gdy fascynowano si¢
LHurynkowieniem sztuki” i gloszono potrzebe zlikwidowania wszelkich form mece-
natu panstwowego — co szybko ustapilo lgkowi, upadly bowiem pisma literackie,
w dramatycznej sytuacji znalazly si¢ teatry, wydawnictwa, kinematografia, ograni-
czono takze udziat programéw kulturalnych w mediach elektronicznych) — zacze¢la
ponickad ,,zastgpowaé” literature. Jezyk krytyki, dzigki gietkosci, kumulatywnos$ci
czy tez inkluzywnosci dyskursu postmodernistycznego, obejmowac poczal obsza-
ry niemajace wiele wspdlnego z literatury: polityke, ekonomig, Zycie towarzyskie.
Powstawal w ten sposéb paradoksalny amalgamat jezykow, ktéry stuzyl nie tyle
opisaniu i zdiagnozowaniu sytuacji, ile ekspresji przeczu¢, sentymentow i resen-
tymentéw. Byl takze — dzigki swej samozwrotnosci — utwierdzeniem czytelnikow
w przekonaniu, ze tak wlasnie nalezy méwi¢ o nowych czasach, bowiem nie istniata

¢ Tamze.

7 P. Czaplifiski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003,
s. 36-37.
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tu alternatywa w postaci istotnie nowych utworéw, ,,zmienionego glosu” literatury.
Krytyka stuchala i slyszala tylko siebie — i to mialo wystarczy¢. Przywolajmy raz
jeszcze Czaplinskiego:

Najbardziej zaskakujace jest jednak to, ze ,,przetom jako powrdt™ byl przewidywalny
i pozadany, ze dokonat si¢ niejako na zyczenie krytykéw. [...] efektem diagnoz przetlomu
formutowanych w jezykach poczatku okazala si¢ redukcja narodzin nowego okresu do
uwarunkowan rynkowych, co znaczylo, ze poczatek objawit si¢ w zmienionym potozeniu
sztuki wobec polityki i gospodarki, nie przyni6st natomiast przetomowych dziet w litera-
turze. [...] Oznakami poczatku nowej epoki wedlug ankiet i prognoz mialy by¢ powroty
dawnych form literackich, to za$ zaopatrzylo tworcow i czytelnikow w przekonanie, ze
w zakresie literackim przetom moze mieé charakter zupelnie nieprzetomowy?®.

Komercjalizacja kultury — w tym takze literatury — wywolala ,,powroty” nie tyle
dawnych idei (te bowiem nadal znajdowaly si¢ w rejonach kultury wysokiej), ile wy-
razistych struktur gatunkowych (w prozie byly to modele prozy kryminalnej, sensa-
cyjnej, inicjacyjnej, romansu czy Bildungsroman). Stuzyly one nie tyle jako gotowe
konwencje czy ,,formy” - ile jako tworzywo, ktére ulegalo deformacji, parodiowaniu,
pastiszowaniu, demontazowi. Paradygmat postmodernistyczny zezwalal na urucha-
mianie skomplikowanych mechanizméw trans- i intertekstualnych, na przekraczanie
granic gatunkowych (,,gatunki zmacone™). Tym samym proza — zwlaszcza proza po-
wstajaca po 1995 roku, gdy minela juz pierwsza euforia ,,konca” i,,poczatku”, sama
przyjela na siebie obowiazki krytyki i interpretatorskie ,,literaturoznawcze” zabiegi
przeniosta do obszaru literatury, sprowadzajac je w wigkszosci do takiego ,,czyta-
nia” cudzych tekstow (dawnych i wspdlczesnych), ktore dawalo coraz gestsza siatke
nawigzan, cytatéw, zapozyczen, deformacji. Dekombinacyjnos$¢ krytyki tradycyjnej,
starajacej si¢ raczej rozplatywaé semantyczne wezly, zostala tu zastapiona mecha-
nizmami rekombinacyjnymi, obejmujacymi nie tylko konwencje, style i teksty — ale
takze idee. Oznacza to przyjecie zasady, iz znaczenia moga powstawaé ponickad
stochastycznie, jako rezultat ,,dialogéw” catkowicie obcych sobie tekstow. Obcych
i— dodajmy — czasami wrecz wrogich. Zniklo wigc to, co w tradycyjnym ujeciu
musialo towarzyszy¢ post¢powaniu krytycznemu: odkrycie zaslonigtych senséw. Nie
ma bowiem odczytan prawdziwych i blednych, nie ma tez senséw ,,ukrytych” i ,,po-
wierzchniowych”. Krytyk jednocze$nie ma prawo si¢ myli¢ i myli¢ mu si¢ nie wolno.
Jednym wyjéciem z tego paradoksu jest komunikowanie znaczen niejasnych, opali-
zujacych, niestabilnych, co odpowiada wlaénie sygnalizowanym przeze mnie wcze-
$niej cechom dyskursu dekonstrukcjonistycznego, drugim — pisanie o sprawach dla
sztuki i kultury drugorz¢dnych lub atrakcyjnych jedynie dla odbiorc6w popularnych.

Zapewne interesujaca rzecza byloby pordwnanie jezyka krytyki literackicj
(w tym rowniez tekstow typowo ,,recenzenckich”) lat 70. i 80. ze sposobem opisu
i warto$ciowania literatury, do jakiego przyzwyczaily nas czasy nam wspélczesne.
Recenzje, publikowane 20-30 lat temu w tygodnikach spoleczno-kulturalnych (kt6-
rych dzi$ po prostu juz nie ma), czgsto nosity wyrazny $lad ,,scjentyzmu”, typowo

8 Tamze, s. 39.
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strukturalistycznej pedanterii. Bywaly ,,ciemne” — ale byla to ciemno$¢ innego niz
dzisiaj rodzaju. Owa ,,ciemnoé¢” w é6wezesnych warunkach bywala alternatywa dla
innego niz dzisiaj paradygmatu krytycznego, opierajacego si¢ na jezyku wyraZnie
zideologizowanym, upolitycznionym, dla krytycznoliterackiej nowomowy. Moéwie
jednak wyraznie — bywala, a nic byla, bowiem i tekstow o tak jaskrawie ideolo-
gicznym tonie bylo raczej niewicle, a zdarzalo si¢ wcale nierzadko, ze na famach
pism kierowanych przez partyjnych mogoléw w rodzaju Wlodzimierza Sokorskiego
(,Miesigcznik Literacki”), Jerzego Putramenta (,Literatura”) czy Wladyslawa
Machejka (,,Zycie Literackie”) postaci z kregu mlodego, ,,gniewnego” IBL-u sa-
siadowaly zdyspozycyjnymi krytykami, czerpiacymi natchnienie z rozmaitych
»Notatnikoéw lektora”.

Jezyk tej krytyki, aczkolwiek wowczas irytujacy swoim scjentyzmem, byl jed-
nakze sygnalem istnienia ukrytej warstwy znaczen, znakiem wzywajacym do trudu
ich odczytania - i to wcale nie tylko w perspektywie strukturalistycznych procedur
analitycznych. Niezmiernie interesujacym przykladem stopniowego przeistaczania
si¢ literaturoznawstwa w $wiatopoglad, modeli opisu i rozpoznan zjawisk kultury
(i to dawnej, gldéwnie XIX-wiecznej) sa dzieje krggu badaczek i badaczy skupio-
nych woké6l Marii Janion i jej gdanskich seminariéw, prowadzonych w drugiej po-
lowie lat 70. To, co bylo dyrektywa metodologiczna, wyznacznikiem post¢powania
hermeneutycznego, a nawet — po czg¢sci metaforycznie traktowanym terminem (np.
transgresja — dajaca tytul serii publikacji pod redakcja M. Janion) — nieoczekiwanie
przeksztalcito si¢ w model $wiatopogladowy, w okre§lona hierarchie wartosci, de-
terminujaca postawy i wybory nie jednostek, a calego pokolenia (zwanego ex post
»pokoleniem nowej prywatnosci”).

Dotyczylo to bynajmniej nie tylko eseistyki czy twérczosci naukowej, lecz prze-
nosilo si¢ w formie wcale nie szczatkowej do klasycznej dzialalno$ci recenzenc-
kiej, stanowilo 0§ ocen, okazywalo si¢ uzyteczne w prébach rozmaitych uogélnien.
»~Prawda jest wartodcia estetyczng” — twierdza intelektuali$ci w ksiazkach i esejach
z tamtego okresu, m.in. Adam Michnik®, Stanistaw Baranczak'’, A. Zagajewski i Ju-
lian Kornhauser. Postawg taka P. Czaplinski okre$la jako ,,etyzm”:

Jego podstawg bylo przekonanie, ze literatura, albo szerzej: sztuka, ma obowiazki wobec
spoleczenstwa i ze obowiazki te daja si¢ zmierzy¢ miara etyczng. Etyzm, rozpatrywany
z perspektywy dzisiejszej, zdaje si¢ stanowié spis szlachetnych powinno$ci, méwigcych,
ze w $wiecie realnej fikcji stworzonym przez jezyk ideologii rola literatury polega na
ujawnianiu prawdy, na odwadze nazywania rzeczy po imieniu, na obronie jednostkowe;j
godnosci, na upominaniu si¢ o prawo do wolnosci, na pochwale dobra i pigtnowaniu zta'2,

* A. Michnik, Z dziejow honoru w Polsce, wyd. II, Warszawa 1991.

8 S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,,Literatura” 1975, nr 29; tenze, ,, Pokolenie 68": préba
przedwczesnego bilansu, [w:] Teatr a poezja. Sztuka otwarta, Wroctaw 1975.

1 J, Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakow 1974
2 p, Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997, s. 22.
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Wazne jest to zastrzezenie poznanskiego badacza: ,.etyzm widziany z dzisiej-
szej perspektywy”. Oznacza to, ze perspektywa ujmowania roli literatury i kultury
ulegla w ciagu trzydziestu lat zmianie dostatecznie gruntownej, by dawne poglady
staly si¢ po trosze muzealne. Czy dla wszystkich? Z pewnoscia nic dla wszystkich
przedstawicieli mainstreamu ,, Nowej Fali”, bowiem w 1994 roku Stanistaw Stabro
opublikowatl takie oto wyznanie:

Pozostal w mocy, i to tym bardziej w obecnej sytuacji, 6w postulat opisu i warto$ciowa-
nia rzeczywisto$ci w imi¢ kategorycznego imperatywu prawdy i sprawiedliwosci. Ideat
nieulegania zadnym zbiorowym wmoéwieniom i histeriom, choéby najbardziej uzasad-
nionym przez rozpacz i klgsk¢. Pozostal zywy nakaz przeciwstawiania si¢ przemocy
i obludzie spoleczenstwa, glupstwu i hipokryzji middle class. Pafistwu, jezeli staje si¢ tyl-
ko aparatem nacisku, kulturze, jezeli tylko stuzy do sterowania masami, zafalszowywaniu
rzeczywistosci i kreacji §wiatow mitycznych®,

Nie mozemy jednak odméwié prawa krytykowi — myS$l¢ o Czapliniskim — mtod-
szemu od autora Dzieci Leonarda Cohena o lat 14, a od piszacego te stowa o 11, do
traktowania ,,etyzmu” jako wishfull thinking. Imperatyw ,,prawda jest estetyczna”
domaga si¢ — w mys] postmodernistycznego wzorca — prawa przemiennosci: ,,to, co
estetyczne jest prawdziwe”. Albo inaczej - ,,to, co poddaje si¢ ocenie estetyczne;j,
poddaje si¢ réwniez wartosciowaniu etycznemu”.

I wiemy doskonale, Ze to nieprawda. Wiemy, Ze to, co si¢ podoba lub nie podoba
- wcale nie musi by¢ ,,prawdziwe”. Poddajemy si¢ z przyjemno$cia klamstwu, bred-
ni, przyjmujemy ze spokojem fikcje i mity, pod warunkiem, ze ,,dobrze si¢ czytaja”,
»dobrze ogladaja”, sa urocze w swej niedorzecznosci. Surowa powaga, ,.kategorycz-
ny imperatyw prawdy”, swoisty ,,prezentyzm” zawarty w postulatach skierowanych
pod adresem literatury i kultury, a takze w samych dzietach — obowiazujace w latach
70. i 80. — zostaly zneutralizowane przez ,,gre z prawdy”, ,,gr¢ z rzeczywistoscia”,
przez dialogi masek i symulacji. Naturalnie lata 80. musza tu zosta¢ potraktowane
w spos6b szczegllny, bowiem wlasnie w tych latach, pod naciskiem tendencji, kt6-
re Czaplinski okre§la mianem ,,realizmu antysocjalistycznego™*, krytyka stopniowo
stawala si¢ dyskursem nie tyle o literaturze, ile o polityce, spoleczenstwie, wymia-
rze Zycia codziennego. W mniejszym stopniu chciala podejmowa¢ spory o wartosci
uniwersalne, a czgsciej wlaczala si¢ w biezace polemiki, ,,demaskowala”, atakowala,
dezawuowala zjawiska w niewielkim stopniu nalezace do ,,wiecznych” porzadkow
aksjologicznych, co musialo wigza¢ si¢ z powazna symplifikacja, odchodzeniem od
wymogu rzetelnej argumentacji na rzecz tworzenia faktéw intencjonalnych, a te, jak
wiadomo, nic poddaja si¢ procedurom oceny.

Nietrudno dostrzec w tym zalazek zjawisk, z ktérymi mamy do czynienia dzis.
Spytajmy wigc — ,,z dzisiejszej perspektywy” — czy mozliwy jest ,,pi-ar” wartosci
uniwersalnych? Czy mozliwa jest reklama, dajmy na to, przezy¢ metafizycznych?

13 8. Stabro, Zamkniety rozdziat. Szkice o polskiej poezji wspoiczesnej, Warszawa 1994, s. 191-192.
1 P, Czaplinski, Slady przetomu..., s. 34-62.
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To nie sa pytania abstrakcyjne, skoro stwierdziliémy na wstgpie, ze dzisiejsza
krytyka, czy tego chce, czy nie; czy potrafi sobie z tym poradzi¢, czy nie potrafi,
pozostaje w bliskim zwiazku z public relations i reklama, Zze na jej ksztalt wplywa
obecna rzeczywisto$¢ medialna. Krytyka jest wigc dzi§ albo odmiana dziennikar-
stwa, albo wprost dzialaniem z zakresu ksztaltowania wizerunku (ksiazki, wydaw-
nictwa, wreszcie autora). Te za$ dzialania sa swoista ,,gra z prawda”: prawda jest tu
stopniowana i relatywizowana, za$ samo stopniowanie prawd i ich relatywizacja po-
daje si¢ w atrakcyjnej formie — przewaznie felietonu, zwalniajacego autora z ,,scjen-
tystycznej” rzetelnosci.

Warto z tej perspektywy przyjrzeé si¢ dyskusji o Pasji Mela Gibsona — najbar-
dziej wyrazistemu sporowi krytykéw i interpretatoréw w ostatnich czasach. Padaly
w ni¢j argumenty teologiczne, moralne, estetyczne; spierano si¢ o ,,prawde” filmu
(spory takie, jako zywo, przypominaja krazacy w Srodowisku historykéw sztuki
dowcip o studenckim opisie jakiego$ religijnego obrazu: ,,aniol naturalnej wielko-
$ci”), o antysemityzm, o antypapizm, pojawila si¢ nawet teza, ze jest to chrzeécijan-
skie wcielenie mitu Edypa i kazirodztwa. Nazywano np. Pasje hollywoodzkim reali-
ty show, zarzucano ,telewizyjno$¢”, niespdjno$¢ myS$lowa (nie pokazujac wszakze,
co mogloby w tej historii by¢ jej ,,spoiwem”)'s. Pamigtaé takze warto, ze rownolegle
z 1 debata toczyly si¢ — o wicle bardziej agresywne — spory o ten film w polskich
portalach internetowych. Wigkszo$¢ wypowiedzi internautéw po prostu lekcewazy
glosy krytyki, osSmiesza je, wyszydza np. nadmierna uleglo$¢ wobec Srodowisk zy-
dowskich lub zbytnig aprobat¢ dla opinii oficjalnej Kosciola katolickiego, fascynuje
si¢ np. przypadkami zaslabni¢cia w czasie seansu lub zwyczajnie wulgaryzuje roz-
maite watki tego dziela. W sumie — ta najpowazniejsza od lat dyskusja o konkretnym
dziele sztuki ugrzezla w stereotypach, na dodatek zostala wpisana w porzadki kultu-
ry masowej — m.in. w przekazy telewizyjne, stajac si¢ jednym z wielu talk shows.

Czy zatem krytyka artystyczna, szczegblnie za$ literacka, jest mozliwa w §wie-
cie wolnej gry postaw i pogladéw, wartosci i prawd zrelatywizowanych? Cytowany
przeze mnie na wstgpie pisarz wydaje si¢ by¢ skazony tradycyjnym pojmowa-
niem tej dziedziny literaturoznawstwa: pobrzmiewaja w jego zlosci echa gloséw
Brzozowskich, Kolaczkowskich, Wykow, a takze naszych pokoleniowych ,starszych
braci”: Zagajewskiego, Kornhausera, Bararniczaka. Nie bez powodu Zagajewski
upomniat si¢ o pierwiastek ,,zarliwo$ci”*® w kulturze, bowiem nie wszystko oparte
by¢ moze, wedlug niego, na ,,ludus”, nie wszystko tez — a funkcje obecnej krytyki,
sprowadzajacej si¢ czgsto do sporzadzania ,list rankingowych” rozmaitych zjawisk,
zdaja si¢ to potwierdza¢ — moze by¢ ,,agonem”, gdyz nie nadaje si¢ na areny wspél-
czesnych cyrkoéw. W Swiecie nie przedstawionym — ksiazce, ktora wydaje si¢ najpo-
wazniejszym, choé¢ liczacym sobie juz 30 lat manifestem (i zarazem testamentem)
— generacji ,,dzieci Leonarda Cohena” — Zagajewski i Kornhauser pisali o ,,zdzie-
cinnialej Polsce” i o zdziecinnialej Polsce. Ale wtedy jeszcze kto inny i co§ zupelnie

18 T. Sobolewski, ,, Pasja” Mela Gibsona ju? w kinach, ,,Gazeta Wyborcza” z 5.03.2004.
1% A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002.
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innego moglo by¢ wrogiem modelu projektowanej kultury przyszlosci (,.kultury so-
cjalistycznej” — dodawali autorzy):

Kazdy, kto pisze o literaturze, o przemianach form §wiadomosci artystycznej, o awangar-
dzie, o warto$ciach, nie moze zapominaé, ze na co dzien kultura zyje innymi sprawami,
ze cien, jaki rzuca wysoka kultura, jest wigkszy niz ona sama. To, co dzieje sig z literatura,
popularna, z kulturag masowa, kultura zdegradowana, jest rtownie wazne, jak losy ezote-
rycznej poezji. Kultura jest jedno$cia, gdy ponosi klgske na powierzchni, przegrywa jako
cato$é. [...] Opera wytwarza operetkg, powies¢ inspiruje romans kryminalny, obraz oleo-
druki. [...] Opera wytwarza operetke, ale operetka wkrada si¢ do opery. Stabosé¢ kultury
zdegradowane;j jest odbiciem slabosci pierwowzoru sztuki, literatury i mysli'’.

Ta projektowana, przyszla kultura ma si¢ przeciwstawi¢ zaklamaniu, hipokry-
zji, dwulicowosci, swoistej schizofrenii polegajacej na dwuwarto$§ciowym mys$leniu
o $wiecie w kategoriach serwilizmu i nihilizmu.

Literatura — pisali autorzy Swiata... — musi tu wsp6lpracowaé z humanista i ze wszystki-
mi dziedzinami kultury. Uchwycenie i opanowanie rzeczywisto$ci jest zadaniem réwnie
trudnym i rOwnie naglacym dla wszystkich region6éw kultury. Jest to akcja pomocy dla
czlowieka zagubionego w ruchomym uniwersum faktéw i wartosci, akcja wytwarzania
siatki wspétrzednych, kultury cywilizujacej Zywiol $wiata's,

Co dz$ znaczy ,cywilizowa¢ zywiol §wiata”? Dla pokolenia screen agers, ge-
neracji ekranowej, pokolenia §wiatéw wirtualnych i metaswiatéw, znaczy to z pew-
noscia co innego niz dla ,,dzieci Leonarda Cohena”. Wybitna amerykanska badaczka
Internetu i medidw ekranowych Sherry Turkle, pisze:

Funkcjonujemy w stanie ciaglej konstrukeji i rekonstrukcji; jest to $wiat, wktérym
wszystko moze podlegaé negocjacji. Kazdorazowa rzeczywisto$é wlasnego ,ja” prowa-
dzi do refleksywnego poddawania w watpliwo$¢, ironizowania i w efekcie prowadzi do
gry, polegajacej na prébowaniu coraz to nowej rzeczywistosci. Centrum nie jest mozliwe
do uchwycenia®.

»Cywilizowanie Zywiolu $wiata” to dzi§ wpisywanie tego $wiata w porzadki
i modele dyktowane przez kultur¢ populama, ktorej dzi$ nikt rozsadny nie nazwie
»Zdegradowana” i jedynie ,,niszowi” humani§ci moga utrzymywag, ze prawda, dobro
i pigkno nie podlegaja negocjacji, nie moga stawac si¢ zarazem pionkami i szachow-
nica ,,gry”. Powiesci, filmy, wiersze rodzace si¢ z protestu, obrzydzenia, niecheci,
a nawet znudzenia — zawieraja w sobie, jak pierworodny grzech, jak zdeformowany
gen co$, co pozwala traktowac je jako wlasna parodig, umozliwiaja autozaprzeczenie
i autoironi¢. Co$, co pozwala wpisywaé je w porzadek kultury nicustannej zabawy.
Mamy bowiem do czynienia nie tyle z krytyka artystyczng - ile ze swoistym criti-

1 J, Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, s. 200-204.
18 Tamze, s. 207-208.

1% S. Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, MIT Press 1995, s. 257. Cyt. za:
W. Godzic, Telewizja jako kultura, wyd. II, Krakéw 2002, s. 211.
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tainment. zabawa w krytyke, odwolujaca si¢ do dekonstrukcjonistycznych dyskur-
so6w, opartych na traktowaniu faktow kreowanych jako prawdziwych i na polaczeniu
arbitralnych manipulacji semantycznych z mglistoscia, pragmatycznoscia i rytual-
noscia®. To wszystko jest zabawne i niegroZzne dla galaretowatej kultury $émiechu,
w ktorej jedynym stalym elementem jest wydawniczy sukces, polaczony z atrakcyj-
noscia samej gry. ,,Zdziecinnienie” Polski ma dzisiaj zupelnie inne oblicze, bowiem
dawny potwoér Pana Cogito nie ma juz oblicza pustki. Ma oblicze nadmiaru.

What Is the Use of Criticism in Postmodernist Times?

Abstract

The author attempts to demonstrate the change in the function of literary criticism against
the background of widespread commercialization of culture. The change consists in departing
from the interpretation of a certain hermeneutic conduct and from the process of discover-
ing senses to standard reviewing activities and approaching the area of public relations and
advertising. Contemporary criticism is either a variety of journalism or a direct form of image
creation (image of a book, publishing house or an author). The author of the article suggests
an opinion that criticism depends on a piece of work, which is actually the object of criticism.
If art denounces referentiality, should the criticism of art use language based on reference?
Should perhaps, the piece of art be sent to an area which it itself is not willing to be found in.
Should we find contexts for it which are not in any way valid, asks the author.

2 Por. W. Skalmowski, Dekonstrukcjonizm literacki jako ,,nowomowa”, ,,Teksty Drugie” 1990, nr 2.



