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Polskie drogi w tekstach wspomnier

Tytul zawicra §wiadome nawiazanic do znanego serialu telewizyjnego, mégl-
by wigc ewokowac okreslone tresci, zwalniajac od potrzeby precyzowania zamy-
sha tego artykulu. Przywolany jednak zostal z innymi konotacjami, nie wyklucza-
jacymi skojarzen, ktére si¢ juz z nim w polszczyZznic utrwalily. Cel tu jest bar-
dzo skromny. Chodzi mianowicie o konfrontacj¢ stownikowej typologii znaczen
polisemicznego wyrazu droga z jego uzyciami w scisle okreslonym gatunku tekstow,
wskazanic pewnych clementéw linii rozwojowej semantyki tego wyrazenia w dwu-
dziestowiecznych tekstach wspomnieniowych, uwazanych za odmiang gatunkowa
pami¢tnikarstwa (Cienski 2002: 14), najczgsciej z narracja pierwszoosobowa (Lu-
bas-Bartoszyniska 2003: 155), w tekstach ,,bedacych relacja «retrospektywnay, doko-
nywang z dystansu czasowego” (Literatura polska 1985: 130), w ktérych o ukladzie
tresci decyduje zwykle chronologia faktow przywolywanych z pamigci:

ZnoOw przebiegam pamigcig po drogach, ktore kiedys przebywalem, szukam kogos (Wik-
tor, Przeswietione..., s. 26).

Przymiotnik polskie odnosi si¢ oczywiscie do tego, co zwiazane z Polskq, ale
takze — a moze nawet mocniej — z Polakami. Bardziej skomplikowana jest sytua-
cja w wypadku rzeczownika droga ze¢ wzgledu na jego polisemi¢. W stownikach
wspolczesnej polszczyzny wyodrebnia sie szes¢ (Doroszewski 1965, Szymczak 1978,
Dubisz 2003, Markowski 2004) do o$miu znaczeni tego leksemu (Dunaj 1998):

1. ‘pas ziemi, zwykle utwardzony, laczacy oddalone od sicbic miejsca, przezna-
czony do poruszania si¢ ludzi i pojazdow’ (droga asfaltowa, brukowana, wiejska,
polna); 2. ‘tor, szlak, wzdluz ktérego odbywa si¢ transport i komunikacja oraz ruch
czego$; linia komunikacyjna’ (droga kolejowa, powietrzna, morska), 3. ‘wlasciwy
kierunek dojécia, dojechania gdzies, dotarcia do celu’ (pomyli¢, zgubié, odnalezé
droge); 4. ‘miejsca, przez ktore trzeba przejs¢, przejechac; trasa, marszruta’ (je-
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chaé drogq okrezng);, 5. ‘dlugos¢ trasy, ktora trzeba przeby¢, lub odcinka’ (Z mia-
sta do stacji kolejowej jest pot mili drogi), 6. ‘podrdz, wedrdwka, przemieszczanie
si¢ w przestrzeni, pokonywanie jakich§ odleglosci’ (By¢ w drodze od wielu dni),
7. ‘sposéb dochodzenia do czegos, osiagania jakiegos celu; takze metoda rozwiazy-
wania jakiego$ problemu’ (Droga do kariery, stawy, pieniedzy), 8. fiz. ‘wiclko§¢ fi-
zyczna opisujaca zmiany polozenia punktu materialnego na plaszczyznie lub w prze-
strzeni’ (bez przykladu) (Dunaj 1998: 201).

Przytoczona w stownikach egzemplifikacja zwraca uwage rozbudowana frazeo-
logia z leksemem droga jako centrum, terminologicznym wykorzystaniem tego sto-
wa oraz przyslowiami (Barko 2000). Potwierdzaja to materialy zawarte w slownikach
frazeologicznych (Miildner-Nieckowski 2003, Klosiniska, Sobol, Stankiewicz 2005),
gdzie pod hastem DROGA podaje si¢ dziesigtki stalych zwiazkéw (frazeologi-
zmoOw — nie liczac wariantow, przyslow oraz licznych odsylaczy), a takze w stowni-
kach synoniméw (Zmigrodzki 1997; Nagérko, Laziriski, Burkhardt 2004). Przyktado-
wo mozna przywola¢ chocby takie: droga lqdowa, droga morska, droga powietrzna,
droga szybkiego ruchu, droga krzyzowa, ostatnia droga;, Droga Mileczna, ciernista,
cierniowa droga, droga do gwiazd, droga przez meke, Komu w droge temu czas,
Kto drogi prostuje, ten w domu nie nocuje, Prosta droga nie zawsze jest najkrotsza,
Wszystkie drogi prowadzq do Rzymu.

Wobec przytoczonych danych oczywisty staje si¢ fakt, z¢ stowo droga w pol-
szczyznie jest jednym z 25 rzeczownikow o najwyzszej frekwencji (Kurcz, Lewicki,
Sambor, Szafran, Woronczak 1990).

Drogq, drogami mozna biec, brnqé, chodzi¢, ciqgnqé, gnac, isé, jechad, kroczy,
maszerowad, mknqd, pedzié, pigé sie, pomykad, posuwaé sie, pojsé, przechadzaé sie,
przejezdzal, przeprowadzic, puscic sie, ruszy¢, spacerowad, sungc, toczy¢ sig, wlec
sie, wracac, wspinac sie, zjezdzaé. Droge mozna mijac, myli¢, pokazal, pokonacd,
przebywad, rzucal, wskazywad, zagrodzié, zajechal, zapeinié, zastawié; torowad, ty-
czyé, wyrgbaé, zbudowaé, znaczyé. Na droge mozina wyjsé, wyjechaé, wysunqé sie,
zjechac. Po drogach mozna sie bigkal, pedzié, toczy¢ sie, staé sie, staé, szwendad
sie, walgsac sie, wedrowa¢ (Bojar 1977).

Droga nas prowadzi, bo ona biegnie, idzie (w gore, w dot albo w bok), ciqgnie
sie, leci, przechodzi, przecina cos, skreca, wije sie, pnie sie, przemyka, wiedzie, wspi-
na sie, zbliza sie, zbacza, rozwidla sig, urywa sie itp.

Droga jako liniowy element przestrzeni (Michatowska 1978: 110-112) moze pro-
wadzi¢ w jakim$ kicrunku: skqds dokqds (z Krakowa do Sandomierza) albo ku cze-
mus (ku Krakowu) lub na cos (na szczyt, ewentualnie pot. na Krakéw). Moze by¢
drogq w lesie, w parku, na polu lub drogq przez las, park, pole. W tym znacze-
niu droga moze mie¢ swoje szczegblne przeznaczenie: droga dla pieszych, roweréw,
dla zeglugi'.

»Najdawniejszymi drogami byly Sciezki wydeptane przez zwierzeta. Z czasem
utrwality si¢ naturalne szlaki handlowe. [...] ingerencja czlowicka ograniczala si¢

! Por. analogiczne uzycia w tekstach S. Zeromskiego — Sobolewska 2002.
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do ich oczyszczania czy wytyczania. [...] Dopiero rozpowszechnienie pojazdow ko-
lowych narodzito potrzebg budowy drég o sztucznic utwardzonej powierzchni”,
Tego typu drogi znane s3 od III tysiaclecia p.ne., ale dopiero Rzymianie bruko-
wali je na calej dlugosci (okolo 300 tysigcy kilometrow). ,,W Polsce pierwsza dro-
ga bita (Warszawa—Brze$¢ nad Bugiem) powstata w latach 1821-1823)” (www.wy-
nalazki. mt.com.pl).

Rozw¢j drog wytworzyl potrzebe ich oznaczania, nazywania (Myszka 2003):
Nowa Droga, Cwiertnia Droga, Droga koto Tartaku, Droga nad Reglami, Zako-
pianka. Z analiz historycznego materialu z terenu Mazowsza (Rzetelska-Felesz-
ko 1984; Handke 1997) wynika, ze w polszczyZnie ,,Dominuj3 [...] nazwy lokalizu-
jace. Identyfikuja one droge przez wskazanie na jej przebicg obok jakiego$ innego,
znacznego obiektu okreslonego badz przez nazwg wlasna, badz przez appelativum.
Obraz uzupelniaja nazwy dzierzawcze [...] 1 nazwy charakteryzujace o cechach to-
pograficznych lub kulturowych [...]. Inn¢ rodzaje nazw sa sporadyczne” (Rzetelska-
Feleszko 1984: 138). W literaturze zabieg odrozniania, oznaczania i zasiedlania po-
szczegblnych fragmentoéw przestrzeni okre§lany jest mianem jej humanizacji (Re-
wers 1996: 36).

Skoro drogi sa tak waznym elementem ludzkiej rzeczywistosci, sprobujmy sie
przyjrze¢ ich obrazom, jakie przechowywane sa w naszej, tj. Polakow, pamieci®.

Material bedacy tu przedmiotem ogladu pochodzi — jak wzmiankowatam
— z dwudziestowiecznych tekstow wspomnieniowych spisanych przez intelektuali-
stow, w wigkszosci z profesorskimi tytulami, rzadziej przez innych, parajacych si¢
(zawodowo) pisarstwem. Odwolywatam si¢ tez, cho¢ wyjatkowo, do tekstow fikcjo-
nalnych, przekonana, ze — jak pisze Kinga Tutak nawiazujac do Karola Irzykowskie-
go — ,kazdy utwor ma charakter autobiograficzny, poniewaz stanowi przetworzone
doswiadczenie osobiste autora” (Tutak: 2003: 16)*. Dobdr ten ni¢ jest przypadkowy.
Czgsciowo motywuja go wzgledy autobiograficzne (co najmniej polowa autoréw jest
lub byla mi znana osobiscie). Po czgsci zadecydowala o nim swoista zbieznos$¢ ludz-
kich loséw utrwalonych na kartach przywolywanych wspomnien, loséw spisanych
z perspektywy minionych lat. Z pewnymi wspomnieniami moglabym si¢ nawet
bez trudu identyfikowac.

Na wstgpic trzeba skonstatowal, ze wbrew pozorom wyszukanic w tekstach
wspomnieniowych przekazow przedstawiajacych przemierzane drogi nie jest latwe.
Utrwalajq si¢ w tych tekstach sylwetki osob, przedmioty, sytuacje, zdarzenia czg-
sto lokalizowane w czasie i refleksje 0 nich, a zwlaszcza migjsca jako centra odczu-
walnych wartosci (Tuan 1987: 14, 30):

Wspomnienia odzywaly w mojej pamigci, wydarzenia, kl¢biace si¢ daty, fakty, czyny,
dotad zamazane i pomieszane, stawaly si¢ przejrzyste i czytelne (Kulski, s. 96).

% Szerzej na ten temat zob. tez Maczak 1984: 25-42.
* O pamigei i pamigtaniu z jezykoznawczego punktu widzenia zob. Laskowski 2005 (w druku).

4 Por. podobng wypowiedZz Luisa Sepulvedy: ,Kazde zdanie, kazde slowo napisane przez pisarza jest
autobiograficzne, podobnie jak kazda autobiografia jest opowiescia science fiction” (Maston 2005: D2).
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Relatywnie mniej uwagi poswigca si¢ opisom pokonywanych w zyciu tras. Klo-
potow nastrecza tez korelacja wymienionych wyzej znaczen z ich uzyciami w teks-
tach z uwagi na kontaminacje. Wyrazna opozycj¢ do pozostalych znaczen tworzy
droga jako czg$C przestrzeni przeznaczona do poruszania si¢ po niej i ewentualnie
trasa, ktérg si¢ przcbywa. ,,Droga moz¢ by¢ znana w najdrobnigjszych szczegétach
lub tylko w swych kraficowych punktach (poczatek i koniec)” (Toporow 2003: 57).
Przywoluje si¢ drogi przez wyjatkowos¢ sytuacji albo dzigki ich szczegblnym wa-
lorom. Wspomina si¢ je tak za sprawa ich urody, jak i skontrastowanych z nig nie-
dostatkéw, ucigzliwych dla tych, ktorym z takich drog przychodzi korzystac. I cho¢
przekazy sa tu niezwykle zindywidualizowane, dadza si¢ w tych tekstach wyr6ézni¢
okreslone typy percepcji tych wycinkdw przestrzeni i zwiazanych z nimi przekazéw.
Zapis moze si¢ ogranicza¢ do wymienienia tylko waznych punktéw na pokonywa-
nym szlaku:

Wyruszylismy w t¢ dlugg droge znéw przez Rumuni¢, Wegry, Stowacje do Warszawy
(Smulikowski, s. 240).

Jedziemy przez Czortkéw, Trembowlg, Tarnopol, Lwoéw — Podzamcze, Medyke (Zaleski,
s. 39).

Sa jednak przyklady rozbudowanych atrybutywami charakterystyk (Adamow-
ski 1991), relacji niemal epickich, w ktdrych zwraca si¢ uwage na réznego charakte-
1u detale. Wazne jest jej usytuowanie i otoczenie. Zapadaja w pami¢¢ obrazy pigkne,
niezaleznie od tego, czy uroda jest dzielem natury, czy wytworem ludzkiej reki.
Estetyczne doznania potgguje roslinno$¢, zwlaszcza drzewa, kwiaty, trawa, zboze.
Istotna jest takze funkcja drogi. Z jednej strony — uswiadamiana jako element domu,
jego przedluzenie, jest bliska, swojska, a wigc tadniejsza, lepsza od tego co publicz-
ne — obcee, brzydsze. Z drugicj strony — droga postrzegana jest jako przystowiowe
okno na $wiat umozliwiajace uwolnienie si¢ od ograniczen. Taki jednoznacznie po-
zytywny obraz drogi utrwalony zostal np. w nastgpujacych fragmentach:

Ten bialy ganek z dwoma taweczkami po bokach byl dumg naszej chatupiny, a ponie-
waz jego przedtuzeniem byla drozka wiodaca przez ogrodek na ulicg, wige bylo to co$
niby okno na $wiat. Drozka prowadzita wéroéd piwonii, astrow, nagietkow i innego kwie-
cia do przetazku, po prostu matej ktadki, podpartej dwoma stupkami wérdd calego rzg-
du balasek, sztachet, oddzielajacych ten $liczny, uroczy zakatek od peinej blota i nie
wyschnigtych katuz wsiowej ulicy (Stopa, s. 21).

Wsiedlismy na woz i drogg prawdziwie staropolskq udali si¢ do Wislicy. Droga byta
dla mnie ciekawa, bo raz po raz przejezdzali$my matymi wawozami, weigtymi w lessowe
pagorki (Urbanczyk, s. 267).

Przemieszanie doznan pozytywnych z negatywnymi widoczne jest w dalszych
opisach. Jest tu swoista hierarchia drég dyktowana nie tyle czy nie tylko ich micj-
scem, przebiegiem, ale uzytecznoscia. Ujemna ocena drogi wiaze si¢ z tym, co burzy
jej sielski obraz, utrudnia korzystanie z niej i czyni ja niebezpieczng. Zaleznie od
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miejsca, usytuowania i pory roku zle widziane sa drogi strome, waskie, krete, kamie-
niste, pelne blota, katuz czy $niegu, nicpotrzebnych przedmiotow:

Z goscinca prowadzacego z Niepolomic do Zabierzowa, gdzie$ okoto $rodka przysiol-
ka KoZlica, wiodla droga jezdna zwana po wsiowemu ulica. Zjazd w ulicg wbit mi si¢
w pamig¢, gdyz byl obsadzony wysokimi i roztozystymi drzewami [...]. na KoZlicg wjez-
dzalo si¢ czy wchodzilo ulica pelna blota (Stopa, s. 10).

Patrz¢ na te Sciezki, ta ktora jest odcinkiem szlaku [...] jest nierbwna, kamyki jakies
na niej widaé i pregi wygietych nad ziemiq dlugich korzeni swierkdow. A ta Sciezka $rod-
polna, to miedza rowna i ptaska, po bokach pasemka trawy (Kawalec, s. 115).

Negatywnie zapisala si¢ droga w ponizszych fragmentach:

Droga kopna i cigzka w zwalach $niegu. Trzeba braé wsréd doléw i wawozéow tam
ku miastu w walnej oddali. Rozwlokla si¢ droga przed czlekiem idacym naprzeciw nie-
wygodzie i cigzarom doli (Burek, s. 82).

Do ,Kutchawe” wiodta tylko jednokierunkowa stroma droga bez utwardzonej nawierzch-
ni, weinajaca si¢ w skalg. Byt to waski trakt bez zadnych barierek. [...] Droga byla szcze-
gélnie niebezpieczna po deszczu i zawsze nocg (Kulski, s. 452).

Sciezka kamienista, ucigzliwa pigla si¢ po stromej uboczy, przeskakiwala przez strumie-
nie zwawo plynace z wesolym szelestem, przez mokradla, kryla si¢ pod drzewami (Wik-
tor, Podroz..., s. 242).

Srodkiem wsi, skutkiem niedogodnosci terenu, nie ma szerszej drogi, snuje si¢ tylko wa-
ska i kreta §ciezka, droga jezdna idzie poza wsia (Pigon, s. 76).

Taki obraz nie powinien dziwi¢, bo — jak konstatuje W. N. Toporow — dro-
ga ,,zawsze jest trudna. Trudnos¢ drogi to jej stala i nieodlaczna cecha; poruszanie
si¢ po drodze, jej pokonywanic juz jest wielkim czynem, bohaterstwem ze strony
idacego” (Toporow 1978: 57). Mimo to ,,Podrézowanie jest jedna z najstarszych
1 najsilniejszych pasji ludzkich” (Burkot 1988: 5), czesciej wigc niz opisy pokony-
wanych tras utrwalane sa przezycia zwiazane z podrézami. Charakterystyka przeby-
tych drog w tych opisach jest jednym, cho¢ moze nie najwazniejszym elementem.
Wyrazne pigtno na tych relacjach odciska chronologia faktow, zmienno$¢ w czasie
sposobdw podrézowania: picszo, wozem konnym, bryczka, rowerem, autobusem,
autem, pociagiem, promem, samolotem (Maczak, s. 25, 43-54; Kozicka, s. 46).
Wsrod uciazliwosci jako majdotkliwsza pojawia si¢ subiektywnie odczuwana diu-
go8¢ podrézy i dyskomfort spowodowany ckstremalnymi warunkami, w jakich je
nieraz odbywano:

Dla Tatusia mojego [,,nagroda pilnosci”] byt to jeden atut wigcej za przepisaniem mnie
do klasy trzeciej wyzszej do Niepotomic. To juz nie dwa kilometry codziennej wedrow-
ki, ale pigé goscincem, po ktérym nie uwijaly si¢ jak dzi$ auta lub autobusy, a jedynie
czasami jakas furmanka, zwykle wytladowana towarem lub sprzgtem gospodarskim, tak
ze nadzieja na podwiezienie byla réwna zeru (Stopa, s. 16).
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Ruszylismy wige do Pawlodaru masywna furmanka zaprz¢zona w par¢ spokojnych wo-
1ow. [...] Woz zatadowany byl naszymi rzeczami, a my szliSmy wolno droga prawie pol-
ng, ale twardg, bo zamarznigta. Dobrze pamigtam, wlasnie szalala zawieja (Dambska-
Gedroy¢, Wallag, s. 35).

Pamigtam do dzisiaj t¢ pierwsza wigksza podroz odbyts na rowerze, z przerwa w Starym
Saczu. [...] Dla 13-letniego chlopca przebycie 25 km na ngdznej jakosci sprzgcie, zaku-
pionym z wojennego demobilu, byto nie lada wyczynem (Faron, s. 47).

Najpierw dowiedziatem sig, jak dosta¢ si¢ do Niegowici, i udatem si¢ tam w odpowied-
nim dniu. Dojechatem autobusem z Krakowa do Gdowa, a stamtad jaki$ gospodarz pod-
widzl mnie szosg w strong wsi Marszowice i potem doradzit mi i§¢ Sciezka wérod pol,
gdyz tak miato by¢ blizej. W oddali bylo juz widaé¢ kosciot w Niegowici. A byt to okres
zniw. Szedtem wérod tandw czgsciowo juz skoszonych, a czesciowo czekajacych jeszceze
na zniwo (Jan Pawel II, Autobiografia, s. 67).

Ze Lwowa staralem si¢ dosta¢ do Krakowa. Prébowalem réznych drog [...]. Nie udawa-
fo sig. 7 pazdziernika bylem w Belzcu, a nast¢pnego dnia w jakiej$ miejscowosci po stro-
nie niemieckiej. Z krytycznej nocy przypominam sobie, ze jechatem na furze pelnej snop-
kéw stomy [...]. Na drugi dzien [...] ruszylem w dalsza podréz, pieszo lub przygodna
furmanka i tak dostalem si¢ do Zamoscia. [...] Idac tedy pieszo, jadac furmanka lub
wreszcie niekiedy pociagiem przybylem po 10 dniach wedréwki w dniu 7 pazdzierni-
ka [sic!] do Krakowa (Stopa, s. 166).

Zie konotacje drogi-podrézy wigzaly si¢ takze z faktem, Z¢ ni¢jednokrotnic wy-
ruszano w nie wbrew wiasnej woli, podejmowano ten trud pod przymusem, ze stra-
chu o wlasne zycie:

[...] powoli przygotowujemy si¢ do wyjazdu na Ziemie Zachodnie, gdyz coraz bardziej
staje si¢ oczywiste, ze dla nas tam [w Monasterzyskach — uzup. moje, K.K.] miejsca nie
ma (Zaleski, s. 35).

W te noc Ukraificy wlamali si¢ do naszego domu [...] Przezyliémy moment grozy, kiedy
zobaczylismy nad soba bandziora z siekierg pod pacha. [...] Ztozylismy naszemu ,,go$-
ciowi” solenne zapewnienie, ze juz jutro wyjezdzamy (Zaleski, s. 37).

Podréze jako przedsigwzigcia planowane (Maczak 1984: 207) zwykle mialy
okreslony cel®. Przewaznie wiazaly si¢ z obowiazkami wynikajacymi z potrzeby
chwili, ze zobowiazan stuzbowych, artystycznych czy innych:

[...] dzisiaj jarmark w Sandomierzu [...]. Jak wie§ wsia, zawsze o tym czasie ciagnal si¢
chtopski narod z najdalszego okola, jechat furmankami po miastowe sprawunki. [...] Za-
wsze o tym czasie szed! §ciag zewszad, walila si¢ chlopska procesja furmanek, buczaty
drogi, zapelnialy si¢ rynki miasta, ulice, uliczki, place i targowiska. [...] Wie$ przycho-
dzila do miasta po interesie (Burek, s. 94).

5 S. Burkot wyréznil: podrézowanie celowe, podrézowanie bez celu i podrézowanie z koniecznosci (Bur-
kot 1988: 9).
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Celem mojej podrozy bylo udoskonalenie istniejacych i budowa dwudziestu pigciu no-
wych szkol zawodowych zlokalizowanych w réznych czesciach kraju [Tajlandia — K.K.]
(Kulski, s. 379).

Wielekro¢ powtarzali§cie w czasie drogi do Wtoch i w czasie pobytu, ze jedziecie po ston-
ce, aby odzy¢ (Wiktor, Podréz..., s. 225).

Czasem byly celem samym w sobie, zyskujac u badaczy miano podrézy malow-
niczej (Burkot 1988: 24):

Nadzwyczaj malownicza droga wspinamy si¢ na wysoka przetecz, zupetnie pozbawio-
ng drzew i tu zatrzymujemy si¢, wysiadamy z samochodu, by nasycié si¢ przepigknym
widokiem na rozciggajace si¢ u naszych stop jezioro Ohridskie. [...] do pdZznego wieczo-
ru nie mogg¢ si¢ powstrzymaé od spacerowania, przy zachodzacym stoficu, nad brzegiem
jeziora (Smulikowski, s. 331).

Takie eskapady podejmowane tez byly, zeby zaspokoi¢ ciekawo$¢ S$wiata,
bo ,,Cickawo$¢ miejsc jest czgscia 0golnej cickawosci rzeczy, czgscia potrzeby okre-
Slenia do$wiadczen tak, by nabraly wigckszej trwalosci i weszly w jaki$ pojeciowy
schemat” (Tuan 1987: 45):

Dzigki tym podrézom poznatem kawal $wiata [...]. Bylo to przede wszystkim poznanie
drog i krajobrazu, i to dos¢ szczegdlowe, bo przewaznie z fury wolno si¢ poruszajacej
(Urbanczyk, s. 64).

Pewne teksty potwierdzaja istnienie swoistej opozycji miedzy tymi fragmen-
tami przestrzeni, ktore sa droga lub znajduja si¢ w jej bezposrednim sasiedztwie
i reszta poza nia. Ta picrwsza, cho¢ nic zawsze cksplicytnie, waloryzowana jest do-
datnio, por.:

$lizowscy, stara rodzina gomicza, posiadaja dwa domy: jeden tuz przy ulicy, [...] dru-
gi w tyle — za ogrodem [...] — w ktérym mieszkaja starzy Slizowscy i my studenci (Stopa,
s. 35).

Domy staly przewaznie wzdluz drogi, ustawione do niej Sciang szczytowa, bo inaczej by
si¢ nie zmiescily na waskim pasku. Droge zbudowano pod koniec XIX w., gdy wdjtem
byl mé; dziadek [...]. Stary dom stryka wojta, dom Szarkéw znajdowaly si¢ dos¢ dale-
ko od drogi (Urbanczyk, s. 290).

Wiaze si¢ to z obscrwowanym m.in. przez Yi-Fu Tuana faktem, ze ,,Kazdy jest
centrum wlasnego $wiata i otaczajaca przestrzen jest zréznicowana zgodnie ze sche-
matem jego ciala”. Analogicznie wigc ,,Przestrzen obiektywna przyjmuje réwniez te
somatyczne wlasciwosci. Zardwno pomicszczenia, jak i miasta maja cz¢sto swoje
strony przednia i tylng” (Tuan 1987: 58). Z warunkowanego antropocentryzmem
sposobu postrzegania otaczajacej rzeczywistosci wynika, ze pozytywnie oceniane
jest to, co znajduje si¢ z przodu. Za bardziej prestizowe uwazane sq parcele przy
ulicy, nowe domy buduje si¢ wlasnie tu:
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Dom nasz jak na owe czasy byl domem okazalym. Polozony jest w najtadniejszej dziel-
nicy Radomys$la, zwanej ,,Cwierci”, przy pryncypalnej do dzi§ ulicy Adama Mickiewi-
cza (Chmielowiec, s. 10).

Domy dawniej od rzeki byly odsunigte, ale gdy budowano nowe, stawiano je juz przy
drodze. [...] Powstata ulicowka, raczej brzydka, brzydsza od poprzedniego stanu (Urban-
czyk, s. 29).

Cho¢ system zabudowy wzdluz drogi nie zawsze spotykat si¢ z aprobata, bo na-
ruszal utrwalone doswiadczeniem subiektywne poczucie estetyki przestrzeni, to jed-
nak droga zyskata nowa funkcj¢:

I nareszcie wyszta mu naprzeciw rodzinna ziemia, opasana polnymi drogami, ktére
wszystkie podazaja do tamtego skupiska podokoli, drzew i sad6éw, azeby sig rozla¢ w jed-
ng ino drog¢ — droge przez wies (Burek, s. 126).

Droga stata si¢ swoistym centrum wsi. Pozostajaca w polu obserwacji jej miesz-
kancow, angazowala uwage zmiennoscia sytuacji, wypelniajac ich wolny czas. Na dro-
ge si¢ wychodzilo ku ludziom, ona umozliwiala kontakt ze swiatem, widz, bierny
obscrwator mial szans¢ staé si¢ uczestnikiem specyficznego teatrum;

Pamigtasz — powiada — jak na tej tawce Antek odpoczywal po cigzkiej, znojnej pracy
w polu, jak przygladat si¢ ludziom przechodzacym droga, jak zagadywat do nich, zarto-
wat (Faron, s. 78).

Droga stala si¢ niejako scena, na ktorej ,,co$” si¢ dzialo, dokad przenosilo si¢
zycie, dla ktorego za ciasne byly pomieszczenia ograniczone $cianami doméw czy
plotami otaczajacymi obejscia. Co wigcej, wyjscie z domu na droge sprawialo, ze
Zycie prywatne tracilo swoj intymny charakter, stawalo si¢ sprawa publiczna:

Ten wijacy sie nieco jar, prowadzacy w kierunku wysokiego, nadgranicznego pasma gor-
skiego byl uzywany najczesciej przez kurierow, jak rowniez uciekinierow, ale tez do na-
szych zabaw (Dambska-Gedroy¢, Wallag, s. 121).

Na drodze przed Chmielem, na oborze u Chmiela, w chatupie i w calym okolu dzi§ ruch
jak w szklanej hucie. [...] Coraz to zadudnia wozy i wgarniajg si¢ z trajkotem na oborg
Chmiela i do pobliskich sasiedzkich obr¢bow. Wali procesja starych i mlodych i skre-
ca w Chmielowe obejscia. Chmary dziecek wylegly na drogg poza wsig i nastuchujg, pil-
nie, czy aby nie dolatuje wyczekiwany poglos. [...] wnet zza zakretu wychyneta burza me-
lodii i szta z grzmotem, z dudnieniem kot i zawodzeniem $piewu wprost do Chmielowe;j
zagrody. Wesele! [...] Na odwieczerzu rozhuczaly si¢ znéw drogi. Dtugi sznur furmanek
pociagnal do kosciota (Burek, s. 112-113).

Te funkcj¢ drogi (ulicy) potwierdzaja tez pelne dynamiki sceny z Zycia mia-
sta (Sobkiewicz 1999: 150; Mroczek 2005: 93, 97-127):

Zawsze o tym czasie szedt ciag zewszad, walita chtopska procesja furmanek, buczaty
drogi, zapelnialy si¢ rynki miasta, ulice, uliczki, place i targowiska. [...] zapetnialy skle-
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py, zalewaly kazdy kawaleczek miastowej przestrzeni, szumialy i huczaly rozgwarem
glosow, przyjacielskich gadek, sporow, przetargdw. Az kipiato $rod muréw, az rozdyma-
o miejska ciasnote (Burek, s. 94).

Drewniany most jak aorta tloczy strumien ludzki z Pragi na Powisle, z Powisla na Prage
(Wyka, s. 208).

Brak ruchu na drodze, ulicy jest czym$ niezwyklym, nienormalnym, nawet zlo-
wrozbnym (Mroczek 2005: 103-127):

Po polnych drozynach nie ciggnie si¢ nikt, chyba ino te krowy wzbijaja kurz i drepca
na pasionk¢ w mglistym obloku. Wedle wsi leci gosciniec, niezgorszy trakt na okolice.
1 ten gosciniec zamarl dzisiaj, nie turkoca po nim wozy, nie rojg si¢ nieskonczonym
sznurem w tamtg strong, ku miastu. Zmartwiala wies, pola. Martwota chodzi po drogach,
po goscincach. [...] Dzisiaj wie§ do miasta poj$é nie poszta. — Chiopski strejk! (Burek,
5. 94).

Jak wida¢, nie zawsze pozytywnie kojarza si¢ drogi, zwlaszcza te, ktorymi trze-
ba odej$¢ z domu, od migjsc sobic znanych, a wigc — jak je okre§la M. Czermin-
ska — oswojonych, bliskich, przyjaznych (Czerminska 1978: 232). Autorzy majq
$wiadomos¢ wysitku i podejmowanego ryzyka, trudow, ktorym trzeba bylo stawic
czola w przemierzaniu drdg, szczegélnie tych, ktore sa parabola zycia, drég prowa-
dzacych do wybranego celu:

Nie mam sily przebojowej, nie chcialem si¢ uzeraé, machatem r¢ka i szedlem dalej. Po-
ciechg dla mnie byta jak zawsze muzyka i praca naukowa. Ale czgsto jakze ciemnista, pel-
na wybojow, pelna niespodziewanych zasadzek i utarczek byta to droga (Stopa, s. 176).

Roézne drogi prowadzily z Polski do Australii, ale przewaznie byly to drogi cierpie-
nia i krzyza (Jan Pawel II do Narodu..., s. 118).

Zaczglem robi¢ bilans zdobyczy i uchybien lub cofnigé¢ na drodze w pochodzie — po-
wiedzmy szczerze bez patosu do jakiej takiej szczegsliwosci, wygody zyciowej, a moze
takze szczgsliwosci drugich, zwlaszeza tych co nieco uposledzonych jak ja, skromnych,
cichych i niesmiatych, nieefektownych i niereprezentacyjnych (Stopa, s. 178).

Pozytywne konotacje maja drogi powrotne do domu (W drodze), do Polski (Jan
Pawel 11, Autobiografia, s. 66), te faktyczne powroty ,,do wlasciwego miejsca na zie-
mi” (Czerminska 1978: 246) i te duchowe, powroty do korzeni (Faron), ,,do ge-
nealogii” (Czerminska 1978: 246), cho¢ niewatpliwie s trudne, a pelne emocji prze-
Zycia nieraz sa bolesne. Po czgéci wynika z faktu, ze przewaznie nie sa to powroty
na stale, a micjsca, do ktdrych si¢ wraca, przedstawiaja obraz zgola rézny od prze-
chowywanego w pamigci:

Dlugo siedzialem na gruzach domu mego rodzinnego; przezywatem w mysli spedzone
tu kiedy$ chwile, dni, lata [...] odszedlem droga [...] do szosy, potem szosa z powrotem
[...] Podrdz niepowtarzalna. Wielkie przezycie! (Zaleski, s. 96).
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Mimo ze ,Droga to ciag tracenia, a nie znajdowania” (Holan, s. 69), wciaz
na nowo, z réznych pobudek podejmowano trud wyjscia naprzeciw nieznanemu lo-
sowi (Niezbadanymi drogami chodza ludzkie losy). Dla jednych ta droga — zeby
si¢ postuzy¢ okresleniem B. Farona — byla funkcja wyboru, dla innych — funkcja
koniecznodci (Faron, s. 116). Dla tych pierwszych byla droga nadziei. Jak pokaza-
1a historia, wiodla czasem na katedre uniwersytetu, w swiat, do Watykanu, do stawy,
do $wietosci, do domu Ojca, z Zycia do zycia, byla drogq na szczyty (chwaly), nawet
na stolice Piotrowq, na oftarze. ,,W wiclu wypadkach warto$¢ drogi tkwi nie tyle
w tym, ze wgdrowka po niej zostaje zwienczona jakim$ sukcesem, osiagni¢ciem
pomyslnego i pozadanego stanu, ile w niej samej. Celem nie jest pokonanie drogi,
lecz sama droga, wstapienic na nig” (Toporow 2003: 70).

Jak pokazuje przytoczona dokumentacja, taki a nie inny wizerunek drég, na kté-
rych sa $lady polskich stop, wynika z doboru tekstow. Na ich kartach utrwalony
zostat obraz pewnej rzeczywistosci $ciSle okre§lonej chronologicznie, tj. dwudzie-
stowiecznej, widzianej przez pryzmat zindywidualizowanej wrazliwosci auto-
rOw wspomnien, i co nie jest obojetne dla ksztaltu tych tekstow, autorow nalezacych
do elity intelektualnej. Z odnotowanych w stownikach znaczen Ieksemu droga tyl-
ko dwa w przywolanych tekstach wspomnieniowych sa szczeg6lnie obciazone funk-
cjonalnie, tj. przede wszystkim droga jako podrézowanie (,,Wedrowanie stalo si¢
synonimem zycia, jego zmiennosci”, Burkot 1988: 40), przemieszczanic si¢ w prze-
strzeni, a takze i w czasie, oraz droga jako przemierzany szlak. Warto podkreslic,
Zze w tekstach wspomnien mamy do czynienia jakby z odwrocona hierarchiq waz-
nosci znaczen tego stowa w stosunku do ich typologii w wydawnictwach leksy-
kograficznych. Cho¢ z drugiej strony pragmatyka uzy¢ pokazuje przenikanie sig,
kontaminacje tych podznaczen, trudne do ich rozgraniczenia. Ta asymetria jest tym
wyrazistsza, im cksplorowane teksty sa odleglejsze od gatunkéw fikcjonalnych. Wy-
mienione znaczenia drogi motywuja jej znaczenie trzecie jako paraboli Zycia. Czym
dla jezyka moze zaowocowac taka a nie inna funkcjonalizacja tego wyrazu? Przede
wszystkim nowymi kolokacjami, frazeologizacja wyrazen widoczna juz na poziomie
tytuléw analizowanych tekstow wspomnieniowych: Z Komborni w $wiat, Z Nowo-
lipska w $wiat, Spod chlopskiej strzechy na katedre uniwersytetu, Droga po kamie-
niach, Drogq przez Sybir, Droga przez wies, Droga przez czas, Droga do $wietosci,
Podroz po stonce, Powrot do korzeni. Stuzy utrwalaniu pochodnych znaczen tytulo-
wego leksemu, takich jak koleje zycia, cel Zycia i sposob jego osiagania. Czas poka-
ze, czy mamy tu do czynienia z uzyciami efemerycznymi, czy ze zwigzkami, ktore
na trwate wejda do zasobu $rodkéw wyrazu polszczyzny. Mimo bogatej juz literatu-
1y, szczegolowa interpretacja j¢zykoznawcza, filozoficzna i kulturowa tego materia-
tu zastuguje na odrgbne opracowanie,
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Polish Roads in Recollections

Abstract

The lexeme droga (road) in contemporary Polish has several meanings: a section of space
leading from one place to another, somebody’s route, a distance, a trip, a way, a fate, life’s
goal. It has many synonyms, rich phraseology and it forms numerous collocations, especially
characteristic with verbs of movement. The aim of his paper is an attempt at verifying the
hierarchy of meanings of the noun droga, which is given in lexicographical materials, in the
20™ century texts of recollections recorded by Poles. The enumerated meanings are confirmed
in texts of recollections; however, there is a clear juxtaposition of droga as physical space
meant for transport, and droga as a journey, with the latter meaning dominating in recollec-
tive reports. Such meaning functions enhance metaphoric uses of the lexeme droga (and its
synonyms), which is transparent already at the title level of the analysed texts of recollec-
tions: Podroz po storice, Powrdt do korzeni, Z Komborni w $wiat, Spod chiopskiej strzechy
na katedre uniwersytetu, Droga po kamieniach, Drogq przez Sybir, Droga przez wies, Dro-
ga przez czas, Droga do $wigtosci. It serves the purpose of recording derivative meanings of
the title lexeme, such as life paths, aim of life and a way to achieve the aim.





