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Kobiety w rodzinnej biografii Hanny Malewskiej

Apolryfrodzinny Hanny Malewskiej spotkat si¢ ze sporym zainteresowaniem kry-
tyki ze wzgledu na proponowana przezen genealogi¢ typowego polskiego inteligenta,
tym bardziej interesujaca, ze za egzemplifikacje zjawiska postuzyly rodzinne dzieje
przodkéw autorki, Warto dodad, iz na owa ,,polsko$¢” inteligenta zlozyly si¢ picrwiast-
ki réznorodne etnicznie (holenderskie, wegierskie), co pisarka nie bez swoistego po-
czucia humoru kilkakrotnie przypomina. Wsrod przodkéw byli awanturnicy, sybary-
¢i, pozytywisci i dekadenci, ludzic obdarzeni kupieckim zmystem, traktujacy zasady
moralne do$¢ pragmatycznie, jak i prawdziwie uduchowione jednostki, dla ktérych
etyka byla gleboko uwewnetiznionym systemem przekonan nie tylko swiatopoglado-
wych, ale i antropologicznych (biskup Ryx i jego malpa jako zwicrciadto czlowicka).

Powstanie tekstu zbieglo si¢ z wyraznie juz widoczna w latach sze$¢dziesigtych
tendencja do eseizowania powiesci, na co wskazuje Andrzej Sulikowski, wymienia-
jac nazwiska Kazimierza Brandysa, Jarostawa Iwaszkiewicza i Zofii Starowieyskicj-
Morstinowej'. Wspolczesnego czytelnika moze juz jednak nuzy¢ drobiazgowos¢
niektorych partii Apokryfu, zwlaszcza gdy idzie o fabularyzowana rekonstrukcje¢ bio-
grafii antenatdw, przy jednoczeénic skrotowym potraktowaniu dzicjow najnowszych,
jakby w miare zblizania si¢ do autorskiego ,tu i teraz” portrety krewnych blakly
1 nie dostarczaly wyobraZzni dos¢ mocnych impulsow. By¢ moze przeszlos¢ jest bar-
dziej malownicza, gdyz jej bohaterowic kojarza si¢ z ancgdota, ponadto nie krgpuja
inwencji pisarskiej tak, jak osoby znane autorce nie tylko z plotki czy rodzinnej
legendy, ale i z autopsji. Malewska deklaruje przy tym ,,cel nicosobisty” swego spo-
lecznego-rodzinnego eseju, przyznajac, 7z¢ chodzi jej o pewng typowos¢ ,,co drugic-
go inteligenta” w jej pokoleniu?. Tymczasem najbardziej interesujaca w tego rodza-

L A. Sulikowski, ,, Pozwoli¢ mowié prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej, Lublin 1993, s. 230.

2 H. Malewska, Apokryf rodzinny, Warszawa 1977, s. 7. Wszystkie cytaty pochodzace z tego wydania bede
zaznacza¢ w tekscie gtownym, podajac numer strony w nawiasie.



Kobiety w rodzinnej biografii Hanny Malewskiej 89

ju eseistycznych autobiografiach wydaje si¢ Swiadomos¢ historyczna narratora-autora,
ktory jak Milosz w Rodzinnej Furopie poddaje analizie wlasna umystowos¢, uksztal-
towana przez histori¢ zardbwno w jej wydaniu prywatnym (przodkowie, krewni), jak
tez ideowym badz ideologicznym (katolicyzm, rewolucja, marksizm, nazizm). I choé
Malewska czyni aluzj¢ do autora Ocalenia, ktdrego nazwiska w latach 1963-1964,
kiedy pisala swoja kronike, nie mogla wymieni¢, to jednak nic nie wskazuje na to,
aby zamierzala pojs¢ droga wytyczong przez Milosza w wydanej sze$¢ lat wezesniej
Rodzinnej Europie. W mnigjszym stopniu interesuje ja dziedzina idei, natomiast jej
uwage przyciagaja konkretni ludzie osadzeni w tkance zycia codziennego. Mecha-
nizmy historyczne pozostaja w dos¢ glebokim tle, podczas gdy portrety konkretnych
ludzi: ziemian, powstancow, praktycznych pozytywistdw, rozleniwionych m¢zczyzn,
zaradnych kobiet, matron czy pensjonarek, zeby wymieni¢ czgsto przewijajace si¢
na kartach opowiesci typy, uderzaja wyrazistoscia, sa bardzo sugestywne, jak choc¢-
by wizerunck wspomnianego juz biskupa Ryxa. Ten swoisty personalizm wiaze si¢
z chrzeécijaniska humanitas pisarki i wyroslymi na jej gruncie takimi warto$ciami,
jak ,rozwaga w podejmowaniu wazkich decyzji, takt i umiar, otwarto$¢, niewyracho-
wana goscinno$¢, obicktywna ocena wlasnych mozliwosci. Stowem, rozum politycz-
ny” — pisze Sulikowski’. Zarazem mozna to ujecie rodzinnej przeszlosci potraktowac
jako wlasciwe dla sposobu widzenia historii przez kobiete. Wrazliwa na pojedynczy los
ludzki w jego wymiarze egzystencjalnym, unika narratorka nogdlnien natury spotecz-
no-historycznej. Wiedza o kolejnych katastrofach politycznych, jakie byly udzialem
polskiego ziemianstwa, odkad skonczy! si¢ ,,najdluzszy kamawat Rzeczypospolitej” tuz
przed jej upadkiem, ta gorzka wiedza niec wysuwa si¢ na plan pierwszy. Stanowi raczej
tlo niezbedne dla ukazania zmagan poszczegélnych ludzi z konsekwencjami tychze
katastrof, a wigc deklasacja spoleczng i rozpadem paradygmatu kultury szlacheckie;j.
I cho¢ wymienione przez Sulikowskiego, a cytowane powyzgj cnoty szlachecko-
-inteligenckich przodkéw Malewskiej wydaja si¢ dzi§ brzmie¢ do$¢ anachronicznie,
zwazywszy na znacznie ostabiony wplyw tamtego paradygmatu na zachowania spo-
leczne, to jednak Apokryf rodzinny nie przestaje zacickawia¢ badaczy kulturowych
aspektow literatury. Pojawia si¢ nawet w tak odmiennym dlan kontekscie, jakim
jest krytyka feministyczna. Calkiem niespodziewanie Brigitte Gautier zestawia dzie-
1o polskigj pisarki katolickicj z polemicznymi wobec wlasnych tradycji autobiogra-
fiami Mary Mc Carthy i Simone de Beauvoir. O ile jednak Amerykanka i Francuz-
ka w swoich pamigtnikach (Pamietnik katolickiego dziecinstwa, Pamietnik statecznej
panienki), opartych na osobistym doswiadczeniu, wyrazaja bunt wobec religii kato-
lickiej i wobec $rodowiska mieszczanskiego, o tyle polska pisarka pozostaje w za-
sadzie wierna tradycji. Podawane przez Gautier przyklady ,.emblematycznej niepo-
kornosci” kobiecych postaci Apokryfu maja swe zrodlo w namigtnic przezywangj
miloéci, czego najbardziej radykalnym przejawem jest poSlubienie przez jedna z bo-
haterek Moskala. Badaczka okresla to zdarzenie mianem ,,patriotycznej transgresji”,
¢o ociera si¢ o efekt humorystyczny, niezamierzony jednak, jak si¢ wydaje. Z triady

3 A. Sulikowski, ,, Pozwoli¢ mowié¢ prawdzie” ..., s. 232-234.
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poje¢: wiedza, bunt i panowanie, zastosowanych przez autorke szkicu Zaklecia cza-
rodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej*, najmnie¢j przekonujaca w odniesic-
niu do dziela Malewskiej jest kategoria buntu, chyba ze przyja¢ ja w wersji mini-
malistycznej, jak czyni to Gautier. Kobiety polskie wyrazaja swoj brak pokory, gdy
wchodza w zwiazki z mgzczyznami odleglymi od nich spolecznie czy geograficznie,
wtedy wlasnie manifestuja swa niezalezno$¢. Trzeba jednak pamigtac, ze w $wiecie
Apokryfu sporo jest tolerancji dla ekscentrycznych zachowan ludzkich, dla woli zy-
cia opartej na prawdziwych emocjach, nic do konca uladzonych przez spoleczny
konwenans. Wszak ojcowie-zalozyciele rodu, Holender Ryx i Wegier Krucsai, mie-
li w sobie cos z é6wczesnych awanturnikéw, ludzi epoki Casanovow i Cagliostrow.
Pierwszy ,,dyskretnic zatatwiat czy to kochanki Stanistawa Augusta, czy jego diugi,
czy wakanse” (s. 12). Drugi przyby! na dwor hetmana Oginskiego, aby wyegzekwo-
wac olbrzymi diug za tokaj, a zostal jego prywatnym zabijaka po tym, jak dal si¢
pozna¢ jako krewki mtodzieniec, ktdry nie zdzierzyl fatalnej muzyki Radziwilta Pa-
nie Kochanku, zakrzyknal: ,Fagot won, sza krew” (s. 33), po czym stoczyl dzielnie
walke z hajdukami ksigcia.

W jednym Brigitte Gautier ma jednak racj¢: ,,Prawdziwymi bohaterkami 4po-
kryfu sa wlasnie kobiety”s. Wszak to dzigki pamieci i gadatliwosci kobiet przetrwa-
1a przez sto pigcdziesiat lat anegdotyczna tradycja i ,,przez kobiety przeszia do no-
wych ich rodzin” (s. 16). Malewska si¢ga tutaj po znany stercotyp kobiety-plotkarki,
ale czyni to catkiem jawnie, wskazujac nadto na jego pozytywna role, gdy idzie
o zachowanie wiedzy, w tym takze anegdotycznej, o przeszlosci rodu. Przy tym wie-
dza ta nie podlega weryfikacji wedlug binarnego kryterium prawdy i jej zaprzecze-
nia, ale okazuje si¢ raczej sfera senséw niezapisanych, domy$lanych, sugerowanych.
Z przekazywane]j droga ustng tradycji rodzinnej, jak tez z wlasnych wspomnien two-
rzy pisarka konstrukcj¢ narracyjna typu ,,grafo-agrafo”, czyli uklad zlozony z tego,
co zapisane (zwerbalizowane) i niezapisane (niezwerbalizowane)®. Za przytoczony-
mi mikrofabulami i anegdotami kryje si¢ wlasnie ta komplementarna podwajnosc,
dzigki ktérej na wpél domyslana przeszlo$¢ rodzinna nabiera wyrazistosci, a jej bo-
haterowie uosabiaja losy egzemplaryczne, dos$¢ typowe dla inteligentéw, nie tracac
przy tym znamion indywidualnosci, w niektoérych przypadkach nawet wyjatkowo-
$ci. Narracja nie musi ukladaé sic w spojna calos¢, gdyz: ,, W relacji ,,grafo-agrafo”
ani kompletno$¢ syntaktyczna, ani zamknig¢to$¢ znaczeniowa nie stanowia kryte-
riow koniecznych. Od paraboli konstrukcja ,,grafo-agrafo” r0zni si¢ tym, ze w jej
sktad wchodza elementy konkretne, jak i tym, z¢ nie tworza one senséw o wymiarze
uniwersalnym” — pisze Teresa Cieslikowska’.

4 B. Gautier, Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej, [w:] Krytyka feministyczna. Sio-
stra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000, s. 152-157.
S Ibidem, s. 153.

¢ Na temat konstrukeji ,.grafo-agrafo” w ramach teorii sugestii zob. T. Cieslikowska, W kregu genologii,
intertekstualnosci i teorii sugestii, Warszawa-10dz 1995, s. 197-206.

7 Ibidem, s. 201.
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Przyjeta przez Malewska modalno$¢ narracji apokryficznej pozwala na domyst,
przypuszczenic czy nawet ,falsyfikat” (rzckomy dziennik czy listy) jako warto$-
ciowe poznawczo elementy opowiesci. Od poczatku pisarka traktuje swoich przod-
kow jak aktorow widowiska, ktérego rame stanowi wiedza natury ogélnej, zwer-
balizowana w rodzinnym przekazie, ale wypehienic konturéw kazdej z rdl trescia
kornkretna jest mozliwe za sprawa senséw sugerowanych, ukrytych pod powierzch-
niq zdarzen. Im przeszlo$¢ bardziej odlegla, tym ten teatr jest barwniejszy, natomiast
gdy pisarka zbliza si¢ do czasdéw wspdlczesnych, fabularyzowana opowic$é prze-
chodzi w dos¢ statyczny opis, czyli fotografi¢ (taki tytul nosi jeden z rozdzialéw).
Sama dzieli si¢ z czytelnikiem swoimi watpliwosciami, uprzedza, ze wywdd bedzie
nasycony j¢j reflcksjami i komentarzem, a na usprawiedliwienie tych poczynan przy-
woluje gatunki cechujace si¢ pewna swoboda w podejsciu do tematu, czyli apokryf,
kronike, esej. Ukierunkowana autorskimi zabiegami lektura wciaga odbiorce w gre
sensdw jawnych i ukrytych, zwlaszcza 7z¢ Malewska ni¢ stroni od ocen, choé nie sg
one formulowane wprost, a raczej sugerowane w podtekscie przytaczanych anegdot
czy poprzez odwolania intertekstualne do idei waznych w czasach, w ktérych zyli jej
bohaterowie. Istotny sens, cho¢ tez dyskretnie ukryty za siatka migdzyosobowych
relacji, wydaje si¢ odnosi¢ do sytuacji i roli kobiet w zyciu obyczajowym i spo-
lecznym, od czasow stanistawowskich poczawszy, a na pierwszych dziesigcioleciach
wicku XX skonczywszy.

Portrety bohaterek tej rodzinnej narracji wpisane zostaly w kontekst obyczajowy
kolejnych epok, ktorych obraz aktywnie wspoltworzyly, nawet jesli pojawialy si¢
jedynic na prawach wiracenia ujgtego w nawias, plotki z udziatem znangj postaci.
I tak w epoce szulerdow, Cyrulika sewilskiego i zZtagodzonych wprawdzie, ale jednak
wszechobecnych hasel rewolucji francuskiej, kasztelanowa Dzialyniska, ,,hic mulier
w saskim jeszcze stylu” (s. 15), polecita swoim ¢konomom pisaé do sicbic per oby-
watelko. Z kolei w czasach napoleoniskich kobiety przeobrazaly si¢ jeszcze dogleb-
niej niz mezczyzni, stajac si¢ przeciwienstwem swych rokokowych matek i babek,
ktére zmienialy kochankéw jak toalety. Powodowane patriotycznym uniesieniem
dziewczeta kochaly wojakéw walczacych za ojczyzne, a niektére matki zaniedbaty
nawet wychowanie dzieci, co jednak nie zostalo w widoczny sposéb napig¢tnowa-
ne w rodzinnych przekazach. Romantyczne ozywienie emocji oznaczato tez wzrost
poboznosci, co ilustruje dobrze relacja matki i corki, czyli Izabeli Czartoryskiej
i Marii, autorki Malwiny. 1zabela zachowata do korca poczucie humoru z epoki po-
przedni¢j, gdy wyznawata cnotliwej corce: ,,Spowiedzi gencralnej to ja chyba nie
zrobie, bo widzisz, gdybym wszystko, com wyprawiala za mlodu, jednym ciagiem
opowiedziala ksigdzu, nie uwierzylby chyba starej babie i rozesmialby si¢” (s. 51).
Tego rodzaju ,,plotki” wprowadzaja w klimat czaséw minionych i sporo méwia o sy-
tuacji spoleczno-towarzyskiej kobiety.

U poczatkow biografii zenskiej czgsci rodziny Malewskiej znajduje si¢ ,,mata Co-
lignon”, w miodosci kobicta bez przesziosci, co w czasach o$wicceniowego liberty-
nizmu stanowilo duza zalete. Dla leniwego juz potomka przedsigbiorcy Ryxa oka-
zala si¢ prawdziwym darem losu, gdyz z Kopciuszka i dziecka wychowanego w du-
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chu Jana Jakuba Rousseau przeistoczyla si¢ w matke licznego potomstwa i prawdziwa
pania na zagrodzie. W sasiedztwic byla bardzicj populara od m¢za, zwlaszcza kobiety
Luwazaly, ze jest nadzwyczajna: zarowno praktyczna jak «romantyczna». Jemu po-
prawil dopiero pozycj¢ rosnacy sybarytyzm” (s. 29). Portret ,,malej Colignon™, cor-
ki warszawskiego kupca, dobrze ilustruje zasadg kreslenia przez Malewska sylwetek
przodkéw. Wylaniaja si¢ oni z niejasnej przeszlosci jako figury dos¢ typowe dla swe-
go czasu i dla 6wczesnie obowiazujacych wzoréw egzystencji. Jesli on zyskiwal
akeeptacje spoleczng dzigki postgpujacemu zblazowaniu, to ona pracowata na dobrg
opinie swa ziemianska gospodarnoscia. Catkowite przeciwienistwo ,,zony modnej”
Krasickiego, cho¢ nazwisko na francuski rodowod wskazuje. To ona szla pod prad
powszechnym wtedy tendencjom utracjuszowskim, gorszyla ja ,.$wiatowa” lekko-
mys$Inos¢ i trwonienie pieniedzy przez wigkszych i mniejszych panéw. Byla dobrze
osadzona w swojej wiejskiej egzystencji, wolna od pokusy swobody obyczajowej,
popularnej wowczas wérdd dam w §rodowisku warszawskim.,

W mareg jak rozwija si¢ kronika rodzinna Malewskiej pojawiaja si¢ na jej kartach
10zne typy kobiet. Jest wsrod nich pogromczyni krewkiego Wegra Kruczaja, ktory
zdazyl juz wrosnaé w $rodowisko polskic, przyjaé wiclkopanskic gesty, choé nikt
nie wiedzial na pewno, czy jest szlachcicem. Nast¢pnie pochodzaca z tej linii Ju-
styna Kaminska, prababka narratorki, posta¢ harmonijna i pigkna, mimo Ze nie zo-
stawila po sobic zadnej legendy, pordwnana do kobict z amerykanskiego Potudnia,
figurynek w koronkach, ktore potrafily rozwijac talenty i ambicje me¢zow. Z obser-
wagcji zycia jednowioskowe) szlachty i dzierzawcow wyciagnela wniosek, ze pol-
ski wzdr zycia ogranicza si¢ do kontaktdw z sasiadami w promieniu kilku mil. Ambi-
¢ja, ,.bycia kim$” byla tej spolecznosci zupelnie obca, skoro ,,idealny polski obyczaj
uwalnial ich od tego. Nie bylo zadnej potrzeby by¢ kims$ innym niz reszta” (s. 83).
Plynat z tego przckonania swoisty optymizm, pewnos$é trwania bez wzgledu na to,
co si¢ wydarzy. Przedsigbiorcza Justyna Kaminska zalozyla hodowle, nie znajdu-
jac wsparcia w mezu, ktory obawial si¢ miana dorobkiewicza, jesli wzbogaca si¢
na dziataniach gospodarczych i utraty statusu domu ziemianskiego. Ten status byt
zreszta czysto umowny — wynikal z trybu prowadzonego Zycia, a nie z tytulu posia-
dania ziemi.

Malewska podkresla, ze to kobicty maja zmyst ekonomiczny, sa bardziej prak-
tyczne i wolne od przesadow, ktére podsuwaly model zycia beztroskiego jako najbar-
dziej wartoSciowy, a co za tym idzie malym szacunkiem cieszyla si¢ praca i plynace
z nigj korzysci finansowe. I choé na fali idealdw pozytywistycznych pojawili si¢
mezczy#ni pelni inicjatywy, jak Hipolit Sremski, to jednak dominujacy w wieku XIX
byl nadal wzoér egzystencji statycznej: ,,W Polsce od dawna wyzej ceniono siebie
niz swoje mienie, a ponadto raczej samo Zycie niz jego wymierne osiagnigcia”
(s. 135). Wartosciowe bylo to, co zwyczajne, wigc ,,mile, latwe i cieple obcowanie
ludzi jak nalezy wychowanych i przyzwoicie postepujacych” (s. 135). Ta wlasnie
swojskosé, wywiedziona ze szlacheckicgo dworu, stanic si¢ obicktem ataku Gomb-
rowicza na polska forme, podczas gdy w spojrzeniu autorki Apokryfu, zdystansowa-
nym wprawdzie, momentami nawet ironicznym, zawiera si¢ jednak jakas ni¢ sym-
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patii dla powsciagliwosci aspiracji zyciowych jej przodkoéw. Sama zreszta wycho-
wala si¢ jeszcze wedlug wzoru edukacyjnego, ktory nic pozwalat na wtajemniczanie
dzieci w problemy finansowe. Ponadto wiek XIX z monumentalng architekturg, fa-
bryk, koszar, okazalych gmachow i kosciolow, takze z wielkomiejska nedza, sklanial
do ucieczki w kraing spokoju, ziemiarnskicj goscinnosci, naturalnej swobody, ktdre
to wartosci zachowaly si¢ w przestrzeni wyznaczonej przez biegnace od bramy przed
ganek dworu aleje. ,,Jakze urocze byly te wszystkie aleje” — wzdycha narratorka,
czym dowodzi na wlasnym przykladzie trwatosci wzorca, jesli juz nic spotecznego,
to z cala pewnoscia jeszcze dlugo obecnego w sferze mentalnej Polakéw.

W zmianach obyczajowych niemaly udzial mialy wlasnie kobiety. One wydawaty
si¢ lepiej znosi¢ kolejne katastrofy polityczne, z sentymentalnych panienck stawaly
si¢ odpowiedzialnymi matkami, podejmowaly tak istotne decyzje, jak wyjazd z me-
zem na Kaukaz (Eleonora) czy uczestnictwo w uniwersyteckich wykladach (Winia).
Byly, zdaniem Malewskiej, bardziej odporne na liczne przesady i latwiej lamaty
konwenanse. Gdy mezczyzna staral si¢ tym bardziej utrzyma¢ styl klasy, im bar-
dziej jego pozycja byla zagrozona, to kobiecie wystarczalo w zupelnosci jej domowe
zycie, nadto mogla tworzyé swdj wlasny styl, jesli ja na to bylo staé wewnetrznic,
Oczywiscie nie wychodzil on poza przyj¢ta rame obyczajowa, nawet jesli zdawat
si¢ dos¢ ekscentryczny, jak w przypadku pani Lizy, ktora jako ,cura domestica”
czcila i obslugiwata me¢za i syndw, ale po tragedii powstania przeszla metamorfoze,
plonac swietym gniewem przeciwko tym, ktorzy nie zgingli. Umartwiala si¢ przy
tym, ,,lezala krzyzem po kosciolach pokutujac za ozi¢gblo$¢ meza [...], nabawila si¢
u Dominikanéw zapalenia ptuc i umarta” (s. 126). Ten typ kobiety histerycznej, jak
tez kobiety z pretensjami wielkiej damy, ktora wszystkich strofuje i zadrecza opo-
wiesciami o zakochanych w niej kaukaskich ksigzetach (Seweryna), zastuguje na ta-
godna wprawdzie, ale jednak ironi¢, Malewska zdecydowanie bardzigj ceni kobiety
zaradne, pozbywajace si¢ formy ,,lalki” czy ,Madzi”, gdy zajdzie taka konieczno$¢.
Najtrafniej okresla je stowo dzielnos¢, ktore neutralizuje wszystkie spoleczne ,,typy”
w rodzaju ,,sentymentalna panienka”, ,.kura domowa” czy ,,matrona”. Trzeba dodad,
ze to historia przyspieszala t¢ emancypacje, to wydobywanie si¢ czlowieka z ko-
komu konwencjonalnej kobiecosci. Na osobna mikrofabule w Apokryfie zastuguja
tez indywidualnosci, jak ,,cesarzowa chinska”, ktdra budzita respekt stuzby i najo-
porniejszych nawet siostrzeficow. Na stanowczos$¢, a nawet tyranic wobec trusio-
watych dziewczat mogla sobie pozwoli¢ z uwagi na wiek i pozycje. Przyklad ten
dobrze ilustruje hierarchi¢ zaleznosci w $rodowisku kobiet jeszcze na poczatku XX
wieku. Tyranizowane za miodu dziewczgta odbijaly sobie pézniej wiasne upoko-
rzenia na mlodszych i zaleznych od siebie pannach. Taki byl wowczas kult dla ,,si-
wego wlosa”. Malewskicj wydaje si¢ on tym bardziej anachroniczny, ze juz wtedy
na $wiecie mlodos$¢ zaczynala bra¢ gore na staroécia.

W Apokryfie kobiecos¢ jest pewna konwencja. Za najbardziej wartosciowy uzna-
wano w Polsce wzor egzystencji stabilnej, osadzonej w Srodowisku ludzi typowych,
czyli takich jak inni. Indywidualno$¢ nie byla w cenie, chyba ze laczyla si¢ z do-
$wiadczeniem wojennym i emigracja polityczna. Kobiety na starych fotografiach sa
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do siebie podobne nie tylko strojem, blada cera i uczesaniem, ale przez ,,jakas obo-
wigzujaca mickkos$¢, ktéra byla uwazana za najwickszy urok i dlatego kazda mio-
da dziewczyna ja osiagala, przynajmniej do fotografii” (s. 184). Narratorka opisuje
te ,,bukiety kobiet” z pewna doza cieplego humoru, ale i z przeswiadczeniem, ze
~przemija postaé §wiata”, zeby przywola¢ zaczerpnigty od Pawla z Tarsu tytut jednej
z jej powiesci. Nadchodza czasy Boya i piosenck w rodzaju ,,Ja si¢ boj¢ sama spac”,
nuconych przez panny pobierajace nauki u Urszulanek. Trwala jest tylko materia zy-
cia w jego wymiarze jednostkowym, podczas gdy idee podlegaja zmianig, jak mody,
konwenanse, style zachowania. Dlatego u Malewskiej historia pozostaje w tle zda-
rzefi powszednich, na plan pierwszy wysuwajq si¢ portrety poszczegélnych osob,
przyblizone w mni¢j lub bardziej rozbudowanej fabule, w anegdocie lub tylko zary-
sowane jednym szkicowym zdaniem. Przestrzeni indywidualnej wolno$ci miesci si¢
pomigdzy tym, co spoleczne, wigc zewnetrzne wobec ,ja”, a tym, co z pocho-
dzi z jego wnetrza. Zachowanie mi¢dzy nimi réwnowagi stanowi o stopniu opano-
wania sztuki Zycia.

Pora postawi¢ pytanie, czy Apokryf daje si¢ czyta¢ w kontekscie prozy femi-
nistycznej? Ewa Kraskowska uporzadkowata obecne w dyskursic feministycznym
cechy tak zwanej ,.kobiecosci” jako konwenciji literackiej®. Jesli chodzi o preferencje
tematyczne, to najbardziej nosna jest milos¢ i to, co si¢ z nia laczy, a wigc rodzina,
macierzynistwo, relacje migdzyludzkie, w tym zazyto§¢ migdzy kobictami, ciato i bli-
sko$¢ z naturg. Najwazniejszy u Malewskiej jest temat mitosno-rodzinny, cho¢ raczej
w wydaniu pragmatycznym. Uniesienia erotyczne ukazuje rzadko, czgsciej podkre-
$la aspekt praktyczny malzenstwa, ktdre jest akceptowana spolecznic forma zycia,
daje poczucie trwatosci. Zachowane sa, oczywiscie, towarzyskie rytualy, dajace po-
czucie i bezpieczenstwa w ramach spolecznego konwenansu. Macierzynstwo ujmuje
pisarka zgodnic z panujacym przekonaniem, ¢ przyspiesza ono dojrzewanic we-
wngtrzne kobiety, czyni ja rozwazng i samodzielna. Relacje miedzyludzkie, oparte
na praktykowaniu podobnego stylu Zycia, maja t¢ zalete, ze nie prowadza do ot-
wartych konfliktéw. Ceniono podobienistwa, nic réznice, chyba ze dodawaly one
uroku, nie naruszajac zarazem obowiazujacych norm. Przy tym bycie we wspélno-
cie mialo szczeg6lng warto$¢ w czasach popowstaniowych katastrof. Wiecej rozsad-
ku na co dzien wykazywaty zwykle kobiety, chyba ze mezczyzna, jak ojciec pisarki,
nabyl dyscypliny, samodzielno$ci i wiedzy w rzeskim klimacie Kaukazu, gdzie spedzit
dziecinstwo i wczesng mlodos¢. Relacje miedzy kobietami nie stanowia w Apokryfie
wyraznic wyodrgbnionego problemu. Od wigzi pokoleniowej waznigjsze jest, jak
si¢ wydaje, nastepstwo generacji, dziedziczenie pamigci, ktora nieraz trzeba wzbo-
gaca¢ apokryficznymi konfabulacjami. Tutaj wykazuje autorka cechy empatyczne,
wlasciwe kobiecej wrazliwosci, a pozwalajace jej uzy¢é wyobrazni w celu odtwo-
rzenia realidw Zzycia obyczajowego. Dba tez o stworzenie klimatu emocjonalnego,
swoistego Srodowiska duchowego portretowanej osoby. Daje zreszta réwnie przeko-
nujace sylwetki meskie jak i kobiece. Ple¢ nie antagonizuje bohaterdw tej opowiesci,
8 E. Kraskowska, O tak zwanej ,, kobiecosci” jako konwencji literackiej, [w:] Krytyka feministyczna...,
5. 202-203.
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stanowi raczej skladnik kultury niz biologii. Dlatego i cialo nie wysuwa si¢ na plan
pierwszy, chyba Ze jest to staro§¢ widziana oczyma dziecka.

Jesli idzie o wybory Malewskiej w obrebie konwencji literackich, to decyduje si¢
ona na realizm psychologiczny z poprawka sugerowana przez tytulowy ,,apokryf”.
Wiedza dochodzaca z przesztosci bywa nicjasna, a i zapamigtane w dziccinstwic
obrazy nie maja ostrych konturéw. Dla ukonkretnienia przekazu pisarka postuguje
si¢ anegdota, aluzjq literacka czy tez przywolanym wprost tekstem kultury. Wilasng
pami¢é czyni czgécia pamigei zbiorowej, si¢ga tez po forme listu czy pamigtnika.
Tym samym motywacja realistyczna zostaje uzupelniona o argument ze sfery oso-
bistej, zreszta autorka nie ukrywa swoich sympatii do bohaterow opowiesci, daje
wyraz zardwno podziwu i uznania wobec jednych, jak i lagodnej dezaprobaty wobec
innych, cho¢ nikt nie zostal w jej dziele potraktowany jednoznacznie negatywnie.
Potrafi wejs¢ w $wiat wewnetrzny przodka, gdy przytacza jego rzekomy list czy
dziennik. Metoda ,,apokryficzna” oznacza tu w duzej mierze empatyczne nachylenie
ku kazdej pojedynczej osobie, ktorej nalezy si¢ co§ wigcej niz tylko suchy, kroni-
karski zapis. Pewna rolg¢ odgrywa wlasciwa kobiecie ciekawos¢ ludzi, zorientowanie
uwagi na innych, nickoniecznic waznych w sensic intelcktualnym, jak to jest w przy-
padku bohatera Rodzinnej Europy. Jezeli przyja¢ za Malgorzata Czerminska, ze esei-
zacja jest ,ruchem ku interpretacji”, odmiennym zaréwno od intymizmu jaki i od
dokumentarno$ci®, to kronika rodzinna Malewskigj jest proba uporzadkowania dzie-
jow prywatnych, cho¢ nie nalezy si¢ po nicj spodziewa¢ rozpoznania zjawisk histo-
rycznych, co bylo ambicja Milosza. Historyzm Hegla i Marksa jest Malewskiej obcy,
jako ze uwagg skupia na badaniu egzystencji w jej wymiarze codziennym, Zeby nie
powiedzie¢ pospolitym, tyle Ze owa pospolito$¢ bywata w trudnym wieku XIX pew-
ng ostong przed skutkami degradacji ekonomicznej Sredniej warstwy ziemianstwa.
Trwato$¢ stabilnych wzoréw obyczajowo-spolecznych, tak rdzna od kapitalistyczngej
dynamiki dziewigtnastowiecznej Europy, znajduje nawet uznanie w oczach autor-
ki Apokryfu, choc€ jest to afirmacja czasem podszyta ironia, czgsto Swiadoma zmian,
jakic niesic historia. W empatycznym podcjéciu pisarki do przesziodci jest migj-
sce na akceptacje bardzo réznych przekonan, czego dowodem posta spoleczne-
go radykala Henryka Kamienskiego czy dekadenta korica wieku Edwarda. Nie zmie-
nia to faktu, z¢ w naturze polskicj formy waznicjsza od postgpu byla nieczmienno$¢.

Narratorka Apokryfu stara si¢ unaoczni¢ dzieje swoich przodkow, kiedy od-
twarza z precyzjq realia osiemnastowiecznej Warszawy czy dziewigtnastowieczne-
go Lublina. Rozluznia rygor kompozycyjny i tok przyczynowo-skutkowy narracji,
cho¢ nie znaczy to, Ze porzuca prob¢ zrozumienia i emocjonalnego ogarnigcia opi-
sywanych zjawisk. Jest rzeczowa, zdystansowana, nie koncentruje si¢ na sobie, cho¢
to jej wedrujace po epokach ja” decyduje o spdjnosci tekstu. Jest ono jednak wy-
chylone na zewnatrz, zainteresowane bardziej $wiatem niz wiwisekcja wlasnej jazni.
Wszak autorka odebrala jeszcze wychowanie, w mysl ktorego za niezbyt wiasciwe
uwazano ¢gotyczne skupicnic na sobic. Poszczegdlne fragmenty opowiesci osnu-

9 M. Czermifiska, Autobiograficzny trojkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, s. 18.
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te sa ,,wokot centralnej sceny, obrazu lub losu ludzkiego™?, refleksja nadbudowa-
na jest ponad nimi. Dzigki takicj metodzie to co jednostkowe nic ginie przyttoczo-
ne naporem historii. Dokonana przez Malewska rekonstrukcja dziejow rodziny nie
ma nic wspolnego z aktualng moda na szukanie rodowodéw. Nie chodzi w niej bo-
wiem o przydanic sobic wartosci ani 0 ozywienie romantyczno-rycerskich mitow,
lecz o uswiadomienie, kim si¢ jest w sensie duchowym. Ponadto istotne jest spojrze-
nie z perspektywy kobiety, wyksztalconej na Norwidzie, czytajacej tez wspolczes-
nych jej pisarzy, czego dowodza wzmianki 0 Miloszu czy Gombrowiczu. Zachowuje
ona powsciagliwos¢ w wydawaniu jednoznacznych ocen, jej panorama przeszio-
Sci jest polifoniczna, emocje rodza si¢ z poczucia uczestnictwa w losach przodkow,
ni¢ ze sporu ¢zy buntowniczej konfrontacji. Pisarka nic podejmuje si¢ krytyki za-
stanego dyskursu patriarchalnej kultury, ale pokazuje w sposob afirmatywny kobie-
ca aktywno$¢ jako dopelnienie dzialalnosci mezczyzn. Meskie mitologie w rodza-
ju podszytego narcyzmem Don Juana czy tez imperatyw honoru poddaje tagodnej
ocenie, ktora jednak nie przybiera rozmiardw krytycznej reinterpretacji paradygma-
tu szlacheckiej, potem inteligenckiej kultury. Slowem, nie agon, lecz empatia jest
zasada organizujacq $wiat bohaterdw Apokryfu w rodzing, moze mato ekspansywna,
jak na wiek rozwoju kapitalizmu i wiary w postep spoleczny, ale za to bardzo ludzka
w doswiadczaniu prywatnej i towarzyskiej egzystencji.

Women in Family Biography of Hanna Malewska

Abstract

Hanna Malewska’s essay written in 1964 depicts genealogy of a “typical Polish represent-
ative of intelligentsia” starting from the Enlightenment to the 20% century. The writer presents
lives of her predecessors against the historical background and social changes, especially in
the 19" century. It was women who played a considerable role in those changes because they
accepted the lowering of the social status of landed gentry much better than men as they did
not have to maintain the illusion of “male honour” the way men did. The women showed great
practical skills in household management and children’s education. In Malewska’s family es-
say several types of women can be found: a libertine in the Enlightenment, a religious patriot
during the time of national resurrections, then a courageous positivist, a boarding school pupil,
a matron, and finally a university student.

The narration of Apocrypha... was based on the construction of “grafo-agrafo”, or “ver-
balised — nonverbalised”. Overt and covert senses, which are complementary towards each
other, are transferred in anecdotes and micro stories, in which knowledge assumed is as val-
id as verbalised. Meta-textual commentary from the author constitutes a framework for the
apocryphal story of a family history. Due to the genre category (apocrypha) adopted in the
title such narrative devices as suggestion, guess, assumption, confabulation, pseudo-letter and
pseudo-diary are justified.

1 A. Zagajewski, Aktualny apokryf, [w:] idem, Drugi oddech, Krakow 1978, s. 133.





