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Autokreacja Stefana Chwina
w jego Kartkach z dziennika

Wszystko juz bylo. I dziennik pisany do szuflady przez egzaltowana pensjonar-
ke (Maria Dabrowska), i zapiski, majace stanowi¢ $wiadectwo czaséw, w ktdrym
przyszio zy¢ ich autorowi (Marian Brandys) lub dziennik ,,pisany sobg”, gdzie Zo-
fia Natkowska z premedytacja analizuje zmiany zachodzace w swojej osobowosci,
dostrzegajac wszakze mozliwosci po§micrtnej publikacji tychze zapiskow, dziennik
publikowany na biezaco (Witold Gombrowicz), byl nawet epatujacy fikcyjnoscia
lze-dziennik Tadeusza Konwickiego. Czymze wigc sa Kartki z dziennika gdanskie-
go pisarza? Moze hybryda ktérego$ ze wspomnianych wczesniej sposobdw prowa-
dzenia monologu autobiograficznego? Moze §wiadoma kreacja bohatera literackie-
go, ktory tylko nazywa si¢ Stefan Chwin, ale na pewno nim nie jest?

Kazde pisanie, szczegblnic autobiograficzne, jest po trosze kreaowaniem sicbie.
Mowiac slowami Malgorzaty Czerminskiej:

kreowaniem drugiego siebie, identycznego a zarazem nieuchronnie innego. Obie posta-
cie oddziela zasadnicza bytowa odr¢bno$é pomigdzy osoba psychofizyczna z krwi i cia-
fa a figurg semantyczna ze slow, zarazem laczy je imienna tozsamosé!.

Natomiast Regina Lubas-Bartoszyniska nicco tagodniej ujmuje prawdziwos$é
narratora-autora dziennikow. Twierdzi ona mianowicie, Ze:

Narrator-autor droga przyjmowania rozmaitych protez i masek osiaga whasng tozsamos¢
i szczeroéé, chee by¢ zawsze sobg autentycznym, nie chee byé kim$ innym?.

Nie wystarczy stwierdzi¢ — wyjasnia dalej autorka — ze tozsamo$é oznacza ,,bycie zawsze
soba”. Bywa si¢ bowiem [...] i soba, 1 kim$ innym jednocze$nie. Akt samopoznania,
na ktorym m. in. zasadza si¢ tozsamo$¢, jest nie tylko aktem ustawicznego jego trwania.

! M. Czerminiska, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie, Gdafisk 1987, s. 61.
% R. Lubas-Bartoszyfiska, Migdzy autobiografiq a literaturq, Warszawa 1993, s. 28.
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Bywa tez aktem stwierdzenia rozpadu Ja lub jego ograniczen czy pewnych cech nietoz-
samosei z nim>,

Wojciech Kalaga za$ twierdzi, ze: narrator-podmiot wypowiedzi podlega symp-
tomatycznemu porzadkowi, ktory ,,z ta chwila bedzie wyraZnie okreslal jego tozsa-
mo$¢ i pragnienie [...], bedzie spogladat na sicbic z pozycji Innego™.

Badacze stoja wigc na stanowisku, ze prawie kazdy autor dziennika czy auto-
biografii innego rodzaju kreuje si¢ na kogos$ lepszego od tego, kim jest w rzeczy-
wistosci, odbija si¢ w ,krzywym zwierciadle”, autointerpretuje swoje wewngtrzne
Ja i robi to na tyle s$wiadomie, na ile wraz z obrazem siebie pragnie przekaza¢ pewne
wazne dla niego przeslania moralne i filozoficzne.

Tak postgpuje Stefan Chwin, ktéry stowa zapisane w Kartkach z dziennika traktu-
je jako swoisty drogowskaz moralny i chce, by 6w utrwalony w diariuszu jego wize-
runek stat si¢ w swiadomosci odbiorcy konterfektem publicznym. Czytelnik wszakze
powinicn mie¢ §wiadomo$¢, ze nigdy jednak ten wizerunek nie bedzie wylacznym
portretem artysty, bowiem jest tylko jego odbiciem, nie za$ nim samym. Opisywane
zdarzenia takze podlegajq autocenzurze.

Ksigzki Stefana Chwina ciesza si¢ tak wiclkim powodzeniem, poniewaz za-
wieraja uniwersalny kanon postgpowania. Owym drogowskazem jest pragnienie
pisarza, by pogodzi¢ codzienno$¢, normalno$¢ ze sztuka, by — jak to okreslit Prze-
mystaw Czaplinski — ,,nic pojmowaé twdrczosci jako wykraczania poza normg™s,
W jednym z wywiadow autor Esther powiedzial, ze najrzadsza jest normalno$c,
najtrudniej by¢ normalng zona, normalnym pracownikiem. I jest jeszcze druga po-
ruszana przez prozaika kwestia. Zacytujmy go: ,,Zagadka zwiazku miedzy dobrem
a zlem niepokoi mnie zreszta i dzisiaj”¢ — slowa te s3 swoista kwintesencja stosun-
ku do swiata tego pisarza. Probuje on mianowicie zmierzy¢ si¢ w calej swojej twor-
czo$ci, sam kreujac si¢ troche na doswiadczonego przez zycie madrego prozaika,
takiego wspolczesnego wieszcza prawie, z fenomenem wspolistnienia dobra i zla.

Wspomnienia z dziecinistwa lacza fascynacje niemieckosciq Gdanska z lwow-
sko-warszawska przeszioscia bliskich: ,,Bardzo to byt zawiklany i bolesny okres, bo,
walczac o siebie, musiatem rani¢ innych, takze najblizszych, ktérym Niemcy zada-
li wiele cierpien””. Taka postawa jest wlasnie mocno akcentowana, Chwin kreuje sie
ni¢ tyle na znawce niemieckosci, ile na mito$nika gotyku i kultury mieszczanskiej
przedwojennych mieszkancow Gdanska. ,,Przez wiele stuleci Niemcoéw zzeralo fa-

3 R. Lubas-Bartoszynska, Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Katowice 2003, s. 17-18.
4 W. Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakow 2002, s. 251.
8 P. Czapliaski, Walka krawata z niebytem, ,,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 108.

¢ Cena duszy nieco spadla, ze S. Chwinem rozmawia K. Kubisiowska, ,,Rzeczpospolita” 1999, nr 195,
,.Plus-Minus” nr 34.

7 Gdarniska paleontologia, ze S. Chwinem rozmawia A. Koss, ,,Rzeczpospolita” 1997, nr 27, ,,Plus-Minus”,
nr 5.
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natyczne, obsesyjne pragnienie pickna”® — powie na jednej ze stronic. Sam takze
podlega owej obsesji.

Autor Esther propaguje swoj wzorzec literatury. Jej glowna cecha ma by¢ niezgo-
da na $wiat. On chce, by ta niezgoda wyplywala z Wielkiego Przeczucia. Sadzi on,
ze $wiatem, wigc i literatura, rzadzi Wiclki Porzadek. Ow Porzadek usprawiedli-
wia wszelkie poczynania. Czlowiek moze pozwoli¢ sobie na wahanie, ale taka posta-
wa zawsze pozostaje wyjasniona dzigki wlasnie temu Wielkiemu Porzadkowi.

Kreuje si¢ wigc na eleganta, ktory igra z gombrowiczowskq forma, bo ta formg
si¢ fascynuje. Jest i elegancki, i upozowany, ale zawsze zapatrzony w niebyt. Prze-
mystaw Czaplinski te autokreacje okreslil jako ,,walke krawata z niebytem™®, bo prze-
ciez te karteczki, karteluszki, notesy z nanoszonymi w samolocie, hotelu, parku no-
tatkami pelnia przede wszystkim legendotworcza role. To przeciez $wiadoma misty-
fikacja czlowieka, ktory postanowil pokaza¢ swiatu swa intymng twarz. Intymng?
Pozomie. Bo to ni¢ jest Chwin w kapciach i szlafroku, to zawsze clegancki znaw-
ca rzadkich kamieni, plynacy nieco pod prad, uwielbiany zwlaszcza na Zachodzie,
polski pisarz lub, jak chce autor Hanemanna, najbardziej niemiecki z polskich pro-
zaikéw, cztowick przynoszacy mieszkaficom Hamburga, Berlina czy Bonn klimat
przedwojennych mieszczanskich kamieniczek. ,, Tu w Gdansku jesteSmy bardziej
germanscy niz w Berlinie. Tu zachowala si¢ atmosfera i do niej tak tgsknig czytelni-
¢y moich powiesci™® — napisze na jednej ze stronic,

Bohater mitu nie musi by¢ koniecznie autorem arcydziel, ale powinny to by¢
przynajmniej dziela kontrowersyjne. Chwin opowiada stale o kolejnych przyznanych
mu nagrodach, o niesamowitym wrecz uwielbieniu, jakim darza go niemicccy czytel-
nicy. A dlaczego? Bo jest autorem na swéj sposéb kontrowersyjnym, eksponujacym
niemieckos¢ ziem zachodnich. Roéwniez i jego zafascynowanie kultura materialna,
zwyklymi przedmiotami, ktére mito$nie opisuje w erze wirtualnej rzeczywistosci, to-
wardw jednorazowego uzytku jest na swdj sposéb oryginalne. To pochylenie si¢ nie
nad czlowiekiem, tylko jakim$ starym albumem z niemieckimi obrazami, pisanym
gotykiem wydaje si¢ by¢ fascynujace. I do tego Stefan Chwin rzeczywiscic umie-
jetnie eksponuje finezyjnos¢ swego pidra. Zreszta do samego przedmiotu odnosi si¢
z niesamowitym szacunkiem. Troszczy si¢ o niego jak o drogocenny skarb. To je-
den z elementéw koniecznych do stworzenia legendy postaci. A przeciez narrator
na pewno nie jest autentycznym Stefanem Chwinem. To Chwin dla ogétu, ogoétu,
ktérym tak naprawde troch¢ gardzi. Nie przyzna si¢ do tego publicznie, ale przeciez
tak jest, no bo dlaczego by inaczej opisywal tych ludzi z perspektywy ptaka, ktdry
nie czuje potrzeby zmniejszenia odleglosci, przekonany, ze tak wlasnie powinno by¢,
czemu akcentuje same negatywne cechy ich charakterow? ,,O krawcy, stylisci, wiza-
zySci, dyktatorzy mody, poeci, poklon wam czapka do ziemi. Wazniejsi wy jestescie

# Ibidem.
? P. Czaplinski, Walka krawata...
1 S, Chwin, Kartki z dziennika, Gdansk 2004, s. 126.
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od wszystkich zegarmistrzow $wiata razem wzigtych™ — to ocena kondycji ludzko-
Sci dokonana przez Stefana Chwina.

Ludzie ci sa dla niego jedynie obiektem obserwacji socjologicznej, podmiotem
opisu, interesuja go na tyle, ile to jest z przyczyn warsztatowych potrzebne. Opisy-
wany $wiat nigdy nic przestania osoby opowiadajacej, wrecz przeciwnie, dzigki oso-
bistemu zaanga’owaniu narratora-autora nabiera sensu, staje si¢ czastka intymne-
go doswiadczenia. Jakiez to inne od tezy Natkowskiej, ktéra za Gombrowiczem
uwazala, ze czlowick sklada si¢ z innych ludzi, jest czastka spolecznosci i zostaje
wepchniety w forme, ktora zagraza jego tozsamo$ci. Z narratorem-autorem Kartek
z dziennika tak nie jest. To ewentualnie Swiat si¢ pogubil, stracil poczucie realnosci,
ni¢ Stefan Chwin. I na pewno nic Zona autora Zfotego pelikana. Oni dokladnic wie-
dza, kim sa i jak powinno postrzegaé ich otoczenie. I w ten sposob pisarz dokonuje
niejako nastgpnego kroku w kreacji swojego mitu; to wsparcie legendotworcy. To tez
jest gra. Jak méwi Gadamer:

Wszelkie granie polega na byciu granym. Urok gry, fascynacja, jaka ona wywoluje, po-
lega wiasnie na tym, ze gra staje si¢ panem grajacych. [...] Wiasciwym przedmiotem gry
(ukazujg to wlasnie te doswiadczenia, w ktorych gra tylko jedna osoba) nie jest gracz,
lecz sama gra. To wlasnie gra urzeka gracza, wplatuje go w gre, utrzymuje w grze'2.

Stefan Chwin tak jest zafascynowany wykreowanym przez sicbie wizerunkiem
pisarza Chwina, Ze z latwoscia daje si¢ mu porwaé i juz nie dostrzega, ze to mia-
1a by¢ jednorazowa mistyfikacja. Od ukazania si¢ Kartek z dziennika ogladamy stale
upozowane fotografic prozaika w muszce, z zong w kapeluszu, z zona w tle lub
na tle zony — wszystko dokladnie tak wyrezyserowane, by w miar¢ uwazny czytelnik
rozpoznal §lady aluzji do tej ksiazki. Grajac nie jest si¢ tym, kim jest si¢ w rzeczy-
wisto$ci, jest si¢ tym, za kogo si¢ chce uchodzi¢. By¢ moze Chwin pisze badz pisat
jaki$ intymny dziennik, w ktérym dokonywal samopoznania, ale w starannic wy-
selekcjonowanych Kartkach... samopoznaniu nie towarzyszy ostateczne samookre-
Slenic. Prawda o czlowicku ukazuje si¢ w wielosci jego rol i masek, w rdznorodno-
$ci manifestacji jego osobowosci. Te rozliczne demonstracje poéz prowokuja czytel-
nika do ostroznego odbioru. Gra jednak pozwala narratorowi na pewna swobodeg,
unikanie jednoznaczno$ci, tatwicj przyznaé si¢ do zabawy z odbiorca, nawet pewnej
mistyfikacji, niz do trudnej prawdy. Dlatego Chwin uwielbia naklada¢ maski. One
zezwalaja mu na powiedzenie prawdy, na osobiste wynurzenia, ktore w odmiennej
sytuacji bylyby niedopuszczalne.

Kolejnym sposobem tworzenia legendy lub autolegendy — i tak wlasnie czy-
ni Chwin — jest aneksja legendy uznanego juz czlowieka. Chwin wybiera dwie takie
osoby: Mari¢ Janion i Czestawa Milosza. Maria Janion byta nauczycielka i mistrzem
miodego asystenta. To od niej uczy! si¢ warsztatu interpretacji, to ona zafascynowa-
1a go literaturg romantyzmu.

1 Tbidem, s. 19.
2 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, Krakow 1993, s. 125.
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Milosz zas az do swego odejscia przyjaznil si¢ z autorem Hanemanna. Ostatnig
lIektura umicrajacego poety byly wlasnie Kartki z dziennika. Jak chee legenda, skon-
czono mu je czyta¢ cztery dni przed $miercia. Lekturg przerwano na stronie 372.
Brzmi ona:

Chwilami wyobrazal sobie, ze jest mistrzem pokonanej rozpaczy.

Chciat do konca pozostaé weieleniem ,,zywego zycia™. Alive.

Pamigtam, jak si¢ irytowal: ,,Wie pan, ten Swiat, poema naiwne” w szkolnych pod-
recznikach. I te dzieci, ktore musza si¢ tego uczy¢ na pamigé. Wiara, nadzieja, mito§é?
Przeciez to wszystko ironia, bo ja to pisatem, kiedy getto si¢ palito!™.

Nie wierzylem mu. Za oknami hulata battycka noc. Drzaly szyby w oknach. Woda w Mot-
tawie byla czarna, smolista. Swiatlo latari biegato po niej zygzakami.

Jego zastanawiajaca niech¢¢ do Freuda. Pogardzal tymi, ktorzy cheg si¢ wywngtrzad
i zazdroScil, ze potrafia to czyni¢ bez maski. [...]. Byl najglebiej samotny. [...]. Zostanie
mu wybaczone wszystko, jak kazdemu wielkiemu poecie. Pisal bardzo dobre wiersze.
Byt czlowiekiem naprawde wartym uwagi, na ktorego bledach i tak nie nauczymy sig
niczego, bo przerastal nas nieskonczenie.

Ta czes¢ zostala co prawda zatytulowana: Stary Poeta (szkic do portretu, napi-
sany w roku 2025), ale nic mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, z¢ jest to pozegnanic. Po-
Zzegnanie z Mistrzem. Czyzby realizacja podstawowej dyrektywy istnienia legendy
literackiej: zywota zamknigtego?

Autor Esther opisuje dokladnic swoja z nim znajomo$¢. Pierwsza wzmianke
znajdziemy na stronie 120: ,,16 II Swiat zaczarowany (czwartek, po telefonie od Mi-
losza)”. Tres¢ rozdzialiku nie nawiazuje do tej rozmowy. Pozornie, bo Wielki Poe-
ta jest na kartach dziennika stale obecny. Od zafascynowania Mitosza zona Chwina,
rozmdw o literaturze, filozofii chrzescijanskiej do coraz czgstszych odwiedzin i wy-
jazdéw wakacyjnych. Pierwsze niemal konwencjonalne spotkanie przerodzilo si¢
w obopdlng sympati¢. Dla Stefana Chwina Miltosz byt ni¢ tylko starszym kolegg
po fachu, byt kim¢$ wyjatkowym, kazda z nim rozmowa, kazdy list zostal dokladne
zaprezentowany. Prozaik tez chce dorowna¢ mistrzowi. Opisujac swoje dziecinstwo,
niemal wspomina je stowami Doliny Issy. Mowiac o kobietach, réwniez — moze
nieswiadomie — patrzy na nie oczami autora Ocalenia. Opowiada o fascynacjach lite-
raturg podroéznicza. Czyzby i tu mimowolnie przywolywal te same, co Milosz tytuly?
Mato tego, wedtug Chwina, obaj pisarze czytali ksiazki w tych samych wydaniach
i zwracali uwage na te same szczegodly ilustracji. Tak samo reagowali (s. 112).

Jezeli kazdy byt uyymowany jest w kategoriach swiata, ktory juz tam jest, to Swiat
jest ukladem odniesien umozliwiajacym pojawienic si¢ czasu dla Desein. Dla Chwi-
na tym Desein jest dwoje ludzi: zona i Czeslaw Milosz. Jako narrator Chwin
ma Swiadomos¢ czlowieka sprzed i po katastrofie. Jakby wiedziat, ze to sa ich ostat-
ni¢ rozmowy. W jednym z wywiadéw powiedzial: , historia ma nicprzyjemng sklon-
nos¢ do zabawiania si¢ ludzmi, przestrzenia, czasem™?®. Uplywu czasu nikt nie jest
w stanie zatrzymac, a jednak autor Hanemanna probuje uja¢ w stowa i utrwali¢ nie

13 Stefan Chwin — wywiad, ,.Kresy” 1996, nr 1.
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tylko w swojej pamigci, nawet przedmioty otaczajace jego mistrza. Bowiem i w tym
ujawnia si¢ fascynacja Miloszem. On z zachwytem opisuje fatdy koszuli, ktéra ,,lek-
ko rozpigta ujawniala wstydliwie owlosiona piers silnego niegdy$ mezczyzny™.

Kolejna wspélna fascynacja: zywotnoscia i niezmiennoscig Kosciola. Jego ko-
nieczno$cia wskazywania drogi ludziom, ktdrzy sa ofiarami kryzysu wartosci, przy
jednoczesnej swiadomosci kryzysu w tej instytucji spowodowanego zbytnim pobla-
Zaniem slabo$ciom wlasnym i wiernych oraz nadmiernym zaufaniem dla triumfalnie
brzmiacych dekretdw.

Jeszcze wiele ich laczy. Wileniskie korzenie, poczucie niezadomowienia rodzin
wiecznie poszukujacych prywatnej ojczyzny. Miloszowi utracony koloryt wilen-
ski probowat bedzie zrekompensowaé Krakdw, natomiast, jak pisze Stefan Chwin:
»Swoje wygnanie z Wilna ojciec znosit bardzo zle. Nigdy, cho¢ w Gdanisku si¢ oze-
nil i tu przyszly na swiat jego dzieci — nie uznal tego miasta za swoje” (s. 64). On
sam na Pomorzu si¢ urodzil, to jest jego migjsce na ziemi, a jednak tkwi w nim
poczucie nieprzemijalnosci czasu i nasza, jakze ludzka potrzeba odmiany. Odmiany,
ktéra wszakze musi by¢ w jakis sposob oparta na pamigci 0 najwazniejszych pozwa-
lajacych na godziwe zycie warto$ciach.

Kartki z dziennika zawieraja tez polemiki z utworami Milosza. Np.:

Tematem [poematu Orfeusz i Eurydyka — przyp. RJ] jest brak wiary, a nie utrata kobiety,
czego ja nie trawig, bo ja moge zy¢ bez wiary, ale nie moge zy¢ bez kobiety [...]. Jest
to wiersz o Orfeuszu, ktory nie kochal Eurydyki, wigcej: ktory publicznie przyznaje si¢
do tego, ze jej nie kochat (s. 468).

Wiasnie mistrzowska forma powoduje, ze Chwin-czytelnik nie dostrzega m¢zow-
skiej rozpaczy. Sam o Caroll méwi: ,byla czula, pogodna i pelna uroku. [...].Smia-
1a si¢ glosno, gdy zapytatem ja, czy kiedykolwick tak jak ja micszkata w komuni-
stycznym bloku” (s. 466, 467). Niby nie akceptuje pozbawionej wrazen zmyslowych
interpretacji mitu, niby krytykuje brak emocjonalnego zaangazowania, ale przeciez
sam w jednym z wywiadoéw powiedzial: ,,Wiem, Z¢ stowo nie najlepicj stuzy mito-
sci. Prawdziwej miloéci stuza czule milczenie i mowa ciata™*,

Sam Stefan Chwin czgsto przywoluje posta¢ swojej zony. To tez element auto-
kreacji. Opisuje on, jak wyjatkowa osoba, pomagajaca chetnie ludziom pokrzywdzo-
nym przez los, jest Krystyna. W Kartkach... nie pada nigdy jej imie, tylko inicjat,
ktdry, by¢ moze, ma sugerowac odbiorcy, Zze wlasnie teraz przeczyta on informacje
najbardzicj osobiste. Warto wige wytezy¢ uwage. Niby to przelamuje stercotypy, ale
tak naprawd¢ poprzez wyzyskanie stereotypu romantycznego kochanka naklada ko-
lejna maske, staje si¢ kreacja literacka, nie pracownikiem UG. Jakby zapomina o tym,
z¢ czlowick, ktdry nic nosi w sobic tajemnicy, staje si¢ marionetka. Kto pisze, wysta-
wia na widok publiczny swoje sekrety, nawet gdy stara si¢ je najglebiej ukry¢. ,,Poe-
zja — powiedzial do mnie wczoraj Mitosz — musi stawi¢ wszystko, co moze, za to, ze
to jest i ze zdarza si¢” (s. 129). Chwin stawi swoja zon¢. Jednostajnic i nicustannic,

14 Cena duszy nieco spadia...
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Podobna funkcje aneksji legendy znanego twoércy pelni posta¢ Marii Janion.
Autor Zlotego pelikana niby opowiada o ciaglych sporach, jakie ze sobg wiedli,
akcentuje roznice zdan, to jednak przy$wiadcza, 7ze w rzeczywistosci bylo zupelnie
inaczej, ze wiele jej zawdzigcza. Sylwetka Janion, ktora jest mistrzem, podlega prze-
ksztalceniom niezaleznym od praw przestrzeni i czasu, odbitym w wyobrazni, utrwa-
lonym w pamigci. To swoiste polaczenie swojskosci i obcosci, zmieszanie uwielbie-
nia dla osoby starszej kolezanki z dystansem do niektérych jej poczynan powoduje,
7¢ patrzymy na autora Kartek z dziennika nie jak na tworc¢ Hanemanna, ale kogo$
jeszcze bardziej wyjatkowego, ktory, poszukujac wlasnych korzeni duchowych zostat
zaszczycony przyjaznia z jedna z najwiekszych wspolczesnych badaczek romanty-
zmu i stara si¢ umocowaé w tworzacej si¢ legendzie Marii Janion, Dla niego bowiem
przeszio$¢ funkcjonuje jako tlo aktualnego doswiadczenia. A sama jej Swiadomos¢
stanowi prymamy clement do§wiadczanego $wiata.

Jezeli przyjmiemy, ze ,,pami¢¢ autobiograficzna” bywa rowniez terminem opisu-
jacym wiedze i schematy stanowigce pamigciowe podstawy ,.ja”, to wybidrcze wy-
korzystanie elementéw wspomnicniowych przez Chwina stanowi typowy przyklad
tworzenia autolegendy. Autor Krétkiej historii pewnego zartu swiadomie opisuje
tylko te elementy swojej biografii, ktore idealnie pasuja do wymys$lonego wczesniej
wizerunku osoby nieprzecigtnej, o milej powierzchownosci, pisarza cenionego prze-
de wszystkim na Zachodzie, chociaz i w kraju obsypywanego licznymi nagroda-
mi. Ow pisarz nic jest jednak do korica przez swoich zrozumiany — to nastepny
legendotworczy element. Swoja biografi¢ dzieli na biografi¢ rodzicow matki (dum-
ny z mieszczanskich korzeni wykorzystal je w Esther), losy dziadkow ze Wscho-
du i gdanskic dzieje wlasnej rodziny. We wszystkich historiach zycia dominuja dwie
postawy: umilowanie Dekalogu, pami¢¢ o przodkach-patriotach i zwigzane z tym
niczrozumienie przez innych. Chwin cala opowic$¢ o przesztosci tak konstruuje,
by ukaza¢ siebie jako czlowieka poszukujacego wlasnej tozsamosci, jako oso-
be, ktéra mimo niecheci najblizszych znajduje swoja droge polegajaca na zbiera-
niu §ladéw pamigci po wspdlistnieniu Niemcoéw i Polakéw na Pomorzu. I to daje
jej po latach nie tylko satysfakcje, ale i slawe, zaakcentujmy ten niezwykle istotny
dla Stefana Chwina fakt, staw¢ mi¢dzynarodowa. On bowiem tworzy swoja biogra-
fig, kreujac si¢ na oryginala, ale takiego swojskiego oryginata, ktory mimo wyszu-
kanego slownictwa, przedwojenne;j elegancji i manier, zafascynowania §wiatem mar-
twych przedmiotéw, jest jak najbardziej zrozumiaty dla otoczenia, choé¢ bardzo by
chcial, przynajmniej oficjalnie, zeby bylo inaczej!

Kartki z dziennika mialy by¢ sylwami, niedokoficzonymi, urywanymi zwykle
w dos¢ nieoczekiwanym przez odbiorce miejscu fragmentami biografii Chwina.
Bo przeciez to tylko karteluszki spisywane w samotnosci, takze i tej pozornej, wsrod
innych pasazerdw samolotu czy wspotlokatoréw hotelu. To réwnicz fikcyjne epizody
wplecione przez autora jako prowokacja, gra z czytelnikiem. Tylko ze Chwin zdaje
si¢ zapomina¢ o swoistej nadrzednosci gry nad grajacym. Jego ta zabawa z czytelni-
kiem tak weiaga, 7z¢ przypuszczalnie micsza on zmy$lenie z prawda do tego stopnia,
iz jest przekonany o autentyczno$ci znacznej czgsci przekazywanych czytelnikom
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informacji. Spelnia wigc on oczekiwania, nawet podswiadome, odbiorcow i laczy
mozaike faktur ze swoich powiesci z wywiadami, esejami i luznymi wspomnieniami,
bardzo czgsto zabarwionymi nostalgia. Chwin §wiadomie wybrat taki model prozy,
by moc dokladniej wples¢ rozwazania na temat przemijalnosci i zakorzenienia jed-
noczeénie, bycia swoim i obcym, bycia pisarzem, ale i ,,swoim czlowiekiem”, ktory
pomaga znajomym nawet wyrzucaé¢ popowodziowe bloto.

Autor reprezentuje w tym tekscie postawe wyzwania bardzo podobnie do Gomb-
rowicza, ktory zaryzykowal interakcj¢ z czytelnikiem. Dato mu to mozliwo$¢ nie-
ustannego epatowania odbiorcy swymi sprawami, zartem, mysla... ,,Ludzie marza
o tym, aby ci¢ poznaC. Pragna cig, s ciebie ciekawi”’® — méwil Gombrowicz. Tak
tez uwaza Stefan Chwin. Wykorzystuje wigc ¢ przypadio$é popularnego odbiorcy
1 ukazuje mu si¢ w kostiumie skrojonym wylacznie na publiczny uzytek.

Mit artysty jest czyms$ innym niz poznawanie biografii i twdrczosci i ich zwykle-
go funkcjonowania w procesie historycznoliterackim. Jest ,,wytworem $wiadomosci,
sam staje si¢ pewna rzeczywistoscia, ktora mozna opisywac i bada¢™®, jak pisze
Maria Grabowska.

Jezeli uznamy, ze legenda dotyczy nie tylko sposobu Zycia, ale i sposobu pisa-
nia, a takze przekonan ideologicznych pisarza, to w jej obrebie fakty beda taczy¢ sie
ze zmysleniem i beda rzutowaly na recepcje jego tworczosci. Poniewaz Chwin, jak
kazdy twoérca, chce, by jego powiesci cieszyly si¢ nieslabngcym zainteresowaniem,
na kartach swego dziennika thamaczy nicktére, wedlug niego trudnicjsze dla odbior-
cy kwestie. To tez jest kreacja wlasnej autolegendy. Dodajmy, ze widocznie autor
Hanemanna pozazdroscil pisarzom popularnych powiesci poczytnosci ich ksiazek,
bo Zioty pelikan doskonale wpisuje si¢ w poetyke powiesci kryminalnej i totrzykow-
skiej, a Zona prezydenta taczy elementy popularnego romansu z powiescia sensacyj-
na. Jeszcze przed oficjalnym ukazaniem si¢ tej ksiazki na rynku autor w wywiadach
wyraznie sugerowal, iz jest to rOwniez powies¢ polityczna o najbardziej aktualnych
sprawach. Takze i na Kartkach z dziennika dochodzi do upraszczania struktur tak
charakterystycznych dla literatury popularnej. Ulatwia wigc Chwin czytelniko-
wi taki odbioér poczynan narratora-autora, by dostrzegli w nim kogos$ wyjatkowego,
jakim chciatby si¢ widzie¢ sam prozaik. Eksponuje on wigc takie elementy swo-
jego wizerunku — podkre$lmy, oficjalnego konterfektu — by byl on dostosowany
do emocjonalnych potrzeb wspoélczesnych czytelnikow. Czy poprzestaje na prowo-
kacji? Na grze w prawdg i falsz? Wylania si¢ zawsze jednak osobowo$¢ pisarza obja-
wiajaca si¢ poprzez swiadoma autokreacj¢. Tak zaprezentowana posta¢ Chwina staje
si¢ figura stylistyczna, moze nawet dramaturgicznym chwytem. Mozna by nawet
zaryzykowa¢ i powiedzie¢ za bohaterem Sennika wspélczesnego: ,,Swa@j los ubie-
ra pan w znaczenia szczegélne, ozdabia pan niepowtarzalnym sensem [...] probuje
pan z nici zycia utka¢ sobie krdlewski plaszcz”'". Buduje, a moze juz tylko utrwa-
la lansowany w prasie, zwlaszcza w Tyfule, mit swojej osobowosci tworczej.

15 W. Gombrowicz, Dzienniki 19531956, Krakéw 1992, s. 103.
¢ M. Grabowska, Rozmaitosci romantyczne, Warszawa 1978, s. 10.
1 T. Konwicki, Sennik wspotczesny, Warszawa 1973, s. 318.
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Owszem, ten plaszcz jest nawet efektowny, skrojony zgodnie z normami, postuz-
my sie terminem Michala Glowinskiego, ,humanistyki najmniejszego wysitkus,
ale czy rzeczywiscie prozaik odpowiada na pytania tych, do ktérych swe przekazy
adresuje? Autobiografia wraz z powiesciami tworzy jednos¢ nie tylko podporzadko-
wang $cisle autotworzeniu legendy prozaika. Ona jest swoista manifestacja zywot-
nosci Chwina.

W czasach absolutnej wolnosci dlatego ros$nie oboj¢tnos¢ wobec Prawdy, ze nikt
nie czyni juz wysitkoéw, aby ja potwierdzi¢ lub aby jej zaprzeczy¢, powiedzial Mi-
kolaj Davika. Ten mysliciel interpretowal zachowanic si¢ rzeczywistych ludzi, ale
ponicwaz literatura nie jest niczym innym, jak jakim$ odczytaniem probleméw rze-
czywistosci, mozna przy pomocy tej tezy probowaé zrozumic¢ kreacj¢ narratora Ste-
fana Chwina w Kartkach z dziennika. Za Jerzym Jarzgbskim dodajmy, z¢ mozna t¢
postawe rozumie¢ jako:

dzieje Wielkiej Przemiany, ktora jedng kultur¢ zamienila na inna; jako opis wrasta-
nia Polakow w srodowisko stworzone niemieckimi r¢kami, jako walke zycia ze $mier-
cig — bo wla$nie nig Chwin fascynuje si¢ najbardziej — a prywatnych ludzi — z historig
»Spuszezong z tancucha”. Ma wige on strukturg wielowarstwowego palimpsestu i w sa-
mej istocie, wpatrujac si¢ wen, dostrzec mozna — jak na obrazach Caspara Davida Fre-
dricha — rézne historie naraz®.

»Nickiedy bowiem legenda literacka bywa §wiadomic konstruowana, stuzac tym
samym popularyzacji pisarzy i dziel”*. Chwin tworzy ja juz sobie za zycia.

Stefan Chwin's Auto-Creation in His Kartki z dziennika (Pages from a Diary)

Abstract

Pages from a Diary by Stefan Chwin is clearly distinguished among many published
autobiographical texts because their author purposefully connects different ways of conduct-
ing the autobiographical monologue. He auto-interprets his inner ‘I’, and he does it as far
intentionally as he wants to transmit certain important moral and philosophical message to-
gether with his own image. Similarly to all previous Chwin’s novels, Pages from a Diary
also contains a universal canon of behaviour, interpretation of the relation between the good
and the evil, affirmation of normality, fascination with the Gothic, the bourgeois culture of the
pre-war residents of Gdansk and the author-narrator himself. Creating his own literary double,

18 M. Glowinski, Humanistyka najmniejszego wysitku..., s. 113.
1 ], Jarzgbski, Apetyt ma Przemiane. Notatki o prozie wspoiczesnej, Krakow 1997, s. 113,

2 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawifiski, Stownik terminéw literackich,
pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1976, s. 212.
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Chwin took advantage of the basic directives for the formation of a legend, from which the
most expressive ones are: support of the legend creator, annexation of the legend of a well-
known man (he presented himself as a favourite disciple and then associate of Maria Janion
and a friend of Czeslaw Milosz). He creates himself as a romantic lover and an artist who is
not fully understood by the society.





