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Bolestaw Faron
Dziennik poety z przetomu wiekdw

Moje pisanie dziennika kojarzy mi sig niekiedy z czynnosciq
zapamietanqz dzieciristwa i polegajqcq naubijaniu w beczce
goltymi stopami zszatkowanej kapusty... Kapuste solito sie
warstewkami, dodawato kopru, marchwi, nawet jablek.
W dzienniku zakiszam w taki sam sposéb wspomnienia,
mysli, obrazy, sceny, nastroje... przyprawiam, ubijam,
zgeszczam i zageszczam...

Jozef Baran'

1

Ireneusz Kania w swojej opinii o ksiazce Jozefa Barana Koncert dla nosoroz-
ca stwierdzil, iz ,bardziej ma [on] charakter modnej dzi§ «sylwy» czy raptularza,
niz dziennika w $cislym sensie, chocby dlatego, ze nie trzyma sig $cile chronologii;
istotne jego partie siegaja az do dziecifistwa Autora™. Jest w tym stwierdzeniu ttu-
macza, filozofa i religioznawcy sporo racji, zwlaszcza w odniesieniu do struktury
dziennika, jego wielowarstwowej materii. Z tym wszakze zastrzezeniem, ze sylwicz-
no$¢ nie musi wyklucza¢ diarystycznego charakteru dziela, wrecz przeciwnie, staje
si¢ ona wspolczesnie coraz czgéciej trwalym clementem tej formy wypowiedzi pi-
sarskiej.

Zauwazyl to juz Ryszard Nycz, ktory wyraZzne eksponowanie heterogeniczno-
Sci tworzywa oraz tematyzacji jego organizacji uznat za ,jedna z najbardziej zna-
miennych tendencji wspblczesnej dzialalnosci pisarskiej”. Jako istotne dla form syl-
wicznej wypowiedzi uwaza za Butorem ,,intensywnos¢ i jawnos¢ nawiazan migdzy-
tekstowych, swiadome wiaczenie indywidualngj wypowiedzi w intertekstualny dia-
log”. ,,Wér6d owych paraliterackich form — stwierdza dalej — szczeg6lnie wazna jest
rola, ktora w tekstach sylwicznych pelni notatnik, zapis dziennikowy, brulion™.
Podkre$la, ze brulion pozwala nadawcy wykreowa¢ sicbie w roli bohatera wlasne-
go tekstu, a fragmentarycznos¢ jest jedna z podstawowych wlasciwosci wypowie-

1 ]. Baran, Koncert dla nosorozca. Dziennik poety z przetomu wiekdw, Poznan 2005, s. 335.
* 1. Kania, Opinie o ksiqZce, [w:] J. Baran, Koncert dla nosorozca..., s. 394.

3 R. Nycz, Sylwy wspdtczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroclaw 1984; M. Butor, Krytyka i inwencja,
[w:] Powiesé jako poszukiwanie, Warszawa 1971, s. 16.
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dzi sylwicznych. Nadto ,,metatekstowa funkcja tytulu, okreslajaca w pewien sposob
dziclo — najczgéciej poprzez wskazanie jego tematu — mic$ci w sobie réwnicz kom-
ponent genologiczny, ktéry si¢ rozwija czasem w eksplicytng informacj¢ gatunkowa
sformutowana w podtytule™.

Przypatrzmy si¢ tckstowi Jozefa Barana. Przytoczony w tytule nosorozec takze
pojawia si¢ w dzienniku kilkakrotnie, zwykle jako okreslenie pejoratywne w od-
niesieniu do ludzi. Te zwierz¢ta o wyjatkowo grubej i pofaldowanej skorze, zyjace
w Afryce i Azji, pelnig tutaj funkcje metaforyczne, wystepuja tez w formie epitetow.
Potocznie bowiem uznaje si¢ je za symbol oci¢zalosci, czasem ghipoty. Ma — jak
wiadomo — nosorozec konotacje literackie. Do$¢ wspomnie¢ sztuke Eugene’a Io-
nesco z 1960 Nosorozec, w ktorej wystgpuje on przeciwko stereotypom myslenia,
zachowan, prowadzacym do powszechnego kompromisu, ideologicznego konformi-
zmu, dzigki ktoremu mozna usprawiedliwi¢ nawet przemoc. Podobnie jak Ionesco,
ktory w swoim dramacie absurdu zawarl metaforg przerazajacej choroby nosoryzacji,
Baran dostrzega wsrdd ludzi zachowania charakterystyczne dla tych zwierzat. Od-
woluje si¢ do nich w aforyzmie: ,,Czy w rzeczywistosci najdluzej zyja przecigt-
ni i mierni, przezuwajacy swoje dni i lata z obojetnoscia nosorozca?” (s. 29), czy
w opowiesci o ojcu Gilbercie, francuskim ,ksigdzu bandziorow” (,, Wybudowat 20
lat temu o$rodek w Prowansji, gdzie jego «nosorozce» koegzystujq z 300 zwierzeta-
mi, ktérymi si¢ opickuja i wérdd ktdrych odkrywaja sthumione «ludzkie» uczucia” —
s. 65). Mamy tez trzy krotkie teksty z nosorozcem w tytule: Nosorozec na koncercie,
Koncert dla nosorozca oraz Ania wsréd nosorozcow. W pierwszym opowiada o trzy-
dziestoletnim ,,potulnym acz t¢gpym nosorozcu”, czyli o uczestniku koncertu zespo-
hu Quintet Luzern w kosciele sw. Krzyza w Krakowie, ktérego ta muzyka w ogole
nie interesowala, a znalazl si¢ tutaj za sprawa swojej ,,polowicy”. W drugim notu-
je: ,przypomniat mi si¢ cud przeistoczenia nosorozca w czlowicka” (s. 123). Idze
o jednego z ,kilkunastu wytatuowanych miodych «nosorozcéw» o wygladzie kry-
minogennym”, ktéry we Wroclawiu oddal autorowi pieniadze wyjete z nieopatrznie
pozostawiongj torby po koncercie Starcgo Dobrego Malzenstwa. Trzeci tekst opo-
wiada o charytatywnej dzialalnosci przyjaciélki poety Anny Dymnej. Nosorozec po-
jawia si¢ tez w liScie do Hanny Banaszak z 24 lipca 2001 roku: ,,Cialo — pisze — jest
pochodzenia ziemskiego, ba, zwierzgcego [...] chee wylegiwad si¢ jak nosorozec pod
drzewem lenistwa (czy nosorozce wyleguja si¢ pod drzewem?)” — s. 186).

Komponent genologiczny natomiast zawiera podtytwt Koncertfu dla nosoroz-
ca ,,dziennik pocty z przetomu wickéw”, Wyznacza tutaj autor, jak widaé, wyraznie
forme¢ gatunkowa swojej wypowiedzi, ktora okresla jako ,,dziennik”. Mamy tez do-
datkowe sygnaly, a mianowicie, Ze jest to ,,dziennik poety” oraz lokalizacj¢ w czasie
(,,przetom wickéw”). Pisarz z pelng $wiadomoscia warsztatu formutuje tekst wedtug
narzuconej przez forme diariusza osi, a wiec chronologii zapiséw. Dziennik Joze-
fa Barana rozpoczyna si¢ 5 stycznia 1997 roku, a koficzy 10 grudnia 2004. Obejmuje
wigc ostatnic osiem lat w Zyciu poety. Zgodnic z poetyka sylwicznosci nie s3 to za-

4 R. Nycz, Sylwy wspdtczesne. .., s. 25.
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piski systematyczne, dzien po dniu. Od czasu do czasu wystgpuja dluzsze przerwy,
nicraz brak dokladnej daty, a tylko adnotacja ,.koniec lipca — poczatek sierpnia”, czy
daty aczone, np. 22-23 listopada. Nie zaznaczy! tez roku 2002. Po 6 grudnia 2001
wprowadza tekst Szpital — ,, czas zatoczyt kolo i liczy sie od nowa”, rozpoczynaja-
¢y si¢ od stow: ,,12 stycznia, doktadnic w moje 55 urodziny, znalazlem si¢ ni stad
ni zowad na stole operacyjnym” (s. 207). Trudno orzec, czy jest to zabieg celowy,
czy niedoskonatos¢ redakcyjna.

W dzienniku poety wyrézni¢ mozemy wyraznie jednak dwa czasy, obok cza-
su diariusza, wyznaczonego chronologia, czas wspomnien, ktory pozwala si¢gac nie
tylko do dziecinstwa i mlodosci, lecz rOwniez w okreslong przeszlos¢. Baran te mozli-
wosci wykorzystuje w sposob niezwykle zréznicowany, sygnalizujac to nicjednokrot-
nie w tekscie wprost, jak na przyklad juz w pierwszych zapiskach z 5 stycznia 1997
roku: ,,gdy bylem maly”, ,,w trzecim roku przemowilem”, ,,w dziecifistwie nie bylem
jeszcze na tyle sprytny”, ,.dopiero duzo pdznicj uswiadomilem sobie” (s. 7).

Znajdujemy tez okreslenia bardziej szczegolowe; ,,25 lat temu przestalem [ks. Ja-
nowi Twardowskiemu] moj pierwszy tomik” (s. 361), czy ,,Na lawce w parku w Tar-
nowie, gdzie przysiadiem przez kwadrans na podobienistwo wron i dzikich golgbi,
ktdre obsiadly wiazy — dopadly mnie wspomnienia sprzed 30 lat” (s. 102), lub cyto-
wany fragment Notatnika 1973—1979 Anny Kamienskiej; wspomnienia o korespon-
dencyjnych kontaktach z Mrozkiem z poczatku lat 80., a takze o uroczystosciach
z 1990 z okazji szes¢dziesigciolecia autora Wesela w Atomicach. Podobne przyklady
mozna by mnozy¢. Wybrane tutaj wskazuja, z¢ pisarz $wiadomie gospodaruje cza-
sem w obu plaszczyznach: diariuszowej i wspomnieniowej. Pozwala mu to w ra-
mach o$mioletniego dziennika dokona¢ syntezy niemal calego swojego Zycia, przy-
pomnieé galeri¢ postaci z rodziny, bliskicgo otoczenia, pisarzy, ludzi napotykanych
w licznych podrézach i r6znych okolicznosciach.

Sygnalizowana wczeséniej sylwiczno$¢ Koncertu dla nosorozca wyraza si¢ m.in,
we wspomnieniach zapisanych pod datami 5 stycznia (przytaczanych juz w tym
szkicu) i 3 maja 1997 roku: ,,wszystko to przywoluje wspomnienia tak niesamowi-
cie intensywne, z¢ zapicraja wprost dech w piersiach” (s. 9), zaczynajacych si¢ od
stow, . kiedy bylem maly”, przez cytat z Alchemika Paulo Coelho: ,,musi istnie¢ jakis$
Jjezyk, ktory obywa si¢ bez stdw”, po refleksje na temat zywotnosci dziet literackich
1 typowe notatki dziennikowe: ,,pie¢ dni w Borzgcinie” zakonczone dwoma wiersza-
mi Maj i Nawolywania. Pod ostatnim widnieje dopisek ,,Borzecin 1998”. Mamy tutaj,
jak widaé, wyrazna nickonsckwencje chronologiczng, Utwér napisany rok pdznicj
zostaje wkomponowany w rozwazania z 3 maja 1997 roku. Inna rzecz, ze jego tres¢
wyraznie koresponduje z tymi wspomnieniami, jest niejako ich pochodna.

Osobna materi¢ w strukturze dziennika Barana stanowia listy. Zwraca uwage
ich réznorodno$¢ zaréwno tresciowa, jak i jezykowa. Od prostych chlopskich kore-
spondencji, a to ojca Stanistawa do Jana Baranowicza, stryja poety w Katowicach,
w sprawie edukacji syna (28 kwietnia 1959 roku), a to sasiadki Wiktorii do 85-letniej
matki poety z pierwszej w zyciu wyprawy do Ameryki, przez teksty tak wybitnych
poetow i pisarzy, jak Jan Twardowski czy Slawomir Mrozek, po wynurzenia Anny
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z Torunia, analizujacej swoj stan wewnetrzny i feministyczng postawe, wyrazajaca
si¢ nicchgcia do megzczyzn, ¢zy Hanny Banaszak liryczng wreez refleksje na temat
Zycia artystow oraz poezji. Publikuje tez list filozofa L K. do przyjaciela ze Sztok-
holmu Romana F., ktdry jest odpowiedzia na jego reminiscencje na temat zgub-
nych skutkéw kapitalizmu, fragmenty listu Erny Rosenstein, malarki i poetki, wdo-
wy po Arturze Sandauerze, korespondencje Janusza Szlechty z USA, drukowana
w ,,Dzienniku Polskim” (4 lipca 2001) na temat zwycigzcow i finalistow konkur-
su literackiego amerykanskiego PEN Clubu (wsrod laureatow Jozef Baran). Sa tez
listy poety do Hanny Banaszak (traktat o Zyciu), do Jerzego Pikuta, pisarza i poety
z Tychdéw, oraz kartka $wiateczna do Maryli Tatarczuch.

Inng uprzywilejowana forma wypowiedzi w dzienniku Barana s3 relacje z po-
drézy, fragmenty o reportazowym wrecz charakterze, zapiski z odwiedzanych krain,
krétkie charakterystyki napotkanych ludzi. To mozaika spraw, zdarzen i postaci. Poe-
ta swiadom jest faktu, ze ,,w dzienniku pisa¢ mozna o wszystkim, nie istnieje usta-
lona hicrarchia spraw, a przejscie od jednej kwestii do drugiej nic wymaga w ogé-
le uzasadnien®. Dziennik moze oczywiscie by¢ monotematyczny (np. u Delacroix
i Makowskiego o ich malarstwie), najczgsciej jednak — jak twierdzi Glowiniski — sta-
nowi mozaik¢ tematdw.

Poety nie obowiazuja tutaj zasady rasowego reportera, totez owe relacje z po-
drdzy sa fragmentaryczne, wyimkowe, poza moze opisami Ameryki, istotne o tyle,
o ile w $wiadomosci autora wywohija wazne skojarzenia czy refleksje. Relacja
z 4 czerwca 1997 roku:

Jestem w Szwecji juz szosty raz, tym razem przez miesigc. Mieszkam jak zawsze u mo-
jego przyjaciela Romka F. W miasteczku Akersberga. Odwiedzam znajomych, gram
w tenisa. Egzotyczna wyprawa z ,cenzorem” do zamku w Gripsholm i do Jemy gdzie
znajduje si¢ centrum antropozofow (s. 12).

Rézne oblicza emigracji. Duzo Polakéw dotknigtych depresja (brak stofica... takze w kon-
taktach z ludzmi?). Wiele rozwiedzionych Polek, dla ktérych Szwedzi okazali si¢ zimni
(s. 13).

Informacje o spacerach z filozofem Olkiem Ortowskim, o obiadach u globtrote-
ra Janusza Stawomirskiego, o shuichaniu muzyki etnicznej, wiersz o Szwecji, gdzie
whature udalo si¢ dobrze wyda¢ za maz za cywilizacje” i relacja z trzeciego juz
spotkania autorskicgo w Instytucic Polskim oraz refleksja ,,A jednak zyje si¢ tu-
taj jak za gruba, matowa szybg”, powiedzenie Marzeny Mokrzyckiej (s. 14). Takze
krotka relacja z Drezna ,,Trzy dni w Dreznie, gdzie zaproszono mnie na spotkanie
poetyckic do Muzeum Kraszewskiego™” (s. 39). Parg zdan o Steffenic Huberze, thu-
maczu, u ktérego zamieszkal. ,,Zwiedzaliémy par¢ knajp, laziliSmy wieczorami nad
Elba tak, ze przywiozlem do Krakowa troche drezdenskiego blota na podeszwach”
(s. 31-32). To wszystko.

Nieco szerzej potraktowal pobyt w Toskanii z Adamem Ziemianinem (,,druga
polowa wrzesnia—poczatek pazdziernika [1997] Seravezza k. Lukki i Pizy”. Mamy

S M. Glowinski, Powie$¢ a dziennik intymny, [w:] idem, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form
narracyjnych, Warszawa 1973, s. 82.
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tu bowiem 1i fascynacj¢ przyroda wloska (,,ciemne kontury wysmuklych cyprysow,
wegielki gwiazd zarzace si¢ na nicbic”), morzem i gbrami, i histori¢ miasteczka,
i informacj¢ o Polakach (rzezbiarz Igor Mitoraj, malarz i poeta Andrzej Beuermann),
i opowies¢ o Niemcu, ktdry polubil t¢ kraing, i marmur, i slorice: w winie, w pomido-
rach, w figach, w winogronach, i zamykajaca calo$¢ sentencja na temat Wlochow:

Mieli juz wszystko w historii, a teraz pragna si¢ cieszyé wy$mienitym winem, dobrym
jadtem, kobietami. Do historii, polityki i pahstwa maja bardziej niz inne narody poblazli-
wy stosunek. Za to sztuka zycia jest u nich na niebywatym poziomie. Wiedza, ze wszyst-
ko inne to marno$¢ nad marnosciami... (s. 71).

Poczatek maja—potowa czerwca 2000 roku to ,,odkrywanic Ameryki”:

Nowojorska ulica. Ludzie jak planety kraza wokot wlasnych osi. Ida, biegna, leca, frung
— zapatrzeni w odlegte cele. Niesamowite tarto ludzkie. Nieopisana ciasnota, wrzawa:
»Z.agapisz si¢ na drapacze chmur i juz ci¢ porwa nowojorskie anioly. Musisz si¢ potem
dtugo odnajdywac...” (s. 162).

Nowy Jork jest dla poety z kameralnego Krakowa miastem obcym, drapieznym,
nieprzychylnym, a ludzie cz¢sto zdeformowani;

Na kazdym kroku napotykam tu... na mutantéw ludzkich o ksztattach krowich i byczych,
bo okoto 30 procent Amerykanow cierpi na nadwagge (s. 163).

Zaskakuje go pragmatyzm, prostota w oznakowaniu ulic, autostrad, podobny
wystrdj domow, moteli, sklepow, ogrodow, podobne ubiory.

Typowa dla reportera podréz na zach6éd Ameryki odbyt z prof. Leszkiem Czu-
chajowskim (tu m.in. Lodowaty Park Narodowy w Gorach Skalistych Montany).
Ponownie odwiedzit Ameryke w 2004 roku. Notatnik amerykanski rozpoczyna si¢
28 kwietnia. Sklada si¢ z kilku czeSci: Notatnik amerykariski, Pod storicem Kalifornii,
W drodze do raju, W krainie Mormonéw, Powrét. Lacznie trzydziesci stronic. Repor-
taz, ktorego nie powstydzilby si¢ Ryszard Kapusciniski, ma wszelkie cechy tego ga-
tunku, pelni w dzienniku Barana funkcj¢ jakby samodzielna. Odnosi si¢ wrazenie, iz
zetknigeie z Ameryka bylo dla poety tak silne, iz obok innych, fragmentarycznych
nicraz relacji poswigcil jej stosunkowo duzo migjsca, tworzac tekst wyrdzniajacy si¢
w sylwicznej strukturze dziennika,

W innym tonic utrzymana jest relacja z wczesnigjszej podrdzy do Australii
(29 wrzesnia — 3 listopada 2001 roku). W migjsce reportazowej konwenciji reflek-
sj¢ o Lapidarium Ryszarda Kapuscinskiego, czytanego podczas lotu, spostrzeze-
nia na temat flory i fauny buszu, Aborygendéw czy mistyczne przezycie $witu w Kua-
la Lumpur: ,,Malezyjskie lotnisko to $ciany platonskiej jaskini, na ktérych odbijaja
si¢ cienie intrygujacego $wiata na zewnatrz tego szklanego akwarium, w ktérym
jestem zamkniety” (s. 202). Znajdziemy w dzienniku Barana jeszcze krotkie relacje
z Wilna, ze spotkan autorskich we Lwowie i Samborze: ,,W Samborze wreczylem
pani dyrektor biblioteki moja ksiazke o Arturze Sandauerze i przypomnialem, ze
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tu si¢ urodzit i wychowat. Cien malego Artura mignat mi w okolicach ratusza. Wzru-
szylem si¢...” (s. 204).

Ten kto pisze dziennik — twierdzi Alain Girard — [...] jest postuszny tylko swojemu kapry-
sowi, ktory raz go odciaga od kartki papieru, to znéw go ku niej popycha. Wprowadza on
to, co mu przychodzi do glowy, w porzadku jedynie chronologicznym. Nieobecno$é wy-
boru wydaje si¢ jego prawem®.

Glowinski idzie jeszcze dalej, nazywa dziennik forma bez formy, akcentujac
pelna swobodg diarysty w wyborze jezyka. Uprawnione sg i zapis liryczny (Dzienni-
ki Sefana Zeromskiego), i dyskurs publicystyczny (André Gide), aforyzmy (Kfopot
z istnieniem Henryka Elzenbega, esej (Witold Gombrowicz, Eugene Ionesco), a tak-
Ze rozmyS$lania filozoficzne, zesp6l luzno powiazanych zdan, opis, prosta opowiesc,
urojenia, sny autora, poezja i proza’.

W dotychczasowych rozwazaniach nad struktura Koncertu dla nosorozca sku-
pilem si¢ przede wszystkim na obu glownych formach wypowiedzi, na cytowanych
w dzienniku listach oraz relacjach z podrdzy, ktdre nickiedy, jak w przypadku spra-
wozdan z pobytu w Ameryce, staja si¢ samodzielnymi reportazami. Nie wypelniaja
one oczywiscie calej materii dziennika. Poeta korzysta, mozna rzec, ze wszystkich
wymicenionych przez Glowinskiego mozliwo$ci. Raz po raz inkrustuje tekst proza-
torski swoimi i cudzymi (np. Jana Zycha) wierszami. Mozna by z nich zebra¢ dos¢
pokazny zbidr. Sa to najczescicj poezje zrodzone w kontekécie opisywanych zda-
rzefi, wynikajace ze zderzenia z pigknem przyrody, z doznan podrézniczych czy
przezy¢ szpitalnych. Stanowia zatem jakby liryczny komentarz do dziennikowej
narracji, wzmacniaja ja, uduchowiaja — by rzec patetycznie. Autor raz po raz przy-
pomina czytelnikowi, ze ma on do czynienia z dziennikiem poety.

Nabyta w praktyce poctyckiej umicjetno$é skrétu, lapidarnego wyrazania mysli,
wykorzystuje autor dziennika czgsto odwolujac si¢ do aforyzméw, ktoérych w Koncer-
cie dla nosorozca jest sporo, jak chocby te zapisane pod data 13 wrzeénia 1997 roku:

Stary czlowiek jak wysoka piramida utozona z klockow, ktorej w kazdej chwili grozi roz-
padnigcie sig...

Bogacz otrzymuje zaplatg na biezaco. Jest zachtanny, moze dlatego, ze przeczuwa, iz
po $mierci nic juz wigceej nie dostanie...

Nosimy w sobie wiecznosé, ktora stale nas przerasta... Jestesmy czyms wigcej niz jeste-
$my, a poezja to weranda z widokiem na wiecznos$¢

czy rzeczywiscie najdluzej zyja przecigtni i mierni, przezuwajacy swoje dni i lata z ob-
Jetoscia nosorozcow? (s. 29)

oraz zamykajace ksiazke pelne madrosci stwierdzenic:
Darowanym dniom nie patrzy si¢ w z¢by. Kazdy ma inny niepowtarzalny smak...

(s. 392).

¢ A. Girard, Le journal intime, Paris 1963, s. VIII-IX. Cyt. za M. Glowitiski, Powie$¢ a dziennik..., s. 78.

7 M. Glowinski, Powiesé a dziennik..., s. 83.
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Aforyzmy w dzienniku Barana pelnia podobna jak poezja funkcje, stanowia swo-
isty komentarz do relacjonowanych zdarzen, sa jakby kropka nad ..i” w egzysten-
cjalnych wynurzeniach poety, poglebiaja ewokowane treéci diariusza. Autor — jak
juz wspomnialem — korzysta z cudzych tekstow, cytatow z dziel pisarzy i filozofow,
wypowiedzi tworcdw (rozmowa z Czestawem Miloszem) czy relacji z zastyszanych
opowiesci (Mistrz Jerzy Harasymowicz i mioda poetka. Opowie$é B.Z.).

Owo zrdznicowanie materii narracyjnej, sylwiczny aspekt tekstu pozwala dia-
ryscie utrzymaé swego rodzaju rdwnowage migdzy charakterystyczng dla dzienni-
ka postawa $wiadectwa, w ktérej narrator opowiada o znanym sobie $wiecie, lu-
dziach i zdarzeniach, a postawa wyznania wlasciwa dla dziennika intymnego. Poe-
ta umiej¢tnic przechodzi od jednej do drugiej roli. Kiedy nawet podejmuje sprawy
bardzo osobiste, to jednak nigdy nie posuwa si¢ do takiego obnazenia wlasnego wne-
trza, jak to czynil na przyklad Jan Lechoni w swoim Dzienniku.

2

Malgorzata Czerminska, charakteryzujac autobiograficzny trojkat, stwierdza,
7¢ jego ramiona tworza $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Skladaja si¢ zatem nan
»postawa $wiadka, ktéry osobiécie uczestniczyl w zdarzeniach”, ,,introspekcyjny
wglad”, siggajacy ,,do glebin jednostkowej duszy” oraz zapoczatkowany przez Gomb-
rowicza zwrot ku czytelnikowi. Akcentuje przy tym, ze¢ $wiadectwo ,,pojawia si¢
najczesciej w pamigtnikach, poswigconych wydarzeniom o historycznym znacze-
niu i ludziom, ktérych autor spotkal w swym zZyciu i uznat za do$¢ znaczacych, by
ich obraz przekazaé potomnym™®, Dalej stwierdza, z¢ ,,postawa ta odgrywa wazng
role takze w pewnym szczegdlnym typie dziennika, a mianowicie w kronice wy-
darzen i w tych opisach z podrozy, ktore skupiaja si¢ na zwiedzanych miejscach
i spotkanych ludziach, rezygnujac cksponowania osobistych wrazen i przezyé au-
tora opisu™. W diariuszu Barana ta postawa uczestnika, §wiadka raz po raz daje
0 sobie zna¢, chocby w przytaczanych reportazach podrozniczych, jednak nigdy
narrator nie dystansuje si¢ od relacjonowanych zdarzen, nie pozostaje w ich tle,
wrecz przeciwnie — jak juz wspomnialem — komentuje, ocenia, wyraza swoje mysl,
uczucia i refleksje.

Aczkolwick Koncert dla nosorozca ni¢ jest w pelnym tego stowa znacze-
niu dziennikiem intymnym, to jednak dominuje w nim postawa konfensyjna. , Posta-
wa wyznania — pisze Czermifiska — jest charakterystyczna dla dziennika intymnego,
skupiajacego si¢ na codziennym Zyciu jednostki”!®, W diariuszu Barana funkcjonuja
obok siebie warstwy i dziennika osobistego, i namiastki ,,dziennika filozoficzne-
go opowiadajacego dzieje przygod intelektualnych”, i ,,autobiografia artysty, przed-
stawiajacego histori¢ powolania”". Ta wiclowarstwowos¢ tekstu nie jest przypad-

3 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakoéw 2000, s. 20.
? Ibidem, s. 20-21.

0 Ibidem, s. 21.

U Zob. ibidem, s. 22.
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kowa, wrecz przeciwnie, stanowi celowy zabieg, ktory pozwala poecie spojrze¢
na sicbie, wlasne zycic w kontckscic otaczajacego go $wiata. Autor jest bowiem
w pelni $wiadom wyzwan gatunku literackiego, jaki uprawia. Metaforycznie dat
temu wyraz w cytowanej na wstepie wypowiedzi, w ktorej porownuje prace dia-
rysty do czynnosci zwigzanych z kiszeniem kapusty. Z jego tekstu wynika nadto,
ze wsrod rozlicznych lektur niebagatelne miejsce zajmuja diariusze. Sa to wiec:
Szkice piérkiem Andrzeja Bobkowskiego, Dzienniki Witolda Gombrowicza (,,W po-
rdwnaniu z Bobkowskim nawet podziwiany przeze mnie Gombrowicz jest dusznym
egocentrykiem. Dzienniki Gombrowicza i Bobkowskiego — bija na glowg inne...,
s. 61), dzienniki Gide’a, Kafki, Dabrowskiej, Natkowskiej. O tekstach autorki Nocy
i dni powie: ,,Dabrowska wzbudza szacunck, cho¢ miejscami nuzaca, za duzo fak-
téw, za malo syntez. [...] W pordwnaniu z nig Natkowska — sztywna snobka” (s. 188).
Z tych lapidamych okreslen, zwlaszcza warsztatu Dabrowskiej, wylania si¢ metali-
teracka $wiadomo$¢ diarysty, a wigc — wedlug nicgo obowiazkiem pisarza jest nie
tylko podawa¢ nuzace czytelnika fakty, lecz réwniez czyni¢ uogélnienia. Opisana
tutaj sytuacje, metaliteracka Swiadomos¢ autora Koncertu dla nosorozca tak scharak-
teryzowal Philippe Lejeune w wariacjach na temat paktu autobiograficznego:

wiadomo, ze teksty, ktore tworza zbior funkcjonujacego w danej epoce gatunku, nawza-
jem si¢ zapladniaja i moga z pewnego punktu widzenia by¢ uwzgl¢dnione jako prze-
ksztalcenie tego samego tekstu. W przypadku autobiografii rzecz jest szczegblnie oczy-
wista: do metod uwarunkowanych zapewne sytuacja autobiografii dochodza narzucone
przez konwencj¢ i przez wcezesniejsza lekturg innych autobiografii2.

Dotyczy to réwniez dziennika jako jednej z odmian wynurzen osobistych.

Wspomnialem wczesniej, ze postawa wyznania stanowi najistotniejszy kompo-
nent dziennika Jozefa Barana. Realizuje si¢ ona na kilku poziomach. Dla potrzeb
tej analizy wyodrgbnimy trzy: wyznania osobiste, intymne, tyczace zycia poety,
charakterystyczne dla dziennika filozoficznego opinie na temat uprawianego zawo-
du oraz wypowiedzi o charakterze egzystencjalnym, konstatacje na temat postaw zy-
ciowych, zycia i $mierci.

Koncert dla nosorozca stanowi bogate Zrédlo informacji na temat Zycia auto-
ra tozsamego zgodnie z poetyka gatunku z narratorem®. Nie jest to systematycz-
na opowies¢ o sobie, ale — jak to sformutowal Glowinski — mozaika faktéw, zdarzen,
postaci. Sporo miejsca zajmuje w tej opowiesci Borzg¢cin, miejsce urodzenia, najbliz-
si: ojciec, matka, wuj pisarz Baranowicz, charakterystyczne postaci sasiadow i krew-
nych (jak ciotka Jantoska), fragmenty wspomniefi 0 edukacji w Technikum Gor-
niczym w Jaworznie, wilasna rodzina, corki, a zwlaszcza Asia, jej zamazpdjscie
za Amerykanina Kena, macierzynstwo, rozwdd, nowy zwiazek. Gdzies jakby w tle
pojawia si¢ od czasu do czasu zona, bardzo wyciszona, stonowana.

2 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Krakéw 2001, s. 65.

18 Zwracal na to uwagg m.in. cytowany Ph. Lejeune w Wariacjach na temat pewnego paktu.
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Najbardziej dramatycznie, najbardziej przejmujaco brzmia fragmenty dotyczace
choroby pisarza, wyznania szpitalne, rozpoczynajace si¢ od cytowanych juz stow:
,»12 stycznia [2002], dokladnie w moje 55 urodziny znalazlem si¢ ni stad, ni zowad
na stole operacyjnym” (s. 207). Baran relacjonuje swoja chorobg ze stoickim spo-
kojem, jezykiem prostym, rzeczowym: , Kluja mnic w zyle, w palec, w potdupek”
(s. 207). Uczy si¢ spac na plecach, podnosi¢, schodzi¢ z 16zka, wyprozniac. Obser-
wuje wspoltowarzyszy niedoli, sasiada Wilka o wygladzie bezdomnego, dyrekto-
ra GUS-u z nicodlaczna komdrka, Jana muzykanta. Wspomina reakcje najblizszych,
zony i corek, odwiedzajacych go kolegow. Padaja nazwiska lekarzy, ktorzy posta-
wili diagnoze, ktérzy dokonali operacji i pozniej walczyli o wyzdrowienie. Sa tez
wiersze wywolane tymi dramatycznymi zdarzeniami: Strqcenie, Przedwiosenna za-
cheianka i przede wszystkim Najdluzsza podréz zycia:

[...]

w styczniu polecialem dalej
na biegun polamy
operacyjnego stolu

gdzie skalpel chirurga

to jedyna granica
pomigdzy $miercig

1 zyciem (s. 210)

Takich wyznan w owej spowiedzi szpitalnej tekst Barana zawiera wigcej. Ta eks-
tremalna sytuacja wywoluje rozmaite refleksje, m.in. o roli przypadku w zyciu czlo-
wieka, o interwencji Boga: ,,Nie, ta koncepcja Boga stronniczego, pomagajacego jed-
nym, a innym ni¢ — mi ni¢ odpowiada” (s. 208), o lekcji pokory, stracenia.

Okres choroby i rekonwalescencji to takze okazja do intensywnej lektury. ,,Spo-
10 czytam” — wyznaje, wymienia Dalajlame, Tischnera, Greena, Czechowa, Kapus-
cinskiego, Tolstoja, zaglebia si¢ w §wiat mistrzéw tybetanskich.

Czytanie szlo w parze z jedzeniem — notuje. — Najpierw biale kleiki, kaszki manny, potem

baby mielone, zraziki, kasze, gotowana marchewka, gotowane buraczki. Podczas powra-

cania do zdrowia widziatlem na horyzoncie kufle piwa, kotlety, §wiat za oknem nie byt

juz obca, niepojeta planeta (s. 210).

Baran prezentuje si¢ czytelnikowi jako poeta niezalezny od polityki. Do swoich
zaangazowanych wicrszy z okresu stanu wojennego, ktére weszly nawet do poznan-
skiego podrecznika szkolnego, ma raczej sceptyczny stosunck. Denerwuja go jedno-
znaczne podzialy na czerwonych i innych. Jego zdaniem linia demarkacyjna przebie-
ga inaczej, dzieli ona ludzi na madrych, uczciwych i ghupich, nieuczciwych. Wobec
siebie prezentuje czasem postaw¢ autoironiczng, gdy na przyklad relacjonuje klopoty
wynikajace z nazwiska Baran, czy uspokaja si¢ na widok Malezyjczykéw ,kurdu-
pli”. Nie znaczy to, ze nie docenia rangi i roli swoje¢j w literaturze, wrgcz przeciw-
nie, raz po raz podkresla w rozlicznych relacjach ze spotkan autorskich, jak licz-
na byla widownia, ile ksiazek sprzedal, jakie otrzymal pozytywne opinie o swojej
tworczosci.



Dziennik poety z przetomu wiekéw 173

W Koncercie dla nosorozca az roi si¢ od wypowiedzi metaliterackich, od prob
definicji literatury, okreslen poezji, od charakterystyk innych twdrcoéw. Nie jest on
wprawdzie tak naszpikowany esejami na temat literatury jak Dzienniki Gombrowi-
cza, to jednak materia par excellence literacka jest waznym komponentem diariusza.
Wyznania tego typu znajdziemy we wszystkich formach wypowiedzi, i w listach,
i we fragmentach o charakterze eseistycznym, i w aforyzmach (,,Poeta to ten, co daje
si¢ uwodzi¢ slowom” (s. 36), ,,Nawet wiersz o dziurce od klucza powinien by¢ ot-
warciem na caly wszech§wiat, a nic tylko na spéldziclcze M-3” (s. 138).

Poczja jest flirtem ze $wiatem. Nasza pierwsza mitoscia, po ktérej tak wiele sobie obiecy-
wali$my, ze musiala nas z czasem rozczarowaé. Proza — matzenistwem z rozsadku na cate
zycie... Ale na starosé, gdy widaé, jak kruche i przemijalne sa wigzy ze $wiatem, znéw po-
wracamy do wspominania tamtego czarujacego flirtu, gdy patrzyliSmy na $wiat z wyso-
ka jak z balkonu mknacego migdzy oblokami (s. 139).

Jest w tej metaforycznej definicji literatury sporo madro$ci zyciowej, wlasne-
go doswiadczenia poety i prozaika i w konicu réwniez diarysty.

Jakby podsumowaniem rozsianych po calym tekscie dziennika wyznan meta-
literackich jest swoisty confiteor Jozefa Barana, a mianowicie tekst Mdj dekalog
poetycki na 2002 (s. 189-192). WyraZnie z niego widac, jakie zadania stawia przed
poezja, jakimi kryteriami ja ocenia, jakie orientacje poetyckie preferuje. Wspolczes-
ngj poezji zarzuca ,,wyniosta hermetycznoéé”, ,,mata komunikatywno$é”, oddalenie
od zycia, natretny egocentryzm, wylacznie scjentystyczny wymiar §wiata

Tymczasem wielu poetéw wyszlo z probowki uniwersyteckiej (s. 189).

Cenig poetow, ktorzy sytuacja cztowieka na tle nieba, przyrody, pogody, przestrzeni, ope-
ruja nazwami wlasnymi: wrobel, kalina, strumyk, a nie abstrakcyjnymi: ptak, drzewo,
woda... (s. 189).

Atakuje XX-wiecznych awangardzistow, ktdrzy ,poglebili przepa$¢ dzielaca
twoércg od przecigtnego odbiorcy”, umozliwiajac wypehienie tej luki przez tandetna
kulture masowa.

Lubi¢ w poezji — wyznaje dalej — oryginalny $wiezy obraz, jego ekspresyjnos¢, wizyj-

nos¢, ale takze dyskretng muzycznosé. (s. 190).

Jako niezbedny warunek poezji uwaza jej odrebnos¢, osobnosc:
Powtarzam sobie — badz pierwszym Baranem! Kukutka ma kukaé, a nie udawaé nieudol-
nie ryku lwa. (s. 190).

Odbiorca jest wspottworca wiersza (s. 191). Pierwsze przykazanie literatury — nie nudzié.
(s. 190).

Zastanawia si¢ nad inspiracjami estetycznymi artysty, a wigc przede wszystkim
sa nimi zasoby wlasnej osobowosci, ktére musza tez czerpa¢ bodzce z zewnatrz,
a wigc podréze, zywy kontakt z interesujacymi ludzmi, z przyroda, ,,a nawet [...]
awantury mitosne, ktoére daja nowa energi¢” (s. 191). To stwierdzenie piecz¢tuje
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elipsa: ,, Wiersz — energia w pigulce” (s. 191). Wiele uwagi przyklada do podrozy,
ktore ,,podkarmiaja zmysly, wytracaja ze szkodliwej rutyny”. , Kocham przestrzen
(wolnoéc€) i uczynilem ja bohaterka wielu wierszy”. Akcentuje cielesno$¢ wiersza,
zwraca uwage na role konkretu, z ktérego ma by¢ zbudowana urzeczowiona forma.

Przytoczytem z niewiclkimi skrétami podstawowe sformutowania deckalogu poe-
tyckiego Jozefa Barana nie tylko po to, by zrekonstruowac jego metaliterackie pogla-
dy, ale przede wszystkim, by u$wiadomic, ze sa one rowniez doskonalym komenta-
rzem do jego twlrczoscei. Pisarz, formulujac tutaj sady ogdlne, wypowiadajac swoje
credo poetyckie, niejako okresla charakter wlasnej liryki, uzasadnia jej istote.

Nie prowadzi autor Koncertu dla nosorozca jakis poglebionych analiz twérczo-
Sci kolegdw po pidrze, nic ma tu dhuzszych esejow o ich liryce, sa natomiast krétkie,
celne charakterystyki. Sporo miejsca zajmuja wybitni tworcy: Czeslaw Milosz, Jan
Twardowski, Tadeusz Rozewicz, Wistawa Szymborska, Zbigniew Herbert czy Mi-
ron Biatoszewski. Tworczo$¢é innych pisarzy — jak wspomnialem — lapidarnie, celnie
komentuje, np.

W doskonalej Konopielce, w przewrotnym Awansie Redlinskiego — przestanie nie bylo na-
chalne. Przede wszystkim zachwycatla forma, jezyk (s. 263).

Absolutnie osobista, prywatna poezjo-proza Mirona nie chce byé obywatelska, patrio-
tyczna, stuzy¢ w stuzbie ludzkosci, nie pod sztandarami tej czy tamtej ideologii. Pamiet-
nik z powstania warszawskiego to losy cywila Mirona B. i1 wielu innych warszawskich
cywiléw zaplatanych w wojne, ktorzy chea przezy¢ nastepny dzien (s. 293).

Parg przykladéw na temat filozoficznej warstwy diariusza Barana zawieraly cy-
towane juz aforyzmy czy wyznania szpitalne. Nie sa to jednak jedyne fragmenty
dotyczace tcj problematyki. Autor nic kreuje si¢ przy tym na teoretyka, zwolenni-
ka tej czy innej teorii, prezentuje raczej zdroworozsadkowe opinie na temat zycia,
postaw ludzkich, podstawowych wartosci. Dzieli si¢ swoimi dylematami, jak cho¢by
w przypadku wiary, boskiej interwencji w zycie poetyckie. Znajduja one rOwnicz
wyraz w pomieszczonych tutaj wierszach:

Maj

pachng czeremchy niestychanie

plyna obloki nieprzerwanie

oto na $mier¢ i zycie bojowanie

wiecznego trwania z wietrznym przemijaniem (s. 9).

czy w takich sentencjach:

Wszedzie ich petno, tych, co zagubili §ciezke do zrodta bijacego w nich w dziecinstwie

lub, co gorsza, tych, ktérych zycie — czasem zreszta nie z ich winy — polegato na za$mie-

caniu Zrodla. Dlatego na staro$é za kare staja si¢ tacy zgorzkniali (s. 15).

Czlowiek jest chorem zlozonym z wielu ,ja”. Najgorzej, gdy ten chor ulega rozstrojeniu
(s. 28).

Koncert dla nosorozca Jozefa Barana wyrdznia si¢ na tle tego typu wypowie-
dzi wspélczesnych pisarzy szczegllng sylwicznoscia, intertekstualng konwencja.
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Zdecydowanie jest inny od dziennikow Dabrowskiej, Natkowskiej, Herlinga-Gru-
dzinskiego, Gombrowicza czy Lechonia. Jest w tym kontekécie dzielem samodziel-
nym takze poprzez forme, moze najbardziej postmodernistycznym, chociaz tego sto-
wa i postawy pisarz raczej nie cierpi. Gdyby szuka¢ dlan aktualnych odniesien,
to moze do Kartek z dziennika Stefana Chwina. Ale tu znowu, o ironio, Baran ni¢
przepada za profesorska literatura. Akcentowany w tym szkicu sylwiczny charakter
dziela, jego wielogatunkowos¢ i wieloaspektywnos$¢ materii spowodowaly, ze otrzy-
mali$my niezwykle kompedium wiedzy o pisarzu, jego przezyciach i pogladach,
a takze o otaczajacym go $wiecie i ludziach, z ktérymi si¢ zetknal. Do tego trze-
ba doda¢, ze tekst ten cechuje si¢ Zywa narracja, nie nuzy, wciaga do lektury. W ten
sposob nicjako ujawnia si¢ trzeci czlon trojkata autobiograficznego: wyzwanie, acz-
kolwiek autor, swiadom wirtualnego odbiorcy swoich wyznan, nie akcentuje tego tak
agresywnie jak chocby Gombrowicz, dla ktdrego gra z czytelnikiem byla swego ro-
dzaju ideologia.

Poet's Diary at the Turn of the 20th and 21st Centuries

Abstract

The sketch presents an analysis of Jozef Baran’s diary entitled Koncert dla noso-
rozca (Poznafh 2005). Text interpretation was conducted in view of theoretical considera-
tions of Ryszard Nycz on the issue of sylphlike nature of contemporary literature, of Mi-
chal Glowifiski’s intimate diary, of Malgorzata Czerminska’s autobiographical triangle and
of Philippe Lejeune’s autobiographical pact. The conducted analysis led to the conclu-
sion that Baran’s diary is a sylphlike text in which two times cross: the time of the di-
ary (chronology) and the time of recollections (reaching the author’s childhood and youth).
In spite of the fact that the diary comprises the last eight years of the author’s life, such
a device allows for many observations from various life periods to be placed in the text,
whereas diverse forms of expression (letters, documentaries, aphorisms, poems, confessions,
including meta-literary ones) contribute to vividness and liveliness of Baran’s text.





