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Autobiografizm jako fikcja osoby

Kiedyś Günter Grass zanotował taką uwagę: „Opowiadać -  to znaczy kłaniać 
z jasnym umysłem”. Zdanie to nie budzi wątpliwości w stosunku do tzw. czystej fikcji, 
musi jednak zastanawiać, że okazuje się także prawdziwe w odniesieniu do historii, 
opowieści, które obejmują życie tego, kto je opowiada. Łatwość, z jaką kłamią auto­
rzy autobiografii wydawanych dziś wręcz masowo -  obok literatury fantasy i rozmai­
tych paranaukowych spekulacji w rodzaju Kodu Leonarda da Vinci jest to najczęściej 
spotykany w księgarniach gatunek narracyjny -  mówi coś bardzo ważnego o kulturze, 
w jakiej żyjemy. Kwestionuje ważność dawnych systematyzacji literatury, dawnych 
ustaleń na temat wyznaczników fikcyjności i niefikcyjności, mimesis, a także -  jakkol­
wiek daleki byłbym od surowego negowania roli ustaleń Philippe’a Lejeune’a na te­
mat „paktu autobiograficznego”1 -  „stylu lektury” tekstu autobiograficznego i szerzej: 
dokumentalnego (w tym różnych form dziennikarskich).

Podstawowe pytanie, jakie się tu nasuwa, brzmi: Dlaczego nagle, na przełomie 
XX i XXI wieku autobiografizm zaczął pełnić aż tak ważną rolę w repertuarze ga­
tunków narracyjnej prozy? Odpowiedź, jakiej można by udzielić niemal natychmiast, 
brzmi zaś: Podstawową przyczyną jest nigdy nie przełamany, a trwający co najmniej 
od połowy ubiegłego wieku kryzys fikcji. Kryzysowi fikcji towarzyszy zaś, o wiele 
silniej widoczny w strukturach dyskursu powieściowego, kryzys narracji. Człowiek 
dzisiejszy opowiadać nie umie, głównie dlatego, że struktury narracyjne lub paranar- 
racyjne przychodzą doń w olbrzymiej wręcz liczbie z zewnątrz, z mediów2. Zdolność
1 Taką radykalną negację pomysłów Lejeune’a -  co można tłumaczyć młodym wiekiem badacza -  przed­
stawił m.in. W.K. Pessel w  szkicu Stygmat szuflady a poetyka liternetowego banalizmu, [w:] Liternet. Li­
teratura i Internet, red. P. Marecki, Kraków 2002, s. 28 i n.

2 W czasie zajęć z dużą, przeszło trzydziestoosobową grupą studentów przeprowadziłem eksperyment 
polegający na tym, że mieli oni zaprezentować krótką historyjkę związaną z jakimś przedmiotem, który 
mieli pod ręką Zaledwie dwie-trzy zaimprowizowane przez studentów opowieści miały jakieś „klasycz­
ne” cechy narracji: reszta była strumieniem nieuporządkowanych, pozbawionych znaczenia, epizodów.



opowiadania scedowaliśmy na „innych”, wyspecjalizowanych opowiadaczy świa­
ta -  w czym zaczęliśmy przypominać starożytnych, dla których ślepy aidos lub rap­
sod wyśpiewywał pieśni o czynach herosów i gniewie bogów. Co ważniejsze: wcale 
od naszych elektronicznych aojdów nie wymagamy, by świat, o którym nam mówią, 
przybierał jakiś uporządkowany kształt -  a już w najmniejszym stopniu, by spełniał 
warunki klasycznej, arystotelesowskiej narracji: to są rozsypane strzępy, fragmenty, 
pojedyncze włókna, z których ponoć sami mamy utkać patchwork -  obraz rzeczy­
wistości, w jakiej żyjemy.

I jeśli mamy coś opowiadać -  to jedynym, sprawdzonym, pewnym, bo doświad­
czonym sobą -  schematem takiej opowieści jest nasze własne życie. Łatwość utoż­
samienia zadania opowiadania świata z pomysłem, by opowiadając siebie, opowia­
dać ów świat, jest zdumiewająca. Przekonanie zaś, że jest się -  we własnym życiu, 
w życiu własnego najbliższego otoczenia -  swoistym pars pro toto świata może do­
wodzić, że owego świata zewnętrznego, obserwowanego, podglądanego, opowiadać 
już nie umiemy. Jeśli coś nie jest w zasięgu ręki -  jest niedostępne. Ani fizycznie, 
ani w wyobraźni.

Wspomniana przeze mnie biegunowość: albo fantasy -  albo autobiografizm, 
jest znacząca. Rzeczywistość totalnie zmyślona, granicząca z pejzażami oniryczny- 
mi -  lub rzeczywistość osadzona w niekiedy skrajnie banalnych doświadczeniach 
codzienności, niemniej „podpisana sobą”. Trzeba jednak zauważyć, że owe onirycz- 
ne pejzaże literatury fantasy osadzone są zdecydowanie w wyrazistych konwencjach 
i tym samym tracą na swej oryginalności -  co w sporej mierze potwierdza tezę 
o kryzysie fikcji i narracji. „Podpisane sobą” światy autobiograficzne składają się
-  w zaskakujący sposób -  ze standardowych obrazów, epizodów, emocji. Gdyby dziś 
znalazł się badacz dysponujący wrażliwością Włodzimierza Proppa i zajął się set­
kami autobiografii, zalegającymi księgarskie półki i setkami tysięcy internetowych 
blogów „wiszących” w globalnej sieci -  odnalazłby w nich, kto wie, czy nie mniej 
stałych strukturotwórczych elementów niż w rosyjskich baśniach. A przecież tu idzie 
o życie! O strumień zdarzeń podlegających prawom przypadku, rozstrzygających się 
według stochastycznych, aleatorycznych praw!

Nietrudno jest oskarżać media o deprawację masowej wyobraźni i wrażliwo­
ści. Trudniej jest odkryć przyczyny takiego zjawiska, a także wskazać płaszczyzny, 
na których zaznacza się ona najmocniej. Wydaje się, że współcześnie autobiografizm
-  tak popularny, tak często i ochoczo wykorzystywany przez ludzi z pierwszych 
stron gazet (zwłaszcza kolorowych), a także całkowicie anonimowych użytkowni­
ków Sieci -  to nie tyle gatunek czy odmiana pisarstwa narracyjnego, ile jego for­
mat. Autobiografizm, tak właśnie rozumiany, nie sprowadzałby się do płaszczyzny 
„paktu”, jaki czytelnik autobiografii zawiera z autorem i który ma regulatywną rolę 
w trakcie lektury. Cechy autobiografii nie dawałyby się również zinwentaryzować 
jako niezmienne -  w danej klasie tekstów -  składniki ich struktury, rozstrzygają­
ce o „odmienności” od innych gatunków prozy narracyjnej. Format -  to pojęcie 
zaczerpnięte z leksykonu mediów elektronicznych, głownie telewizji. Wydaje się 
ono zbieżne z „gatunkiem”, jednak owa zbieżność dotyczy jedynie tego, że „for­



mat” i „gatunek” zawierają w sobie wskazówki co do organizacji struktury przekazu. 
„Format” jednak to także zespół dyspozycji nadawczych, dystrybucyjnych, marke­
tingowych, a także odbiorczych związanych z daną produkcją telewizyjną. „Format” 
wreszcie to najczęściej gatunkowa hybryda: reality show scala ze sobą elementy tele­
turnieju, reportażu live, filmu dokumentalnego, talk show, a także przekazów zakła­
dających interaktywnego widza (audiotele). „Nowela dokumentalna” jest mieszaniną 
„czystej” fikcji i dokumentalisty ki; serial telewizyjny to ciąg odrębnych, względnie 
powiązanych ze sobą wątkowo (lub jedynie poprzez miejsce, czas i bohaterów) no­
wel. Generalną dyspozycją odbiorczą takich programów jest: „oglądaj to tak, jakbyś 
miał wyjątkową szansę na zobaczenie świata takim, jakim jest on naprawdę”. Sygnał 
taki nie płynie wcale ze struktury programu, a raczej ze sposobu jego dystrybu­
cji oraz przedstawiania go widzowi, stawianemu w sytuacji voyeura.

W obrębie telewizji typu „reality” mnożą się zatem programy o identycznym 
„formacie”: może to być reality show typu Big Brother, może to być również so- 
cialtainment typu Miasto marzeń. Może to być Polsatowski Bar i może być to Idol. 
Może to być -  na razie jeszcze w Polsce niesprawdzona w mediach profesjonalnych 
-  forma trash tv (telewizji śmieciowej), w której pokazuje się fragmenty przypad­
kowo rejestrowanych amatorskimi kamerami codziennych zdarzeń. I może to być, 
wypraktykowana przez MTV, forma reality show znana z programu Jackass', w Pol­
sce mrożące krew w żyłach eksperymenty młodych ludzi, a niekiedy wręcz przestęp­
stwa, rejestrowane są cyfrowymi kamerami i następnie umieszczane w Internecie. 

Można, jak sądzę, zgodzić się tu z Wiesławem Godzicem, który pisze, że:
pod pojęciem gatunku rozumieć należy szczególny stosunek publiczności do konkretne­
go tekstu telewizyjnego lub w miarę spójnej ich grupy. Wyjątkowość tej relacji dotyczy 
tego, że jest ona głównym dynamicznym związkiem „żądań” wobec tekstu skierowanych 
przez widza, jak i oczekiwań odnalezionych przez niego w tekście3.

Zatem nie jest gatunek zbiorem klasycznie określanych, strukturalnych cech ja­
kiegoś tekstu, nie jest narzędziem literackiej taksonomii. To odbiorca, to jego nasta­
wienie rozstrzyga o gatunkowej klasyfikacji. Pytanie, co robi z tekstem -  literackim, 
telewizyjnym, filmowym -  jego odbiorca, jest znacznie ważniejsze od tego, jak ten 
tekst został ustrukturowany (co zresztą jest jedną z zalet, a zarazem wad koncep­
cji Lejeune’a).

O reality tv wspominam tu nie przypadkiem. Literaturoznawcy na ogół nie 
doceniają roli, jaką w dziejach literatury pełni model przestrzeni komunikacyjnej, 
w której owa literatura występuje dziś nie na prawach uprzywilejowanego uczest­
nika, lecz bardziej klienta, godzącego się na warunki, jakie mu zaoferowano. Nie 
doceniamy też roli, jaką telewizja -  zwłaszcza w obecnym jej kształcie -  wywar­
ła na „dyspozytyw odbiorczy” czytelnika słowa pisanego i główny konflikt opieramy 
na mocno zużytej już opozycji słowa i obrazu, względnie -  w bardziej inteligentnych 
opracowaniach -  fikcji i symulacji realności. Tymczasem rzecz ma się zupełnie ina­
czej. Przywołajmy raz jeszcze opinię W. Godzica:
* W. Godzić, Telewizja i je j gatunki. Po „Wielkim Bracie”, Kraków 2004, s, 100.



niepokojące wydaje się przekonanie, że telewizję pojmuje się jako medium, które zdol­
ne jest przekazać wiemy obraz rzeczywistości. Tymczasem z badań [autor powołuje się 
tu na sondaże brytyjskie -  ZB] wynika, że nowe i aktywne publiczności traktują telewi­
zyjny tekst jako rozrywkę i zabawę. „Rzeczywistość” i jej reprezentacje stają się produk­
tem do prowadzenia gry nadawczo-odbiorczej -  przy czym nie przeszkadza to w uzna­
niu za „rzeczywiste” zachowań konkretnych zachowań konkretnych ludzi. Chodzi raczej 
o to, że telewizja jako taka, jako medium, jest przede wszystkim zdominowana przez dys­
kurs rozrywkowy. I jest on obecny zarówno w sentymentalnych, łzawych, jak i drama­
tycznych, „najprawdziwszych” opowieściach/relacjach docu-soap, freaks talk i reality 
shows4.

A więc to, co realne, to, co stanowi treść świata, jakim on jest -  łącznie z własnym 
życiem, gotowi jesteśmy traktować jako swoisty substrat zabawy w prawdę. Ekshibi­
cjonista spotyka podglądacza; obydwaj o sobie wiedzą, obydwaj jednak nie zamierzają 
zrezygnować ze swoich przyjemności. Podglądany wie, że jest podglądany, a podglą­
dacz wie, że podglądany wie o jego obecności. Ma być przyjemnie -  mimo że tajem­
nica podglądania i tajemnica obnażania się zostały z tej relacji usunięte.

„Zabawa w prawdę” -  ten dyspozytyw komunikacyjny decyduje o dzisiejszej 
pozycji tekstów autobiograficznych (oraz wszelkich tekstów dokumentalnych) 
i koncepcja „paktu autobiograficznego” Lejeune’a wydaje się wobec niego bezrad­
na. Wprawdzie autor ten dokonał rozmaitych modyfikacji swojej koncepcji w cy­
klu niekiedy dość zabawnych palinodii, jednak nigdzie nie spróbował dotknąć przy­
czyn wywołujących erozję fundamentów koncepcji paktu autobiograficznego. A te 
znajdują się właśnie w komunikacyjnej przestrzeni, która zmieniła się od połowy 
lat 70., kiedy został opublikowany pierwszy szkic jego Paktu autobiograficznego. 
Gra z owym paktem polega dziś na jego akceptowaniu, a następnie na systematycz­
nej destrukcji. Przyjęcie jakiejś zasady -  a następnie jej manifestacyjne odrzucenie 
oraz czerpana z tego przyjemność -  to swoisty symbol dzisiejszej kultury.

Jest to kultura oswojonej anonimowości. W przypadku twórczości autobio­
graficznej może to brzmieć paradoksalnie. Spisywanie autobiografii, prowadzenie 
dziennika, pamiętnika, notatnika, nawet pisanie listów do przyjaciela lub siebie sa­
mego -  bo przecież cykl epistolamy jest również formą autobiografii5 -  raptularza, 
brulionu, sylwy wreszcie było z reguły motywowane przeświadczeniem, że życie 
tego, kto pisze, jest warte utrwalenia lub jest w jakiś sposób symboliczne dla czasów, 
w jakich żyje. Potrzeba zapisu życia odpowiadała chęci przekazania innym -  mniej 
lub bardziej znanym czytelnikom -  własnego świata. Ich reakcji na taki obraz z re­
guły się nie spodziewano, to był list wysyłany w ciemność, „na Berdyczów”.

Współczesna kultura -  kultura interaktywnych mediów elektronicznych -  zasad­
niczo zmieniła zarówno nadawczy, jak odbiorczy dyspozytyw takich listów.

W 1991 roku amerykańska badaczka, a także twórczyni literatury cyberpunkowej, 
Brenda Laurel, opublikowała przełomową książkę Computer as Theatre (Komputer

4 Ibidem, s. 232.

5 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, tu roz­
dział: Pomiędzy listem a powieścią.



jako teatr)6. Siedem lat potem ukazała się równie znacząca praca jej uniwersyteckiej 
koleżanki Hamlet on the Holodeck, analizująca sytuację narracji w cyberprzestrze­
ni7. Siedem lat na zegarze rozwoju mediów XX-wiecznych to lata świetlne. W 1991 
roku protokół HTML, który zrewolucjonizował globalną komunikację poprzez stro­
ny WWW, dopiero opuszczał laboratorium CERN, zaś pomysłodawca i rzeczywisty 
twórca światowej Sieci, Tim Bamers-Lee 6 sierpnia tego roku umieścił w zasobach 
internetowych swoją prywatną stronę, która uchodzi za prototyp sieciowego pa­
miętnika. W roku 2004 liczba blogów sięgała 10 milionów, zaś na początku 2005 
roku liczba blogów rejestrowanych przez główne portale internetowe w Polsce sięg­
nęła kilkunastu tysięcy. Pod koniec 2004 roku nowy blog w Sieci pojawiał się co 6 
sekund (15 tysięcy dziennie). Jeśli nawet były to inicjatywy chwilowe, chaotyczne, 
to przecież takiej eksplozji potrzeby publicznego zaistnienia -  z własnym życiem, 
myślą, uczuciami -  nie sposób nie zauważyć! Blogosfera jest przestrzenią, w której 
istnieje -  i to wcale nie jako jej alternatywa, ale istotny sldadnik -  tradycyjna litera­
tura autobiograficzna.

To, że informacje o rozroście blogosfery wiążę z przypomnieniem fundamen­
talnych dla dzisiejszej wiedzy o Sieci prac B. Laurel i J. Murray, traktujących prze­
strzeń opisywaną i opasywaną przez Internet jako wielką scenę, nie jest przypadko­
we. To właśnie na tej scenie można istnieć -  mocno i pewnie -  w sposób taki, który 
odpowiada naszym wyobrażeniom o sobie w sposób nieodpowiadający stanowi fak­
tycznemu. Można -  tak by inni nie zauważyli lub by zauważyli, lecz zaakceptowa­
li, względnie zauważyli i nie zaakceptowali -  być kobietą, mężczyzną, demonem, 
gwałcicielem, policjantem lub złodziejem, Hamletem lub Learem. Komputer jest 
bowiem teatrem -  czystą sceną, która oczekuje na role i aktorów. Znakomita ba­
daczka psychologicznych aspektów Internetu, Sherry Turkle pisze:

Funkcjonujemy w stanie ciągłej konstrukcji i rekonstrukcji; jest to świat, w którym 
wszystko może podlegać negocjacji. Każdorazowa rzeczywistość własnego ,ja” pro­
wadzi do refłeksywnego poddawania w wątpliwość, ironizowania i w efekcie prowa­
dzi do gry, polegającej na próbowaniu coraz to nowej rzeczywistości. Centrum nie jest 
możliwe do uchwycenia8.

Obserwacje Turkle są ważne: badaczka nie traktuje bowiem tego, co się dzieje 
z naszą tożsamością w dobie „życia na ekranie” w kategoriach kryzysu. Przeciwnie: 
oswojenie anonimowości poprzez uruchomienie gry z odbiorcą, a także gry z sobą sa­
mym, gry w odsłanianie, ukrywanie, podglądanie i chęci bycia podglądanym jest sub- 
stratem kulturowych jakości. Ta gra jest źródłem przyjemności, a przecież tworzeniu 
dawnej kultury i korzystaniu z niej zawsze pierwiastek przyjemności towarzyszył.

* B. Laurel, Computer as Theatre, Addison-Wesley Prof., New York 1991.

7 J. Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future o f  Narrative in Cyberspace, New York 1998.

8 S. Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age o f  Internet, New York 1995, cyt. za: W. Godzić, 
Telewizja jako kultura, Kraków 2002, s. 211.



Ludzie pisali własne biografie -  czyli autobiografie -  aby zaistnieć w sferze 
utrwalonych w piśmie dokumentów życia. Pisali, gdyż uważali, że ich życie jest 
cenne dla nich samych, chcąc przekonać innych, że cenne jest i dla nich (jako przy­
kład choćby, jak w życiu czynić należy lub nie należy). „Gest autobiograficzny” 
-  który sprowadzał się do podjęcia decyzji, by podjąć się trudu narracji własnego ży­
cia -  był zarazem gestem nobilitacji, przemiany banału w niezwykłość, codzienno­
ści w wieczność. Ten gest nie zawsze skutkował -  i oto autobiografista, diarysta, 
pamiętnikarz lub nadawca listów do fikcyjnego niekiedy adresata stawał się szekspi­
rowskim Prosperem, uruchamiającym całą serię gestów, min, rekwizytów zmierzają­
cych do tego, by ów banał rychlej zamieniał się w niezwykłość. Pisze o tym zresztą 
Ph. Lejeune w Wariacjach na temat pewnego paktu9. Jednym ze sposobów wzmoc­
nienia skuteczności „gestu autobiograficznego” bywał np. zastosowanie strategii „au­
tobiografii w trzeciej osobie”, co w odbiorze czytelniczym sytuowało taki dziennik 
lub pamiętnik w obszarze literatury fikcjonalnej, a na dodatek dawało szansę śledze­
nia -  niekiedy bardzo perwersyjnych -  gier między „Ja” i „On”.

Zapewne, takiej świadomości nie mieli poczciwcy, nasi sarmaccy przodkowie, 
którzy w zimowe wieczory ślęczeli przy ogarkach, spisując domowe kroniki, sylwy. 
Oni nie zamierzali wcale wchodzić w sfery profesjonalnej literackości. Intuicyjnie 
wyczuwali jednak, że sylwami rządzi przypadek, zaś z przypadkiem związany jest 
nierozerwalnie banał. Oswajając przypadek poprzez pismo -  autor sylw, diarysta, 
dworkowy kronikarz -  zwalczał banał własnej egzystencji, czynił go bowiem skład­
nikiem czegoś nieprzypadkowego. Tym czymś była struktura narracyjna pewnej hi­
storii, nawet jeśli osią tej struktury były kalendarzowe zapisy dat kolejnych wpisów. 
Dawne rozumienie roli pisma jest bowiem nieoczekiwanie bliskie z jednej strony 
Hansowi-Georgowi Gadamerowi, z drugiej zaś, co oczywiste, Jacquesowi Derridzie. 
„Pismo jest -  podobnie jak seks -  sposobem na przeżycie”, komentuje współczesny 
badacz cyberprzestrzeni zjawisko bezustannego zmagania się w niej banału i nie­
zwykłości10.

Pismo, podobnie jak mowa, choć nieskończenie bardziej skutecznie porządkuje 
myśl, już choćby przez to, że nadaje jej linearny kształt. Przez wieki jednak po­
rządkowało ową myśl w sposób apodyktyczny, nie podlegający przekształceniom, 
ostateczny. To rozsadzenie paradygmatu pisma, dokonujące się w cyberprzestrze­
ni, wzmocnione przez kulturę obrazu sprawiło, że znaleźliśmy się w świecie -  jak 
mówi wspomniana przeze mnie Sherry Turkle -  „negocjacyjnym”. W tym świecie 
nie ma dogmatów, nie ma pewników, nie ma nawet znaków nawigacyjnych, który­
mi moglibyśmy się kierować w naszej nieustannej żegludze. Jednak to poczucie cha­
osu jest źródłem przyjemności, przyjemności, jaką daje wolność. Również wolność 
mówienia bzdur, oddawania się wpływom przypadku i banału.

9 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przeł. 
W. Grajewski et all., Kraków 2001.

10 R. Simanowski, Interfictions. Vom Schreiben im Netz, Frankfurt/Main 2002, s. 59.



Banał i przypadek, a także przyjemność płynąca z poddawania się ich wpływo­
wi są tymi elementami naszej dzisiejszej kultury, bez których uwzględnienia trud­
no zrozumieć tak wysoką pozycję literatury autobiograficznej, zarówno sieciowej, 
w formie blogów, jak też tradycyjnej, papierowej. Dopuszczenie zaś banału i przy­
padku do paradygmatu kultury oznacza, że pole gry między mówieniem serio a drwi­
ną, między prawdą a kreacją, między „gestem autobiograficznym” uwznioślającym 
codzienność naszej egzystencji i podobnie jak seks przedłużającym nasze trwanie 
a gestem, który nawet istotne chwile naszego życia tiywializuje i czyni wręcz odra­
żającymi -  to pole, otóż, nie ma już granic.

To jednak nie powód do snucia katastroficznych wizji. Żyjemy w kulturze, któ­
ra znacznie wyżej stawia techniki „wywoływania wrażenia” i autokreacji niż mówie­
nie prawdy o sobie i własnym życiu. Autobiografia nie jest dziś niczym innym jak 
kreacją osoby, wywoływaniem wrażenia, pi-arem kogoś, kto jest rzeczywiście (lub 
wręcz nie jest) nami. Kreacja ta jest dodatkowo wzmacniana przez media (wywia­
dy prasowe, telewizyjne, radiowe; emisja fragmentów książki w eterze, Internecie, 
grupy dyskusyjne i stowarzyszenia „fanów” książki lub jej autora). Powstaje w ten 
sposób skomplikowana -  polimedialna i intermedialna struktura -  w której moż­
na swobodnie żeglować, nawet jeśli nie akceptuje się tego, co w niej znajdujemy.

Patricia Walles, jedna z najbardziej entuzjastycznych badaczek obecności osób 
w Sieci, pisze:

Kiedy manipulujemy naszymi cechami w Internecie -  nawet tak fundamentalnymi jak 
wiek, rasa czy płeć -  nie musimy zaraz myśleć o sobie jak o kłamcach lub konfabulan- 
tach. [...] możemy się uważać raczej za badaczy lub eksperymentatorów. Bawimy się swą 
tożsamością i przymierzamy różne kapelusze, by zobaczyć, jak się w nich czujemy i jak 
inni na nie reagują. Choć oszustwo jest kluczowym składnikiem takich doświadczeń, nie 
wydaje się, aby było dokładnie tym samym, co posłużenie się kłamstwem dla osiągnię­
cia osobistych korzyści11.

Dalej Walles stwierdzą że takie eksperymenty mogą nawet okazać się waż­
ne dla rozwoju ludzkiej osobowości, zwłaszcza w młodości: jeśli wszystkiego nie 
spróbujemy, nie dowiemy się, co nam najbardziej odpowiada. Jednak ta eksplora­
cja możliwości bycia kimś innym, niż jest się naprawdę, wcale nie musi zakończyć 
się w młodości. W społeczeństwach uprzemysłowionych, konsumpcjonistycznych 
i zurbanizowanych panuje wiele zaakceptowanych stylów życią wzorców osobo­
wości -  a każdy z nich obiecuje metodę na zaistnienie, na zrobienie kariery, na za­
pisanie siebie -  w zły lub dobry sposób -  w czasie, w historii. Na przełamanie ba­
nalności i przypadku.

Nowoczesne technologie informacyjne, tworzące zarazem paradygmat no­
wej autobiografistyki (a raczej wytwarzające nowy sposób czytania i zarazem 
tworzenia przekazów autobiograficznych, czyli ich przestrzeń komunikacyjną), 
owo „przełamywanie” banału i przypadku traktują inaczej niż działo się dwą trzy 
stulecia wcześniej. Mechanizm „oswajania” przypadku i banału polega tu nie tyle

11 P. Walles, Psychologia Internetu, przeł. T. Homowski, Poznań 2001, s. 66-67.



na przenoszeniu ich do „wyższej” sfery kultury, ile na wpisywaniu w kulturę, któ­
ra banał i przypadek traktuje jako naturalne, wartościowe swoje składniki.

Istnienie czegoś w takiej przestrzeni jest istnieniem momentalnym, a może na­
wet niemożliwym, bowiem jak słusznie zauważyli dziesięć lat temu E. Saarinen 
i M.C. Taylor, w cyberprzestrzeni to, co jest -  już nie jest12. Materialność, origo, 
nie jest tu możliwa -  a przecież to właśnie na takich filarach opiera się „pakt au­
tobiograficzny” proponowany przez Ph. Lejeune’a. Na takich też filarach budowa­
łem przed dekadą, swoją własną, acz na koncepcjach Lejeune’a opartą, klasyfikację 
gatunków dziennikarskich, wprowadzając do niej kategorię „paktu faktograficzne­
go” zawieranego przez odbiorcę np. reportażu13. Obecnie w USA dyskutuje się nad 
etycznym -  z punktu widzenia zasad obowiązujących w tym zawodzie -  przyzwo­
leniem dla tzw. dziennikarstwa narracyjnego (zajmuje się tym problemem Funda­
cja Niemana, organizująca od paru lat konferencje i panele dyskusyjne, gromadzące 
zarówno dziennikarzy, jak też literaturoznawców i filozofów zajmujących się za­
gadnieniem prawdy i fikcji). W rozumieniu istoty dziennikarstwa wielu uczestni­
ków tych spotkań przyjmuje stanowisko radykalne: według nich każda opowieść 
jest sprzeczna z prawdą. Każda narracja kłamie światu, jest kreacją tego świata, jest 
tworzeniem -  a nie odtwarzaniem.

Nie ma żadnych powodów, by dyskusje, które trwają w środowiskach ludzi pro­
fesjonalnie zajmujących się dostarczaniem do naszych domów -  i umysłów -  obra­
zu świata, oddzielać od problematyki autobiografistyki. Nie bez przyczyny Małgo­
rzata Czermińska spory fragment swojej książki poświęconej autobiograficznym 
strategiom poświęciła właśnie literaturze faktu. Jednak nie eliminuje to konieczno­
ści przemyślenia raz jeszcze -  w zmienionej przez cyfrowe zwłaszcza media prze­
strzeni komunikacyjnej -  problemu aktualności „paktu autobiograficznego”, „pak­
tu faktograficznego” lub też -  jak chce tego Michał P. Markowski -  „paktu referen- 
cjalnego”14.

Czy pakty takie nadal obowiązują? Czy mają rozstrzygający charakter w trak­
cie lektury reportażu, dziennika intymnego, autobiografii? Czy mamy do czynie­
nia z faktami, personami, procesami, które rzeczywiście miały swoje miejsce 
w świecie realnym, czy też z ich symulakrami? Czy towarzyszy nam w lekturze (jak 
w przypadku dawnych kronik czy sylw) przyjemność obcowania z prawdziwym, 
na zawsze odeszlym i niemożliwym do zrekonstruowania światem, czy też przy­
jemność gry z konwencją, ze swoistym zwodzeniem nas przez autora, który wcią­
ga czytelnika w świat pozornej prawdy, by za chwilę obnażyć rzeczywiste powody 
takiej zabawy?

12 E. Saarinen, M.C. Taylor, Imagologies. Media Philosophy, London-New York 1994.

13 Z . Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, pod red. Z. Bauera i E. Chu­
dzińskiego, Kraków 2000, s. 146-49.

14 Przywołuję tu stanowisko M.P. Markowskiego zreferowane w  pracy D. Korwin-Piotrowskiej, Problemy 
poetyki opisu prozatorskiego, Kraków 2001, s. 164. Pojęcie „paktu referencjalnego” pochodzi zresztą od 
samego Lejeune’a.



Pozorne „małe ojczyzny” wielu współczesnych pisarzy polskich są jedynie sy­
mulowanymi „małymi ojczyznami”. Zdarzenia, jakie w tych ojczyznach miały miej­
sca, mają status taki sam, jak wszystkie epizody fikcyjnych fabuł. Kim jest zatem 
„Ja”, które je opowiada?

Jest tym kimś, którego lubimy słuchać. I jeśli nawet kłamie -  słucha się go do­
brze. Niczego ponadto nie chcemy.

Auto-Biographism as a Person* Fiction 

Abstract
The article attempts to situate autobiographical writing within the space of ’’new com­

munication” outlined by the media. Features of this kind of communication are determined 
by the increasing importance of theatrical character, staging and unique directing of own I, 
both at the encoding and decoding stage of a communicative act. The author tried to depict 
an autobiographical utterance within the theoretical model o f the communicative strategy and 
’’format” (known from television messages), highlighting the change in understanding both 
by the addresser and addressee -  the relationship between the element of “truth” and “fic­
tion”. Autobiography is authentic when it is ’’attractive” and is perceived as attractive by the 
recipient; in a parallel way to television ’’formats”, in whose Polish names there appears the 
particle “doku-“ (“docudrama”, “dokunowela” etc.). That fact has a considerable impact on 
the approach to autobiographical messages, situating them very clearly in the area o f literature 
and not, as previously thought, in documentary studies.




