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Gdy Mitosz i Mastowska wsiadajg do metra

Esse - stynny Mitoszowski wiersz proza urést do rangi exemplum w cato$ciowych
i czastkowych rekonstrukcjach horyzontu filozoficznego noblisty' i nie bedzie
przesada stwierdzi¢, ze nalezy dzi$ do kanonu jego najlepiej znanych utworéw po-
etyckich. W interpretacjach i studiach przekrojowych pomija sie na ogét kontekst,
z jakiego wiersz zostat wypreparowany, a byt nim opublikowany w 1958 roku
w Kontynentach tryptyk, w ktorym Esse (cho¢ wéwczas jeszcze bez tego tytutu) zaj-
mowato miejsce centralne. Co sprawito, ze Mitosz przedrukowywat jedynie te czes¢
w kolejnych tomach i antologiach wierszy, pomijajac za kazdym razem tekstowe
ramy tryptyku? Zadecydowata arbitralnie oceniona warto$¢ utworu czy pragnienie
nierozpraszania uwagi czytelnika? Nie wiadomo. Niewiele méwi sie takze o odle-
glejszym kontekscie paryskiej notatki. W latach czterdziestych XX wieku, gdy Mi-
tosz przebywat na stuzbie dyplomatycznej w Stanach Zjednoczonych, niejeden raz
w publicystyce nadsytanej do krajowych czasopism kreslit obrazki z amerykanskie-
go metra, jego gléwnego $rodka lokomocji w tamtych latach. Scenki intensywnego
wpatrywania sie w ludzi, podstuchiwania ich rozméw, nawigzywania kontaktu za-
warte sg w Notatniku nowojorskim i Notatniku amerykariskim, dzi$ znajduja sie poza
obrebem uwagi badaczy Mitoszowskiego dzieta. A przeciez w chronologii twdr-
czo$ci poety mogg one uchodzi¢ za swoiste antycypacje stawnego Esse, genetyczny
grunt, na ktérym powstato to podobnych rozmiaréw i konstrukcji arcydzieto. Wcale
nie marginalng uwagg bedzie przypomnienie, ze w latach, gdy Mitosz byt statym pa-
sazerem amerykanskich kolejek podziemnych, powstaty epokowe zdjecia Walkera
Evansa, ktory (od 1938 roku) fotografowat z ukrycia Amerykanéw podrézujacych

1 Zob. m.in. J. Btonski, Epifanie Mitosza, [w:] tegoz, Mitosz jak swiat, Krakow 1999, s. 51;
J. Kwiatkowski, Wielkie rekolekcje, ,Pismo” 1981, nr 1; R. Nycz, Mitosz: biografia idei, [w:] te-
goz, Sylwy wspétczesne. Problem konstrukcji tekstu, Krakow 1984, s. 59; M. Stala, Poza ziemiq
Ulro, [w:] tegoz, Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakow 1991, s. 89; A. Fiut,
Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw 1998, s. 36; K. Stala, ,,§Wiegte stowo jest”.
Mitoszowskie paradoksy bycia, ,Znak” 1993, nr 5; ]. Jarzebski, , By¢ samym czystym patrzeniem
bez nazwy”, ,Swiat i Stowo” 2006, nr 1.
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metrem. Czy poeta je widzial? Z catg pewnoscig, jesli wzia¢ pod uwage fakt, ze regu-
larnie czytywat , Time”, dla ktérego Evans wykonywat swe stynne fotoeseje?. O Esse
mozna zatem powiedzie¢ jeszcze wiecej niz dotychczas i nie tylko w zarysowanej tu
pokratce perspektywie. Mozna zastanawiac sie, jak na wyobraznie Mitosza wptyne-
to doswiadczenie wielkomiejskie, skoro Esse w tym ksztatcie w ogble powstato. Jesli
wierzy¢ Georgowi Simmelowi:

Duchowg postawe mieszkancéw wielkiego miasta wobec siebie nawzajem mozna okre-
$li¢ formalnie jako rezerwe. Gdyby ustawiczne zewnetrzne obcowanie z wielka liczba
ludzi miato wywotywac za kazdym razem silng reakcje wewnetrzng - tak jak w matym
mieScie, gdzie zna sie kazdego napotkanego cztowieka i z kazdym utrzymuje sie pozy-
tywny stosunek - jednostka ulegtaby wewnetrznemu rozbiciu i dewastacji psychicznej®.

Mozna zastanawia¢ sie, w jakim stopniu poeta i jego twoérczos¢ oparty sie
wplywom wielkomiejskiego zycia, jak mato Mitosz przypomina Benjaminowskiego
flaneura. Kusi jednak inna mozliwo$¢, eksploatowana zaréwno przez poetéow od-
nawiajacych tradycje, jak i przez badaczy literatury podrézniczej. Jesli bohater
Dwunastu stacji Tomasza Rézyckiego podejmuje wyprawe na zjazd rodzinny, autor
poematu ma w pamieci powro6t Tadeusza do Soplicowa i Mickiewiczowskie drogi
nie tylko z 1834 roku. Jesli krytycy dostrzegaja w literackich srodkach transportu
spos6b poznawczego zaposredniczenia, zwracaja uwage na komplikacje jezykowe-
go obrazu $wiata przedstawionego we wszelkich zapisach podrézy.

Kuszaca wydaje sie préba odpowiedzi na pytanie, czy Esse Mitosza byto punk-
tem odniesienia w obrazie jazdy metrem z najnowszej powie$ci Doroty Mastowskiej
Kochanie, zabitam nasze koty*. Za Thomasem S. Eliotem mozna te kwestie odwrdcic
i zapyta¢: w jaki sposéb nowe dzieto, w tym przypadku powie$¢ Mastowskiej, po-
zwala spojrze¢ na dzieto z przesztosci, czyli Esse? Czy pisarka podejmuje zamierzo-
ny dialog z poetg, ktérego nigdy oficjalnie nie umieszczata w kregu waznych dla
siebie tworcow? Czy - przeciwnie - zestawienie Esse z fragmentem jej prozy jest
nieuprawnionym wczytywaniem tradycji, ktéry to proceder ma nader krucha pod-
stawe w postaci szeregu - mozliwe, ze przypadkowych - analogii sytuacyjnych?
Nawet gdyby prawda byta sytuacja druga, Eliotowskie z ducha pozytki z zestawie-
nia obu tekstow sg tak wyrazne, Ze warte popelnienia intertekstualnej gafy.

Liryczno-epicka notatka Mitosza nie ujawnia (poza tym, ze idzie o linie metra
paryskiego), gdzie i kiedy - je$li kiedykolwiek - wydarzyta sie opisana epifania.
Cho¢ ma miejsce w wagonie metra, fakt ten nie wptywa na syntaktyczna, leksy-
kalng i obrazowg forme zapisu. Metro nie jest tu nawet scenerig zdarzenia - jest,
by¢ moze, metaforg przypadku i momentalnosci. Zdania cechuje wewnetrzny rytm

2 Zob. S. Sontag, O fotografii, trum. S. Magala, Krakow 2009.

3 G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkancéw wielkich miast, [w:] tegoz, Most i drzwi. Wybér
esejow, thum. M. Lbukasiewicz, Warszawa 2006, s. 122-123.

* D. Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty, Warszawa 2012.
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Scisle Mitoszowskiej frazy® - ich dtugo$¢ oraz budowa zupeinie nie wigza sie z sy-
tuacja ruchu. Wazniejszy jest tu bieg wrazen i mysli, wyobrazni wprawionej w ruch
impulsem erotycznym i rozpedzajacej sie tym bardziej, im odwazniejsze podsuwa
obrazy. Esse jest zapisem narastajgcej ekstazy, jednak jej dynamika pozostaje nieza-
lezna wobec fizycznego przemieszczania sie. Dokonuje sie tu swoiste uniewaznie-
nie sytuacji komunikacyjnej: ,Przebiegly $wiatta stacji metra, nie zauwazatem ich”®
oraz przekroczenie jej w refleksji zagarniajacej paradoksy ludzkiego do§wiadczenia.
Tempo tej refleksji przyspiesza, gdy bohater rozpedza sie w imperatywach i enume-
racjach, roztapia w kunsztownie zwerbalizowanym, szczytowym stanie uniesienia.
Rozszerza sie on na wszystkich, ktérych dotycza stowa mikroskopijnego dytyrambu:

Krzyczcie, dmijcie w traby, utwdrzcie tysigczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie
ubrania, powtarzajac to jedno: jest! I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic, je-
zeli betkoce, jakbym byt pierwszym, ktéry wytonit sie z itu na brzegach oceanu? Na co
zdaty sie cywilizacje Stonca, czerwony pyt rozpadajgcych sie miast, zbroje i motory
w pyle pustyn, jezeli nie dodaty nic do tego dzwieku: jest?”

Ekstaze przerywa brutalna obserwacja: ,Wysiadta na Raspail”®. Ostry kontrast
miedzy niedawnym stanem oszotomienia i raptownym zniknieciem jego zrédta po-
woduje natychmiastowe zwezenie perspektywy, a zarazem przypomina o znacznie
gtebszym ograniczeniu horyzontu poznania: ,Zostatem z ogromem rzeczy istnieja-
cych. Gabka, ktoéra cierpi, bo nie moze napetni¢ sie woda, rzeka, ktora cierpi, bo od-
bicia obtokéw i drzew nie sa obtokami i drzewami”®.

Warto na dtuzej zatrzymac sie nad Mitoszowska refleksja o granicach poznania
i doswiadczenia. Faworyzowat poeta w nim - co niejeden raz podkreslat - wzrok
oraz doceniat pozazmystowe korzys$ci z widzenia. Jego myslenie popartby z pewno-
$cig Simmel, ktérego hierarchia zmystéw duzo wcze$niej ksztattowata sie podobnie:

Pos$rod wszystkich organéw zmystow bardzo szczegdlng funkcje socjologiczng pelni
oko: patrzenie na siebie ustanawia zwigzek i wzajemne oddziatywanie miedzy jednost-
kami. Jest to moze najbardziej bezposredni i czysty rodzaj wzajemnego oddziatywania,
jaki w ogéle istnieje. Wiezi spoteczne maja zazwyczaj jaka$ obiektywna tres¢ i wytwa-
rzaja obiektywna forme. Nawet stowo, wypowiedziane i ustyszane, ma przeciez jakie$
rzeczowe znaczenie, ktore ewentualnie mozna by przekaza¢ innym sposobem. Ale
zywe wzajemne oddziatywanie, jakie wywiazuje sie miedzy ludzmi, ktérzy patrza so-

5 Zob. S. Balbus, Pierwszy ruch jest Spiewanie, [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice
o tworczosci poety, red. ]. Kwiatkowski, Krakéw 1985; ]. Btonski, Zdanie, [w:] tegoz, Mitosz jak
Swiat..., s. 199-214.

¢ Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2012, s. 378.
7 Tamze.
8 Tamze.

9 Tamze.
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bie w oczy, nie krystalizuje sie w Zadnej obiektywnej formie, jedno$¢ przez nie usta-
nowiona wyczerpuje sie w samym akcie, w samym zdarzeniu. Cata sita i subtelno$¢
tego zwigzku zasadza sie na najkrotszej, prostej linii kontaktu wzrokowego, a kazde
odstepstwo, najlzejsze odwrécenie oczu w bok, catkowicie niszczy jego wyjatkowosc¢.
Zazwyczaj wszystkie relacje miedzy ludZmi pozostawiajg posrednio lub bezposrednio
jaki$ obiektywny $lad, tu za$§ wzajemne oddziatywanie zamiera z chwilg, gdy ustaje sam
akt kontaktu wzrokowego; a jednak wszelka komunikacja miedzy ludZzmi, ich wzajem-
ne zrozumienie i wzajemny wplyw na siebie, intymnos$¢ i chtéd - wszystko to zmieni-
toby sie w sposéb nieobliczalny, gdyby nie éw bezposredni kontakt wzrokowy, ktory
oznacza catkiem swoistg relacje, nieporéwnywalng ze zwyklym widzeniem kogos albo
obserwowaniem®®.

Czy bohater Esse patrzy po Simmelowsku? Wyznaje:

Przygladatem sie tej twarzy w ostupieniu. Co mozna zrobi¢, jezeli wzrok nie ma sity ab-
solutnej, tak zeby wciagat przedmioty z zachty$nieciem sie szybkosci, zostawiajac za
sobg juz tylko pustke formy idealnej, znak, niby hieroglif, ktéry uproszczono z rysunku
zwierzecia czy ptaka? Lekko zadarty nos, wysokie czoto z gtadko zaczesanymi wtosami,
linia podbrédka - ale dlaczego wzrok nie ma sity absolutnej? - i w rézowawej bieli wy-
ciete otwory, w ktoérych ciemna btyszczaca lawa. Wchtona¢ te twarz, ale rownoczesnie
miec ja na tle wszystkich gatezi wiosennych, muréw, fal, w ptaczu, w Smiechu, w cofnie-
ciu jej o pietnascie lat, w posunieciu naprzéd o trzydziesci lat. Mie¢. To nawet nie pozg-
danie. Jak motyl, ryba, todyga rosliny, tylko rzecz bardziej tajemnicza. Na to mi przyszlo,
ze po tylu prébach nazywania $wiata, umiem juz tylko powtarza¢ w kétko najwyzsze,
jedyne wyznanie, poza ktdore kazda moc nie moze siegna¢: ja jestem - ona jest*™.

Bohater wiersza patrzy prosto w twarz, przez chwile takze prosto w oczy.
Chetnie odnajdziemy w tej sytuacji znane konteksty dwudziestowiecznej filozo-
fii: Martina Bubera, Emmanuela Lévinasa, wcze$niej wspomnianego Simmela, kt6-
ry pisat:

Socjologiczna doniosto$¢ oka wiagze sie przede wszystkim z ekspresjg oblicza, ktére
miedzy ludzmi jest pierwszym obiektem spojrzen. [...] Twarz [...] jest miejscem geome-
trycznym tego poznania, symbolem wszystkiego, co sktada sie na indywidualne uwa-
runkowania zycia, w twarzy zaznacza sie to, co z przesztych doswiadczen osadzito sie
w samym podtozu czyjego$ zycia i stalo sie trwalym rysem?Z

1 G. Simmel, Socjologia zmystéw, [w:] tegoz, Most i drzwi..., s. 188-189. Por. E. Rybic-
ka, Miejskie sensorium, [w:] tejze, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2009.

1 Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie..., s. 378.

12 G. Simmel, Socjologia zmystéw..., s. 190-191.
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Czy jednak w scenie Mitosza zachodzi relacja wzajemnosci? Czy opisane
jest tu zdarzenie egzystencjalne, spotkanie, jak rozumieli je filozofowie dialogu?
Obserwowana tu kobieta nie odwzajemnia spojrzenia mezczyzny (a przynajmniej
nie ma o tym mowy), nie jest jego partnerka w relacji wzrokowej i emocjonalnej,
bo - w mysl wyrazong przez poete - by¢ nie moze. Ostatecznie - jesli nie ma wzroku
absolutnego, mozliwo$ci zniesienia perspektywy lub syntezy perspektyw - jedyna
ptaszczyzng ich wspoélnoty staje sie grunt ontologiczny: oboje sa. Zredukowanych
i wywyzszonych zarazem, sprowadzonych do jednego mianownika, zagarnia - esse.
A jednak tej sytuacji brakuje symetrii. Po pierwsze, pochwate istnienia wykrzyku-
je ,ja”, goérujacy przezyciem olsnienia i zdolnos$cig jego ujecia. Ostatecznie wglad
mamy jedynie w jego sytuacje, jego doswiadczenie. Kobieta, ktorej twarz go pociaga,
staje sie czescig jego Swiadomosci, jest o tyle, o ile uzyczyt jej istnienia, kierujac
w jej strone najpierw wzrok i mys$l. Sam poeta méwi o tym trzykrotnie, gdy wyja-
wia pragnienie wciggania wzrokiem rzeczywisto$ci, stowami: ,wchtona¢ te twarz”,
a nastepnie w poréwnaniu do gabki. Co wiecej, jego oko nie jest obiektywne. Kogo
procz niego widzimy w kolejce podziemnej? Jak wyglada kobieta, ktorej twarz przy-
kuta jego uwage? Oczywista, nie mam zamiaru obwinia¢ Mitosza o uzycie metoni-
mii - by¢ moze takze jako figury dylematu utomnego widzenia. Latwo zauwazy¢, ze
sam sposob patrzenia jest tu forma metaforyzacji / metonimizacji'®. Ale: w marze-
niu o wzroku absolutnym dostrzegam implicite wyrazong mys$l o transcendentnym
obiektywizmie. Czy nie uniewazniatby on znaczenia oka ludzkiego, ktére wpraw-
dzie jest bezsilne wobec czasu i losu, zatrzymuje sie na powierzchni tajemnicy, ale
biegnie tam, gdzie pragnie ten, do kogo nalezy? Czy nie unicestwitby on metafory
rozumianej jako indywidualna, intymna droga poznania? Czy nadzieja Mitosza nie
jest wewnetrznie sprzeczna i czy $ladem tej sprzecznosci nie jest sposéb prezen-
tacji sceny w metrze? Z wyrazonych tu watpliwosci nie nalezy czyni¢ zarzutow.
Marzenie wyraza poeta gtodny obrazoéw i ol$nien, ktérego pierwsza mitoscia - jak
wyznawal gdzie indziej - byta wiewiérka. Wiersz o nienasyceniu, o ograniczeniu
jest zarazem Swiadectwem egzystencjalnej ciekawo$ci, pragnienia przekroczenia
siebie, podjeciem z ruchu momentu wiecznego, czy $cislej: préba uczynienia mo-
mentu wiecznym.

W powiesci Mastowskiej czytamy:

Z metrem sprawa jest higieniczna, epidemiologiczna. Nie mie$ci mi sie to w glowie, ze
w tym postmodernistycznym, a wtasciwie postfizycznym, POSTREALNYM $wiecie na-
gle - co$ takiego. Przyjazn przez Facebook, sport na konsoli, seks przez kamerke, wy-
chowywanie dzieci przez Skype’a, martwe ryby w rzekach, martwe ptaki na drzewach,
martwe drzewa; hologramy, wakacje w kosmosie, zele antybakteryjne i Zele probiotycz-

13 Majac w pamieci rozréznienia Jerzego Ziomka i Romana Jakobsona, jestem zwolen-
niczka stanowiska, w ktérym metonimie uwaza sie za odmiane metafory. Przekonujgco wy-
ktada to Dorota Korwin-Piotrowska, Poetyka. Przewodnik po swiecie tekstow, Krakow 2011,
s. 304-306, 308-309.
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ne, zele anty-probakteryjne dwa w jednym, i nagle w tym wszystkim nadjezdza wagon
metra. Po brzegi peten buzujacej, tetnigco-pulsujacej, sktebionej, namolnej, beztadnej,
fizycznej do szalenstwa masy ludzkie;j!

Drzwi zamykaja sie, zasklepia sie wokoét mnie niekontrolowana fizjologiczna bryta.
W bialy dzien, w kraju wysoko rozwinietym, przylegam cata powierzchnig ciata do ciat
innych ludzi. Stysze bicie ich serc, szum mézgdéw, szmer krwiobiegéw, czuje wilgo¢ oczu
i turgor jam brzusznych ogarnietych procesami digestywnymi; monotonny ambient
zycia, ktérego jestem cze$cia. Wszedzie uszy, zanieczyszczone pory, plamy watrobowe,
turbany, perfumy, zeby, oddechy, flory bakteryjne, otwarte rany, wtosy dzieci, plastry na
odciskach, wasy, z ktdrymi jednam sie, zespalam, sktebiam, zlepiam. Wysycenie wagonu
ciatami zdaje sie tak wysokie, jakby btony dzielace poszczegélne jednostki moglty zwy-
czajnie peknac i pozwoli¢ zbi¢ sie nam w jedna wielka bezgraniczng mase.

Drzwi otwieraja sie na Royal Barber Street i ci, co pracuja tam w wielkim biurowcu Sony,
prébuja wyjsé. Wija sie, probuja odiaczy¢, wyczepi¢ - bezskutecznie! Gapie sie z zaze-
nowaniem na ich histeryczne szarpniecia, zdjete panikg twarze, moze nawet mnie to
$mieszy. Do czasu'*.

Scena Mastowskiej ma wyrazng tréjdzielna kompozycje, odpowiadajaca kolej-
nym etapom podrozy: pierwsza czes$¢ opisuje wjazd kolejki do tunelu, nastepna czas
jazdy, ostatnia - krétki postoj i dalsza jazde. Kazdej czesci odpowiada inny proces
zwigzany z czynno$cia otwierania i zamykania: w pierwszej jest to przekraczanie
przez bohaterke $wiata zmediatyzowanego i jednoczesne wlaczanie sie w sfe-
re ludzkiej somy, w drugiej to dezintegracja jej osoby, postepujaca réwnolegle do
stopniowego przeobrazania sie skupiska ludzi w monstrum, w trzeciej dokonuje sie
dramatyczna repartycja nowej catosci, przedzieranie sie wysiadajacych do wyjscia
ijednoczesna anihilacja bohaterki. U Mitosza nie jest opisana ta sekwencja zdarzen -
wynika takze to z innego ulokowania momentu ol$nienia ontologicznego. Poeta nie
inwentaryzuje $wiata, jego pogon za rzeczywistos$cig miewa, jak powiedziatam, moc
nie wiekszg od marzenia o wzroku absolutnym®S. Moment ol$nienia ontologicznego
w Esse wydarza sie w zdaniu pierwszym. U Mastowskiej - o ile w ogéle wydarza
sie - odnosi sie do... realnego istnienia wagonu kolejowego i ludzi, ktérzy sie w nim
zetkng w $cistym znaczeniu tego stowa. Moment fizycznego zetkniecia sie pasaze-
row w Swiecie postfizycznym i postrealnym jest zrédtem zdziwienia nie mniejszego
niz ostupienie na widok pociagajacej twarzy. A przeciez wzrok u Mitosza to jeszcze
jedna forma mediatyzacji: ,odbicia obtokéw i drzew nie s3 obtokami i drzewami”
i lament z tego powodu jest drugim biegunem jego ekstazy!

Jasne, ze w kilkupoziomowej konstrukcji narracyjnej Mastowskiej relacja bo-
haterki wzieta jest w ironiczny cudzystéow. Jak ttumaczyta pisarka w wywiadzie
udzielonym Michatowi Nogasiowi: ,Trudno jest tutaj rozmawiac¢ o jakiejkolwiek

4 D. Mastowska, Kochanie, zabitam nasze koty..., s. 137.
5 Por. na ten temat A. W. Moore, Points of View, New York 2000.
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psychologii tych postaci, bo one sg w 1D, one s3 z dykty”*°. Ta jednowymiarowo$¢
nie oznacza tu, niestety, btogostawionego braku perspektywy. Zadziwienie istnie-
niem metra i ludzi rowna sie zaskoczeniu istnieniem rzeczywistosci ,w 3D”, Swiata
danego bezposrednio. Jesli za stan naturalny uzna¢ stan mediatyzacji, a tak zaktada
w imieniu swej postaci Mastowska, wszystko, co niezaposredniczone urasta do ran-
gi cudu, zawieszenia praw rzeczywistoéci. Swiat zmediatyzowany - w odréznieniu
od danego bezposrednio - nietatwo poddaje sie procedurom falsyfikacji. Stad nie-
trudno posréd wymienianych tu przejawéw zycia posredniego przemyci¢ komicz-
ng bzdure - takg jest sprzeczny w sobie pomyst ,zelu anty-probakteryjnego”, ktéry
miatby chroni¢ przed konsekwencjami kontaktu z ludzkos$cia: te wedtug bohaterki
groza wytacznie zakazeniem. W stechnicyzowanej rzeczywistosci ciato kojarzy sie
Z czyms$ nizszym, nieprzewidywalnym i przez to niebezpiecznym: chorobotwér-
czym brudem, odrazajaca fizjologia i dopiero wziete w cywilizacyjne karby prze-
staje zagraza¢. W relacji Mastowskiej cyberciato uzbrojone w nowoczesne i pono-
woczesne ekstensje jest dowodem wyparcia i sublimacji rzeczywistosci, oddalenia
od tego, co pierwotne, w tym niehigieniczne i miesne. Innym jezykiem pisat o tym
Georg Simmel:

Zalegta sie tu stabsza posta¢ patologicznego ,leku przed dotknieciem”: obawa nazbyt
bliskiego kontaktu z przedmiotami, rezultat hiperestezji, przy ktérej kazde bezposred-
nie i energiczne zetkniecie sprawia bél. Totez subtelno$¢, uduchowienie, zréznicowana
wrazliwo$¢ przewazajacej liczby ludzi nowoczesnych wyraza sie w smaku negatywnym:
razi ich to, czego nie aprobuja, stanowczo wykluczajg to, co nie budzi ich sympatii, czuja
wstret do wielu, czesto do wiekszos$ci bodZcow, jakie do nich docieraja. Nie dostaje nato-
miast smaku pozytywnego, nie stycha¢ energicznego ,tak”, nie wida¢ rak chwytajacych
ochoczo i niepowstrzymanie przedmiot upodobania, krotko méwigc: obserwujemy nie-
dobor energii aktywnie przywtaszczajgcej. Naturalizm w swych brutalnych formach byt
rozpaczliwa préba pokonania dystansu, uchwycenia rzeczy z bliska i bezposrednio; za-
ledwie jednak sie do nich zblizono, przewrazliwione nerwy nie mogty znie$¢ dotkniecia
i cofaly sie jak przed rozzarzonym weglem. [...] Latwos¢ komunikacji na odlegto$¢ nasila
ten lek przed dotknieciem?’.

Jasne, Ze nie ma w powiesci Mastowskiej sublimacji w stylu dandy. W sytuacji
leku przed dotknieciem autorka prowadzi bohaterke w stan klaustrofobii demokra-
tycznego wagonu kolejowego, w ktérym rodzi sie i rozrasta groteskowe monstrum.
Proces ten przebiega od poczatkowego przylegania ciatem do innego ciata, poprzez
stuchowe i dotykowe wnikanie w ciato drugiego, az po fragmentacje, wskutek ktérej

16 D.Mastowska, Niechce misiejuz ttucczytelnikatyzkq pogtowie. Wywiad udzielony Micha-
towi Nogasiowiwaudycji,Z najwyzszej p6tki” w Programie 3 Polskiego Radia, http: / /www.pol-
skieradio.pl/9/874/Artykul/703344,Z-najwyzszej-polki-Maslowska-i-Kolski (dostep: 7 sty-
cznia 2013).

17" G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkarica wielkich miast, [w:] tegoz, Most i drzwi..., s. 49-50.
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mieszajg sie ze soba narzady wewnetrzne, przedmioty osobiste, cechy wygladu
i czesci garderoby, majace - co nie powinno dziwi¢ - ten sam status. Trudno o zja-
dliwsza karykature mitu spoteczenstwa wielokulturowego. Miejscem akcji powiesci
jest amerykanskie miasto, cho¢ bez wskazania na konkretng metropolie. Autorka -
wydaje sie, ze takze czytelniczka Simmela - podkres$la:

No wiec akcja dzieje sie w jakiej$ hybrydycznej przestrzeni miejskiej. Ni
to LA, ni Nowy Jork. Jednak zasadniczo Ameryka i wielkie miasto.

Cieszy mnie to co méwisz, bo wielu ludzi to udostownia, jednoznacznie odnosi do Nowe-
go Jorku. Tymczasem ta nazwa w ksigzce nigdzie nie pada, to jest raczej fantazja. O ile
faktycznie konstruowatam to miasto, inspirujac sie Nowym Jorkiem, o tyle powiesciowa
metropolia ma jednak ksztatt Warszawy. Jest wielkim amerykanskim miastem stworzo-
nym na polskich podzespotach. Przez fantazjujacego o nim Polaka.

Ale miasto nie jest tylko kontekstem. Jest tez tematem.

To rodzaj gawedy o miescie. O wszechmiescie. O takim nowotworze trawigcym wspét-
czesny Swiat, o nienaturalnej i powodujgcej cierpienie konstrukcji. Miasto jest ztym po-
mystem na zycie. Miliony ludzi sttoczonych w jednej przestrzeni, zyjacych w potwornej
fizycznej bliskosci i przez to coraz bardziej odizolowanych od siebie. Ludzi, ktérzy traca
zdolno$¢ nawiazania ze soba najbardziej elementarnego kontaktu. Im blizej, tym zim-
niej i bardziej obco®®.

Na poczatku XX wieku w Stanach Zjednoczonych wysuwano pomyst integracji
w idei tygla kulturowego, w ktérym mial dokona¢ sie harmonijny proces zjedno-
czenia nowych i starych imigrantéw?. O ile idea ta wyczerpata sie szybko, takze
wskutek jej krytyki z pozycji antropologicznych?’, o tyle metafora pozostata i, jak
sie zdaje, jest istotnym negatywem omawianego obrazu Mastowskiej. Zatarta jest
w nim granica pomiedzy cialem a strojem, jakby na znak tego, jak w spoteczenstwie
wielokulturowym bywa interpretowany ubidr: nie tylko jako sygnal odrebnosci
ptciowej, religijnej i kulturowej, ale takze jako manifestacja rasy, a wiec ostatecz-
nie - ciata. Pisarka rozbraja utopie integracji, odstaniajac praktyki stygmatyzacyjne,
stojace na przeszkodzie nawet skromniejszym ambicjom. Nie oszczedza bodaj takze
romantycznego mitu braterstwa i egalitaryzmu wyrazanego przez Walta Whitmana
w radosnych wizjach roztapiania sie w wielkomiejskim ttumie?'. Ow thum sttoczony
w wagonie metra pozera siebie i trawi. Nikt tu - w odré6znieniu od sytuacji z Esse -
na siebie nie patrzy. Mozna rozdziela¢ wtos na czworo, zapytujac, w jakim stopniu

18 Syreni S$piew. Z Dorotq Mastowskq rozmawia Zuzanna Ziomecka, ,Przekréj” 2012,
nr42,s.25.

19 Zob. P. Scheffer, Druga ojczyzna. Imigranci w spoteczeristwie otwartym, ttum. E. Jure-
wicz-Kalter, Wotowiec 2010, s. 381-385.

20 Zob. Tamze, s. 386-390.

21 Zob. H. Vendler, Invisible Listeners. Lyric Intimacy in Herbert, Whitman and Ashbery,
Princeton 2005, s. 31-49.
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wzrokocentryczny Mitosz reprezentuje meski styl percepcji, a w jakim stuchowo-
-dotykowa wyobraznia Mastowskiej zbliza jg do pisarstwa kobiet. Mysle jednak, ze
nie warto. Jak przekonywat cytowany powyzej Simmel, wzrok, tak wysoko ceniony
za jego mozliwosci poznawcze, w warunkach wielkomiejskich podlega zrozumiate;j
ochronie. Ale jego nawykowe nieuzywanie po$rednio wyraza brak zainteresowania
dla innych. Stajemy tu w sytuacji paradoksalnej: w egzotycznych realiach metropolii,
ktdéra niczym soczewka skupiajaca ogniskuje $wiat, bogactwo i r6znorodnos¢ prze-
staje pocigga¢. Simmel obwinitby za to kapitalizm oparty na gospodarce pienieznej,
Mastowska - ekspansje internetu. Pisarka sytuuje sie w tym samym w szeregu, co
kronikarze schytku: Kafka, Witkacy i Bruno Schulz - pokrewienstwo z tym ostat-
nim sama podkresla®’. Dlaczego Witkacy? Pisarke niesie jezyk rozpedzony niczym
wagonik metra. Jej logorea mknie z predkoscia kolejki podziemnej, a przy tym ce-
chuje ja (logoree) komiczna perfidia rodem z Witkacego - ,turgor jam brzusznych
ogarnietych procesami digestywnymi” niech wystarczy za przyktad. Skadinad: jezy-
kowa kalka pomystu Mastowskiej nie jest uzyta bez zwigzku z koncernem Reader’s
Digest. Dlaczego Kafka? Jako jeden z patronéw autora Sklepéw cynamonowych za-
inspirowat go obrazami potwornych, symbolicznych metamorfoz. Jak pamietamy,
w Przemianie Gregor Samsa zmienia sie w robaka - u Schulza ojciec przeobraza sie
w karakona. Obraz trawiacej sie ludzkiej masy kojarzy sie moze najbardziej z opi-
sem monstrualnej Ttui:

Thuja siedzi przykucnieta wérod zéttej poscieli i szmat. Wielka jej gtowa jezy sie wiech-
ciem czarnych wloséw. Twarz jej jest kurczliwa jak miech harmonii. [...] Ale z nagta ta
cata kupa brudnych gatganéw, szmat i strzepéw zaczyna poruszac sie, jakby ozywio-
na chrobotem legnacych sie w niej szczuréw. Muchy budzg sie sptoszone i podnosza
wielkim, huczacym rojem, pelnym wsciektego bzykania, btyskéw i migotan. I podczas
gdy galgany zsypujg sie na ziemie i rozbiegaja po $mietnisku jak sptoszone szczury, wy-
grzebuje sie z nich, odwija z wolna jadro, wytuszcza sie rdzen $mietniska: na wpdét naga
i ciemna kretynka dZwiga sie powoli i staje?:.

0O ile Ttuja uosabia bezmys$lng nature, mroczna i grozng seksualnos¢, o tyle na-
turalizacja u Mastowskiej jest przeciez wtérna i upokarzajaca. ,Gapie sie z zazeno-
waniem na ich histeryczne szarpniecia, zdjete panika twarze” - méwi bohaterka.
Nie ma mowy o odczuciu cielesnosci, ktére bytoby wybawiajagcym aktem odzyska-
nia elementarnej czesci siebie. Takze wyodrebnianie sie z masy jest uwolnieniem
z jednego z potrzaskéw, a nie odzyskaniem wolnosci. Jaki jest ostateczny efekt jazdy
kolejka podziemng?

Nagle orientuje sie, ze w gtowie zaczynajg mnozy¢ mi sie dziwne mysli, ktérych nigdy
nie miatam, czuje nagle, jak swedzi mnie (cho¢ ,mnie” to juz za duzo powiedziane) nos

22 W wywiadzie Nie chce mi sie juz ttuc czytelnika tyzkq po gtowie...

2 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Warszawa 1991, s. 8.



Gdy Mitosz i Mastowska wsiadajg do metra [137]

matej Koreanki po lewej, a w moim, a raczej: naszym zotadku przewala sie wielka porcja
kimchi, ktore zjadta przed chwilg. Tymczasem jaki$ staruszek wbija w moje udo strzy-
kawke z insuling reka mtodej dziewczyny z mata do jogi; kto$ z odraza tapie sie na wspo-
minaniu jej pierwszego razu, a jeszcze inny drapie sie pod naszg wspélna pacha. Moja
tozsamo$¢, moja ukochana kolekcja bzdur, tak skwapliwie posktadana ze wspomnien,
mysli, $mieci, gustéw, obsesji, przykrosci zostaje wchtonieta, zassana, rozproszona. Roz-
pierzcha sie, rozpeltza, rozptywa w oceanie innych?*.

Nie ma innego, bo nie ma mnie. A gdzie wzrok absolutny? Co o dzisiejszym
Swiecie Dorota Mastowska méwi - na przyktad Czestawowi Mitoszowi? Jak czyta-
taby Esse? Co powiedziatby o tej wspoétczesnosci Czestaw Mitosz, zagadniety przez
Dorote Mastowska? Chciatabym to wiedzie¢.

When Mitosz and Mastowska enter the metro

Abstract

The article is an interpretation of Esse by Czestaw Mitosz and a fragment of a book by Dorota
Mastowska Darling, I killed our cats (Kochanie zabitam nasze koty). It presents similarities and
differences in the perception of the world and people which partially stem from generational,
technological, and cultural changes. Travelling by metro is the comparative area which the
authors use as the context for reflection on interpersonal relations and cognitive possibilities.
The background for the juxtaposition are remarks of George Simmel on the behaviour of the
citizens of metropolises. For both works, they are a valuable, yet different, reference point.

Key words: Changes of the metropolitan culture in the 20th and 21st centuries, sociology of
living in a metropolis in the 21st century, criticism of the multiculturalism myth, influence of
the virtual world on perception, Czestaw Mitosz, Dorota Mastowska
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