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DEBIUTY

Kalina Grzegorczyk

Niekanoniczny reportaz
Ryszarda Kapuscinskiego Podroze z Herodotem

Rozwazajac problem dekanonizacji w literaturze i kulturze, nie sposéb poming¢
pisarstwa Ryszarda Kapuscinskiego, ktére Bogustaw Wrdblewski stawia obok ro-
mansow, ballad i poematéw dygresyjnych romantyzmu oraz dwudziestowieczne-
go teatru epickiego Brechta i okre$la ,gatunkiem synkretycznym naszych czaséw”!.
Badacze s3g zgodni co do wyjatkowosci stylu pisarskiego autora i majg ogromne
trudnosci z przyporzadkowaniem genologicznym jego dziet, a nawet uznajg je za
fenomen wspotczesnej literatury i nowy, odrebny gatunek.

Niekanoniczny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego odrzuca konwencje i prze-
kracza granice nie tylko klasycznej formy tego gatunku, ale i catej literatury doku-
mentalnej. Pisarz nie ogranicza sie do zrelacjonowania wydarzen, podania suchych
faktow, ale prezentuje je, tworzy opowie$¢ zywaq i pasjonujaca, ktora daje czytel-
nikowi wrazenie osobistego uczestniczenia w przedstawionej historii, wywotuje
u niego przezycia estetyczne, pobudza jego wrazliwos$¢. Co wiecej, jego reportaze
sg zawsze aktualne, nawet gdy ustaje zainteresowanie danymi wydarzeniami, bo
odkrywaja gtebsze sensy, maja wymowe ponadczasowa i mogg by¢ odnoszone do
wypadkéw biezacych. Dziennikarstwo Kapuscinskiego jest pogtebione - analizu-
je zjawiska i stara sie je zrozumie¢, dotrze¢ do ich przyczyn, a takze wyjasnic to
wszystko czytelnikowi, pomdc mu pojac¢ wspdtczesny swiat?. Kapuscinski stworzyt
gatunek wybitny w obrebie reportazu, wyznaczajac w nim nowe standardy i zblizyt
go do literatury pieknej. Jerzy Jarzebski pisze:

Jego droga do mistrzostwa prowadzita nie od reportazu do literatury, ale od repor-
tazu klasycznego do reportazu - literatury, to znaczy, iz nie opuszczat on ram wy-

1 Zycie jest z przenikania...” Szkice o twérczosci Ryszarda Kapusciriskiego, red. B. Wré-
blewski, Warszawa 2008, s. 5.

2 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego: préba interpreta-
¢ji, Rzeszow 1998, s. 12-16; tegoz, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspétczesnosci, Krakow
2004, s.32-33.
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branego gatunku, ale podnosit go na wyzyny, nadajac mu cechy wtasnie literackiej
doskonatosci®.

Beata Nowacka, wykorzystujac termin Adama Hochschilda, nazywa dziatalnos$¢
Kapuscinskiego ,dziennikarstwem magicznym”. Wedlug niej pisarz nie tyle prze-
kroczyt granice miedzy dziennikarstwem a literaturg, ile jg uniewaznit*. Sam repor-
tazysta wpisuje swoje teksty w nurt Nowego Dziennikarstwa®.

Na czym jednak polega niezwykto$¢ tego gatunku, tak nurtujgcego badaczy,
a nazwanego kiedys$ ktaczastym? Beata Nowacka stwierdza, ze specyfika reporta-
Zu jest niemoznos¢ ustalenia jego jednoznacznej definicji, ktéra miescitaby w so-
bie wszystkie istniejace realizacje pisarskie. Gatunek reportazu jest niejednorodny,
jego zywiotem s3g paradoksy, kazda préba opisania go konczy sie odkryciem kolej-
nych drég, ktérymi mozna by podazy¢, a w konsekwencji u§wiadomieniem sobie,
ze jest on tak ,rozgateziony”, iz w catosci obja¢ go nie sposéb. Ponadto kazdy wy-
bitny twoérca w jakim$ stopniu ustalone granice przekracza i w tym tkwi jego wy-
jatkowos¢. Ostatecznie badaczka odrzuca wszelkie proby klasyfikacji genologicznej
i nie poszukuje w tekstach Kapuscinskiego normatywnos$ci gatunkowej, ale tego, co
charakterystyczne tylko dla nich samych. Wymienia podstawowe cechy, sktadaja-
ce sie na oryginalny styl pisarza: eseizacje prozy, prostote, bogata stylistyke, kubi-
styczny oglad i polifoniczno$¢®. Niezbednym bedzie scharakteryzowanie ich wszyst-
kich pokrotce. Postuzy temu gtdwnie ksigzka Ryszarda Kapuscinskiego Podrdze
z Herodotem, wydana w 2004 roku, pod koniec zycia autora. Mozna ja wiec uznac za
ukoronowanie twoérczosci i prezentacje warsztatu juz dopracowanego, jej wyjatko-
wa forma wymaga dtuzszego oméwienia.

O eseizacji reportazu méwit sam Kapuscinski jako rezultacie ewolucji, jakiej
podlegat ten gatunek. Stata sie ona koniecznoscig w obliczu rozwoju mediéw, ktére
przejety element opisu i uksztattowaty go w forme obrazu. Reportaz pozbawiony
swojego atrybutu musiat ukierunkowac¢ sie na komentarz, poszukiwanie genezy
wydarzen - jego miejsce znalazto sie ,tam, dokad kamera nie moze dotrze¢, czego
nie moze zgtebic”’. Wczytujac sie w dzieto Kapuscinskiego, tatwo mozna spostrzec
cechy wskazujace na eseizacje. Bogustaw Wroéblewski nawet nazywa Podroéze... jed-
nym wielkim esejem, w ktéry wtopione zostaly partie reportazowe®. Podstawowy
warunek podmiotowos$ci punktu widzenia na pewno zostat spetniony. Narrator
przyjmuje stanowisko subiektywne i prezentuje wtasne przemyslenia na temat je-
zyka, kultury, filozofii, polityki, kondycji cztowieka - generalizujac - na temat $wia-

3 ].Jarzebski, Poza granice reportazu, [w:] ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 68.
* Zob. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuscinski w oczach krytykow,
Katowice 2004, s. 23.

5 Zob. R. Kapu$cinski, Nowe dziennikarstwo, ,Akcent” 2012, nr 3, s. 7-15.

¢ B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 11-17.

7 Pisanie. Z Ryszardem Kapusciriskim rozmawia Leszek Miller, Warszawa 2012, s. 97.

8 ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 6.



[160] Kalina Grzegorczyk

ta, jego réznorodnosci i panujacego w nim porzadku wspoétczesnie oraz dawniej.
Punktem wyijscia czyni fakty, aby przejs¢ od nich do refleksji ogélnej, proby syntezy
rzeczywistosci i dotarcia do jej ukrytych znaczen®. Swa dociekliwo$¢ wyraza w nie-
zliczonych pytaniach, niezwykle trafnych, na ktdre stara sie udzieli¢ odpowiedzi, ale
cze$¢ z nich mimo wszystko pozostaje retorycznymi. W stosunku do odbiorcy jest
otwarty, zamiast narzucac swoje poglady i pouczaé, zacheca do refleksji i wspélnego
wysnuwania wnioskéw. Co wiecej, nie ocenia on opisywanego $wiata, nie polemi-
zuje z przedstawianymi pogladami, ale prezentuje je w taki sposob, aby czytelnik
sam wyksztatcit w sobie krytycyzm i wrazliwo$¢. Celem autora jest dochodzenie
do zrozumienia poprzez (samo)poznanie'’. Tadeusz Szkotut nazywa twodrczos$¢
Kapuscinskiego reportazem performatywnym, a jego samego reporterem opera-
tywnym!t. Wedtug niego mistrzostwo pisarskie autora polega na wiaczaniu w struk-
ture dzieta kategorii etycznych w spos6b niezauwazalny dla czytelnika. Utwor nie
traci nic ze swoich waloréw poznawczych, ale jednoczes$nie oddziatuje na emocje
i Swiatopoglad odbiorcy, uczac go empatii. Kazimierz Wolny-Zmorzynski podkresla,
ze jezyk tych reportazy jest bardzo komunikatywny, za$ stosowana argumentacja
przystepna dla odbiorcy. Kapus$cinski przedstawia tematyke oryginalnie, dzieki
czemu potrafi zaciekawi¢, a dodatkowa, stymulujaca do myS$lenia role odgrywaja
zamieszczone cytaty'?2. Prowokuja one czytelnika do szukania zalezno$ci miedzy
problemami ukazanymi w dziele Kapuscinskiego a zawartymi w przywotywanych
tekstach (w przypadku Podrézy... sa to gtéwnie fragmenty Dziejow Herodota, ale
takze np. partie utworéw filozoféw azjatyckich), dzieki czemu wzbogacajg jego wie-
dze o $wiecie i pogtebiaja interpretacje.

Tekst dotyczacy Herodota i napisanych przez niego Dziejow zajmuje w utworze
Kapuscinskiego wyjatkowe miejsce. Bardzo duza liczba cytatéow z tej ksigzki prze-
ksztatca reportaze w traktaty historyczne, towarzyszace przytoczeniom komenta-
rze mozna chyba nazwac szkicem literacko-naukowym, podzielonym na fragmenty
i rozrzuconym po tresci Podrézy... Kapuscinski przedstawia w nim swoj witasny sto-
sunek do omawianego utworu i jego autora. Stara sie skompletowac biografie staro-
zytnego podroéznika oraz losy studiowanego dzieta, zrekonstruowac sposéb mysle-
nia, zanalizowa¢ warsztat pracy badawczej i pisarskiej - to podpatrywanie techniki
innego ,reportera” Iwona Gralewicz-Wolny nazywa ,narracja metareporterska”3.
Pod tym wzgledem utwér charakteryzuje sie autotematycznoscig, bo przeciez praca,

9 U. Glensk, Po Kapuscirniskim. Szkice o reportazu, Krakéw 2012, s. 241.

10 pjsanie..., s. 102.

1 T. Szkotut, Trudny optymizm Ryszarda Kapuscirskiego, ,Akcent” 2012, nr 3, s. 19.
12 K. Wolny-ZmorzynsKki, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 83-84.

13 1. Gralewicz-Wolny, Warsztat Greka. O ,,Podrézach z Herodotem” Ryszarda Kapuscin-
skiego, [w:] Na boku: Pisarze teoretykami literatury?..., red. ]. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka,
Katowice 2010, s. 200.
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jakiej oddaje sie Herodot, to i zajecie Kapuscinskiego. Opisujac starozytnego po-
dro6znika, wspdtczesny pisarz niejako opisuje samego siebie!*.

W Podrézach z Herodotem subiektywizacja siega tak daleko, Ze stajg sie one
utworem autobiograficznym. Poza tym - wedtug Ewy Nawrockiej - podrézopisar-
stwo z gory zaktada autobiografizm, nawet jesli narrator ukrywa swoja obecnos¢.
»JA podrézujace manifestuje swoja podmiotowo$¢ w widzeniu $wiata, bez wzgle-
du na to, czy jest tego Swiadome, czy nie”*. Przedstawiana rzeczywisto$¢ nie jest
bowiem ukazywana z perspektywy zewnetrznej, ale wewnetrznej opisujacego. To
od niego zalezy, co zostanie zamieszczone w tekscie, a co pominiete. Cho¢by nawet
narrator silit sie na obiektywno$¢, to juz sam fakt, ze zwrdcit on na co$ uwage, nada-
je temu wycinkowi $wiata warto$¢, czyni go wazniejszym od innych. Podrdéze... za$
sa w twdrczosci Kapuscinskiego utworem specyficznym. Tym razem reporter nie
opisuje wydarzen, ktorych byt Swiadkiem podczas wyprawy do jednego kraju, lecz
przedstawia cate swoje zycie. Nie ogranicza sie przy tym do zreferowania przebiegu
odbytych wedrowek, ale pisze przede wszystkim o sobie, o tym, co sam przezyt, czut,
myslat, jak widziat §wiat. Opowiada swoja historie, siegajac az do dziecinstwa (wi-
dok skrajnego ubéstwa mieszkancéw Indii wywotuje u niego wspomnienie o tym,
jak w latach okupacji hitlerowskiej sam nie miat butéw i starat sie na nie zarobi¢,
sprzedajac mydetka), gtéwnie jednak koncentruje sie na swojej mtodosci, ktérej do-
minanta czyni dos§wiadczenie lektury Dziejéow Herodota. Tak wiec rozpoczyna opo-
wies$¢ od roku 1951, kiedy podczas studidw historii na Uniwersytecie Warszawskim
ustyszat po raz pierwszy o starozytnym pisarzu. Konczy ja zas przyblizeniem tresci
ostatnich stron tego wielkiego dzieta i wspomnieniem swej podrézy do Halikarnasu
(dzi$ Bodrum), gdzie urodzit sie Herodot. Opowies¢ jest fragmentaryczna i nie za-
wsze podporzadkowuje sie zasadom chronologii, bo tez celem jej autora nie byto
szczegb6towe udokumentowanie swojego zycia, ale raczej ukazanie ksztattowania
sie i dojrzewania jego $wiadomosci i obrazu Swiata, na ktdre niebagatelny wptyw
wywarta, zaprezentowana w Dziejach, postawa Herodota. Podrézujac w przestrzeni
i czasie, Kapuscinski przedstawia siebie jako ,ja” czytajace i weryfikujace lekture,
ktére pod wptywem doswiadczen dorasta i definiuje siebie. Mimo wszystko nalezy
pamieta¢, ze narrator-autor ukazany w dziele zawsze jest kreacjg dowolnie przez pi-
szacego ksztattowana - ,podmiotem przedstawionym” i nigdy nie mamy pewnosci
co do szczero$ci méwiacego. Moze on opisywac zdarzenia autentyczne, lecz zawsze
Swiadomie kontroluje to, jaki obraz jego samego wytania sie z utworu'®. Nie wolno
réwniez zapomnieé, ze o swym zyciu autor mowi z perspektywy czasu - Podréze...
zostaly wydane, gdy miat on siedemdziesiat pie¢ lat i zdazyt juz nabra¢ dystansu do
wtasnych doswiadczen oraz towarzyszacych im uczu¢, ale takze - zapomnie¢ wiele

* Tamze, s. 196-197.

15 E. Nawrocka, Osoba w podrézy (o podrézach Marii Dgbrowskiej), [w:] Osoba w literatu-
rze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 202-203.

16 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 74-75.
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z nich. W zwigzku z tym snute przez narratora refleksje sa niezwykle gtebokie i pet-
ne zyciowej madrosci, z pewnoscig jednak nie cechuja sie takim autentyzmem jak
przemyslenia spisywane ,na goraco”.

Podstawowa cechg reportazy Kapuscinskiego jest prostota, ktéra ujawnia sie
juz w samym pogladzie autora na $wiat i przenosi sie na tworzona przez niego pro-
ze. Przede wszystkim interesuje go pojedynczy cztowiek, najczesciej prosty i zwy-
czajny, uwiktany w losy $wiata. Obserwuje konkretne osoby i warunki, w jakich one
zyja. Tak jak Herodot, osobiscie wychodzi do ludzi. Widzac zachowanie cztowieka,
Kapuscinski stara sie dotrze¢ do jego psychiki, uczu¢ i motywéw - identyfikuje sie
z bohaterem oraz uwrazliwia czytelnika na ludzka krzywde. Stosuje psychologi-
zacje prezentowanych postaci wbrew zatozeniom tradycyjnej formy gatunku'’, co
wedtug Heleny Zaworskiej czyni jego teksty blizszymi opowie$ci niz reportazowi'®.
Réwniez w przypadku rozmaitych zdarzen nie zadowala go powierzchowne pozna-
nie, ale stara sie dotrze¢ do ich genezy. To ciggte pragnienie wyjasnienia, zgltebienia
widoczne jest rowniez w sposobie analizowania przez narratora tresci Dziejow. Tok
opowiadania Herodota nieustannie przerywa seria pytan, szczegélnie w najtragicz-
niejszych momentach.

Ale wbi¢ na pal trzy tysigce mezczyzn? Jak to sie odbywato? (s. 130); Czy Amestris, do-
stawszy w swoje rece szwagierke, co$ do niej méwi? Czy obcinajac po kawatku i powoli
jej piers, obrzuca ja wyzwiskami? (s. 238); Czy wszyscy mezczyzni zgodnie przestrzega-
ja zmowy milczenia? Zadnego nie ruszy sumienie? Zaden nie dostanie ataku histerii? Nie
bedzie biegac¢ po ulicach i krzycze¢? (s. 125)*°

Podczas gdy antyczny pisarz o niektérych wydarzeniach jedynie wspomina
(by¢ moze dlatego, ze nie miat o nich doktadniejszych informacji), wspoétczesny re-
portazysta drazy, prébuje to sobie wyobrazi¢, uzmystowi¢, zrozumieé. Kierowany
humanizmem i empatig zwraca sie ku jednostkom, traktuje je nie jako osoby fikcyj-
ne, mgliste postaci, ktére kiedy$ zyty, ale jako prawdziwych ludzi z krwi i kosci, od-
czuwajacych, myslacych, cierpigcych, targanych namietnosciami, stabych. I to, co go
najbardziej uderza w ksiedze Herodota, to ,przejmujacy tragizm”. Dzieje sa historia
$wiata ukazang poprzez losy jednostek. Dzieki tej postawie proza Kapuscinskiego
jest tak prosta, przejrzysta i bliska czytelnikowi?’.

Technika pisarska autora Podrdzy z Herodotem bez watpienia wynika z jego
specyficznego pogladu na znaczenie pojecia fakt. W Lapidariach pisze:

7 Tamze, s. 46.

18 H. Zaworska, Herodot w dzinsach, [w:] Lustra Polakéw. Szkice o literaturze wspétcze-
snej, £.6dz 1994, s. 166-167.

19 Wszystkie cytaty pochodza z: R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004.
Strony podaje w nawiasach.

20 Zob. K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspotczesnosci..., s. 17-46.
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Czym jest fakt? Zwykle rozumiemy przez to pewne zjawisko polityczne, ekonomiczne
lub historyczne. Czy jednak klimat, uczucia i afekty, czy nastroje w jakim$ spoteczen-
stwie takze nie sg faktami??!

To, co wedtug niektérych reporteréw wkracza juz w dziedzine fikcji, dla
Kapus$cinskiego pozostaje faktem, nieodtacznym od danego zdarzenia i ksztat-
tujacym je, mimo ze jest to tak ulotne i czesto niemozliwe do zweryfikowania.
Kapuscinski twierdzi, ze zaden punkt widzenia nie jest obiektywny, a zawezanie
relacji tylko do tego, co zwykle podajg zrodta historyczne, ogranicza nasze pozna-
nie, czyni je ubozszym. , Praktyka pisarska Kapuscinskiego pokazuje, Ze opis sytuacji
wzbogacony o elementy refleksji pozwala uzyska¢ pogtebiong perspektywe, a wiec
paradoksalnie - da¢ w efekcie obraz prawdziwszy niz ten istniejacy w kronikach”?2.
Beata Nowacka zaznacza ponadto, Ze tych pozornie nieistotnych elementéw nie
nalezy lekcewazy¢, aby relacja byta prawdziwie rzetelna i przekonujgca. Autorowi
Podrdzy... z pewnoscig udato sie taki opis stworzy¢. Czytajac jego ksiagzki, odnosi-
my wrazenie, ze wtasnie tak musiato by¢, ze ci ludzie musieli czu¢ i mysle¢ wia-
$nie to, co narrator opisuje i Ze to, na co zwraca on uwage, jest rzeczywiscie istotne.
Wzbogacajac relacje o te wszystkie wymienione wyzej elementy ,faktu”, ktére tra-
dycyjny reportaz odrzuca, Kapuscinski nadaje swoim tekstom sugestywnosc¢.

Niektérzy badacze twdrczosci Ryszarda Kapuscinskiego zarzucali mu brak
Scistosci w przedstawianiu autentycznych wydarzen, przektamania i zmyslenia.
Chodzi tu gtéwnie o gtosna biografie pisarza Kapusciniski non-fiction autorstwa
Artura Domostawskiego, ktéry nie tylko przedstawia bardzo negatywny, jedno-
stronny obraz osobowosci i postawy reportazysty w zyciu prywatnym oraz oskar-
za go o niekonsekwencje w gtoszonych pogladach, ale réwniez wytyka mu btedy
w przekazywanych informacjach. Wypowiedz ta zostala ostro skrytykowana,
zwlaszcza przez Urszule Glensk. Wymienia ona ,siedem grzechéw” popetnionych
przez Domostawskiego w jego ksiazce, z ktérych najwazniejszym jest ,niezrozu-
mienie metafory”?. Pisarka zaznacza, ze nie nalezy traktowac dziatalnosSci dzien-
nikarza-depeszowca i pisarza-reportera jako tozsamych. Ten drugi posiada pewna
swobode twérczg, nie musi przedstawia¢ wszystkich wydarzen wraz z najdrobniej-
szymi szczegdétami - wybiera to, co dla niego i tworzonego dzieta naprawde istot-
ne. Poza tym postrzeganie $wiata i interpretowanie go jest dla kazdego odmienne,
obiektywizm wtasciwie nie istnieje. Kapuscinski moze zapisywaé rozmowy nie-
doktadnie tak, jak one przebiegaty, uogélniac¢ i pomija¢ pewne fakty, drobiazgowo
opisywa¢ mimike, gesty ludzi i ich uczucia, cho¢ s3 to elementy nieudokumento-
wane, a mimo to nie ma podstaw, aby oskarza¢ go o brak autentyzmu - takie jest
prawo reportazu beletrystycznego. Oryginalnos$¢ tego gatunku polega wtasnie na
dodawaniu elementéw fabuty, uatrakcyjnianiu przekazu. Dopdki utwor przedsta-

21 R. Kapus$cinski, Lapidaria, Warszawa 2002, s. 216.
22 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 14.

% U. Glensk, Po Kapuscinskim. Szkice o reportazu, Krakéw 2012, s. 3-32.
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wia prawdziwe wydarzenia i spetnia zasade mimetycznosci, a narrator wykazuje
sie obserwacjg uczestniczaca, pozostaje on reportazem?*. Kapuscinski okresla two-
rzone przez siebie teksty jako ,artystyczng literature faktu”, w ktérej bardzo wazny
jest czynnik osobowos$ciowy. Relacja zostaje wzbogacona o ,elementy twdrczosci,
inwencji, wyobrazni”?>.

Bogactwo stylistyczne dziet Kapusciniskiego zwigzane jest z rozmaitymi tema-
tami podejmowanymi przez autora, z ktérych kazdy wymaga zastosowania innego
sposobu opisywania, a tym samym oddaje ono istniejaca na $wiecie ré6znorodnos¢.
Wedtug pisarza: ,syberyjski mroz trzeba opisywac inaczej niz zar pustyni”?¢. Kazde
prezentowane zjawisko wymaga odrebnego stylu, ktory jak najlepiej oddaje jego
istote i wywotuje u czytelnika wrazenie bezposredniego obcowania z nim. Dlatego
tez relacja zmienia sie w zaleznosci od odwiedzanego miejsca, jego kultury i klimatu.
Kapuscinski czesto inspiruje sie jezykiem lub literatura danej nacji, nasladujac ich
rytmike. Kazda nowa przedstawiana osoba posiada swdj wtasny, charakterystyczny
spos6b mdwienia, co szczegdlnie mozna odczu¢ podczas lektury Cesarza, ktérego
tre$¢ zbudowana jest z wypowiedzi kolejnych oséb krélewskiego dworu archa-
izowanych przez piszacego?’. Pozwala to na indywidualne potraktowanie kazdego
z bohateréw, gdyz juz sam sposéb moéwienia daje czytelnikowi wiele informac;ji
o przedstawianych postaciach, a dodatkowo poteguje wrazenie anachronicznosci
systemu. Stylistyka danej relacji zalezy rowniez od zwigzanych z nig wrazen i uczuc
samego narratora. Gdy co$ go nurtuje, zadaje mnéstwo pytan, gdy cos$ go zachwyca,
wypowiedz nabiera silnej ekspresji (gtéwnie w opisach krajobrazéw). W celu do-
stosowania jezyka do ukazywanej sytuacji Kapuscinski korzysta z licznych i r6zno-
rodnych $rodkéw artystycznego wyrazu (metafor, hiperbolizacji, wyraZznego sensu-
alizmu, dynamizmu i plastyczno$ci opis6w). Jego teksty sa refleksyjne i dygresyjne,
co przejawia sie w licznych zapisach odautorskich przemyslen i zaprezentowanym
bogatym portrecie wewnetrznym narratora, ktéry nie pomija opiséw swych stanow
emocjonalnych. Pisarz mistrzowsko postuguje sie srodkami stylistycznymi powie-
$ci realistycznej, co sprawia, zZe jego reportaze czyta sie czasem jak beletrystyke?.

Mimo tak ogromnego zréznicowania stylistycznego reportaze Kapuscinskiego
posiadaja wspolna ceche, a mianowicie ,podejscie kubistyczne”. Oznacza to, ze au-
tor nadaje opisywanej rzeczywisto$ci wielowymiarowos$¢, oddaje jej gtebie i bogac-
two. Beata Nowacka pisze: ,Zastosowanie techniki kubistycznej sprawia, ze fak-
ty opisane przez autora urastaja do rangi swoistych symboli, odsytaja do innych

% Tamze, s. 236-241.
% Pisanie..., s. 96-97.
R. Kapuscinski, Lapidaria..., s. 212.

27 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspétczesnosci..., s. 35-36.

28 W. Pisarek, O twdrczosci Ryszarda Kapusciniskiego w zwiqgzku z ewentualnym postepo-

waniem o nadanie mu tytutu ,Professor honoris causa Reipublicae Polonicae”, [w:] ,Zycie jest
z przenikania...”..., s. 17-18.
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kontekstow, osiggajg posta¢ uniwersum”?’. To stwierdzenie wydaje sie prawdziwe,
bo ksigzki Ryszarda Kapuscinskiego sa popularne i chetnie czytane na catym swie-
cie, a zarazem odbierane bardzo osobiscie. Konkretne opisane wydarzenia rézne
narody potrafity odnie$¢ do swej wtasnej historii i zadziwiata je trafnos$¢, z jaka zo-
staty przez reportera opisane. Z kolei do§wiadczenia pojedynczych opisywanych
0s6b sg uniwersalne i ukazuja ogélng kondycje cztowieka w Swiecie, wiec czytelnik
fatwo moze utozsami¢ sie z bohaterami, a co za tym idzie, lepiej zrozumie¢ ukazy-
wane wydarzenia oraz nauczy¢ sie wartoSciowania ludzkich postaw. W takim razie
ten eklektyczny gatunek, jaki stworzyt autor Podrézy..., pomiescit w sobie rowniez
elementy paraboli®.

Polifoniczno$¢ jest ostatnia z cech wymienianych przez Beate Nowacks, cho¢
zaznacza ona, ze to z pewnoscig nie wszystkie, jakie mozna przypisa¢ twérczosci
Kapuscinskiego. Doskonale widoczna jest ona we wspomnianym juz Cesarzu. Autor
dopuszcza w swych reportazach do gtosu rozmaitych ludzi i stronnictwa. Kazimierz
Wolny-Zmorzynski zauwaza, ze Kapuscinski tworzy ,iluzje rozmowy prywatnej za-
rowno z czytelnikiem, jak i bohaterami, z ktérymi spotykat sie wcze$niej”’. Nie daje
jasnych odpowiedzi, nie narzuca wtasnego zdania, lecz inspiruje i zacheca czytelni-
ka do refleksji, wyciagniecia wtasnych wnioskéw, bo wedtug niego kazdy zastuguje
na wystuchanie i zaden punkt widzenia nie powinien zosta¢ zignorowany. Wysitek
podjety w celu porozumienia sie i proba wzajemnego zrozumienia - ,bycia ze sobg”,
a nie ,obok siebie” sg bezcenne i niezwykle potrzebne w wielokulturowym swie-
cie. W Podrézach... wyraznie widag, ze dialog interkulturowy jest celem, ku ktéremu
dazy autor32. Sam Kapuscinski mowi:

Wazna rozmowa jest dla mnie rodzajem poszukiwania zrozumienia i porozumienia. [...]
Kazdy cztowiek ma jakas wtasng wizje Swiata i jezeli rozmawiamy z wieloma waznymi,
ciekawymi ludZmi, to oni pokazuja ciggle ten sam $wiat, a czasem nawet ten sam wyci-
nek rzeczywistosci, ale od jakiej$ innej strony. Dzieki temu uzyskujemy obraz wielowy-
miarowy, co jest niezwykle istotne?3.

Walery Pisarek, zachwycony wielogtosowoscig tekstow tego autora, zwraca
uwage na walory pytan retorycznych, wykrzyknikéw na stronie, uwag w nawia-
sach, erudycyjnych wstawek, cytatdw i przytoczen. W konsekwencji nazywa on
Podrdze... reportazem dygresyjnym?*. Kapuscinski nie tylko pozwala méwi¢ rozma-
itym osobom, ale sam nie pozostawia niczego bez komentarza. Warto jeszcze przyj-

29 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo..., s. 15.

30 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie wspotczesnosci..., s. 66.

31 Tamze, s. 83.

32 A. Hejmej, W ,wielokulturowym swiecie” Ryszarda Kapuscinskiego, ,Ruch Literacki”
2011, z. 6, s. 588-589.
33 Pisanie..., s. 29.

3% W. Pisarek, O twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego..., s. 18-20.
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rze¢ sie kwestii autorstwa tekstu reportazowego, ktérg porusza w jednej ze swoich
wypowiedzi:

Wiedza, podrézowanie i rozmowy z ludzmi. [...] Opierajac sie na tych trzech zrédtach,
mozna tworzy¢ pewien typ literatury - literatury zbiorowej, w ktérej spotkani ludzie
sa wspoétautorami dzieta. [...] Ksigzka reporterska ma kilku réznych autoréw. Reporter
tylko porzadkuje dane, jakie uzyskat podczas wywiadow?*.

W gatunek reportazu wpisana jest wiec wielogtosowos¢, forma rozmowy - wy-
wiadu. To ciggta wymiana pogladéw realnych ludzi. Pisarz pozwala im sie wypo-
wiedzie¢, ale jego roli rowniez nie wolno lekcewazy¢, bo sposéb przedstawienia tej
konfrontacji jest niezwykle istotny. Byta juz wcze$niej mowa o tym, ze wielki talent
Kapuscinskiego polega na nienarzucaniu odbiorcy konkretnego stanowiska, ale de-
likatnym wptywaniu na niego i wskazywaniu postawy wtasciwej etycznie.

Jesli polifoniczno$c¢ cechuje catg tworczos¢ autora, to w Podrézach z Herodotem
mozna sie dopatrzy¢ konkretnej dialogicznosci. Jest to ksigzka wyjatkowa w swo-
jej dwuwarstwowosci, bo niemozliwe jest analizowanie Podrdézy... bez zwré6cenia
uwagi na Dzieje. Nie sposéb réwniez charakteryzowac narratora, pomijajac wptyw
Herodota na jego osobowos¢, Swiatopoglad, a takze pisarski warsztat. Ten utwor to
niejako ksigzka w ksigzce, nie tylko w znaczeniu, jakie podaje sam autor (czytajac
tekst kilkakrotnie, za kazdym razem odkrywamy w nim co$ nowego, co wcze$niej
nam umkneto), ale r6wniez dostownie. Zgtebiajac go, poznajemy réwnoczesnie tekst
Dziejéw, co wiecej - skomentowany i wzbogacony o przemyslenia Kapuscinskiego.

Coraz silniejszy zwiazek z dzietem Herodota i nim samym jest wyraznie wi-
doczny w kompozycji Podrézy... Kapuscinski coraz czesciej siega do tekstu, czyta go
z zapartym tchem, a nawet szuka w nim ucieczki od przyttaczajacej wspotczesnosci.

Bywaty okresy, kiedy wyprawy w przeszto$¢ pociagaty mnie bardziej niz moje aktualne
podroéze korespondenta i reportera. Dziato sie to w chwilach zmeczenia terazniejszoscia.
Wszystko wniej sie powtarzato: polityka - przewrotne, nieczyste gry i ktamstwa; zycie sza-
rego cztowieka - biedaibeznadzieja; podziat Swiatana Wschéd i Zachéd - ciggle ten sam?.

I chociaz w $wiecie opisanym przez Herodota wcale nie byto inaczej, to wy-
cieczki w przesztos¢ dawaty poczucie bezpieczenstwa oraz spokoju, bo tamto juz
sie wydarzyto, mineto i moze od poczatku byto tylko wytworem wyobraZni. Tym
samym w tek$cie Podrdzy... cytowane lub przytoczone fragmenty Dziejéw oraz do-
tyczace ich komentarze pojawiajg sie coraz czesciej i sa coraz dtuzsze, nieraz wy-
pelniajac caty rozdziat. Opisy tego, co dziato sie przed naszg era, wyraznie domi-
nuja w utworze i czytelnik rzeczywiscie odczuwa, ze przesztosc jest dla narratora
wazniejsza niz wydarzenia mu wspdtczesne. Kapuscinski pozwala nawet, nie bez

% Cyt. za: Pisanie..., s. 141.
3¢ R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakdw 2004, s. 255.
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pewnej satysfakcji, bo daje mu to ztudzenie panowania nad czasem, aby historia
Dariusza zburzyta chronologie zdarzen dwudziestowiecznych nagle - narrator
wprowadza antycypacje, opisujac swdj pobyt we wzniesionym z inicjatywy tego
wtadcy Persepolis, po czym powraca do Afryki.

Generalnie autor stara sie jednak podporzadkowa¢ wymogom chronologii. Po
podrézy do Indii odwiedza Chiny, aby potem wyruszy¢ do krajéow afrykanskich.
Relacjonuje wlasne przygody oraz wydarzenia polityczne, opisuje widziane kra-
jobrazy i swoje wrazenia, a to wszystko przeplata lekturg Dziejow. Opowiadajac
o pobycie w danym miejscu, przedstawia fragment tekstu, ktory wtedy przeczytat
i jednoczesnie komentuje go, zamysla sie nad nim, doglebnie bada. Innym razem
otoczenie lub wypadki przypominaja mu jaki$ ustep z dzieta Herodota - przytoczo-
ny lub zacytowany zostaje poréwnany z rzeczywistos$cia. Jako dygresje pojawiaja
sie rowniez wlasne przemyslenia Kapuscinskiego nad: losami niewolnikdw, og6lng
kondycja cztowieka, stosunkami politycznymi, filozofia spotykanych ludéw, warun-
kami ich zycia, kulturg w znaczeniu lokalnym i globalnym, historig, czy tez warsz-
tatem pracy Herodota i jego osobowoscia, ktdrym nieustannie towarzyszy poréw-
nanie terazniejszo$ci z przesztoscia. Wraz z narratorem zgtebiamy tres¢ Dziejow
od pierwszej strony do ostatniej, uzupetniong komentarzem zafascynowanego tym
dzietem Kapus$cinskiego. Wszystko go ciekawi i rodzi w nim pytania, nic tez dziwne-
go, ze w ksigzce odnajdujemy niezwykte bogactwo tresciowe i tematyczne, co moze
budowa¢ wrazenie pewnej chaotycznosci, mimo ze podjety watek nigdy nie jest
przypadkowy, ale zawsze przemys$lany i uzasadniony. Fragmentaryczno$¢ swoich
dziet autor ttumaczy specyfika wspotczesnego Swiata, ktéry przestat by¢ statyczny,
uporzadkowany i dajacy poczucie pewnosci czegokolwiek. Skomplikowanie rzeczy-
wisto$ci nie jest mozliwe do ukazania. Mozna jedynie podja¢ probe prezentacji wy-
branych jej wycinkéw, z ktérych zostang wyprowadzone uogélnienia jako mniejsze
catostki i dopiero one skomponowane w pewna strukture, ktéra jednak nigdy nie
bedzie petna i linearna®. Dlatego tez pisarz przechodzi od jednego watku do kolej-
nego, stosuje liczne dygresje, prezentuje epizody, a w opisach koncentruje sie tylko
na wybranych elementach, wszystko to jednak podporzadkowane jest myslowej
strukturze i prowadzi do konkretnych wnioskéw.

W miare jak wzbogacaja sie doswiadczenia poczatkujgcego reportazysty i po-
glebia sie jego znajomos¢ dzieta Herodota, zaczyna on coraz bardziej podziwiac tego
autora. Odkrywa pomiedzy sobg a nim pokrewienstwo duchowe i zawodowe, uzna-
je go za swdj autorytet i mistrza, uczy sie od niego sztuki pisania. Jednoczes$nie czuje
do Greka nieodparta sympatie, buduje sobie w wyobrazni obraz jego osoby, niemal
odczuwa jego fizyczna obecno$¢, zaprzyjaznia sie z nim.

Byt to juz méj Herodot, a przez to, ze méj - szczegélnie mi bliski, taki, z ktérym miatem
wspolny jezyk i mogtem porozumiec sie w p6t stowa. Wyobrazatem sobie, ze przychodzi,

37 Pisanie..., s. 112; Z. Bauer, Paradoksy prawdy: pisarskie wybory Ryszarda Kapuscinskie-
go, [w:] ,Zycie jest z przenikania...”..., s. 45.
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kiedy jestem nad brzegiem morza, odktada laske, wytrzepuje z sandatéw piasek i do

razu zaczyna rozmowe®®,

Matgorzata Czerminska zauwaza, ze ,Podroze z Herodotem przeksztatcaja sie
stylistycznie w dialogi z Herodotem”*. Trudno odmoéwi¢ stusznosci temu stwier-
dzeniu, bo juz po krétkim obcowaniu z tym dzietem narzuca sie czytelnikowi na-
przemienny uktad stéw autorstwa Kapus$cinskiego oraz Herodota. Po kazdym cyta-
cie lub przytoczeniu z Dziejéw nastepuje rozwiniecie mysli wspoétczesnego autora,
ktory docieka, zadaje pytania, pragnie dowiedziec¢ sie czego$ wiecej i bardzo zatuje,
ze do tego, co zostato napisane, Herodot juz nic wiecej nie doda*’.

Juz ta, z pewnoscia niepetna, analiza gatunku stworzonego przez Ryszarda
Kapuscinskiego i krétki opis jednej z jego ksigzek daja wyobrazenie o bogactwie tre-
$ciowym i kunszcie prozy tego autora oraz o ,chtonnosci” stworzonej przez niego
odmiany reportazu. Beata Nowacka zwrdécita uwage na trudnosci ze zdefiniowaniem
tej odmiany genologicznej, a dotychczasowe rozwazania warto uzupetic¢ stwier-
dzeniem, ktore przypisuje sie Stefanowi Kozickiemu: ,Kazdy oryginalny reporter
musi wyrobi¢ sobie wtasng definicje. Ilu jest dobrych reporteréw, tyle definicji”*.
Ryszard Kapus$cinski z pewnoscig byt ,,dobrym” reporterem, dlatego nie powinna
dziwi¢ odmienno$¢ jego pisarstwa. Stworzyt on swoj wiasny gatunek, ze specyficz-
nym stylem, ktéry zawiera w sobie elementy wielu innych form wypowiedzi i zbliza
sie do beletrystyki. Badacze wielokrotnie probowali go nazwac i przyporzadkowac
do jakiego$ obszaru genologicznego, ale wyniki tych staran nigdy nie byty do kon-
ca zadowalajace. Reportaz-esej, reportaz paraboliczny, reportaz dygresyjny... moze
jednak najlepiej nazwacé go po prostu reportazem Ryszarda Kapusciniskiego.

Ryszard Kapuscinski’s non-canonical reportage — Podrdze z Herodotem

Abstract

The article aims at explaining the uniqueness of Ryszard Kapuscinski’s writing and how it
differs from the traditional model of genological reportage. The features characteristic for
this type of creativity were described on the example of Podrdze z Herodotem, one of the last
books by Kapuscinski. The generic complexity of his texts causes that it is not possible to
unequivocally classify them. Thus, they still remain a separate phenomenon in the area of the
documentary prose.

Key words: essayisation and fictionalization of reportage, reflexivity and digressiveness,
personalization, universality, Ryszard Kapu$cinski
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