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S ło w a  i z w r o ty ,
k t ó r e  z a  m e g o  ż y c ia  z n ik n ę ły  z  j ę z y k a

W ypow iedź moją skłonna bym była raczej nazwać gawędą niż arty­

kułem, oparta bowiem będzie bardziej na mych własnych wspomnieniach 

niżeli na wykorzystanych dodatkowych źródłach innego rodzaju. Zbie­

rając słowa i zwroty, o których zamierzam tu mówić, próbowałam co 

prawda sięgać do literatury dwudziestolecia, przypominała mi ona 

jednakże przykładów bardzo niewiele. Gros materiałów pochodzi więc 

z mej własnej retrospekcji, w której niekiedy pomogały mi rozmowy z 

ludźmi reprezentującymi to sauno pokolenie i środowisko.

Zanikanie określonych słów i zwrotów obserwuje oczywiście każdy 

z nas. Część z nich pokrywa się z doświadczeniem wszystkich, część 

ściślej uzależniona jest od wieku, środowiska i geograficznych uza­

leżnień osoby dokonującej retrospekcji. Są w tych językowych obser­

wacjach liczne cechy indywidualne związane z poszczególnymi etapami 

życia danej jednostki i sądzę, że dopiero przekrój doświadczeń sze­

regu osób określonego pokolenia dałby obraz możliwie pełny owych 

przekształceń i uzależnień środowiskowo-kulturowych. Może więc moje 

impresje na ten temat zachęcą do podobnych rozważań szersze grono 

językoznawców. Mam też przeświadczenie, że zebrany przeze mnie ze­

staw słów i zwrotów nie jest zestawem kompletnym i być może po dy­

skusji będę go mogła w znaczący spobób uzupełnić. Włączę jednak
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tylko te słowa i zwroty, które są mi z przeszłości rzeczywiście 

znane, a których przygotowując tę wypowiedź nie potrafiłam wywołać 

z mroków pamięci.

Urodziłam się w 1930 roku w Warszawie w inteligenckiej rodzinie 

wywodzącej się z Podola, która w Warszawie zamieszkała dopiero po 

pierwszej wojnie światowej. W rodzinnym języku mego dzieciństwa 

istniały więc specyficzne określenia, nie znane mym warszawskim 

rówieśnikom, w rodzaju pagacz ‘nieudane, zakalcowate ciasto’ , o ła -  

tk i (sg.: o ła tek ) ‘placki ziemniaczane’ , strachoput ‘człowiek bo- 

jaźliwy’ , zam uchryszka ‘człowiek niepozorny, zaniedbany’ , wyrazy 

o wyraźnej proweniencji wschodniosłowiańskiej, których szybko, 

zresztą świadomie, przestałam poza domem używać. Pamiętam też 

słowa, któ - rych sama już nigdy nie używałam, lecz które znałam 

z ust najstarszego pokolenia -  wszystkie obcej proweniencji -  jak: 

kontent, kontenta , ukontentow ać, subiekcja, sum itować się, pani 

konsy lią rzow a  ‘parni doktorowa’ , czy też archaiczne to  album. Zda­

rzało mi się natomiast posługiwać odczuwamym jako archaizm zwrotem 

"godność pani (pana)?", powszechnie stosowamym przez starsze poko­

lenie oraz określeniami iść w  goście ‘odwiedzać’ i ubran ie  w  r z ę ­

chach ‘w strzępach, bardzo podarte’ , nieznanymi w ówczesnym środo­

wisku warszawskim

Całe ówczesne moje pokolenie używało przed wojną nazw stanowią­

cych zapożyczenia z innych języków, dziś zaś zastąpionych słowami 

rodzimymi. Mówiło się więc: t ro tu a r  (dziś chodnik), ta n k  (dziś 

czołg) aerop lan  (dziś sam olot), s zo fe r (dziś k ierow ca), pauza (dziś 

p rze rw a ), k a je t (dziś zeszy t), rzadziej już pensjonarka (dziś 

uczennica), choć to ostatnie słowo było jeszcze powszechnie używane 

przez dorosłych. Już powojennym tendencjom, zmierzającym do usuwa­

nia germanizmów, zawdzięczamy współczesny w y w ie trz n ik  i podomkę, 

których to nazw osobiście do dziś nie zaakceptowałam i nadal używam
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lu fcika  i szlafroka; podobnie częściej zdarza mi się nadal mówić 

w akacje, niż używać coraz powszechniejszego (choć równie obcego) 

f  erie.

Największa ilość słów wychodzących z użycia wiąże się oczywi­

ście z zanikiem konkretnych desygnatów i form dawnego życia spo­

łecznego. Wliczyć tu należy:

wyparte przez upowszechnienie długopisu nazwy: obsadka, sta ­

lówka, (też je j  rodzaje: rondówka, krzyżówka, serek, redisówka), 

wieczne pióro (też określenia szczegółowe: parker, pelikan), susz­

ka, kałamarz, atrament, bibuła i . ..  kleks

oraz nazwy coraz rzadziej używanych przedmiotów: papierośnica, 

neseser, binokle, pince-nez, saszetka, balia, tara, prymus (do go­

towania), też służące do domowego wyrobu papierosów gilzy (i ich 

szczególny rodzaj dwuwatki); nie używa się już również znanego mi z 

dzieciństwa słowa pugilares.

Zniknęły nazwy różnych rodzajów ubrań lub ich części: szuba 

‘palto zimowe’ , pumpy, kalosze (jako określenie płytkich kaloszy 

męskich), deszczówki (nazwa nakładanych na buty kaloszy damskich), 

getry , mufka, podwiązki, zarękawek (noszony przez urzędników dla 

ochrony rękawów), stanik, staniczek (ubiór dziecięcy utrzymujący, 

wraz z podwiązkami, wyłącznie wówczas noszone pończochy), bardzo 

rzadko używa się też już słów butonierka i trzew iki, powszechnych 

jeszcze za czasów mego dzieciństwa. Przestały też istnieć sztywne 

kołnierzyki i mankiety, a tym samym zwrot "zdjąć kołnierzyk i man­

kiety" stracił swe dawne uzasadnienie.

Zmieniły się również nazwy sprzętów domowych. Nazwy etażerka, 

kredens, szezląg, otomana, kozetka, żardiniera, puf wyszły lub wy­

chodzą z użycia; młodszym Polakom nie znane jest oczywiście okre­

ślenie radio na tektor i powszechnie spotykana dawniej w urzędach 

spluwaczka. Do odchodzących desygnatów i nazw zaliczyć też wypada

11



karawan. Nie znane stały się nazwy gier serso, jo jo , w jakimś sen­

sie przestaje też istnieć hulajnoga.

Zniknęły z użycia takie nazwy pomieszczeń mieszkalnych, jak: 

stołowy, dziecinny, służbowy, służbówka (częściej jeszcze używana 

jest nazwa sypialnia).

Do archaizmów należą już określenia służąca, niania, stróż, 

stróżowa, szw aczka (też praczka jako określenie kobiety przychodzą­

cej na pranie do domu).

Nie znane są nazwy przysmaków: ciągutki, rachatłukum, pastiła , 

też coraz chyba rzadziej używana jest nazwa pańska (panieńska) 

skórka. Przestało też być używane określenie półczarnej, wyparte 

przez małą kawę.

Z nazw instytucji społecznych istnieć przestała kasa chorych 

i szkoła powszechna, z nazw sklepów: wędliniarnia (wraz z nabywany­

mi w niej przed wojną rozmaitościami ‘zestawem różnych pokrajanych 

wędlin’ )» skład apteczny, sklep kolonialny i (rzadko już przed woj­

ną używany) sklep bławatny. Wreszcie panią przełożoną na pensji za­

stąpiła już całkowicie pani dyrektorka w szkole, letnika -  wczaso­

w icz, letnisko -  do dziś mi obce wczasy.

Znacznemu zubożeniu uległy obowiązujące przed wojną sposoby 

zwracania się do innych osób -  od używanych dawniej na znacznie 

szerszą skalę zwrotów typu "pani doktorowo, parni rejentowo, parni 

dyrektorowo...", poprzez używane nawet w bliskiej rodzinie zwroty 

typu "pan Stanisław, pan Zygmunt..." (na przykład w zwrocie do 

zięcia) i "pani" (w zwrocie do teściowej), zwrot "panienki" -  skie­

rowywany do uczennic, "panie kolego" -  do kolegi z pracy, "kolego" 

-  do kolegi z pracy i wojska, po określenia "pan", "parni", też "pa­

ni młoda" i "parni starsza" -  używane w rozmowie ze służbą, a doty­

czące tzw. "państwa", i po odmienne nazwy typu "Władysławowa", "Ja ­

nowa" (też zwroty "niech Marynia, niech gosposia...") -  tyczące się
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osób wykonujących różnego rodzaju usługi. Dawnego typu tytułowanie 

zachowało się jeszcze do czasów powojennych w sposobie adresowania 

listów ("W. Pan, W. Pani, W. Państwo", też -  aczkolwiek już rza­

dziej, "J.W. Pan, J.W. Państwo"). W znacznej liczbie tych zwrotów 

przejawia się silnie zakorzeniony u przedwojennej inteligencji zwy­

czaj znacznie rzadszego niż obecnie przechodzenia na "ty", który 

powodował na przykład sytuację, gdy do żon najbliższych przyjaciół 

mówiło się zawsze przy pomocy zwrotów typu "pani Mario, pani Leo­

nio...". Sytuacja ta przeniesiona w lata bezpośrednio powojenne ka­

zała większości mego pokolenia odrzucić narzucony z zewnątrz zwrot 

"powiedzieliście, kolego..." i w szczególny sposób czyniła śmiesz­

nym używane przez niektórych powiedzenia w rodzaju "wyście, 

koleżanko, mówiły...".

Zniknęła też (lub używana jest coraz rzadziej) cała gama zwro­

tów grzecznościowych w rodzaju: "gdyby pan zechciał...", "może był­

by pan łaskaw...", "proszę uprzejmie zauważyć...", "pani będzie 

łaskawa spostrzec...", "jeśli pan tak uprzejmy..." itd., itd.

Używane za mego dzieciństwa określenia klaw o, w  dechę, byczo, 

kaczo, indyczo, należące już oczywiście do języka szkolnego, zastę­

powały z biegiem czasu inne uważane za bardziej wyraziste (choć 

zwalczane jako germanizm jeszcze w mym dzieciństwie fa jn ie  konty­

nuuje do dziś swoją wątpliwą karierę).

Na zakończenie te j różnorodnej listy przytoczyć wreszcie wypada 

powstałe w czasie wojny (a później żyjące głównie w literaturze) 

nazwy łapanka, k en k a rta , karb idów ka i mniej już może znana petka  

‘ litera P noszona przez Polaków w obozach pracy w Niemczech', zaś z 

czasów już nowszych prasówka, masówka ‘ (ogólne, obowiązkowe), ze­

branie uczniów szkoły lub załogi zakładu pracy' i narada produkcyj­

na, których młodsze pokolenia już przecież szczęśliwie nie znają.
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I wreszcie znamienny 1 całkiem już nowy wykaz zmian znaczeń po­

szczególnych wyrazów: bibuła -  dziś znana głównie już tylko w zna­

czeniu ‘nielegalna prasa’ , pensja -  dziś używana tylko na określe­

nie zapłaty za pracę, prymus -  występujący już tylko (i to z rzad­

ka) w znaczeniu ‘najlepszy uczeń’ . Z czasów najnowszych przypomnieć 

też wypada utrwalenie się specyficznego znaczenia słowa nomenklatu­

ra (coraz rzadziej używanego w swym znaczeniu podstawowym ‘nazewni­

ctwo’ ) oraz szybką zmianę znaczenia powstałego już po wojnie okre­

ślenia ścieżka zdrowia (z terminu sportowego przekształconego w 

nazwę represji stosowanej wobec uwięzionych i schwytanych przez 

organa bezpieczeństwa). Nie mam zresztą wątpliwości, że przedsta­

wiony tu szeroki wachlarz ginących i zmieniających swe funkcje słów 

i zwrotów można będzie jeszcze w istotny sposób poszerzyć i że li­

sta tych form ewoluuje na różne sposoby zależnie od kolei życia 

każdego z nas.

Hanna P o p o w ska -T ab o rska

Les mots et les idiomes qui ont disparu de la langue 
de mon vivant

Dans cet article on analyse: les mots de provenance étrangère, 
acquis depuis la génération la plus ancienne mais jamais utilisés 
par l ’auteur, p.ex.: konten t, s u b ie k c ja , sum itow ać; les emprunts 
remplacés par des formes indigènes p.ex.: tro tu a r , s z o fe r ,  p a u za ; 
les noms dont la disparition est liée avec la disparition des sig­
nifiés et des formes de la vie sociale, p.ex.: b in o k le , g i lz y ,  
s łu żb ó w k a , kasa  chorych; les formes de politesse à présent hors 
d’usage et les noms créés à certaines étapes historiques
déterminées, p.ex.: ła p a n k a , k e n k a rta , p rasô w ka, n o m en k la tu ra , 
ś c ie ż k a  zd ro w ia .
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