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L "autobiographie ordinaire

Ou en sommes-nous dans les recherches sur l'autobiographie?
Nous sommes bien évidemment dans une série de tensions.

La critique littéraire, a juste titre, traite 'autobiographie comme
un genre, mais du coup elle sélectionne des lignées de chefs-d’oeuvre
(je I'ai fait), elle s’intéresse aux pratiques d’'avant-garde (je le ferai
plus loin dans ce volume, en parlant de l'autobiographie ,sous
contrainte”) et jette un ceil méprisant ou négligent sur les textes
moins réussis, et sur la masse des textes non-littéraires d’intention
(j'espére ne l'avoir pas fait). Or lI'autobiographie n’est que secondai-
rement un genre littéraire. C’est d’abord une pratique culturelle. Des
masses importantes d’étres humains achétent des cahiers pour tenir
journal ou dresser par écrit le récit ou le bilan de leur vie. L’auto-
biographie ordinaire est une production de langage qui peut étre
étudiée comme telle : son énonciation, sa narration, son argumenta-
tion... En méme temps - comme I'’étre humain lui- méme, dont elle
essaie de donner I'image - elle s’offre a la réflexion des historiens,
des psychologues, des sociologues... Objet de regards pluridisciplinai-
res. Mais ces différents spécialistes seront plus ou moins troublés
par le fait que leur objet d’étude ordinaire leur apparait ici a travers
une représentation déja élaborée par le sujet lui-méme. Nous ren-
controns donc deux difficultés. D’abord la difficulté classique du
dialogue interdisciplinaire: un objet empirique apparemment identique



est construit en objet théorique différent par chaque discipline - on
ne parle pas vraiment de la méme chose. C’est normal, il faut
I'accepter et en garder conscience pour que le dialogue soit fécond

et ne tourne pas au malentendu ou a l'affrontement. A quoi s’ajoute
une difficulté intradisciplinaire: la méfiance générale envers |I’écriture.

Je vais en donner une vision peut-étre caricaturale, je m’en excuse,
pour aller vite. Et je dis tout de suite ma conclusion: ceux qui, en

sciences humaines, s’intéressent vraiment a I’autobiographie sont d’une
certaine maniére des marginaux a I'intérieur de leur propre discipline.
Nous sommes un colloque de marginaux. Peut-étre méme aussi un
peu des traitres? On doit nous soupgonner de déviation théorique,

de collaboration avec I'ennemi... J'y reviendrai tout a I’heure pour
conclure. Car l'autobiographe tient un discours sur soi, il se situe

déja, comme les chercheurs, dans le champ du discours, et d'un
discours construit. La plupart acceptent mal cette concurrence.

En histoire régne la critique du témoignage, geste méthodologique
tout a fait salubre; mais, du coup, I'autobiographie est la tache aveugle
des historiens. L’idée qu’une autobiographie n’est pas fondamenta-
lement une ,,source” qui permet d'étudier des faits historiques autres
qu’elle, mais elle-méme un fait historique, tend a échapper a certains

historiens. En particulier, semble-t-il, a ceux qui répertorient les
autobiographies, comme le montre la préface étonnante de la biblio-
graphie de Jean Tulard. L’antidote, c’est de lire la stimulante étude
de Denis Bertholet, Les Francais par eux-mémes (1991), qui esquisse
a grands traits une véritable histoire de I’écriture autobiographique
au XIXe siecle.

En psychologie ou en psychanalyse, méme méfiance, qui aboutit

en général d’ailleurs a Il'ignorance. Leur champ d’observation et

d’action est la parole. L’écriture est percue par beaucoup d’analystes
comme une fuite, une résistance, ou, en d’autres termes, une con-
currence a laquelle ils résistent eux-mémes en fuyant. Anne Roche
et moi nous avons constaté, au moment de I'organisation du colloque
de Nanterre sur Le Journal personnel (1990) a quel point il était



difficile d’intéresser des analystes a I'écriture intime. lls sont peu
capables d’en parler, parce que le plus souvent ils n’ont jamais vu
ce qu’écrivent leurs patients. Aussi faut-il se réjouir qu’il se soit enfin
constitué récemment en France, autour de Jean-Frangois Chiantaretto,
un groupe d’étude psychanalytique sur I'autobiographie.

En sociologie, méme méfiance aussi. Les sociologues aiment
travailler sur des ,récits de vie”, mais il s'agit le plus souvent de
récits oraux provoqués et recueillis par eux. Par exemple le grand
livre de Pierre Bourdieu et de son équipe, La Misére du monde
(1993), est fondé uniquement sur l'oralité. Pourtant depuis plus de
vingt ans les éditions a compte d’auteur (type La Pensée Universelle)
ont publié en France des centaines d’autobiographies ordinaires, dont
beaucoup ont le malheur pour unique sujet. Elles sont facilement
accessibles en bibliothéque mais ne sont jamais lues ni étudiées. Le
petit livre récent de Gaston Pineau et Jean-Louis Le Grand sur Les
Histoires de vie (1993) montre la méme distance par rapport
a I'écriture.

A I'ethnologie et I'anthropologie il serait sans doute apparemment
injuste de faire le méme reproche, puisqu’elles s’intéressent de maniéere
privilégiée a des sociétés sans écriture. Mais doivent-elles garder la
méme attitude quand elles choisissent leur objet dans la France
contemporaine? Il faut saluer ici le courage intellectuel de Daniel
Fabre et de son équipe a Toulouse: ils ont initié une anthropologie
culturelle qui prend toutes les pratiques d’écriture pour objet (Ecritures
ordinaires, a paraitre chez P.O.L.). Et nous entendrons tout a I’heure
Marianne Gullestad étudier en anthropologue de récits autobiogra-

phiques écrits collectés par concours.

Le malheur de I'autobiographie ordinaire, c’est donc que souvent
elle parait pas assez écrite aux chercheurs en littérature, et trop
écrite aux spécialistes de sciences humaines: personne n'y trouve
vraiment son compte.

Et comme elle n’est pas protégée par la légitimation que donnent
le talent ou la publication (deux choses qui ne sont pas forcément

liées!), elle regoit de plein fouet le mépris qui, dans une partie de

y



I'opinion lettrée, s’attache a ce qui n’est pas de Il'art, et a ce qui est
trop prés de soi.

Il 'y aurait une étude de mentalités a faire sur la résistance a
lI'autobiographie en France depuis le X 1Xe siecle. On pourrait prendre
pour point de repére Ihistoire de la lecture des Confessions de
Rousseau, grand traumatisme nullement amorti aujourd’hui. Ou bien
étudier la décennie 1880, ou la publication des Journaux d’Amiel, de
Marie Bashkirtseff et des Goncourt, a provoqué un débat toujours
actuel. Lisez ou relisez le grand duel entre Anatole France (1887,
article sur Le Journal des Goncourt) qui prend courageusement la
défense de [Il'autobiographie ordinaire, et Brunetiere (1888, ,La
littérature personnelle”, brdlot cicéronien et méthodologique contre
I'autobiographie). C’est le début d’'une longue tradition de rejet, qui
a pris de multiples formes, depuis les gestes prophylactiques de ceux
qui voient dans le journal intime une ,maladie” jusqu’aux exorcismes
structuralistes contre I'illusion autobiographique.

* * *

L’autobiographie ordinaire, ce sont souvent des cahiers conservés

dans les familles, oubliés, difficiles a atteindre, menacés de destruction.
Souvent aussi des textes publiés dans des contextes obscurs - auto-

édition ou édition a compte d’'auteur - préservés en France par
I'obligation du dépdbt légal. lls n'ont pas de notoriété, ne représentent

qu’eux-mémes ou un groupe limité (famille, profession, localité...).
La plupart du temps ils n‘ont pas d’ambition littéraire.

Je voudrais évoquer rapidement deux probléemes que pose leur
étude.

Le premier, essentiel, est de les rendre accessibles a la lecture.
Pour les textes inédits, manuscrits ou tapuscrits conservés par

des personnes privées, c’est d’abord un probléme de collecte. J’ai
évoqué dans Archives autobiographiques la meéfiance des réseaux
publics d’archives publiques (du moins en France) devant l'autobio-

graphie ordinaire. On n’archive que ce qui est officiel, célébre ou
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ancien. On refusera la plupart du temps I'idée d’'archiver le récit
autobiographique ou le journal d’une personne inconnue et bien
vivante. Heureusement dans différents pays des initiatives ont été
prises par des francs-tireurs: Mass-Observation, depuis 1938, en Gran-
de-Bretagne; L Archivio Diaristico Naziomie fondé en 1984 en Italie
par Saverio Tutino; différents concours d’autobiographie, en Pologne,
en Finlande, et en Norvége; la collecte entreprise en Allemagne par
I’écrivain Walter Kempowski et relayée par I'Université de Hagen,
etc. Je donnerai deux exemples d’initiatives récentes en France: en
ce printemps 1993, le Trésor public propose un concours d’autobio-
graphie a ses 20 000 et quelque retraités, ,,Racontez-nous votre vie”.
Au printemps 1992, j’ai participé a la création d’une nouvelle asso-
ciation, I'’Association pour l'autobiographie, qui entre autres taches
se propose de recueillir des textes autobiographiques de toutes sortes
et de les rendre accessibles a la lecture, dans un fonds d’archives
abrité par la Bibliothéque de la petite ville d’Ambérieu-en-Bugey
(non loin de Lyon). Le caractére commun de ces tentatives, qu’elles
fonctionnent par appel ou par concours, est que les textes recueillis
sont vraiment lus, et que souvent un dialogue 'Sengage avec leurs
auteur ou expéditeur.

Pour les textes édités comme pour les textes inédits, il y a d’autre
part un probléme d’inventaire.

L’idéal serait de créer une base de données répertoriant et
indexant tous les textes autobiographiques publiés, et une autre base,
parallele, pour les inédits présents dans des archives publiques. Ces
deux bases devraient étre alimentées progressivement, cela va de soi,
par un travail collectif. On pourrait ensuite en tirer des répertoires
particuliers en fonction des projets de recherche. - C’est la un projet
ambitieux, codteux, et qui demande le support d'une institution qui
en saisisse l'intérét. Aucune de celles auxquelles je I'ai présenté en
1991 (C.N.R.S., E.H.E.S.S.), n’a cru possible de s’y engager. - Sans
doute en ce domaine faut-il d’abord prouver le mouvement en
marchant, et réaliser artisanalement des inventaires limités. Une de

mes étudiantes travaille a un inventaire des textes autobiographiques



publiés en France pendant une année (1885). Dans Le Moi des
demoiselles (Seuil, 1993), j’ai fait un répertoire de journaux de jeunes
filles écrits au X 1X e siecle. Il faudrait multiplier ces coups de sondes...

Le second probléme est celui de la méthode d’étude. Quelle prise
peut-on avoir sur des textes si ordinaires? Cela dépendra bien siOr
de I'angle d’approche méthodologique adopté. Mais il y a trois gestes
possibles, au moins: la mise en série, la mise en contexte, la mise
en histoire.

La mise en série s'impose. Un texte pris seul échappe a la
réflexion. Une dizaine de textes produits dans des conditions analogues
d’époque et de milieu permettent de repérer constantes et variantes,
et de dresser une carte d’'un champ de discours avec les forces qui
s’y exercent. J'avais adopté cette méthode quand j’avais commencé
a explorer, a travers la cote Ln27 de la Bibliotheque Nationale, les
autobiographies ordinaires du XI1Xe siécle, en prenant ensemble les
autobiographies produites dans un contexte analogue. J’'avais exploré
quatre secteurs: les commercants et industriels, les instituteurs, les
criminels, les homosexuels. Denis Bertholet a appliqué cette méthode
a plus grande échelle en analysant 350 autobiographies ordinaires
du XIXe siécle réparties par génération. C’est le méme geste qu’a
fait Marie-Francoise Chanfrault-Duchet en tracant un portrait du
journal d’adolescent a partir d’'un groupe de sept journaux d’adoles-
cents contemporains.

La mise en contexte, c’est la monographie ou I'étude de cas.

Démarche passionnante, mais colteuse en temps. Elle doit combiner

a

'analyse interne du texte, attentive a ses structures et ses failles,

avec une information extérieure, fournie par une enquéte d’'ordre
historigue menée indépendamment. On confrontera le discours de
I'autobiographe a... sinon la réalité, du moins a d’autres discours sur
sa vie, - celui qu’il peut éventuellement tenir lui-méme par oral, et
surtout celui qui peut étre tenu sur lui a partir des témoignages et
des archives. Il n'y a guére que les hommes célébres ou les grands
écrivains qui soient jugés dignes d'une telle curiosité. Faute d’'une



information qui leur donne le méme relief, la plupart des autobio-

graphies ordinaires paraitront décourageantes. C’est I'impression que
j’avais eue vers 1970 en découvrant l'autobiographie manuscrite de
mon arriére-grand-pére Xavier-Edouard Lejeune (1845-1918),
employé de commerce. Il a fallu, quelques années plus tard, une
longue enquéte pour arracher ce texte au premier degré d'une prose
scolaire et rhétorique. Cette rhétorique est alors apparue comme un
acte réparateur et original dans la mise en forme d’une destinée
tragique, ordinairement tragique... J'ai présenté le texte, et son étude,
dans un livre aujourd’hui épuisé, Calicot (1984), devenu presque aussi
inaccessible a la lecture que le manuscrit original...

Ce que j'appelle ,mise en histoire” du texte, c’est en fait un
autre aspect de cette mise en contexte: saisir I’histoire de son écriture.

En somme étudier ce qu’on appelle aujourd’hui sa genése. Les études
génétiques, qui se développent en France sous I'impulsion de N'1.T.E.M.
(Institut des textes et manuscrits modernes, C.N.R.S.), ont presque
toujours pour objet des textes célébres d’écrivains. Cela est
compréhensible: seule une intense admiration pour le texte final
permet d’accepter un travail épuisant sur des brouillons; et puis il
faut tout simplement que ces brouillons aient été conservés et soient
accessibles. Mais je réve a ce que pourrait étre une génétique de
I’'ordinaire. Observer tous les gestes que fait, la plume a la main,
quelgu’un qui essaie de construire un récit de sa vie. Il faut trouver
pour cela des biais. En voici trois, de nature assez différente. Marie
d’Agoult (1805-1876) n’était certes pas une personne ordinaire, au
sens courant (quoiqu’en fait, tout le monde soit par définition
ordinaire), mais il se trouve qu’elle a voulu écrire son autobiographie

et n'y est pas vraiment arrivée. Elle a laissé a sa mort un texte
inachevé, qui a été publié par ses descendants. Mais aussi d’innom-
brables cahiers de journaux, dont un consacré uniquement, en 1865,
a prendre des notes a la fois pour, mais aussi Sur, ce travail
autobiographique qui était sa tapisserie de Pénélope. Sandrine Cot-
teverte a déchiffré et édité ce cahier dans le cadre d'un travail de

mafitrise et va entreprendre une analyse détaillée de tous les gestes
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accomplis par Marie d’Agoult. Nous espérons en tirer une sorte de
~-grammaire” de l'autobiographie. Les documents de ce type doivent

étre rares. En revanche la civilisation contemporaine nous offre deux
vastes champs d’observation encore inexploités: les manuels d’ap-

prentissage de l'autobiographie (genre trés développé aux Etats-Unis),
et les ateliers d’écriture. Bien sdOr ces situations pédagogiques sont
fondées sur un va-et-vient assez difficile a déméler entre prescription

et pratique. Mais l'interaction entre des modeéles idéologiques et un
intertexte, d’'une part, et d’autre part le projet personnel de l'auto-
biographe n’existe-t-elle pas toujours, de maniére implicite et parfois
inconsciente? Les situations pédagogiques I'aménent au grand jour
et permettent de I'étudier. - Une derniére piste, toute modeste: en
recevant les autobiographies qu’on Ilui confie, I’Association pour
I'autobiographie demande parfois au déposant d’écrire un bref
témoignage sur I'histoire de son texte, et, le cas échéant, peut archiver
des avant-textes, constituant ainsi de petits dossiers génétiques.

Je voudrais ajouter pour finir deux mots plus personnels sur
I'ordinaire.

Il y a une sorte de charme a lire des textes ,ordinaires” comme

ceux qui arrivent par la poste a Ambérieu-en-Bugey de tous les coins
de la France. C’est une production non-triée. Elle n'a pas été
sélectionnée et légitimée par des éditeurs. Elle n’est pas non plus
provoquée et encadrée par la demande spécialisée de chercheurs en
quéte de corpus. Nous n’éditerons pas ces textes qui nous arrivent.
Nous ne les étudierons pas non plus. Mais nous lisons tout. Et nous
leur donnerons, en les archivant, la chance d’étre relus et étudiés.
S’ils sont triés”, c’est simplement par le désir de communication
que manifeste l'acte d’envoyer. D ’autres textes sont écrits, qui ne
nous sont pas envoyés. Encore plus flottent dans des tétes, qui ne
seront jamais écrits. Mais ceux qui nous arrivent restent suffisamment
variés pour que nous éprouvions, en ouvrant chaque paquet, curiosité
et appétit. C’est comme un souffle de vie, qui nous fait vivre, au
premier degré, la fonction essentielle de I'autobiographie.
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Mon tout dernier mot. Les chercheurs qui travaillent sur I'auto-
biographie sont des gens ordinaires, qui parfois écrivent des textes
autobiographiques, et ont choisi leur objet d’étude pour raisons
personnelles. L’avouer en public, est-ce orgueil, narcissisme, ou

précaution d’honnéteté intellectuelle? Certes, il est aventureux de
mélanger les genres, en donnant forme autobiographique a un discours

a visée scientifique sur l'autobiographie. On ne doit plus seulement
convaincre, comme un savant, mais séduire. Au risque d’'agacer, et
de tout perdre au lieu de tout gagner. Mais, d’'un autre coté, qui
parle dans tant de livres impersonnels sur la littérature personnelle?
Leurs auteurs traquent l'intime depuis la planéte Mars, ils semblent
n'avoir jamais vécu, ni connu la tentation d’écrire leur vie. C’est
Charybde et Scylla, entre lesquels j'ai louvoyé avec Le Moi des
demoiselles (1993), journal de recherche sur les journaux de jeunes

filles. Je ne sais pas la solution du probléme. Et je ne suggére pas
de transformer notre colloque en atelier d’écriture... Mais j'ai été

rassuré de voir que le probleme se posait pour d'autres, en lisant le
livre récent de la critique féministe américaine, Nancy K. Miller. Son
titre sonne comme un slogan, et je le citerai pour finir: Getting

Personal. Mots difficiles a traduire en francais: ,,Devenir personnel” ?...

»Parler en son propre nom”, plutdt... Chose, surtout, difficile a faire...

Organisations citées

Archivio Diaristico Nazionale, 52036 Pieve S. Stefano (AR), lItalie

Association pour |autobiographie et le patrimoine autobiographique (A.P.A.), La
Grenette, 10 rue Amédée Bonnet, 01500 Ambérieu-en-Bugey, France

Institut des textes et manuscrits modernes (I.T.E.M.), 61 rue de Richelieu, 75002
Paris, France

Institut fir Geschichte und Biographie ,,Deutsches Gedachtnis”, Fernuniversitat
Hagen, Postfach 940, D-5800 Hagen 1

Mass-Observation Archive, The Library, University of Sussex, Falmer, Brighton
BN1 9QL, Grande-Bretagne



Textes cités

Archives autobiographiques, publié sous la dir. de Ph. Lejeune, Cahiers de sémiotique
textuelle (Université Paris-X Nanterre), n° 20, 1991, 192 p.

D. Bertholet, Les Francais par eux-mémes 1815-1885, Paris, Olivier Orban,
1991, 362 p.

P. Bourdieu (sous la dir. de), La Misere du monde, Paris, Ed. du Seuil, 1991,
956 p.

Ch. Brunetiére, La littérature personnelle»La Revue des deux mondes* 15 janvier
1888 (repris dans Questions de critique, 1897)

M. -F. Chanfrault-Duchet, Microsillons: |enregistrement du moi présent, dans Le
Journal personnel (cf. infra), p. 21-38.

J.-F. Chiantaretto (sous la dir. de), Autobiographie et psychanalyse, n° 118 du
Coqg-Héron, 1990.

S. Cotteverte, Edition du cahier «Mémoires 1865», Mémoire de maitrise, avril
1992, Université Paris-Nord (Villetaneuse),
D. Fabre (sous la dir. de), Ecritures ordinaires, a paraitre a Paris chez P.O.L.

A. France, A propos du Journal des Goncourt»Le Temps,“20 mars 1887 (repris
dans La Vie littéraire, tome 1).

Le Journal personnel, publié sous la dir. de Ph. Lejeune, Nanterre, Publidix,
collection R.I.T.M., 1993, 245 p.

Ph. Lejeune, Moi aussi, Paris, Ed. du Seuil, 1986 (Voir notamment: Apprendre
aux gens a écrire leur vie, La cote Ln27, L'autobiographie a compte d auteur).

Ph. Lejeune, Le Moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille, Paris,
Ed. du Seuil, 1993, 445 p.

X.-Ed. Lejeune, Calicot, Enquéte de Michel et Philippe Lejeune, Paris, Ed.
Montalba, 1984, 367 p.

N. K. Miller, Getting Personal. Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts,
New York and London, Routledge, 1991, 164 p.

Ch. Pineau et J.-L. Le Grand, Les Histoires de vie, Paris, P.U.F., coll. Que sais-je?,
1993, 128 p.

J. Tulard, Nouvelle Bibliographie critique des Mémoires sur | pogque napoléonienne
écrits ou traduits en francais, Genéve, Droz, 1991, 312 p. (Préface, p. 7-15).



