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Roman épistolaire et/ou autobiographie

La tradition du roman épistolaire remonte trés loin dans I'histoire
de la littérature francaise. La correspondance, vraie ou feinte, donne
souvent lieu a des ouvrages qui ont une place d’honneur dans cette
littérature dont la richesse ne cesse d’attirer I'attention des chercheurs.
C’est a partir du XVlle siécle cependant que la lettre acquiert ses
titres de noblesse avec I'oeuvre de Guez de Balzac, celle de Madame
de Sévigné, de Madame de Coligny, sa niece, de Fontenelle et de
Boursaultl. Cette correspondance littéraire crée un univers romanes-
que spécifique, se proposant de mettre en relief soit les moments
marquants, soit toute une ,histoire” étalée devant les yeux du lecteur
potentiel a qui, pourtant, toute cette correspondance n’est pas adressée
et qui ne la lit que par I'artifice du romanesque. Ce procédé est mis
a nu dans le roman épistolaire a voix unique qui, avec plus de force
encore, se rapproche des aveux autobiographiques.

Ce sont les Lettres d’une religieuse portugaise, publiées d’abord
comme une oeuvre anonyme, signées seulement du nom du soi-disant
éditeur G.J. Lavergne de Guilleragues et parues en 1669 - deux ans
a peine aprés Andromaque de Racine et la méme année que Tartuffe
de Moliére et Britannicus de ce méme Racine qui semble symboliser
la production littéraire du siécle dit classique, dans la méme mesure
que La Religieuse de Denis Diderot (1760) -, qui introduisent le
lecteur dans le monde fictif d’'une autobiographie imaginaire, tout
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en essayant de le situer dans une réalité concrete, a laquelle tout
roman traditionnel, digne de ce nom, tente de renvoyer, conformément

a ce désir reconnu un peu partout, d’attribuer au romanesque,
c’est-a-dire au fictif d’une narration moderne, une véridicité quasiment

documentaire et vérifiable grace a I'expérience de chacun.

C’est ainsi que la religieuse portugaise avouant ses malheurs -
et ses torts - propose une autobiographie feinte, mais quasiment
vraie, pour mettre en évidence le tragique de son sort et de la

condition féminine de son époque. Et il en est de méme avec les
aveux, mis en lettres, de cette religieuse dont le sort, autrement

tragique, a été présenté par Denis Diderot, un siécle plus tard.

L artifice de la lettre, supposant la véridicité et, en méme temps,
le compte-rendu du vécu, situe les deux romans dans la sphére de
I'autobiographie a travers laquelle on tente de présenter si ce n’est

pas la vie entiere, au moins une période marquante, qui semble étre
la plus importante ou bien qui semble laisser son empreinte sur un
avenir dont on ne parle pas, mais qui laisse supposer qu’il sera
meilleur que les années dont il est question. Et en effet, les deux

oeuvres, trés importantes et trés appréciées, ont joué ce role infor-
mateur et vulgarisateur pleurant les malheurs des femmes dont la

condition était a I’époque vraiment triste et dont la situation n’a pas
beaucoup changé d'un siécle a l'autre dans des sociétés modernes,
mais héritiéres de la longue tradition de la culture méditerranéenne,

tres ancienne donc et ne réservant une place privilégiée qu’aux

hommes.

Car cette tradition méme, riche en acquis de plusieurs siécles,
situe la femme dans un univers qui semble lui étre attribué comme
un cercle clos, réduisant son rdle dans le monde a la simple et

primitive reproduction de I'espéce. Celles qui échappent a cette

soi-disant ,fonction sociale” ont droit uniquement a I'emprisonnement
dans une cellule de religieuse dite refuge et service de Dieu, et

considérée comme seule voie recommandée a cet étre réduit ainsi
a la symbolique d'une existence pratiquement animale.
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Les lettres de cette religieuse portugaise, Marianne Alcoforado,
emprisonnée dans le couvent de I'immaculée Conception a de Beja
parlent, en effet, de la condition féminine de cette époque-la et dénoncent

le fait que ce qui se dit officiellement a I'’époque est en méme tepips
considéré uniquement comme ,,Vérité” pour les petits. L 'hypocrisie faisant
loi, il va de soi que les privilégiés et ceux qui ont accés a la veérité
réservée aux élus voient le monde d’une autre maniére et se font une

a

vie conforme a cette double vision des choses. L’univers représenté du
roman reproduit ainsi la projection de la nature humaine dans toute

son étendué et conformément a tous ses aspects. Sans l'idéaliser, il la
situe dans un moment concret car, comme le dit H. Mitterand:

rien n’est neutre dans le roman. Tout se rapporte a un logos collectif, tout

releve de l'affrontement d’idées qui caractérise le paysage intellectuel d’une
époque2.

Ce qu’il y a de surprenant pourtant, c’est la distance temporelle
allant jusqu’a tout un siecle qui sépare la publication de deux ouvrages
en question. L’espace temporel change d’'une maniére spectaculaire,
les situations toutefois restent les mémes.

En effet, il serait difficile de parler du méme ,paysage intellectuel”
quand on cite Les lettres d une religieuse portugaise et La Religieuse.
L’époque a changé mais le probléeme est toujours actuel car c’est la
un probléme profondément humain. Présenté de la méme maniére,
c’est-a-dire a l'aide des aveux écrits et adressés a quelqu’'un dont on
attend vainement le secours, il met en question la vie dans les
couvents. Car dans les deux cas le narrateur-auteur supposé des
lettres écrit sans recevoir de réponse. Il n'y a donc qu’une seule voix
de communication, ce qui fait que les deux romans éc]rappent ala

a

formule consacrée dy roman épistolaire a voix multiple , permettant
la mutation constante des narrateurs et des points de vue et facilitant

en méme temps le changement du champ d’investigations.

Il est en effet beaucoup plus facile de changer de sujet si les lettres
sont supposées étre écrites par plusieurs auteurs-narrateurs. Chacun
d’eux a, évidemment, le droit a son point de vue, a ses opinions, et
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c’est ainsi que, grace a la formule épistolaire, I'on peut proposer une
sorte de dialogue qui répond au besoin d’'une ,discussion” reprise ensuite

dans les salons littéraires faisant loi notamment au XVllle siécle.
Nombreux sont les soi-disant ,entretiens” publiés en méme temps par
plusieurs auteurs s’engageant sur une voie menant a la réflexion sur le
littéraire et, aussi, sur le caractére de I'homme.

Le public de I'’époque acceptait cette convention, la prenant pour
une formule usuelle et extrémement pratique, de la méme maniére
que I'anonymat feint de I'écriture. Nous n’allons pas reprendre le
débat sur l'origine des Lettres portugaises, nous tenons a rappeler
que de Guilleragues ne se présentait que comme éditeur seulement
de cet ouvrage, ce qui était trés a la mode a son époque4.

Il y a donc 1a, dans les deux cas, plusieurs facteurs communs et
plusieurs jeux, ou plusieurs conventions qui permettent le rappro-
chement de ces deux romans:

1. les deux s’offrent en tant que récits d’'une vie présentée a la
premiére personne ce qui leur confére le caractére d’'un document
authentique,

2. les deux se proposent comme autobiographies, au moins
fragmentaires, mais toujours concernant la période la plus importante
de la vie,

3. les deux sont écrits sous forme de lettres adressées a un
destinateur hétérodiégétique, comme le dirait G. Genette5,

4. les deux sont constitués de lettres a voix unique, sans qu’il
y ait eu jamais une réponse explicite a l'une d’elles,

5. les deux dénoncent I’hypocrisie et le tragique de la condition
féminine de leur temps,

6. les deux enfin s’attaquent a l'institution du couvent dont ils
dénoncent le caractére inhumain dd a la méchanceté de I'homme.

Nous avons donc la deux témoignages conc¢us de la méme maniére
et s’instaurant en documents autobiographiques d’une authenticité
indiscutable. Car le propre du roman est de s’instaurer en tant que
vérité absolue, proposant d’illustrer a partir d’'un cas concret le
général qui se voit ainsi confirmé par I'’expérience individuelle attestée
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par le témoignage d’'un narrateur qui s’'impose en tant que seul
détenteur de la vérité proposée comme absolue.

C’est ainsi que la pauvre Suzanne, héroine de la Religieuse de Denis
Diderot, raconte les différents épisodes de sa vie en sa qualité de témoin
oculaire et en méme temps comme victime du sort qui lui est imposé
par sa famille hypocrite et par le tragique de la vie conventuelle.

N

Suzanne ne laisse pas de doute a propos de sa vocation. Qui pis

N

est, elle ne laisse pas de doute a propos du sort qu’on lui réserve
dans ces lieux ,saints”, ou considérés comme tels, par ceux Qqui
s’arrogent le droit de décider de l'avenir des autres, sans prendre
en considération leur avis.

L aveu fait par les lettres, ou plutdt par une lettre, longue et pourtant

N

adressée a ce Monsieur le marquis de Croismare (dont il est question

N

dans les premiers mots du roman) donne lieu a un long récit relatant
les faits marquants de la vie de cette pauvre jeune fille qui cherche
désespérément a trouver sa place dans la vie et qui se voit condamnée
a la réclusion perpétuelle uniquement pour redresser les torts de sa
famille.

Curieuse fortune, que celle de Suzanne qui devrait expier les fautes
des autres. Curieuse mentalité aussi que celle de ses parents qui croient
se faire pardonner grace au sacrifice d’'une innocente et grace a ses
malheurs de la vie conventuelle. Car rien ne lui est épargné: ni les
malheurs physiques, ni les souffrances morales. Ses aveux sont tragiques
et désespérément démunis de tout espoir, bien qu’il ne soit jamais
question de sa foi, jamais mise en doute.

Jean Rousset qui s’occupe plus particulierement du roman par
lettres est persuadé que, dans un roman épistolaire,

les personnages disent leur vie en méme temps qu’ils la vivent; le lecteur est

rendu contemporain de I’action, il la vit dans le moment méme ou elle est vécue
et écrite par le personnage6.

Or, dans le cas de La Religieuse notamment cette jonction du temps
de I'histoire et de celui de I'écriture ne se pose pas. Sa longue lettre
prend la forme d’'un compte-rendu du vécu pour changer brusquement

au moment ou son évasion du couvent est décidée. Car, bien que le
temps de la narration soit postérieur a celui de [I'histoire racontée,
Suzanne se met a écrire au présent:
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Ma fuite est projetée. Je me rends dans le jardin entre onze heures et minuit.
On me jette des cordes, je les attache autour de moi...7.

Ce récit simultané ne dure pas toutefois longtemps. L ’auteur
revient au passé comme s’il voulait lui-méme signaler qu’il s’agit d’un
récit évoquant ce qui s’est déja passé et ce qui est, par conséquent,
terminé définitivement. Suzanne ira jusqu’a dire, un peu plus loin,
que son autobiographie constitue des mémoires: ,ces mémoires, que
j’écrivais a la hate, je viens de les relire a téte reposée”8.

Les aveux de Suzanne sont donc présentés ex post et qualifiés
méme de mémoires. Rien d’étonnant que la narration au passé
revienne bien vite et que le présent ne réaparaisse que dans des
situations ou il est question de ce qui se passe actuellement, dans
des expressions du type de: ,je suis accablée de fatigues [...] j’ignore
quel est le destin qui m’est réservé”, des réflexions donc d’ordre
général9. Rappelons toutefois que, tout au début, il est question du
.Fécit”. En effet, le roman ne commence pas par une formule

N

consacrée de lettre, d’écrit donc adressé directement a quelqu’un,
mais par une information situant le tout dans I’hypothétique et, en

méme temps, dans le cadre de I'épistolaire. Le roman commence
par la phrase suivante: ,La réponse de M. le marquis de Croismare,

s’il m’en fait une, me fournira les premiéres lignes de ce récit” 10.
Nous savons trés bien qu’il n'y a pas de réponse et qu'il y a,
pourtant, récit. Mais Suzanne, l'auteur supposée de ce récit, avant
méme commencer sa ,lettre”, a hate de présenter son destinataire
comme si elle savait, elle, que ce sera la ,,une conjonction paradoxale

entre la mystification, l'attendrissement et la colére” comme I'écrit
R. Mauzi, auteur de la préfacell

Il y a donc, tout au début, une mise au point qui, cependant est
une autre fiction encore. Car elle dit qu’il s’agit d’'une lettre auto-

biographique, mais elle fuit en méme temps toute intimité de la
lettre personnelle. Et c’est ainsi que cette ,introduction” annonce

officiellement la convention seulement épistolaire, fonctionnant trés
bien a I'époque ou la mode des lettres définissait tout un genre
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romanesque. En effet, dans les deux cas, les lettres ne portent aucune
marque extérieure de I'écrit épistolaire. Il n'y a ni lieu, ni date, ni

en-téte qui se trouvent normalement tout au début de chaque lettre
authentique. On est donc immédiatement en pleine fiction envahissant

le champ réservé a un récit autobiographique.
Car il s’agit toujours du XVllle siéecle. Du siecle donc ou le
romanesque n’avait pas encore trouvé sa forme définitive et ou ce

méme romanesque se constituait seulement. La lettre était a I’époque
une formule bien connue, une lettre imaginaire comptant 269 pages

n'en était que le développement. Et c’était la une bonne occasion
de parler de ,sa” vie et de ,ses” expériences.

La lettre donc, comme formule de l'autobiographie littéraire,
fictionnelle, s’'impose ainsi en tant que I’écriture porteuse des aveux,
des souvenirs, des mémoires, voire des récits de la vie et La Religieuse

de Denis Diderot en est un exemple, malgré, je dirais méme, contre
tout, ce que l'on sait sur la genese de ce roman, une genese tout
a fait particuliere, due a toute une ,machination” montée a partir

des lettres adressées a ce marquis de Croismare, personnage historique
et réel, qui devait, attendri, s’occuper d’'une religieuse imaginaire,
symbole de la féminité emprisonnée dans un couvent dont elle

tenterait de s’échapper au prix méme de la viel2

La formule de la lettre et, notamment celle de la lettre littéraire,

se situe donc dans la lignée du roman autobiographique et s'avére
un des moyens (ou une des conventions) permettant de ,raconter
sa vie”. G.J. Lavergne de Guilleragues et, surtout, Denis Diderot en
ont donné le modéle qui fonctionne jusqu’a nos jours. Et que l'on
parle du récit, des mémoires, de la lettre, voire du journal intime,
ces écrits nous raménent au domaine du romanesque, dans un espace
donc réservé uniquement au fictionnel qui s’exprime a travers l'artifice
des conventions riches et variées englobant toute sorte d’écriture
dont l'autobiographie, les mémoires et le journal intime. Et c’est
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ainsi que la fiction prend la place de la vérité et qu’une autobiographie

imaginaire s’'impose en tant que porteuse du réel et du vécu.
L’autobiographie peut servir ainsi comme aveu ou journal intime

- du point de vue de la technique de I'écriture, ou bien comme

a

technique seulement, permettant d’exprimer ses opinions, a partir
d’une soi-disante expérience vécue, ce qui devrait attester de la
vraisemblabilité de I'écrit.

La fausse ,autobiographie” de La Religieuse, n’est donc qu’une
technique de I'écriture qui se propose comme témoignage de son
époque. Vrai ou faux, il exprime le désir propre au romanesque de
ne dire que la vérité sur son temps. Par conséquent ce roman, se
situant dans la lignée d’une autobiographie imaginaire, s’instaure en
document de son époque, et son reflet littéraire.

Notes

1 La lettre est a I’époque trés a la mode. Citons a titre d’exemple: Lettres
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4 Sur l'auteur des Lettres voir: Fr. Deloffre et J. Rougeot L €nigme des Lettres
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1 R. Mauzi, Préface a La Religieuse, p. 8.
12 Sur I'origine de La Religieuse, voir la méme Préface et celle de Diderot.



