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Roman épistolaire et/ou autobiographie

La tradition du roman épistolaire remonte très loin dans l’histoire 

de la littérature française. La correspondance, vraie ou feinte, donne 

souvent lieu à des ouvrages qui ont une place d’honneur dans cette 
littérature dont la richesse ne cesse d’attirer l’attention des chercheurs. 

C ’est à partir du X V IIe siècle cependant que la lettre acquiert ses 
titres de noblesse avec l’oeuvre de Guez de Balzac, celle de Madame 

de Sévigné, de Madame de Coligny, sa nièce, de Fontenelle et de 
Boursault1. Cette correspondance littéraire crée un univers romanes­
que spécifique, se proposant de mettre en relief soit les moments 
marquants, soit toute une „histoire” étalée devant les yeux du lecteur 

potentiel à qui, pourtant, toute cette correspondance n’est pas adressée 
et qui ne la lit que par l’artifice du romanesque. Ce procédé est mis 

à nu dans le roman épistolaire à voix unique qui, avec plus de force 
encore, se rapproche des aveux autobiographiques.

Ce sont les Lettres d ’une religieuse portugaise, publiées d’abord 
comme une oeuvre anonyme, signées seulement du nom du soi-disant 
éditeur G .J. Lavergne de Guilleragues et parues en 1669 -  deux ans 

à peine après Andromaque de Racine et la même année que Tartuffe 

de Molière et Britannicus de ce même Racine qui semble symboliser 

la production littéraire du siècle dit classique, dans la même mesure 
que La Religieuse de Denis Diderot (1760) - ,  qui introduisent le 
lecteur dans le monde fictif d’une autobiographie imaginaire, tout
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en essayant de le situer dans une réalité concrète, à laquelle tout 
roman traditionnel, digne de ce nom, tente de renvoyer, conformément 

à ce désir reconnu un peu partout, d’attribuer au romanesque, 

c’est-à-dire au fictif d’une narration moderne, une véridicité quasiment 

documentaire et vérifiable grâce à l’expérience de chacun.
C ’est ainsi que la religieuse portugaise avouant ses malheurs -  

et ses torts -  propose une autobiographie feinte, mais quasiment 
vraie, pour mettre en évidence le tragique de son sort et de la 

condition féminine de son époque. E t il en est de même avec les 
aveux, mis en lettres, de cette religieuse dont le sort, autrement 

tragique, a été présenté par Denis Diderot, un siècle plus tard.

L ’artifice de la lettre, supposant la véridicité et, en même temps, 

le compte-rendu du vécu, situe les deux romans dans la sphère de 

l’autobiographie à travers laquelle on tente de présenter si ce n’est 

pas la vie entière, au moins une période marquante, qui semble être 
la plus importante ou bien qui semble laisser son empreinte sur un 
avenir dont on ne parle pas, mais qui laisse supposer qu’il sera 
meilleur que les années dont il est question. Et en effet, les deux 

oeuvres, très importantes et très appréciées, ont joué ce rôle infor­
mateur et vulgarisateur pleurant les malheurs des femmes dont la 

condition était à l’époque vraiment triste et dont la situation n’a pas 

beaucoup changé d’un siècle à l’autre dans des sociétés modernes, 

mais héritières de la longue tradition de la culture méditerranéenne, 

très ancienne donc et ne réservant une place privilégiée qu’aux 
hommes.

Car cette tradition même, riche en acquis de plusieurs siècles, 

situe la femme dans un univers qui semble lui être attribué comme 

un cercle clos, réduisant son rôle dans le monde à la simple et 

primitive reproduction de l’espèce. Celles qui échappent à cette 

soi-disant „fonction sociale” ont droit uniquement à l’emprisonnement 
dans une cellule de religieuse dite refuge et service de Dieu, et 

considérée comme seule voie recommandée à cet être réduit ainsi 

à la symbolique d’une existence pratiquement animale.
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Les lettres de cette religieuse portugaise, Marianne Alcoforado, 
emprisonnée dans le couvent de l’immaculée Conception à de Beja 
parlent, en effet, de la condition féminine de cette époque-là et dénoncent 
le fait que ce qui se dit officiellement à l’époque est en même tepips 
considéré uniquement comme „vérité” pour les petits. L ’hypocrisie faisant 
loi, il va de soi que les privilégiés et ceux qui ont accès à la vérité 
réservée aux élus voient le monde d’une autre manière et se font une 
vie conforme à cette double vision des choses. L ’univers représenté du 
roman reproduit ainsi la projection de la nature humaine dans toute 
son étenduè et conformément à tous ses aspects. Sans l’idéaliser, il la 
situe dans un moment concret car, comme le dit H. Mitterand:

rien n’est neutre dans le roman. Tout se rapporte à un logos collectif, tout 
relève de l’affrontement d’idées qui caractérise le paysage intellectuel d’une 
époque2.

Ce qu’il y a de surprenant pourtant, c’est la distance temporelle 

allant jusqu’à tout un siècle qui sépare la publication de deux ouvrages 

en question. L ’espace temporel change d’une manière spectaculaire, 

les situations toutefois restent les mêmes.

En effet, il serait difficile de parler du même „paysage intellectuel” 
quand on cite Les lettres d ’une religieuse portugaise et La Religieuse. 

L ’époque a changé mais le problème est toujours actuel car c’est là 

un problème profondément humain. Présenté de la même manière, 

c’est-à-dire à l’aide des aveux écrits et adressés à quelqu’un dont on 
attend vainement le secours, il met en question la vie dans les 
couvents. Car dans les deux cas le narrateur-auteur supposé des 
lettres écrit sans recevoir de réponse. Il n’y a donc qu’une seule voix 

de communication, ce qui fait que les deux romans échappent à la
'l

formule consacrée dy roman épistolaire à voix multiple , permettant 
la mutation constante des narrateurs et des points de vue et facilitant 

en même temps le changement du champ d’investigations.
Il est en effet beaucoup plus facile de changer de sujet si les lettres 

sont supposées être écrites par plusieurs auteurs-narrateurs. Chacun 
d’eux a, évidemment, le droit à son point de vue, à ses opinions, et
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c’est ainsi que, grâce à la formule épistolaire, l’on peut proposer une 
sorte de dialogue qui répond au besoin d’une „discussion” reprise ensuite 
dans les salons littéraires faisant loi notamment au X V IIIe siècle. 
Nombreux sont les soi-disant „entretiens” publiés en même temps par 
plusieurs auteurs s’engageant sur une voie menant à la réflexion sur le 
littéraire et, aussi, sur le caractère de l’homme.

Le public de l’époque acceptait cette convention, la prenant pour

une formule usuelle et extrêmement pratique, de la même manière 
que l’anonymat feint de l’écriture. Nous n’allons pas reprendre le 

débat sur l’origine des Lettres portugaises, nous tenons à rappeler 
que de Guilleragues ne se présentait que comme éditeur seulement 

de cet ouvrage, ce qui était très à la mode à son époque4.

Il y a donc là, dans les deux cas, plusieurs facteurs communs et 
plusieurs jeux, ou plusieurs conventions qui permettent le rappro­
chement de ces deux romans:

1. les deux s’offrent en tant que récits d’une vie présentée à la 

première personne ce qui leur confère le caractère d’un document 
authentique,

2. les deux se proposent comme autobiographies, au moins 
fragmentaires, mais toujours concernant la période la plus importante 
de la vie,

3. les deux sont écrits sous forme de lettres adressées à un 
destinateur hétérodiégétique, comme le dirait G . Genette5,

4. les deux sont constitués de lettres à voix unique, sans qu’il 

y ait eu jamais une réponse explicite à l’une d’elles,
5. les deux dénoncent l’hypocrisie et le tragique de la condition 

féminine de leur temps,

6. les deux enfin s’attaquent à l’institution du couvent dont ils 

dénoncent le caractère inhumain dû à la méchanceté de l’homme.

Nous avons donc là deux témoignages conçus de la même manière 
et s’instaurant en documents autobiographiques d’une authenticité 
indiscutable. Car le propre du roman est de s’instaurer en tant que 

vérité absolue, proposant d’illustrer à partir d’un cas concret le 
général qui se voit ainsi confirmé par l’expérience individuelle attestée
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par le témoignage d’un narrateur qui s’impose en tant que seul 
détenteur de la vérité proposée comme absolue.

C ’est ainsi que la pauvre Suzanne, héroïne de la Religieuse de Denis 
Diderot, raconte les différents épisodes de sa vie en sa qualité de témoin 
oculaire et en même temps comme victime du sort qui lui est imposé 
par sa famille hypocrite et par le tragique de la vie conventuelle.

Suzanne ne laisse pas de doute à propos de sa vocation. Qui pis 

est, elle ne laisse pas de doute à propos du sort qu’on lui réserve 
dans ces lieux „saints”, ou considérés comme tels, par ceux qui 
s’arrogent le droit de décider de l’avenir des autres, sans prendre 
en considération leur avis.

L ’aveu fait par les lettres, ou plutôt par une lettre, longue et pourtant 
adressée à ce Monsieur le marquis de Croismare (dont il est question 
dans les premiers mots du roman) donne lieu à un long récit relatant 
les faits marquants de la vie de cette pauvre jeune fille qui cherche 
désespérément à trouver sa place dans la vie et qui se voit condamnée 
à la réclusion perpétuelle uniquement pour redresser les torts de sa 
famille.

Curieuse fortune, que celle de Suzanne qui devrait expier les fautes 
des autres. Curieuse mentalité aussi que celle de ses parents qui croient 
se faire pardonner grâce au sacrifice d’une innocente et grâce à ses 
malheurs de la vie conventuelle. Car rien ne lui est épargné: ni les 
malheurs physiques, ni les souffrances morales. Ses aveux sont tragiques 
et désespérément démunis de tout espoir, bien qu’il ne soit jamais 
question de sa foi, jamais mise en doute.

Jean Rousset qui s’occupe plus particulièrement du roman par 
lettres est persuadé que, dans un roman épistolaire,

les personnages disent leur vie en même temps qu’ils la vivent; le lecteur est 
rendu contemporain de l’action, il la vit dans le moment même où elle est vécue 
et écrite par le personnage6.

Or, dans le cas de La Religieuse notamment cette jonction du temps 
de l’histoire et de celui de l’écriture ne se pose pas. Sa longue lettre 
prend la forme d’un compte-rendu du vécu pour changer brusquement 

au moment où son évasion du couvent est décidée. Car, bien que le 
temps de la narration soit postérieur à celui de l’histoire racontée, 
Suzanne se met à écrire au présent:
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Ma fuite est projetée. Je me rends dans le jardin entre onze heures et minuit. 
On me jette des cordes, je les attache autour de moi...7.

Ce récit simultané ne dure pas toutefois longtemps. L ’auteur 

revient au passé comme s’il voulait lui-même signaler qu’il s’agit d’un 

récit évoquant ce qui s’est déjà passé et ce qui est, par conséquent, 

terminé définitivement. Suzanne ira jusqu’à dire, un peu plus loin, 
que son autobiographie constitue des mémoires: „ces mémoires, que 

j ’écrivais à la hâte, je viens de les relire à tête reposée”8.
Les aveux de Suzanne sont donc présentés ex post et qualifiés 

même de mémoires. Rien d’étonnant que la narration au passé 

revienne bien vite et que le présent ne réaparaîsse que dans des 

situations où il est question de ce qui se passe actuellement, dans 
des expressions du type de: „je suis accablée de fatigues [...] j ’ignore 
quel est le destin qui m’est réservé”, des réflexions donc d’ordre 
général9. Rappelons toutefois que, tout au début, il est question du 
„récit” . En effet, le roman ne commence pas par une formule 

consacrée de lettre, d’écrit donc adressé directement à quelqu’un, 
mais par une information situant le tout dans l’hypothétique et, en 

même temps, dans le cadre de l’épistolaire. Le roman commence 
par la phrase suivante: „La réponse de M. le marquis de Croismare, 

s’il m’en fait une, me fournira les premières lignes de ce récit” 10.

Nous savons très bien qu’il n’y a pas de réponse et qu’il y a, 
pourtant, récit. Mais Suzanne, l’auteur supposée de ce récit, avant 

même commencer sa „lettre”, a hâte de présenter son destinataire 

comme si elle savait, elle, que ce sera là „une conjonction paradoxale 

entre la mystification, l’attendrissement et la colère” comme l’écrit 
R . Mauzi, auteur de la préface11.

Il y a donc, tout au début, une mise au point qui, cependant est 
une autre fiction encore. Car elle dit qu’il s’agit d’une lettre auto­

biographique, mais elle fuit en même temps toute intimité de la 
lettre personnelle. E t c’est ainsi que cette „introduction” annonce 

officiellement la convention seulement épistolaire, fonctionnant très 

bien à l’époque où la mode des lettres définissait tout un genre
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romanesque. En effet, dans les deux cas, les lettres ne portent aucune 
marque extérieure de l’écrit épistolaire. Il n’y a ni lieu, ni date, ni 

en-tête qui se trouvent normalement tout au début de chaque lettre 
authentique. On est donc immédiatement en pleine fiction envahissant 

le champ réservé à un récit autobiographique.

Car il s’agit toujours du X V IIIe siècle. Du siècle donc où le 

romanesque n’avait pas encore trouvé sa forme définitive et où ce 

même romanesque se constituait seulement. La lettre était à l’époque 
une formule bien connue, une lettre imaginaire comptant 269 pages 

n’en était que le développement. E t c’était là une bonne occasion 
de parler de „sa” vie et de „ses” expériences.

La lettre donc, comme formule de l’autobiographie littéraire, 
fictionnelle, s’impose ainsi en tant que l’écriture porteuse des aveux, 
des souvenirs, des mémoires, voire des récits de la vie et La Religieuse 

de Denis Diderot en est un exemple, malgré, je dirais même, contre 

tout, ce que l’on sait sur la genèse de ce roman, une genèse tout 

à fait particulière, due à toute une „machination” montée à partir 

des lettres adressées à ce marquis de Croismare, personnage historique 
et réel, qui devait, attendri, s’occuper d’une religieuse imaginaire, 
symbole de la féminité emprisonnée dans un couvent dont elle 

tenterait de s’échapper au prix même de la vie12.

* * *

La formule de la lettre et, notamment celle de la lettre littéraire, 

se situe donc dans la lignée du roman autobiographique et s’avère 
un des moyens (ou une des conventions) permettant de „raconter 
sa vie”. G .J . Lavergne de Guilleragues et, surtout, Denis Diderot en 

ont donné le modèle qui fonctionne jusqu’à nos jours. E t que l’on 
parle du récit, des mémoires, de la lettre, voire du journal intime, 

ces écrits nous ramènent au domaine du romanesque, dans un espace 

donc réservé uniquement au fictionnel qui s’exprime à travers l’artifice 
des conventions riches et variées englobant toute sorte d’écriture 
dont l’autobiographie, les mémoires et le journal intime. E t c’est
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ainsi que la fiction prend la place de la vérité et qu’une autobiographie 
imaginaire s’impose en tant que porteuse du réel et du vécu.

L ’autobiographie peut servir ainsi comme aveu ou journal intime 
-  du point de vue de la technique de l’écriture, ou bien comme 

technique seulement, permettant d’exprimer ses opinions, à partir 
d’une soi-disante expérience vécue, ce qui devrait attester de la 
vraisemblabilité de l’écrit.

La fausse „autobiographie” de La Religieuse, n’est donc qu’une 
technique de l’écriture qui se propose comme témoignage de son 
époque. Vrai ou faux, il exprime le désir propre au romanesque de 
ne dire que la vérité sur son temps. Par conséquent ce roman, se 
situant dans la lignée d’une autobiographie imaginaire, s’instaure en 
document de son époque, et son reflet littéraire.
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