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,Les_ Confessions” de J.J. Rousseau
et la théorie d’une égologie philosophique

La présente conférence se veut avant tout une proposition de
lecture des Confessions de J.J. Rousseau.

A en croire Rousseau lui-méme, le citoyen de Genéeve est l'auteur
d'un ,systéeme” ou chaque piéce constitue un élément essentiel du
grand oeuvre. La fulgurance de la vision de Vincennes ne pouvait
faire oublier I'architectonique de son projet. Il s’agirait donc de lire
les Confessions dans I'exact état d’esprit du lecteur du Contrat Social
ou des Discours, ou tout du moins d’attendre que le texte nous invite
lui-méme a une lecture ,littéraire” avant de s’y hasarder. Certes,
I'analyse des procédés rhétoriques a l'oeuvre chez ce faiseur de
discours qu’est Rousseau ne manque pas d’intérét, pas plus d’ailleurs
que le repérage des métaphores filées chez Descartes par exemple,
ou l'utilisation privilégiée de certains registres lexicaux chez Kant.
C’est d’ailleurs un éminent spécialiste de celui-ci, Ernst Cassirer, qui,
le premier, (Discours sur l'unité de l'oeuvre de J.J. Rousseau) nous
invite a lire Jean Jacques Rousseau, et par la les Confessions en
philosophe.

Mais, qu’est ce qu’une lecture philosophique? Si la notion méme
de lecture mériterait plus qu'une conférence, I'on peut, auparavant,
espérons-le, en montrer I'efficience, en disant d'une lecture philo-
sophique gu’elle prend le texte au mot. Contrairement au soupgonneux
décryptage critique, la philosophie impose au moins en un premier
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temps, une lecture plate afin de donner une chance a la pensée de
s’y montrer telle qu’elle le souhaite. Ainsi, lorsque Kant, dans la
Critique de la raison pure parle de révolution copernicienne ne
convoque-t-on pas les psychanalystes pour en étudier la mégalomanie,
mais essaie-t-on de comprendre en quoi la référence géométrique
fait sens au regard du projet kantien. De méme, peu de lecteurs se
sont aventurés a considérer Descartes comme un psychopathe parce
qu’il écrit dans le Discours de la méthode qu’il a découvert un procédé
infaillible pour le guider dans la connaissance.

1 parait que rien n’est interdit dans I'exercice de la lecture

critique, rien excepté justement quant a Rousseau, I’expérience phi-
losophique d’une lecture qui accepte de lire le programme des

Confessions comme on accepte une hypothése dont on attend par la
suite la démonstration.

Or c’est cette lecture que l'on peut tenter ici exprimant dans
.L'ordre de ses raisons” la célébre annonce des Confessions.

Si le titre ,Les Confessions de Jean Jacques Rousseau” ont
clairement une résonance Augustinienne, I'exergue latin ,Dans et

a

sous la peau” nous invite a placer ce texte davantage sous I'embléme
de la biologie que de la théologie du Saint Africain. ,Dans et sous

la peau” délivre en nous I'image de I’écorché qui pour étre un corps
précis n’en a pas moins la valeur universelle de I'anatomie;
I'exemplarité refusée (jamais), la lecture peut commencer non sans

saisir le refus de mimesis qui place la encore Jean Jacques Rousseau
dans la figure socratique dont il s’est souvent réclamé. En clair, les
Confessions sont les premiers essais d’anatomie, essais que chaque

lecteur doit refaire a son tour, s’il veut avoir quelque chance de se
connaitre Ilui-méme. Plus ,égologie” qu’autobiographie [I'exercice
phénomeénologique auquel se livre Jean Jacques Rousseau de se saisir
jusque dans ses déterminations les plus secretes a une portée uni-
verselle: ,un homme dans toute la vérité de la nature”.

Le sujet connaissant est pourtant particulierement seul dans son
entreprise de découverte, la lecture philosophique lui dégageant seule
une chance de postérité.
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En effet, le rappel de la différence n’entame en rien la portée
d'un texte qui invite au jugement rétrospectif. Particulier, le sujet
Rousseau l'est trés certainement, mais c’est au nom de ce chemin
individuel que se dégage justement l'universalité de la portée de son
égologie. Le livre est présenté ensuite comme I'exact contenu de la
vision de Dieu sur sa créature: ,Voila ce que j'ai fait, ce que j’'ai
pensé, ce que je fus”.

Rousseau d’emblée place la barre trés haut, un hégélien dirait
qu’il suppose l'esprit capable de retrouver la vision que I'Absolu

lui-méme a du particulier.
Par les Confessions J.J. Rousseau se dévoilant, tente de retrouver

le savoir absolu de Dieu sur I’lhomme, rien de moins. La n’est d’ailleurs

pas le moindre intérét de ce texte que de nous inviter a quitter une
pure compréhension morale des Confessions, pour une intelligence

épistémologique de celles-ci. Se confesser c’est se connaitre (se

dévoiler), tel que Dieu me connait, tout entier, sans omission aucune.
Certes, l'adéquation n’est pas parfaite et si le Discours de la

méthode devait nous rendre ,comme” maitre et possesseur de la
nature, les Confessions, elles, ne sauraient faire autre chose que de
s’approcher de ce savoir divin. Prudence toute cartésienne de celui
que C. de Beaumont poursuivra de sa hire ou reconnaissance des

limites a la raison; rien en tout cas ne doit nous empécher de tenter
de prendre J.J. Rousseau aux mots de ses propres exigences.

La méthode suivie par le citoyen de Genéve mérite tout d’abord
quelques éclaircissements.

Tout d’abord le raisonnement hypothético-déductif, tel qu'il le livrait
dans les discours généalogiques Le Discours sur l'origine et les fondements
de l'inégalité parmi les hommes et Le Discours sur les sciences et les arts:
»-j’al pu supposer vrai ce que je savais avoir pu I'étre”. L’origine, chez
Rousseau, est en effet toujours fictive et semblable en cela a I'astronomie
moderne (Kant avait vu juste en [l'appelant le ,Newton du monde
moderne”). Il concgoit I'origine comme on fait le point, base a partir de
laquelle on mesure les distances dont I'espace brouillé interdirait les

mesures. L’état de nature bien sOr est de ceux-la, tout comme les
quelques événements que Rousseau présentera dans son texte. Naissance
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ou vol de ruban, autant de repéeres généalogiques dont la réalité ne
compte pas a vrai dire, puisqu’ils ne sont jamais la que pour préciser

N

le concept que I'on mesure a cette aulne.
Ainsi, le célébre épisode des rubans n’offre que peu d’assurance

quant a son assignation chronologique. On devrait méme se moquer

de toute analyse critico-policiere qui chercherait a établir ou non la
véracité du fait. L'important dans ce cas est d’assigner une origine
éeventuelle, permettant de comprendre comment l'injustice rencontre
I'enfant sorti du bon état de nature. Nous avons tous vécu nos
épisodes de rubans volés. Chacune de ces expériences nous appar-

tenant en propre (et a réussir I'expérience pourtant commune), c’est
en cela que I'on peut déduire la terrible importance pour le sujet
moral de ce premier téte a téte avec l'injustice. Malheur a celui qui
oublierait son indignation de ces moments-la.

Se montrer tel que I'on est, bon ou mauvais, est bien le probléme
majeur des Confessions. Le sujet doit prétendre a I’exhaustif et c’est
précisément la qu’il y a peut-étre savoir divin mais certes pas savoir
chrétien.

La confession pour J.J. Rousseau se doit aussi d’étre positive car
il convient de décrire le sublime. Or précisément il est finalement

plus simple et moins génant de confesser ses fautes que d’avouer
ses grandeurs. Décliner les qualités qu’on croit avoir ou les actions
qu’on suppose bonnes implique une acuité sur soi tout aussi (et peut

étre méme plus) précise que l'aveu de ses égarements. L’aspect de
la méthode rousseauiste présenté la est I'exigence analytique qui tend

a I'exhaustivité. La compréhension synthétique est insuffisante pour
J.J. Rousseau, il convient de repérer et de présenter un par un tous
les éléments d’une compréhension globale. Qu’on ne s’étonne pas
alors de la minutie des détails et de la foule d’anecdotes, elles sont

la pour éclairer la naissance du sujet-moral. En tant qu’il commet
le bien ou le mal. En ce sens Rousseau ouvre a la réflexion éthique
des perspectives, peut-étre plus importantes encore que les kantiens
ne le soupconnaient. Dégager le sujet, toujours sujet moral chez
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J.J. Rousseau, c’est toujours le dégager en tant que capable de bien

certes (et par la capable de connaitre la réponse aux questions:
qu’est ce que le juste? qu’est ce que le devoir?), mais aussi en tant
qu’il faillit, en tant que capable du mal.

Ici, I'exhaustivité rejoint la réflexion synthétique de la pensée
morale rousseauiste; la moralité n’a finalement de sens que dans la

possibilitt méme du mal (on peut se rappeler le mot de Lacan,
»oade c’est I'inconscient de Kant!”...). Cela permet d’ailleurs, si besoin
était, de réaffirmer que J.J. Rousseau est le contraire d’un philosophe

.idéaliste”, 'homme qui I'intéresse est bien celui-la méme qui s’émeut
d'une fessée recue dans l'enfance et qui est capable de rédiger en
quelques jours le Discours sur les sciences et les arts. Ici la morale
rejoint la préoccupation gnoséologique, I'exigence du savoir: ,J'ai
dévoilé mon intérieur tel que tu lI'as vu toi-méme”.

Il convient de réaliser ici I'extréme ambition des Confessions (qui

de ce point de vue la sont vraiment trés éloignées de I'exigence
d’humilité chrétienne). Encore une fois ce savoir du sujet capable
de bien et de mal c’est précisément le sujet tel qu’il fut créé par le

Créateur c’est-a-dire capable de fauter ou encore libre. (En ce sens,

le fait qu’on ait retrouvé dans la bibliothéque de J.J. Rousseau les
Essais de théodicée de Leibniz, fait vraiment sens).
Enfin la troisieme étape, essentielle a la compréhension de

I'entreprise des Confessions, réside dans cet appel a la pitié ,qu’ils
écoutent, gémissent, rougissent”, qualité que Rousseau vénére puis-
qu’elle est la seule a faire encore de nous des ,semblables”.

En effet, dans un monde ou l'utile a remplacé et lI'aide et I'amour

(,aide-moi” sont les premiéres paroles de I'enfant suivant YEmile et
~aime-moi” suivant le Discours sur l'origine des langues), seule, la
manifestation de quelque pitié prouve notre solidarité ou plutdt
manifeste, qu’en nous, il existe encore quelque trace d’humanité!
Le mandarin chinois peut bien mourir puisqu’il est loin mais la
douleur de nos voisins de palier a quelque chance de nous émouvoir.
C’est cette émotion la qui prouve qu’entre nous et l'autre il existe

encore une identité susceptible d’étre travaillée, exploitée par la
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réflexion morale. Dans les Confessions, le lecteur, le 3éme terme si
I'on veut (entre le narrateur et Dieu...) n'est pas indifférent au texte

N

méme. Notre compassion, notre capacité a exercer notre émotion ou

mieux parfois notre pitié donne précisément a cet exercice individuel
une portée universelle.
C’est un homme qui parle de lui et le fait que sa parole intime

nous concerne, et trouve en nous quelque intérét, est le signe de

notre humanité méme.
En cela Rousseau serait certainement des nétres aujourd’hui.

L’intérét autobiographique loin de relever de la pure curiosité ou de
quelque voyeurisme, reléve au contraire de I'adage latin cher au sujet
moral ,je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m’est étranger”
Le fait que le récit des émotions d’une jeune fille du dix-neuviéme
siécle me trouble encore moi-méme, lecteur d’aujourd’hui, me permet
justement de sortir du solipsisme. La racine de cette capacité
d’émotion, de ce goQt pour l'autobiographie est précisément
l'universalité de son message. Chaque autobiographie est, au nom
de I'intérét méme qu’elle suscite chez un lecteur, une preuve manifeste
de I'existence de I'humanité c’est a dire encore de l'altérité. L’autre
n'‘est pas un enfer pour moi puisqu’il peut étre dans son intimité
méme source d’'intérét pour moi; farouchement opposé a des théories
comme celle de Hobbes (voire aujourd’hui de Sartre), J.J. Rousseau

développe dans I'entreprise méme des Confessions une véritable quéte
du sujet, cherchant par I'établissement d’une véritable égologie, une
science du sujet dont ce n’'est pas le moindre des mérites que de
montrer dans un méme mouvement et un sujet qui se connait
lui-méme et un sujet capable de sortir de lui-méme et la rencontre
d’une altérité fondée.

La présente conférence ne saurait étre qu’une introduction a la
lecture minutieuse de ce texte en son entier mais elle trouvera son
mérite si I'on comprend qu’en acceptant de lire les Confessions comme

autre chose qu’une autobiographie I'on en fait un texte philosophique
capable de saisir le fondement de tous les autres, de I'entreprise

autobiographique elle-méme.



