Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie
Zeszyt 178 Prace Bibliotekoznawcze VIl 1996

PIOTR KRYW AK

Od Sherlocka Holmesa do Jasona Bourne’a
(Uwagi 0 poetyce powiesci sensacyjnej)
Alistaire MacLean, najwczes$niej w Polsce poznany autor wspotczesnych, sensa-

cyjnych bestselleréw Zachodu, wprowadza do wewnetrznego monologu jednej ze
swych postaci takie oto rozwazania:

..jesli dostaniesz kulg peacemakera - na przyktad w noge - nie klniesz uskakujac za wegiet do-
mu, aby jedna reka skreci¢ sobie papierosa, a druga trafi¢ przeciwnika bezbtednie miedzy oczy. Jesli
kula peacemakera zrani twojg noge, popadasz w gtebokie omdlenie, ajesli uderzy w twoje udo i be-
dziesz miat dosy¢ szczescia, aby przetrwac szok i poszarpanie tetnic, to nigdy nie bedziesz juz cho-
dzit bez szczudel, poniewaz chirurg, po catkowitym zdruzgotaniu kosci udowej, nie ma juz innej
mozliwoéci, jak odcigé noge'.

Stowa rzadowego agenta, Philipa Calverta, zawierajgce sugestywny opis skutkow
postuzenia sie wynalazkiem im¢é Samuela Colta, przytaczam na wstepie jako ilustra-
cje przemian, ktore dokonaty sie na przestrzeni ostatniego stulecia w literaturze sen-
sacyjnej. Refleksji takich, jak cytowane przed chwilg, nie wprowadziliby z pewno-
$cig na karty swych utwordw ani Wilkie Collins, ani Dorothy Sayers, ani sir Arthur
Conan-Doyle. Nie spotkamy ich takze w prozie Agaty Christie i S.S. Van Dine’a.
Nawet Dashiell Hammet i Raymond Chandler, amerykanscy reformatorzy powiesci
detektywistycznej lat trzydziestych i czterdziestych naszego stulecia, pisarze nie stro-
nigcy juz od opiséw brutalnosci, nie posuneliby sie tak daleko.

Ironiczny i beznamietny, cyniczny niemal monolog Calverta, obcy tak Sherlocko-
wi Holmesowi, jak i Herculesowi Poirot, pachnie na dodatek sadyzmem. W ten spo-
s6b nie myslatl nawet pozbawiony juz wszelkich ztudzern Marlowe.

Czy skutki uderzenia w ludzkie ciato pocisku wystrzelonego z rewolweru Colta
byty w drugiej potowie X 1X wieku inne, niz w wieku X X? Skadze! Zaden z tworzg-
cych podéwczas autoréw powiesci kryminalnych nie przedstawiat ich jednak tak
drobiazgowo, rzec by mozna - z luboscig. Przytoczony opis uznano by za zbyt
makabryczny, zbyt drastyczny. Apoteozujgca potege rozumu proza detektywistyczna
otaczata takie szczegéty milczeniem. Przerwali je wymienieni juz z nazwisk Ame-
rykanie: Hammet i Chandler. Brudny i peten przemocy $wiat ich dziet jest wszakze

6l



krysztatowo czysty, jesli poréwnac¢ go z rzeczywistoscig kreowang przez autoréw
wspotczesnych. Opowiesci MaclLeana nie sg wyjatkiem.

Dzisiejsza powies$¢ sensacyjna, kontynuujaca tradycje literatury detektywistycznej
przetomu wiekéw, uwielbia wprost podobne cytowanym na wstepie rozwazania -
bez zenady obnaza makabryczne szczego6ty, coraz czesciej stosujac naturalistyczny
opis.

To, co w dawnej, ,poczciwej” prozie detektywistycznej minimalizowano - zbro-
dnia, cho¢ nieodzowna, zawsze pozostawata w cieniu intelektualnego pojedynku
miedzy Scigajacym a zabdjcg - powies¢ sensacyjna naszych czaséw eksponuje, po-
wieksza i maksymalizuje, szokujac czytelnika sugestywnymi i przerazajgcymi obra-
zami skutkéw panoszenia sie zta.

Powiekszenie. Wydaje sie, ze zabieg ten jest dzi$ jednym z podstawowych chwy-
téw, do jakich uciekajg sie autorzy sensacyjnych bestsellerow. Jakiejkolwiek sfery
Swiata tej literatury nie wzielibySmy pod lupe, wszedzie odkrywamy te same mecha-
nizmy: wyolbrzymienia, zwielokrotnienia, monstrualizaciji.

Pominmy zjawiska drugorzedne, jak objetosciowy rozrost prozy kryminalnej,
cho¢ trudno sobie wyobrazi¢ Conan-Doyle’a piszacego powie$¢ detektywistyczng
0 700 stronach zeszytowego formatu, a tyle wlasnie zapetnit Robert Ludlum piszac
dwa tomy Krucjaty Bourne 'a2 Takiego sensacyjnego ,tasiemca” nie sptodzitby
zapewne nikt jeszcze ¢éwieré wieku temu. Swiat dawnego ,kryminatu” byt zbyt
maty, zbyt ciasny, by opowiadaé¢ o nim na kilkuset stronnicach. Rozszerzehie jego
granic, konsekwencja powiekszenia innych skltadnikéw powiesci kryminalnej, wpty-
neto na wzrost rozmiaréw wspoiczesnej prozy sensacyjnej.

W klasycznym utworze detektywistycznym czas i przestrzen miaty rozmiary
niewielkie. Obszar dziatania bohateréw ograniczat sie do samotnego domu, posiad-
tosci wiejskiej, statku, podrézujgcego pociagu, wyspy itd. Waska przestrzenn unie-
mozliwiata wprowadzenie wiekszej liczby postaci. Kroétki byt rowniez czas akcji,
rozgrywajacej sie zwykle w ciggu kilku, najwyzej kilkunastu dni Utwory, w ktérych
wszystko odbywato sie w ciggu paru godzin, jak w powiesci Ross MacDonald Od
szoOstej do szostej, tez nie nalezaty do rzadkoéci.

Amerykanscy nowatorzy poszerzyli czas i przestrzen ,,kryminatu” zwiekszajgc te-
ren akcji do rozmiaréw metropolii, a jej trwanie do kilkunastu tygodni, rzadziej -
miesiecy. ldentyczne przeobrazenia dokonywaty sie w powiesci szpiegowskiej, dru-
giej z poprzedniczek wspoiczesnej prozy sensacyjnej.

Dla autorow wspoétczesnych czas i przestrzen zdajg sie nie mie¢ granic. Terenem
dziatania postaci staje sie caty swiat. Bohaterowie przenosza sie swobodnie z miasta
do miasta, z kraju do kraju, z kontynentu na kontynent, a konstrukcja intrygi wy-
maga relacjonowania zdarzen dziejgcych sie réwnolegle lub - odwrotnie - w réz-
nych ptaszczyznach czasowych. Tak konstruowane sg powiesci Roberta Ludluma,
Fredericka Forsytha, Colina Forbesa, Davida Morrella, Clive’a Cusslera, Toma
Clancy’ego i innych. Do pewnego stopnia wspotczesni pogromcy zta przypominajg
bohatera znanych filmow przygodowych - Indiana Jonesa - tak samo jak on skaczg
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z kraju do kraju i drazg przeszto$¢ wsrod karkotomnych przygéd. | cho¢ czas akcji
nie ulegt od dni sukcesow Chandlera znacznemu wydtuzeniu, to jednak rozbudowie
ulegt czas fabularny.

Rozszerzenie czasu i przestrzeni powiesci sensacyjnej wiagze sie - moim zda-
niem - z odmiennym, niz przed laty, widzeniem przez pisarzy zia, dostrzezeniem
i wyeksponowaniem jego nowej postaci. Niegdy$ opisywano jego wymiar indywi-
dualny, jednostkowy. Pojedynek sprowadzat sie do rywalizacji jednego czilowieka
z drugim, ktérego motywacje stanowity zwykle: korzy$¢ majatkowa, osobista zem-
sta, strach przed szantazem itp. Amerykanie wprowadzili gang przestepczy, dziata-
jacy wszakze na terenie jednego tylko miasta, rzadziej - kraju, i liczacy niewielu
cztonkéw. Dzisiejsze zto ma wymiar szerszy - zbiorowy. Zamiast pojedynczego
zbrodniarza pojawia sie potezna, rozbudowana i niezwykle sprawna organizacja:
mafia, miedzynarodowy gang, tajne sprzysiezenie. Skupia ona tak pospolitych
przestepcow, petnigcych drugorzedne funkcje, jak i jednostki wysoko w hierarchii
spotecznej usytuowane, dziatajgce oficjalnie lub poétoficjalnie. Owa druga grupa
obejmuje przywodcéw. Wpltywy organizacji rozciggaja sie na rozne kraje, a nawet
i kontynenty. Zmusza to bohatera pozytywnego do ciggtego ruchu, ustawicznej po-
drézy. W ten sposOb rozrasta sie przestrzen powiesci sensacyjne;j.

Podobnym przemianom ulega czas. Skomplikowana intryga, ktérej elementami
sg zdarzenia dziejgce sie w roznych zakatkach swiata, wymaga genezy, historycz-
nego uzasadnienia, a zatem - cofania sie w przeszto$¢. Chwytem tym postugiwali sie
juz autorzy klasycznych powiesci detektywistycznych, jak choc¢by Conan-Doyle
w Dolinie trwogi, rzadko kiedy jednak wigzato sie to z koniecznoscig wprowadzania
do tekstu obszernych partii retrospektywnych, co dzis jest zjawiskiem powszechnym.
Bractwo R6zy Morrella3 czy Przesytka z Salonik Ludluma4, to dwa zaledwie przy-
ktady z catej serii utwordéw, w ktérych zdarzenia wspoiczesne ttumaczag sie jasno
dopiero w kontekscie innych, zasztych znacznie wczes$niej. Taki historyczny kontekst
tworzy najczesciej Il wojna Swiatowa i fakty polityczne poprzedzajace jej wybuch,
czesto zresztg fikcyjne. Spotyka sie odwotania do wojny wietnamskiej (Tozsamos$¢
Bourne a Ludlumab, koreanskiej (Testament Matarese 'a Ludluma6), kryzysu
kubanskiego (lkon Mastertona7). Przykladem skrajnym jest Kroélewski komisarz
Kyle’a8 gdzie jeden z dwu zasadniczych watkéw rozgrywa sie w roku 1918, a drugi
wspotczesnie. Rozbudowanie czasu fabularnego owocuje tedy réwniez zwiekszeniem
rozmiarOw powiesci sensacyjnej.

Intensyfikacji ulega ponadto tempo i dramatyzm akcji. W powiesci detektywi-
stycznej rozwijata sie ona wolno i miata przebieg statyczny. Nie obfitowata w zda-
rzenia o szczegolnej ekspresji. Zabdjstwa dokonywano zwykle tylko raz. Do skraj-
nych wyjatkéw nalezaty fabuty z wiekszg niz trzy liczbg morderstw. Poza momen-
tami zbrodni napiecie wzrastato tylko w chwilach aresztowan - niewinnie podejrza-
nego lub wiasciwego przestepcy. Reszte wypetniato zmudne $ledztwo sprowadzajgce
sie do dtugotrwatych rozméw ze swiadkami wydarzen. Raz wzbudzone napiecie mu-
siato towarzyszy¢ czytelnikowi - bez dodatkowej stymulacji - az do konca.
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W amerykanskiej odmianie powiesci kryminalnej dynamicznosé akcji zwieksza
sie. Ekscytujgce zdarzenia - pobicia, strzelaniny, ucieczki - pojawiajg sie czesciej,
niz w odmianie klasycznej, ale i tak nie ma ich zbyt wiele.

Powies¢ sensacyjna, mimo sktonnosci do naturalistycznych opisow, ktére - jakby
nie patrze¢ - opdézniajg akcje, rozwija ostre tempo zdarzen, ciggle podtrzymujac
stabnace napiecie. Liczne - celowe i przypadkowe - zabojstwa, starcia wrecz, wy-
miany strzatdw, ucieczki i pogonie odbywajg sie w zmiennej scenerii, wéréd usta-
wicznych karamboli rozpedzonych pojazdéw i eksplozji materiatéw wybuchowych.
Rosnie wiec ekspresja i dramatyzm akcji.

Zjawiskiem zastugujacym na uwage jest rowniez multyplikacja watkéw powie-
sciowych. Znaczng ich liczbe spotyka sie wprawdzie juz w klasycznej prozie detek-
tywistycznej, np. w Dziesieciu Murzynkach Agaty Christie, jednakze ich réwnolegty
bieg ogranicza sie tu zwykle do czesci stanowiacej ekspozycje. Autor przedstawia
bohateréw i zdarzenia, najczesciej nieliczne, ktére prowadzg do zetknigcia sie postaci
ze sobg. Gdy spotkanie juz nastgpi, liczba watkéw zostaje zredukowana do mini-
mum. Wielowagtkowa ekspozycja nie przekracza przy tym jednej piatej objetosci
catego tekstu.

We wspoitczesnej powiesci sensacyjnej chwyt ten bywa powtarzany, lecz to, co
w powiesci detektywistycznej obejmowato jedynie ekspozycje, tu rozszerza sie czesto
do 75% ksigzki. Nie wszystkie watki muszg sie tez ze sobg krzyzowaé. Niektére
oddziatujg na inne tylko posrednio. Postacie centralne poszczegdlnych watkéw nie
spotykaja sie ze soba, natomiast ich poczynania, czesto bardzo odlegte w czasie
i przestrzeni, wywierajg wptyw na poczynania i losy postaci innych.

Rekordzistg w mnozeniu watkéw zdaje sie by¢ Tom Clancy, autor stynnego
Polowania na ,,Czerwony Pazdziernik”9. W powiesci Suma wszystkich strachéw10
rozwija on kilkanascie watkéw roznej diugosci, stopniowo scalanych w kilka opo-
wiesci gtéwnych. Scalenie to, niepetne zreszta, dokonuje sie ostatecznie w koncowej
czesci tekstu, liczgcego okoto 800 stron druku. Konstrukcja tego utworu przypomina
odwraocone, splatane korzeniami i galeziami drzewo. Zrazu mamy do czynienia
z niesamowita wrecz liczbg postaci i ich loséw, luzno lub wcale ze sobg nie
zwigzanych. Losy te stopniowo sie zazebiajg tworzgc réwnolegte pnie. Ostatecznie
i one w koncowej czesci ksigzki rozwidlajg sie niczym korzenie.

Na centralny watek sktadajg sie dzieje wicedyrektora CIA, Jacka Ryana, lecz
rownie istotne okazujag sie losy izraelskiego pilota, uczestnika wojny Jom Kippur,
grupy terrorystéw arabskich, niemieckiego cztonka grupy kontynuujacej tradycje
spotki Baader-Meinhof i jego zony, pewnego fizyka - atomisty z NRD, kilkunastu
innych postaci oraz... kalifornijskiego drzewa, ktore postuzy¢ ma do budowy japon-
skiej Swigtyni.

W ten sposO6b konstrukcja powiesci oddaje ztozono$¢ wspoiczesnego Swiata,
w ktérym pozornie drobne i niezalezne od siebie zdarzenia, rozgrywajace sie w réz-
nych miejscach i w réznym czasie, wzajemnie na siebie oddziatujg i wywotuja
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skutki, o ktérych nikomu sie nie $nito. Demonstracja tych zaleznosci wymaga mno-
zenia watkow, a to z kolei pocigga za sobg rozrost powiesci.

Zwielokrotnieniu ulega tez stawka w grze. Korzys$¢, jaka w wyniku dokonania
zbrodni mogli osiggng¢ dawni powiesciowi przestepcy jest znikoma w poréwnaniu
z zyskiem, o jaki walczg wspotczesni zbrodniarze. Niegdy$ byta to korzys¢ indywi-
dualna, dzi$ chodzi raczej o interes zbiorowosci. Zysk finansowy osiggany droga
przestepstwa, liczony dawniej w tysigcach dolaréw i funtdéw, siega obecnie miliar-
déw. Stawka nie zawsze sa pieniadze. Gdy na karty powiesci wkracza wielka poli-
tyka, walka toczy sie nie o prozaiczna ,mamone”, lecz po prostu o wiadze lub eko-
nomiczne podporzadkowanie. Zabdjstwo dokonane z mysla o spadku wartosci Kilku
tysiecy staje sie w tym kontekscie drobiazgiem. W Tréjce Kena Folleta" i Stupach
ognia Steve'a Shaganal? stawka jest bezpieczenstwo lIzraela, w Krucjacie Bourne ‘a
Ludluma - pokéj i status quo w Azji, w Psach wojny Forsythald - prawa do
eksploatacji zt6z platyny w fikcyjnym kraju afrykanskim.

Zmaksymalizowanej stawce, o ktérg toczy sie gra, odpowiada wzrost znaczenia
ofiary. Zagrozony moze byc¢ zreszta tak cztowiek, jak i obiekt, czesto jedno i drugie.
W powiesci detektywistycznej ginat zwykle przedstawiciel warstwy $redniej, w ta-
kim tez $rodowisku toczyta sie akcja. Zabojstwem pokojowki nikt sie nie przejmo-
wat. Dziatania wspoétczesnych zbrodniarzy obracajg sie przeciw najwyzej postawio-
nym. W Konfesjonale Higginsal4 bohater musi chroni¢ zycie papieza, w powiesci
tegoz autora Orzet wylagdowatls Smieré grozi Winstonowi Churchillowi, w Dniu
Szakala Forsythal6 - generatowi de Gaulle. W utworach MacLeana czesto porywa
sie prezydentéw USA (Zitote Wrota'l, Air Force One zaginagt*) lub ich krewnych
(Wieza zaktadnikéw'9) czy gosci (Ztote Wrota). Syn prezydenta USA ginie w po-
wiesci Forsytha Negocjator Z kolei Colin Forbes w Podwojnym ryzyku2l kon-
struuje intryge, w ktérej ofiarg zamachu ma pas¢ kanclerz Niemiec, a w Greckim
kluczu2- Margaret Thatcher i sekretarz generalny KPZR.

Zagrozenie obiektu towarzyszy zwykle atakowi na osobe, czasem tylko stanowi
jedyny cel dziatania przestepcow. Zawsze jednak jest to obiekt niezwykle wazny:
most ,,Golden Gate” w San Francisco (Ztote Wrota), wieza Eifile’a (Wieza zaktad-
nikéw), platformy wydobywcze ropy naftowej (Pochodnia zemsty Kennetha God-
darda23), transatlantyk (Zlote rendez-vous MacLeana24), kolejowy ambulans
pocztowy (Plan Maxwella Christophera Hyde’a), miasto Los Angeles (Goodbye
Kalifornio MacLeana2), transport rudy uranu (Tréjka Folleta).

Proporcjonalnie do wzrostu znaczenia potencjalnej ofiary i waznos$ci zagrozonego
obiektu rosng pozostajgce do dyspozycji przestepcow $rodki techniczne. Umiejetnosc
walki wrecz, rewolwer, trucizna - juz nie wystarczajg. Pistolety maszynowe wszel-
kich typéw, rozmaite rodzaje materiatéw wybuchowych, ciezki sprzet wojskowy, jak
mozdzierze, granatniki, rakiety, helikoptery bojowe i bron jagdrowa - oto narzedzia,
ktorymi postuguja sie roznosiciele zta. Niewarygodne? A jednak! Bomby atomowe
stosuja przestepcy MacLeana w Ziotym rendez-vous i Goodbye Kalifornio. Grozi
ich uzyciem szykujaca sie do ataku na lzrael Libia w Stupach ognia. Podobnie
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zachowuje sie Egipt w powiesci Tréjka. Wyrzutniami rakiet typu ,,Stinger” operuja
zamachowcy w Greckim kluczu Folleta, laserami - w Wiezy zaktadnikéw. Helikop-
tery bojowe spotykamy u Folleta w powiesci Wejs¢ miedzy lwy2l, a ,drobniejsze
$rodki” - w rodzaju mozdzierzy i bazook - choéby w Psach wojny. Czasem - jak
w utworach lana Fleminga - sa to bronie fantastyczne, zwykle jednak autorzy dbajg
o realizm w sferze militaridw.

Tradycyjne zabodjstwo schodzi we wspoétczesnej powiesci sensacyjnej na drugi
plan. Stuzy wytacznie ubarwieniu akcji i nie jest centralnym punktem intrygi. Liczba
tych ,drugorzednych” zabodjstw jest znaczna - trup pada wyjatkowo gesto, inaczej,
niz w prozie detektywistycznej, gdzie liczba ofiar byta ograniczona. Ging masowo
przede wszystkim ,ptotki”. Witasnie z ich strony grozi spoteczenistwom bezposrednie
niebezpieczenstwo, jako ze autorzy przypisuja im zazwyczaj prymitywng osobo-
wos$¢. Tworza one galerie sadystycznych mordercéw, rozpustnikéw, zboczencow
seksualnych i narkomanéw. Gtowni bohaterowie negatywni, ci, ktorych $mier¢ spo-
tyka dopiero na koncu, kreowani sa na geniuszy zta, posrednio tylko odpowiedzial-
nych za wyrzadzone ludziom krzywdy. Przypisuje sie im wykoslawiony, lecz zara-
zem wybitny intelekt.

Morderca z powiesci detektywistycznej, syntetyzujacy dotad cechy negatywne,
rozpada sie na dwa typy postaci, z ktérych kazda przejmuje cze$¢ jego dawnej 0so-
bowosci. W obu przypadkach przejeta czes¢ zostaje spotegowana i wyeksponowana.
Posta¢ drugoplanowa, bezposredni realizator zbrodni, staje sie jednostka skrajnie
prymitywna, gdy tymczasem jej rozkazodawca - w konflikt posrednio tylko zaanga-
zowany - okazuje sie cztowiekiem dalekim od przecietnosci, potrafigcym uzasadnié
swe postepowanie wyzszego rzedu ideg. Tak ma sie rzecz choéby w Testamencie
Matarese 'a Ludluma, gdzie gtéwny bohater negatywny dazy do zniszczenia starego
Swiata po to, by najego gruzach zbudowa¢ nowy, w jego mniemaniu lepszy.

Podobne zmiany dokonaty sie takze w gronie bohateréw pozytywnych, ktorych
protoplastami byli niegdy$ Sherlock Holmes i doktor Watson. Sympatyczny safan-
duta Watson, ktory - poza odwaga - niczym, a juz szczegllnie intelektem, sie nie
wyroézniat, pozostat nadal wspdlnikiem i przyjacielem gtéwnej postaci. Zmienito sie
jednak jego przeznaczenie. Dzi$ - miast pozosta¢ oniemiatym z zachwytu $wiadkiem
triumfu wspdlnika - ginie, w konsekwencji braku stosownych kwalifikacji. Amator-
ski charakter poczynan Watsona, majgcy w prozie detektywistycznej aspekt pozy-
tywny, bo na tle tepawego przyjaciela intelekt Holmesa btyszczat zdecydowanie
jasniej, we wspotczesnej powiesci sensacyjnej zostaje wyeksponowany jako zjawisko
negatywne i grozne dla postaci. Bohater taki, podobnie jak drugoplanowy zbrod-
niarz, przeznaczony bywa zwykle ,,na odstrzat”.

Dawne umiejetnosci Holmesa, skadinagd do$¢ ograniczone, autorzy konca XX
stulecia maksymalizujg i zwielokrotniajg. Krol detektywéw umiat doprawdy nie-
wiele. Posiadat witasng metode S$ledczag, co byto zresztg elementem obowigzujgcej
podoéwczas konwencji i stuzyto indywidualizowaniu postaci, znat sztuke charak-
teryzacji, toksykologie i nieco chemie. Uprawiat boks i szermierke, potrafit réwniez
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rozpozna¢ gatunek tytoniu po resztkach popiotu i zidentyfikowa¢ gazete na pod-
stawie stosowanej przez wydawce czcionki. Pominagtem zapewne niewiele.

Marlowe, bohater powiesci Chandlera, nieznacznie sie¢ od Holmesa roéznit, jesli
bra¢ pod uwage tylko zawodowe kwalifikacje. Obnizyt sie natomiast jego prestiz
i gwenii stosunek do Swiata. Marlowe zrezygnowat z idealizmu i stat sie pragma-
tykiem. Utracit charakterystyczne dla Holmesa: dume i zarozumiato$¢. Miast wybie-
ra¢ - jak tamten - co ciekawsze sprawy, podejmowat kazda, ktdra sie nadarzyta.
Stat sie zawodowcem, nadto za$ cztowiekiem, ktérego mozna byto zrani¢ - bardzo
czesto obrywat ciegi.

Wspoitczesny heros powiesci sensacyjnej opanowaé¢ musi takg liczbe umiejet-
nosci, o jakiej dawnym mistrzom ,kryminatu” nigdy sie nie $nito. Jest mu niezbedna
perfekcyjna znajomos$é sztuki walki wrecz, ze szczeg6lnym uwzglednieniem technik
wschodnich: karate, kung-fu, judo. Powinien by¢ znawca wszelkich rodzajow broni
biatej i palnej, krotkiej i dtugiej. Przydaje mu sie wiedza o materiatach wybucho-
wych i umiejetnosciach postugiwania sie nimi. Sprawna obstuga ciezkiego sprzetu
wojskowego mile widziana.

Bohater pozytywny musi umie¢ kierowa¢ najrézniejszymi pojazdami, poczynajgc
od samochodu przez pociag, batyskaf i helikopter, az po najnowszej generacji odrzu-
towiec i... dzwig budowlany. Dobrze, jesli ma dyplom ukonczenia kursu ptetwonur-
ka i operatora radaru, jezdzi na nartach i uprawia alpinizm.

Wazna jest dlan biegta znajomos¢ kilku jezykéw obcych, rozlegte kontakty w $ro-
dowiskach przestepczych catego Swiata, umiejetnosci aktorskie i charakteryzator-
skie. Bankowos$¢ i wiedza o mechanizmach rzadzacych obiegiem pienigdza nie moga
mu by¢ obce. Winien tez by¢ informatykiem i zna¢ sie na komputerach.

Bohater nasz musi by¢ cztowiekiem ze stali, znosi¢ zmeczenie, bol i tortury, zy¢
i dziata¢ w najtrudniejszych warunkach pod kazda szerokoscig geograficzng, od lo-
dow Arktyki po tropikalng dzungle. W kazdej z tych umiejetnosci powinien byc¢ per-
fekcjonista.

Nie gwarantuje mu to jednak bezpieczenstwa. Przeciwnie, posta¢ pozytywna
dziata w warunkach statego i wcigz rosngcego zagrozenia, ktore dla Poirota byto
iluzoryczne, a w przypadku Marlowe’a owocowato najwyzej kilkoma guzami
i bélem glowy. Dzi$§ w mnozeniu i potegowaniu niebezpieczenistw osiagnieto chyba
apogeum: bohaterowi przeciwstawiajg sie nie tylko wrogowie, ale i potencjalni
sprzymierzency. W rezultacie Smier¢ zaglada mu w oczy na kazdym kroku, zmu-
szajac do nadludzkich wysitkow nawet wtedy, gdy jest ranny, wygtodzony i niewia-
rygodnie zmeczony. Opisy jego zmagan z przeciwnikami, sojusznikami i samym
sobg uzupetnione o sugestywne obrazy katuszy, ktore przezywa, nalezg do arsenatu
»Zelaznych” chwytow powiesci sensacyjnej, Scisle zwigzanych z zasadg powiek-
szenia:
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[...] kiedy zostatem sam [...] b6l zaatakowat ze zdwojong moca. Na przemian, falami napadaty
mnie bdl i mdtosci. Czutem, jak granice swiadomosci przyblizajg sie i oddalajg ponownie. [...] Ale
nie mogtem sie podda¢, teraz na pewno nie. Datbym nie wiadomo ile za zastrzyk usmierzajacy bol,
za cos$, co pozwolitoby przetrzymac najblizsze kilka godzin.

Tak skarzy sie bohater Sity strachu MacLeana2 na krétko przed finatowa roz-
grywka. ldentycznie zachowuje sie Jason Bourne:

Musiat sie zatrzymag, tracit sity i duzo krwi, za duzo. Probowat $Sciggna¢ skére pod brodg i ze-
wrzeé rang na piersi, aby zatamowaé krew. Na prézno. Zeby przezy¢, musiat wydostaé sie z [...] bu-
dynku. [...] Ztapat oddech, wyciagnat reke i wyrwat karabin maszynowy z dioni zabitego. Byt gotow.
Umierat, ale byt gotow29.

Powies¢ sensacyjna kreuje wiec nadludzi. Status supermana przyznawata jednak
dotad krytyka literacka wytgcznie postaciom pozytywnym. Tymczasem zasada po-
wiekszenia, tak charakterystyczna dla omawianej przeze mnie prozy, nakazuje pote-
gowac cechy i umiejetnosci niejednej tylko, lecz obu stron konfliktu. To oczywiste.
W przeciwnym razie pojedynek dobra ze ztem bytby nieatrakcyjny, zwyciestwo zbyt
tatwe. Z tego wiasnie powodu sukces okupiony by¢é musi cierpieniami i udrekag bo-
hatera. To za$ pocigga za sobg konieczno$¢ przeciwstawienia mu monstrum - po-
staci uosobiajgcej skumulowane do granic mozliwosci zto.

Ich rywalizacja odbywa sie zwykle dwuetapowo. W pierwszej kolejnosci musza
zosta¢ wyeliminowani przeciwnicy drugorzedni, nie do$¢ doskonali w swych profe-
sjach. To wstepne starcie bywa brutalne, rywale ging jeden po drugim w straszli-
wych okolicznosciach. Eskalacja przemocy nie konczy sie jednak w tej fazie i trwa
nadal takze w drugim etapie walki, w ktérym gtéwni antagonisci rzucajg na szale
intelekt. Finat bywa przeto szczegélnie brutalny.

Obustronnie przejawiajgce sie okrucienstwo sprzyja zacieraniu sie réznic miedzy
dobrem i ztem. Pasujacy sie ze sobg uczestnicy pojedynku maja zblizone kwalifika-
cje, wygrywa wiec ten, kto lepiej opanowat sztuke dreczenia i zabijania. Szlachetny
z zalozenia agent nie zwraca sie juz do przestepcy ze stowami tradycyjnej formuty
aresztowania, lecz bez namystu strzela mu w plecy, nie baczac na reguty fair play.
Albowiem, jak powiada do swego szefa cytowany juz Calvert:

Zabitem go, gdyz w przeciwnym wypadku on zabitby mnie i pana, i obaj bylibySmy tam, gdzie
on sie w tej chwili znajduje. Czy musi pan usprawiedliwia¢ indywiduum, ktére mordowato juz wiele
razy? A jesli nawet nikogo nie zamordowat, to dzi$ z pewnoscig przybyt tutaj, by to zrobié. Zlikwi-
dowatem go, nie zastanawiajac sie zbytnio, zupetnie tak samo, jakbym zlikwidowat skorpiona30.

Obie strony dziatajg wiec instynktownie, z mys$lg o przetrwaniu i nie troszczg sie
o moralng ocene swych uczynkéw. Obie tez, gdy tylko zajdzie potrzeba, uciekajg sie
do tortur, chcac uzyskac¢ niezbedne ze swego punktu widzenia informacje i korzysci.
Agenci francuskich stuzb specjalnych nie wahaja sie przed dreczeniem porwanego
zotnierza OAS wstrzgsami elektrycznymi, przy czym elektrody mocujg do organu
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piciowego ofiary3lL Dziatajacy w USA rezydenci KGB torturuja kobiete nakiuwa-
niem piersi i wprowadzajg jej do pochwy wygtodniatg jaszczurke (G. Masterton,
Ikon). Pierwsi sg dobrzy, drudzy zli. Ré6znica - jak wida¢ - niewielka. W stynnej
z drastycznych scen Lalce na tancuchu MacLeana?® major Sherman z Interpolu
meczony jest przez swego przeciwnika elektronicznie wzmocnionym dzwiekiem setek
zegaréw, a jego wspotpracowniczka zostaje zadzgana widtami. Ten sam Sherman
odptaca wrogom pieknym za nadobne: jednego pozostawia na tasce losu, przykutego
kajdankami do dwéch trupéw, drugiego - wbija na hak budowlanego dzwigu.

R6znica miedzy bohaterem ztym i dobrym sprowadza sie wiec do przypisanego
mu z gory znaku - minus lub plus - nadto za$ pozytywna postaé¢ nie moze okazac sie
narkomanem i seksualnym dewiantem. Niemniej, tak jeden, jak i drugi, kieruja sie tg
samg zasada: cel uswieca Srodki:

Jeste$Smy tu po to, zeby wykona¢ bardzo paskudng i nieprzyjemna robote i wazne jest tylko osig-
gniecie tego celu. Czyja$ osobowo$¢ nie odgrywa tu zadnej rolis3.

Tak wiasnie major Sherman ttumaczy w Lalce na taricuchu swe postepowanie
wspotpracowniczkom.

Stosowanie metody powiekszenia prowadzi wiec w przypadku bohateréw do
zatarcia granic miedzy tym, co moralne i usprawiedliwione, a tym, co zbrodnicze
i godne potepienia, jako ze po obu stronach potegowane sg te same cechy i umiejet-
nosci. Na dodatek to, co w przypadku postaci negatywnych rozdzielone bywa
miedzy osoby pierwszo- i drugoplanowe, posta¢ pozytywna tgczy, gdyz w innym
wypadku nie miataby szans na zwyciestwo. Ostabia to jednak jej walor dodatni.

Spostrzezenie to znajduje potwierdzenie takze w powiesciowym wizerunku tak
czestej dzisiaj w literaturze sensacyjnej erotyki. Bohaterowie pozytywni i negatywni
nie stronig od mitosnych przygéd, poczynajac sobie nader $miato. Zycie seksualne
pierwszych - nawet gdy przedstawione jest z detalami i graniczy z perwersjg - nie
budzi zastrzezen. Kiedy jednak upust swym chuciom daje posta¢ negatywna, autor-
ski stosunek do tych dziatan zmienia sie diametralnie, cho¢ robi ona doktadnie to
samo, co jej ,szlachetny” przeciwnik. Przygody ksiecia Malco, agenta CIA z porno-
graficznych niemal utworéw de Villiersa, nie réznig sie niczym od erotycznych
wyczynow jego wrogoéw. Pozytywny bohater powieéci Wejs¢ miedzy Ilwy Folleta
uprawia seks tak samo, jak niemiecki szpieg z powiesci tegoz autora Klucz do Re-
beki34

Tak wiec to, co w dawnej powiesci detektywistycznej byto wiasciwie nieobecne,
a w ,czarnym” kryminale amerykanskim przedstawiano z duza dyskrecjg, dzi$ - po-
wiekszone i wyeksponowane - ujednolica postacie z zatozenia przeciez konstrastowe.

Ostatecznie, konsekwencjg powigkszania réznych elementéw sktadowych dawnej
literatury detektywistycznej stato sie ostabienie antytetycznosci poje¢ dobra i zia.
Jedno upodobnito sie do drugiego. Zarazem wzrosto znaczenie formalnego przy-
porzadkowania tym pojeciom konkretnych sfer przedstawionej rzeczywistosci. War-
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tos¢ i ocena nie wigzg sie juz z obiektywnymi cechami danej sfery, lecz wynikajg ze
znaku jaki zostat jej arbitralnie narzucony przez autora.

Dos$¢ nieoczekiwanie potwierdzenie tych spostrzezen znalaztem u lana Fleminga,
tworcy stynnego agenta 007, Jamesa Bonda. W wydanej przed niemal 40 laty,
w 1953 r., pierwszej powieéci o Bondzie Sam chciate$ te karty czyli Casino
Royale3, gtéwny bohater rozmawiajac ze swym kolega, takze szpiegiem, daje wyraz
swym moralnym rozterkom, akcentujac mocno relatywny charakter dobra i zia,
zawsze bedacych ztem i dobrem ze wzgledu na cos$, lub na kogo$, rysujacych sie nie-
ostro, w zaleznosci od punktu widzenia i okolicznosci:

[...] wyglada to wspaniale. Bohater [agent ma tu na mysli siebie - przypis moéj, P. K.j zabija
dwéch totréow... ale kiedy bohater Le Chiffre [posta¢ w powiesci negatywna - przypis méj, P. K.[
zabija totra Bonda, a ten totr Bond wie, ze nie jest bynajmniej totrem, to widzi sie drugg strone me-
dalu. Bohaterowie i totry zaczynaja sie zupetnie miesza¢. [...] Historia zmienia sie [...] dos¢ szybko
i bohaterowie ciagle zamieniajg sie na role z fotrami3'.

I nieco dalej:

[...] zeby odrézni¢ dobro od zta, stworzyliSmy dwa obrazy przedstawiajace skrajnosci - najgteb-
szg czern i najczystsza biel - i méwimy o nich: B6g i Diabet. Ale kryje sie w tym drobne oszustwo.
Bdg jest wyrazny, mozna dostrzec kazdy wtos w jego brodzie. Ale Diabet? Jak on wyglada?37

Swiadomo$¢é zacierania sie réznic miedzy bohaterem pozytywnym i negatywnym,
miedzy dobrem i ziem, jest niemal réwnie stara, jak powie$¢ sensacyjna, gdyz to
wiasnie Fleming byt jednym z tych twoércow, ktérzy w znacznym stopniu przyczynili
sie - za sprawg swych ksigzek - do powstania aktualnej konwencji obowigzujacej
w tej prozie. Mimo ze Swiadomos$¢ ta majuz lat czterdziesci, autorzy prozy sensacyj-
nej nie wyciagajg zadnych wnioskéw. Réznicowanie postaci odbywa sie nadal na
zasadzie opatrzenia bohatera znakami plus i minus.

Na wewnetrznej stronie oktadki ostatniego wydania Fantastyki i futurologu
Stanistaw Lem umiescit co$, co nazwat ,Kieszonkowym komputerem dreszczowcow
science fiction”38 zartobliwy schemat, ilustrujacy tok fabut utworow fantastyczno-
-naukowych. Oddaje on S$wietnie ograniczono$¢ wyobrazni autoréw, ktorzy swe
wizje nierzeczywistych swiatéw i zamieszkujgcych je istot konstruujg odwotujac sie
do dwu tylko metod - mini- i maksymalizacji, powiekszenia i miniaturyzacji tego, co
doskonale cztowiekowi znane. W odréznieniu od fantastow tworcy powiesci sensa-
cyjnej postuguja sie tylko jedng metodg - powiekszenia. Zywotno$é i popularnosé
gatunku zdaja sie Swiadczy¢ o tym, ze - jak dotad - zdaje ona egzamin. Juz jednak
teraz widaé¢, ze mozliwosci zwigzane z powiekszaniem powoli sie wyczerpuja. Czy
oznacza to kryzys takich opowiesci? Mocno w to watpie. Dalszy rozwéj powiesci
sensacyjnej potoczy sie jednak zapewne w innym, niz dotad kierunku. Czyz mozna
bowiem spotegowac jeszcze bardziej sprawnos¢ i umiejetnosci Jasona Boume’a?
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