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Służąca w bramie. Przypadek Kaśki O.1

Dziś prawdziwych bram już nie ma. Nie przetrwały urbanistycznej rewolucji, widzą-
cej przyszłość architektury mieszkalnej w ujednoliceniu, nie przydały się nastawio-
nym na pięcie się w górę blokom i wieżowcom, nie zdołały zatrzymać pędzącego po 
więcej świata. Bramy się skończyły. Zmuszone podzielić się swoją tymczasowością 
z rozbudowanymi dworcami, nowoczesnymi stacjami metra oraz lotniskowymi ter-
minalami oraz przekazać rolę niemego świadka codziennego życia chłodnym klat-
kom schodowym, przestały być potrzebne i straciły swoją najważniejszą funkcję: 
bycia portalem między dwoma światami.

A przecież odgradzająca bezpieczną, intymną przestrzeń okołodomową i nie-
pewną, ale pociągającą strefę miejską brama żyła własnym życiem. Niepozorny ele-
ment architektoniczny był każdego dnia towarzyszem przelotnych spotkań i znajo-
mości, słuchaczem urwanych rozmów, obserwatorem przepychu i nędzy. Jako widz 
nieposiadający prawa głosu, był – zgodnie ze swoją naturą – ignorowany, mijany 
bezwiednie, niezasługujący na uwagę, z trudem spełniał nawet warunki bycia miej-
scem 2. Była w tym wszystkim brama podobna do innego „elementu” miejskiej prze-
strzeni – niezupełnie obcej, ale też nie bliskiej, jak powietrze przezroczystej, nie-
zbędnej jednak do życia, często bezimiennej, lekceważonej i tymczasowej, a jednak 
czuwającej i wiedzącej o nas więcej niż my sami – służącej.

1 Artykuł jest częścią przygotowywanej przez autorkę dysertacji doktorskiej.
2 Problem definiowania bramy w kategoriach (nie-)miejsca zasługuje na szersze rozwa-

żania, które jestem zmuszona odsunąć na inną okazję. Warto tu jedynie nadmienić, iż pew-
ne cechy bramy, jak choćby jej przelotowość, przejściowość, trudno dostrzegalna niestałość 
temporalna sugerują, że element ten spełnia podstawowe założenia Marca Augé, opisującego 
nie-miejsce jako przestrzeń niczyją. Nie mniej jednak inne (społeczno-obyczajowe powiąza-
nia osób przekraczających bramę, a w kontekście moich dalszych rozważań szczególne funk-
cje pełnione w bramie i dziejące się w niej zdarzenia) z tej kategorii bramę zdecydowanie 
wykluczają. Więcej o kategorii nie-miejsca: M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropo-
logii hipernowoczesności, tłum. R. Chymkowski, Warszawa 2011 oraz D. Czaja, Nie-miejsca. 
Przybliżenia, rewizje, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybór, redakcja 
i wstęp D. Czaja, Wołowiec 2013, s. 7–26.



[184] Paulina Wójtowicz

Konwergencja losu służącej i natury bramy wykracza daleko poza zbiór wspól-
nych cech, wynikających ze specyficznej ich percepcji. Pierwsza mogła pochwalić 
się – właściwym dla istot o ludzkim pierwiastku – władzą nad biernym, rzeczowym 
charakterem drugiej, ta zaś pysznić się wpływem na życie tej, dla której brama była 
miejscem prozaicznych wypadków i życiowych przełomów, a przede wszystkim 
graniczną linią, za którą znajdował się zupełnie inny świat. Służąca i brama koeg-
zystowały, ale to brama z tej relacji ostatecznie wychodziła zwycięsko. Odchodząca 
z wypisaną na twarzy i w służbowej książeczce dumą lub hańbą służąca przekracza-
ła bramę, zmierzając ku nowej tymczasowości; niezdolna zboczyć z wyznaczonego 
traktu międzyczasu, jaki dzielił ją od przeznaczenia kobiety – zamążpójścia. Będąc 
wciąż w drodze, pomiędzy jedną pracą a drugą, zdana na łaskę kapryśnych gospoda-
rzy, zmuszona była ustąpić majestatycznie stałej bramie, dla której młoda, naiwna 
dziewczyna była tylko kolejnym mgnieniem oka w ruchu jej wieczności.

Zanim jednak służąca nadała bramie drugą z jej dwóch podstawowych funk-
cji (wyjście), musiała w nią wejść, by dać jej i sobie szansę na godną egzystencję. 
W drugiej połowie XIX wieku powszechna była praktyka poszukiwania przez miej-
skie panie służących właśnie w tym szczególnym miejscu przy murze kamienicy. 
Młode dziewczyny „wystawały” w bramie za pracą, okazując w jaskrawym świetle 
dnia wszystkie swoje atuty i słabości. W taki sposób pracę znalazła m.in. Marcysia, 
autorka dziennika Moje służby, podanego jako publikacja w odcinkach do „Ogniwa” 
przez Cecylię Walewską. Obrotna i robiąca dzięki swojemu sprytowi karierę w służ-
bie dziewczyna nieraz otrzymywała od swoich pracodawców naganę za wystawa-
nie w bramie, które chlebodawcom nieodmiennie kojarzyło się z marnotrawieniem 
opłacanego przez nich czasu pracy dziewczyny.

Od takiej nagany rozpoczyna się zresztą jedna z pierwszych polskich powie-
ści, w całości poświęcona profesji służącej – Kaśka Kariatyda. Inicjując dyskusję na 
temat sytuacji zawodowej i prywatnej służby domowej pod koniec XIX wieku, zaję-
ła się Gabriela Zapolska tym, co zwykle stanowiło fabularne tło – uczyniła główną 
bohaterką swojego utworu postać występującą do tej pory wyłącznie w kontekście 
innych bohaterów i skupiła uwagę na niezauważanym problemie społecznym.

Kaśkę Olejarek, dwudziestoletnią skromną dziewczynę z przedmieść, pozna-
jemy, gdy ta czeka na decyzję o przyjęciu do pracy. Rozpatrująca jej prośbę Julia 
Budowska marszczy brwi na widok zapisu poprzedniej chlebodawczyni: według jej 
doniesień Kaśka rzekomo „stajała w bramu i buła piskate”3. Dziewczyna słusznie 
drży z powodu negatywnego wpisu w książeczce służbowej, choć jeszcze nie wie, iż 
fakt „stajania w bramu” wcale nie jest najgorszym, co mogło jej się przytrafić, a owa 

„bramu” przysporzy jej o wiele więcej kłopotów niż konieczność zmiany miejsca pra-
cy. Nie posiadając się ze szczęścia, gdy Budowska przyjmuje ją do służby, jeszcze 
nie przeczuwa, że ten prozaiczny element miejskiej przestrzeni stanie się pośred-
nio przyczyną jej upadku. Tragiczne losy Kaśki Kariatydy były, naturalnie, splotem 

3 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, Kraków 1977, s. 11. Dalsze nawiązania i cytaty (liczba 
w nawiasie) za tym wydaniem.
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wielu niepomyślnych okoliczności, a brama odegrała w jej historii tylko drugopla-
nową rolę, nie mniej jednak – jak w przypadku wielu jej koleżanek po fachu – sta-
nowiła punkt zapalny (najpierw) wielkiego szczęścia i (następnie) wielkiej tragedii. 

Mijany bezwiednie każdego dnia otwór był dla Kaśki miejscem prozaicznych 
zdarzeń: to bramę należało przekroczyć, wybierając się na targ; to w bramie wyła-
pywało się najświeższe ploteczki z życia kamienicy i to tam toczyło się najgorętsze 
dysputy w gronie służebnej braci, wreszcie to w bramie spotykało się tego, wobec 
którego nie sposób było przejść obojętnie. Zapewne nie do końca świadomie spra-
wiła autorka Moralności pani Dulskiej, że brama – słowo to występuje w powieści aż 
98 razy – stała się nie tylko jeszcze jednym bohaterem historii, ale i jedną z jej deter-
minant. Można się zastanawiać, czy nie „stajając w bramu” Kaśka zostałaby zwolnio-
na przez panią Pinkusową Lewi i czy trafiłaby do ciemnej kuchni Budowskich i jesz-
cze ciemniejszego kąta bramy, która służyła Janowi za miejsce pracy i zamieszkania. 
Można rozmyślać, czy gdyby pamiętnego wieczoru Kaśka nie wpadła do „własnej” 
bramy, goniona przez nastającego na jej cnotę pijanego żołnierza, doszłoby do jej 
upadku. Można wreszcie spekulować, że gdyby owej bramy strzegł ktoś bardziej 
stateczny lub choćby obojętny na atrybuty Kariatydy i jej rówieśnic, służąca zacho-
wałaby czystość, niewinność i – życie. 

Ze streszczonych wydarzeń powieści ujawnia się pierwsza z wielu sprzeczności 
wpisanych w naturę bramy: jest ona jednocześnie ciemna, złowróżbna, pełna pokus 
i okazji do grzechu, jak i bezpieczna, bliska, rozświetlona ciepłem bliskiego domu. 
Jej postrzeganie zależy przede wszystkim od optyki, obranego punktu widzenia. 
Z poziomu domu, podwórza brama jawi się jako miejsce niepewne, niestałe, będące 
tylko i aż przejściem, przelotem, tunelem prowadzącym do świata zewnętrznego. 
Przestrzeń w jej obrębie jest zagęszczona4 od pośpiechu i efemeryczności, nieuświa-
domionego prądu, który każe przekraczać, nie pozostawać pomiędzy. Tak pojmo-
wana brama bardziej dzieli niż łączy, wprowadza raczej zamęt niż harmonię, a jej 
podstawowe funkcje więcej ciążą niż wspierają.

Od strony miasta, wejścia do kamienicy, sytuacja prezentuje się zgoła inaczej. 
Brama jawi się jako bezpieczna przystań, schronienie, miejska enklawa, miejsce 
otwierające dostęp do własnego kąta, do prywatności i intymności. Co więcej, jest 
osobliwym łącznikiem społecznym, płaszczyzną zrównania, zatarcia ról społecz-
nych – w niej wszyscy są tacy sami. To swoista przestrzeń kontaktu, a więc, idąc tro-
pem Ewy Paczoskiej, określającej tym terminem sklep Mincla5, miejsce, w którym 
stykają się dwa światy, w którym światy te wkraczają na neutralny, egalitarny grunt, 
gdzie burzone są podziały i neutralizowane statusy społeczne. Brama jest w takim 
rozumieniu jednocześnie granicą (w ujęciu topograficznym) i granicy zatarciem 
(w sensie społecznym).

Współistnienie tych dwóch natur bramy jest wyraźnie zarysowane w Kaśce 
Kariatydzie. Zapolska wielokrotnie zestawia rzeczownik brama z „ciemnymi” 

4 Por. S. Symotiuk, Filozofia i „genius loci”, Warszawa 1997, s. 13–15.
5 Zob. E. Paczoska, „Lalka” czyli rozpad świata, Warszawa 2008, s. 73.
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i „ciężkimi” wyrażeniami. Wokół kamienicy unosi się „ciężka atmosfera bramy” 
(s. 23), stojący w zagłębieniu bramy stróż „odrywa się szybko od [jej] ciemnego tła” 
(s. 125), ten sam dopada Kaśkę „w ciemnym kącie bramy” (s. 181), by później kom-
binować, jak nie spłoszyć dziewczyny, a jednocześnie zająć stanowisko „wobec tych 
wszystkich przedrwinek, jakie rozlegały się po ciemnych kątach bramy” (s. 213); 
innym razem „ciemność zalega bramę” (s. 209), a Kaśka – już stłamszona, upadła, 
bezbronna – „szeroko rozwartymi oczami wpatrywała się w czarną masę bramy” 
(s. 265), „wzrok zapuściła w ciemną głębię bramy” (s. 332). Nieprzyjemności spoty-
kają także tych, których w bramie zastała samotność: dla Jana „długie wyczekiwa-
nie pod bramą, […] zwłaszcza w zimie lub dżdżyste noce, nie należało do nadzwy-
czajnych rozkoszy” (s. 23), o czym zdaje się zapominać, gdy bijąc Kaśkę, pozwala, 
by dziewczyna „spłakana, zbita, zmęczona, upadła w bramie tuż przy jego nogach” 
(s. 248), a potem „zgnębiona drżała w kącie bramy” (s. 335).

W obrębie bramy unosi się jakaś tajemnica, która każe Kaśce przez ten nieprzy-
jemny otwór w murze przemykać i w swojej głębi z(a)nikać: „postać Kaśki zniknęła 
wreszcie w bramie domu” (s. 27), „z bramy wysunęła się cicho Kaśka” (s. 133). Jest 
to o tyle intrygujące, że inni bohaterowie przez bramę przechodzą, a nawet przez 
nią przebiegają. Nie pozwalając sobie na zrobienie wokół siebie szumu, olbrzymia 
przecież Kariatyda zupełnie nieświadomie akcentuje swoją przezroczystość, potę-
guje stereotypowo niską wartość społeczną służby domowej. 

Zupełnie inaczej postrzegana jest brama od jej zewnętrznej strony. To jej wła-
śnie wygląda Kaśka, uciekając przed pijanym mężczyzną, z którym chwilę później 
w obronie dziewczyny walkę stoczy Jan. W bramie widzi służąca swoje ocalenie, i to 
w podwójnym sensie – jako progu domu i jako miejsca czuwania tego, przy któ-
rym czuje się bezpiecznie. Brama wyraźnie oddziela tu groźną przestrzeń miejską 
od bezpiecznej strefy domowej, w której „swojemu” nic nie grozi. Uwypukla to tak-
że konfrontacja Jana z napastnikiem, który zaatakowany przez stróża zostaje ode-
pchnięty, odrzucony i wyrzucony przez bramę w przestrzeń sobie właściwą:

Przed nią, wśród zalegających wnętrze sieni zmroków, zwijał się olbrzymi kłębek 
z dwóch ciał męskich; […] widocznie Jan starał się wyrzucić za próg bramy „cisarskie-
go żołnierza” i kierował go ku roztwartym drzwiom, przez które wpadał hałas i gwar 
uliczny. Nagle – oddycha swobodniej. Walka skończona. Kanonier, z podbitym okiem 
i zwichniętą ręką, wyrzucony za bramę złorzeczy „cywilnemu” i „holkom” – i wlecze się 
w stronę koszar, bardzo niezadowolony ze swej miłosnej przygody” (s. 125, 126). 

Podobnie obronną wartość przypisuje Kariatyda bramie po wyjściu z aresztu, gdy 
tułając się po ciemnym mieście, dociera pod kamienicę, w której służyła. Dojmująca 
jest rozpacz dziewczyny, gdy Jan zatrzaskuje przed nią bramę, przecież jej „znużona 
głowa bezwiednie szukała oparcia, ochrony” (s. 294), Kaśka w niemym zdumieniu 

„szeroko rozwartymi oczami wpatrywała się w czarną masę bramy” (s. 294).
Co ciekawe, nie tylko własna brama jawi się służącej jako zbawienne schro-

nienie. Ulga, jakiej doznaje Kaśka, „gdy wtrącono ją w ciemną bramę policyjnego 
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gmachu” (s. 269), w oderwaniu od kontekstu istotnie może konsternować. Sytuacja 
dziewczyny nie pozostawia jednak wątpliwości: odprowadzające aresztowaną 
służącą „wrzeszczące żydostwo pozostało poza bramą, czepiając się ciężkich łań-
cuchów i kamiennych lwów, którymi gmach jest obstawiony” (s. 269) – Kaśka na 
chwilę była poza gradem oskarżeń i potępienia.

Ale tych przecież nie brakowało jej nigdy. „Wystawanie” w bramie było ulubio-
nym zajęciem całej służby domowej, zatrudnionej przez mieszkańców kamienicy. 
Kaśka – jako ta „nowa”, w dodatku cicha, niewinna i serdeczna, a potem bezwstyd-
nie poddająca się zalotom stróża Jana – była częstym obiektem plotek i drwin kole-
żanek: „służące gromadziły się w bramie lub na schodach, celem zajęcia się losem 
Kaśki” (s. 196), a „potok obelżywych słów, wymówionych półgłosem, wylewa się 
z wnętrza bramy” (s. 293) za każdym razem, gdy ta przechodzi przez podwórze. 

W bramie w ogóle mówi się dużo. Przestrzeń kontaktu rozszerza tu swój krąg 
i staje się przestrzenią dialogu, który przybiera rozmaite formy: od czczej gadaniny, 
przez pełne kokieterii pochlebstwa i wielkie obietnice, aż po pogardliwe wyzwiska 
i osądy. W bramie wciąż się kogoś spotyka, ktoś z kimś i/lub o kimś rozmawia, na-
wiązuje znajomości i buduje relacje. Przysłuchująca się tym wrogim dyskusjom lub 
serdecznym pogawędkom brama bezwiednie słowa te chłonie i jak echo powtarza, 
gdy tylko sprzyjają temu okoliczności. Zbulwersowany nocnym wyjściem Kaśki Jan, 
wypuszczając dziewczynę z kamienicy, wspomina, „jak przed tą samą bramą Kaśka 
zaręczała, że pragnie iść za mąż; jak na uczciwą dziewczynę przystało” (s. 209). 
Zaborczy, niesłusznie oskarżający dziewczynę o zdradę stróż zdaje się jednak zupeł-
nie nie pamiętać o własnych obietnicach. Kaśka – wręcz przeciwnie: „– Głupia! Ja się 
z tobą ożenię!… I szept ten zdawał się unosić jeszcze w powietrzu pod sklepieniem 
bramy, ten szept, który owionął ją wtedy razem z gorącym oddechem mężczyzny 
i uczynił bezwładną wobec jego woli” (s. 333). Stale obecny w bramie dialog skłania 
do postawienia pytania, czy przynależy ona bardziej do przestrzeni dospołecznej, 
zachęcającej do nawiązywania i wydłużania kontaktu (czym bez wątpienia brama 
się charakteryzuje), czy raczej odwrotnie – odspołecznej, z którą łączy bramę więcej 
cech6. Jest w obliczu definiowania i przyporządkowywania do socjotopograficznych 
kategorii brama nad wyraz oporna…

Wystawanie służących w bramach – tak w tej grupie społecznej powszechne 
i lubiane – wydaje się przeczyć kolejnej cesze tego elementu przestrzeni miejskiej: 
nastawieniu na ruch. Brama nie została pomyślana jako miejsce postoju7 – w nią się 
wchodzi , z niej się wychodzi , przez nią się przechodzi , ale w niej się nie stoi, 
w niej nic się nie dzieje i dziać nie może. Służąca jawnie przeczyła naturze bramy, 
narzucając jej swoją stałość, choć działo się tak z prostego przecież powodu. Tak 
jak brama tkwiła ona w odwiecznym „pomiędzy” – pomiędzy domem (rozumianym 

6 Między innymi otwarty obszar, wielość bodźców zewnętrznych, bardzo jasne światło 
lub ciemność. Więcej o cechach obu przestrzeni: E. T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 1997, 
s. 150.

7 Por. S. Symotiuk, Filozofia…, s. 12.



[188] Paulina Wójtowicz

jako dom rodzinny) i pracą, swojskim podwórzem i obcym miastem, życiem, któ-
rego pragnęła i tym, które wiodła, ponurą rzeczywistością i wielkimi marzeniami. 
Wpisana w naturę bramy niestałość jak ulał pasowała do egzystencji przeciętnej 
służącej – wystawionej na nieustanną ocenę swoich chlebodawców, zależnej od ich 
dobrej woli, w każdej chwili mogącej znaleźć się na ulicy, zmieniającej miejsce pracy 
częściej niż ubranie. Chwiejność losu służącej czyniła ją jeszcze jednym, mijanym 
bezwiednie elementem miejskiej przestrzeni, którego obecność jest tak oczywista, 
że aż niewidoczna. Trudno oprzeć się pokusie, by nie pokiwać nad przygnębiającym 
losem tego nie-człowieka, tkwiącego bezwiednie w tym nie-miejscu…

Kaśka Olejarek i podobne jej Hanki i Marcysie, będąc tego zupełnie nieświado-
mie, zostawiały w takich bramach sporą część swojej młodości. Brama nie pełniła, 
naturalnie, w tych życiach żadnej fatalistycznej funkcji – nie była potworem zjada-
jącym dziewczęcą niewinność, nie wcielała się w rzezimieszka czyhającego na cnotę 
młodej służącej, nie rościła sobie praw do bycia jej oskarżycielem czy katem. Nie 
sposób jednak odmówić jej pośredniego choćby wpływu na codzienną dolę służącej. 
Lokując ją w konkretnej przestrzeni, wyznaczając jej pozycję w społecznej hierar-
chii (będąc jednocześnie neutralna pod względem stanowym), stanowiąc i potwier-
dzając jej opinię w podwórkowym świecie (sferze obyczajowej), uwypuklała brama 
swój aspekt socjokulturowy. Brama „realizuje ściśle określoną funkcję społeczno-

-pragmatyczną, ale zarazem charakteryzuje się podwyższonym kulturowym zorga-
nizowaniem w porównaniu z miejscem geograficznym”8. I – jak przekonuje Wasilij 
Szczukin – jako taka może pełnić rolę rezerwuaru sensów i pamięci9. Organizując 
mikroprzestrzeń życia służących, brama – mniej intymna niż kuchnia i skupiająca 
w sobie więcej niż odwiedzane wyłącznie podczas wychodnego kościół czy kawiar-
nia – była swoistym genius loci miejskiej kamienicy. Duchem tak władającym, jak 
i opiekuńczym – wyznaczającym bowiem limes codziennej socjokulturowej egzy-
stencji służby i odgradzającym ją od tego, co mogło ją zgubić.

Ta graniczność jest chyba najbardziej intrygującą pośród oczywistych cech bra-
my. Mnogość jej aspektów zdecydowanie wykracza poza obręb tej analizy, nie spo-
sób jej jednak w rozważaniach pominąć. Każdy świat ma swoje granice, miał je więc 
także świat służącej. Jakkolwiek jego osią była kuchnia – miejsce służące w równym 
stopniu pracy, jak i prywatnemu, intymnemu życiu dziewcząt służebnych – to bra-
ma wyznaczała jego granice. Literalnie oddzielała ona dom (który ówcześnie wciąż 
był jednocześnie miejscem pracy) od miasta w sensie ogólnym – jako organizmu 
tętniącego innym, trochę niebezpiecznym, ale jednak kuszącym życiem, konkretnie 
zaś – miejsc najczęściej przez służącą odwiedzanych, a więc targu, kościoła i… roz-
maitych celów „wychodnego” i miłosnych schadzek. Służące niejednokrotnie wcho-
dziły także w rolę medium, pośrednika między swymi chlebodawcami a ich bliskimi, 
znajomymi lub ich usługodawcami. 

8 W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej litera-
turze rosyjskiej, Kraków 1997, s. 32.

9 Tamże.
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Tak niewdzięczną funkcję pełniła również Kaśka Kariatyda, której Julia 
Budowska już w pierwszych dniach służby zleciła krycie jej spotkań ze studentem 
medycyny. Zadaniem Kaśki było przekazywanie panu domu sfałszowanego listu od 
matki Julii, która rzekomo wzywa córkę do siebie, a w nagłych wypadkach informo-
wanie kochanka Budowskiej o niedyspozycji pani. Jak nietrudno się domyślić, cała 
sytuacja bardzo poczciwej dziewczynie ciąży, tym bardziej że kochanek Budowskiej 
jawnie próbuje służącą uwieść. Dziewczyna każdorazowo wyprowadza swoją panią 
przez bramę i czuwa, by wpuścić wracającą ze schadzki kobietę. Rozumie doskonale, 
że wychodzącą samotnie Julię mogłyby spotkać przykrości. Sama zresztą doświad-
cza ich z ust ukochanego Jana, gdy jest zmuszona wyjść w środku nocy do matki 
Budowskiej w poszukiwaniu swej pani. Stojąc w bramie, bije się z myślami: wie, że 
Jan pomyśli, jakoby wybierała się na schadzkę, ale rozumie też, że musi wypełnić 
polecenie pracodawcy. Dodatkowym kłopotem jest nieznajomość docelowego ad-
resu – dziewczyna martwi się „o kogoż po bramach pytać będzie” (s. 210). Stróż nie 
ułatwia służącej zadania. Pewny, iż dziewczyna wychodzi do „cylindra”, nie mogąc 
uwierzyć, że „ma jej bramę otwierać, aby ułatwić jej w ten sposób wyjście na schadz-
ki nocne! […], brutalną ręką potrąca Kaśkę, wyrzucając ją za bramę” (s. 209).

Ale brama w życiu służącej miała także znaczenie symboliczne. Była granicą 
między życiem, którym trzeba żyć i życiem, którym chce się żyć – naznaczoną ciężką 
pracą, ale i młodością oraz wymarzonym małżeństwem, spokojnym, pracowitym 
życiem u boku ukochanego. Brama – częściej i dłużej przecież otwarta – tu pozosta-
wała uparcie zamknięta, jakby broniła młodą dziewczynę przed przyszłością, któ-
ra może minąć się z jej oczekiwaniami. Odwróceniu ulega tu koncepcja Symotiuka, 
nazywającego bramę „międzyświatem”10, który spaja bezpieczne podwórze (dzie-
ciństwo) z ulicą (dorosłość). Dla służącej synonimem bezpieczeństwa i pewności, 
życiową przystanią i nagrodą za ciężką pracę, złe traktowanie i lekceważenie jest 
właśnie ulica – świat za bramą. To przestrzeń, w której jedyną granicą jest małżeń-
ski obowiązek, a jedyną bramą – ta ogradzająca kamienicę, w której znajduje się 

„własne gniazdko”. Podwórze – może dlatego, że nieswoje, już niezwiązane z dzieciń-
stwem, a wciąż dalekie od dojrzałości – nie ma pozytywnych konotacji. Oczywiście, 
nie każdą służącą na podwórzu czekały takie przykrości jak Kaśkę Olejarek; wiele 
dziewcząt – choćby wroga Kaśce Marynka – czuło się tam jak ryba w wodzie. Była to 
jednak niemal zawsze postawa asekuracyjna, mająca potwierdzić wyrobioną wśród 
służebnej grupy pozycję, ochronić przed degradacją i ośmieszeniem. 

A więc z jednej strony była to granica stała, niezłomna, niepodlegająca zbędnej 
dynamice, z drugiej – nieszczelna, dająca nadzieję, przebłysk jutra. W każdym wy-
padku ostateczne jej pokonanie było trudne, niekiedy nawet – niemożliwe. Tak jak-
by służąca była „bezustannie w stanie wchodzenia i wychodzenia, opuszczania i do-
cierania, […] w mijaniu i przemijaniu”11. I nieustannej nadziei, że za kolejną bramą, 

10 Por. S. Symotiuk, Filozofia…, s. 14.
11 Tamże.
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czeka ją już tyko „czysta, widna izba, wypoczynek niedzielny, łagodny mąż, nazwa 
mężatki, a przy tym ta błoga pewność posiadania własnego kącika” (s. 71).

A maid in the gate. The case of Kaśka O.

Abstract
The article presents similarities between the nature of a gate as an element of the urban space 
and the life of the maid at the turn of the 19th and 20th centuries. The gate appears as a portal 
that connects two distinct worlds: the safe and bright world of the home and the dark and 
dangerous world of the street. Depending on the point of view, the gate can be a shelter or 
a place of fall. It is also an egalitarian space of contact for domestic maids and the residents of 
the building. As a sociocultural place, the gate affected the life of the maid and often determined 
her fate. The analysis is based on excerpts from the novel Kaśka Kariatyda by Gabriela Zapolska.
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