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Granice pamieci. O poezji Wistawy Szymborskiej

Zaczne do$¢ przewrotnie. Powodoéw, dla ktérych Wistawa Szymborska nie zostata
poetka pamieci, byto co najmniej kilka. Najogélniej daje sie umotywowa¢ nieche¢
poetki do artystycznych powrotéw do przeszto$ci na dwa sposoby. Po pierwsze,
jej brak zaufania do pamieci podyktowany zostat przez historie - gwattowna i nie-
przewidywalna, gotowa do manipulacji, ale tez ulegajaca amnezji. Po drugie, o takim
stanie rzeczy zadecydowaly wzgledy osobiste, w tym takze naiwna, mtodzieficza
wiara w powojenny ustrdj Polski. W zgodzie z Zelazng logika dziejéw, ale i ze zwy-
ktym do$wiadczeniem cztowieka pozostaje, Ze ,Po kazdej wojnie / kto§ musi po-
sprzata¢” (KP, 10). Brzmi to banalnie i - Szymborska ma oczywiscie tego Swiado-
mos¢, lecz zycie po prostu toczy sie dalej: ,,Gdzie Hiroszima / tam znéw Hiroszima”
(KP, 15). W wierszu Rzeczywistos¢ wymaga japonskie miasto wystepuje pars pro
toto jako metonimia nuklearnego spustoszenia latem 1945 roku i jednoczesnie zu-
pelnie wspéiczesny symbol swiata krancowo rozwinietej technologii przemysto-
wej, powstatej z pytéw po atomowej hekatombie.

Poza tym istnieja tez przyczyny, nazwijmy je tak: poznawczo-psychologicznego
dystansu Szymborskiej wobec pamieci. Odkad Heraklit z Efezu ogtosit przemijanie
jako zasade bytu, powtarzanie tego sadu, mimo Ze prawdziwego ze stanowiska on-
tologii, epistemologii czy egzystencji, nie jest jej zdaniem godne poety, powotanego
przeciez na nieustanne zdziwienie i pytanie. Ponadto zajmowanie sie przesztoscia
to najzwyklejsza strata czasu w $wiecie, gdzie ,Tak wiele jest Wszystkiego” (KP, 14).
Kultura nadmiaru, w jakiej obecnie uptywa ludzka egzystencja, sprawia, ze Ja musi
sie jako$ chroni¢ przed naptywem bodZcéw oraz nattokiem informacji. Nie moéwiac
juz o tym, ze w kazdym z poetyckich tomikéw autorka wyraza niebezposrednio
przekonanie skonkretyzowane w zbiorze Koniec i poczqtek w stowach: ,Zawity jest
i gesty haft okoliczno$ci” (KP, 8). Zatem takie stanowisko zajmuje Szymborska, nie
jest to w ogole mozliwe, Zeby bogactwo doswiadczenia egzystencji cztowieka oddac

1 W tekscie stosuje symbole odsytajace do wydan wierszy W. Szymborskiej: WW -
Wiersze wybrane, Krakéw 2012; W - Wystarczy, Krakéw 2012; T - Tutaj, Krakéw 2009; KP -
Koniec i poczqtek, Poznan 1995.
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uzywajac jednego tylko $ciegu pamieci. Inna rzecz, Ze nitka pamieci kojarzy sie z ni-
cig ,pani Atropos”, pracoholiczki, ktéra ma ,w $wiecie opinie najgorszg” (WW, 387).
Na koniec pozostaje znana wszystkim osobista nieche¢ Wistawy Szymborskiej do
upubliczniania prywatnej biografii. Przypuszczalnie, by uchroni¢ sie przed natre-
tami, poetka wymys$lita mit o stabej pamieci wtasnej, a nie miata wcale powodéw,
zeby na pamie¢ narzekac. Zwrd¢my uwage, Ze nasycenie jej wielogatunkowej twor-
czo$ci (poezja, felieton, prace plastyczne) szczegétem, nierzadko humorystycznym
(za przyktad niech postuzy znany wierszu o tarsjuszu)?, musi prowadzi¢ do wniosku
wrecz przeciwnego. Swiadczy nie tyle o pamieci dobrej, co wrecz - znakomite;j.

W tym miejscu przytoczmy anegdote, ktérg Szymborska powtérzyta swoim
biografkom, by juz na wstepie zniecheci¢ dziennikarki do pomystu opracowywania
jej wspomnien. Brzmi ona nastepujgco i warto sie jej doktadniej przyjrzec¢:

Zobaczytam kiedy$ w filmie Bufiuela osobliwa scene. Fernando Rey, ulubiony aktor
Bufiuela, zawsze z brodkg, zawsze lekko lubiezny idzie ulicg, a w zatlomie muru sie-
dzi starucha z rozpuszczonymi siwymi wtosami. W reku trzyma tamborek, na ktéry
naciggnieta jest ociekajgca pomyjami szmata. Chichoczac w bezzebnym u$miechu,
cudownym jedwabiem haftuje na tej szmacie lilie. Oto scena, ktéra usprawiedliwia
istnienie kina - powtarzatam przyjaciotom. A potem ten film pokazano w telewizji.
Patrze, idzie ulicg Rey, Zadnej staruchy nie ma, jest kobieta, dosy¢ mtoda, ktéra roz-
cigga na szmatach $lubne welony. Tak Ze przestrzegam: w najlepszej wierze moge
opowiadac rzeczy, ktoérych nie byto®.

Kto$ mogtby probowaé podwazy¢ teze o znakomitej pamieci poetki, korzysta-
jac z przytoczonej wiasnie anegdoty biograficznej, obrawszy za argument odksztat-
cenia fabularne miedzy scena zapamietang przez autorke Wielkiej liczby (1976)
a przebiegiem zdarzen w autentycznym filmie Bufiuela. Lecz gdy o logiczna Scistos¢
idzie, paradoksalnie, w cytowanej opowiesci obserwujemy zgodno$¢ miedzy wspo-
mnieniem a dzietem; dotyczy ona gtéwnych elementéw obu narracji: w kazdej z nich
wystepuja mezczyzna (Rey) i kobieta (rozktadajaca tkanine). Réwniez biografki
noblistki zywo obchodzita pamie¢ poetki, a przygotowujac ksiazke podpatrzyty
nawet mechanizm jej funkcjonowania. Otéz, specyficzna wiasciwoscia memorii
Szymborskiej byto, a w konteks$cie juz powiedzianego (z uwzglednieniem anegdo-
ty o filmie Bufiuela) nie ma w tym odkryciu Zadnego zaskoczenia, Ze ,wydobywata

2 Chodzi o wiersz pt. Tarsjusz, w ktérym formuta rozpoczecia utworu: ,Ja tarsjusz, syn
tarsjusza / wnuk tarsjusza i prawnuk” (WW, 149), niczym fragment z dynastycznej opowie-
$ci przywodzi na mys$l krélewskie pochodzenie ,bohatera” tekstu. Nie dziwi wiec przypusz-
czenie Stanistawa Balbusa, Ze tytutowa postac to dyplomata albo filozof ze starozytno$ci. Rze-
czywisty ,tarsjusz” nalezy do gatunku matpiatek zyjacych na Madagaskarze. Polska nazwa:
,wyrak upiér” bierze sie z przerazajacej oprawy ogromnych oczu zwierzecia. Zob. S. Balbus,
Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw 1996, s. 155-156.

3 A. Bikont, ]. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Krakéw
2012, s. 5.
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z przesztosci jaki$ pojedynczy obraz, niewielki detal, drobny szczegdt’. Poza tym,
by tak rzec - skrupulatna pamiec¢ - sktonna do przechowywania $§ladu mnezyjnego
(P.Ricoeur) wraz z rozbudowanym kontekstem przechowywanej informacji, wyczu-
lona na drobiazg, ma wedlug ustalenn wynikajacych z badan psychologéw pamieci,
stanowi¢ ceche dystynktywna pamieci kobiet w odrdznieniu od pamieci mezczyzn®.

Chociaz Szymborska stronita publicznie od prywatnych wynurzen, a sama
przejawiata nieche¢ wobec tworzenia wszelkich memuaréw, jak kazdy volens no-
lens zmuszona byta do podejmowania w swej egzystencji wyzwan natury memorial-
nej. Podleganie psychologicznym regutom dziatania pamieci zaznacza sie zwtaszcza
w ostatnich tomach wierszy, co jest nader wyraznym zjawiskiem na tle wcze$niej
powstatych zbioréw. Psychologowie nazywajg to wzmozone zainteresowanie prze-
szto$cig w poznych latach zycia efektem reminiscencji®, a wyrazone zostaje ono nie-
rzadko w osobistym odczuciu podmiotu jako nagle pojawiajacy sie wewnetrzny
przymus wspominania. Spontaniczny i gwattowny naptyw obrazéw z przesztosci
bywa tak dalece natretny, ze w literaturze przedmiotu jest opisywany wrecz jako
sinwazja” wspomnien na $wiadomos$¢ Ja. Taki stan rzeczy zarejestrowata dojrzata
twérczo$¢ wielu mistrzéw pidra (przy czym nie musza to by¢ dzieta realizujace sie
w obrebie gatunkéw sensu stricte autobiograficznych): Jarostawa Iwaszkiewicza,
Czestawa Mitosza, Anny Swirszczynskiej, Julii Hartwig, Tadeusza Rézewicza, by
pozostac przy tuzach literackich. Rdwniez ponoblowskie tomiki Szymborskiej z lat
2002-20127 wykazuja zwrot poetki ku sprawom osobistym, domknietym juz w bio-
grafii, a dopominajacym sie o swoj artystyczny wyraz, wzmacniajac elegijny wymiar
jej poznej liryki. W utworach tego rodzaju skutecznym sojusznikiem sit pamieci
bywa sen?, a taki stan rzeczy potwierdza réwniez tradycyjny, mitologiczny prze-
kaz o braterskim pokrewienstwie miedzy Hypnosem a Tanatosem. Totez w zgodzie
z kulturowymi regutami oniryczna kraina pamieci® Wistawy Szymborskiej zosta-
nie ,zaludniona” przez zmarte postacie odwiedzajace jej poetyckie imaginarium.
»,Mozna by rzec, ze dzisiejsza Szymborska wchodzi w blizszg komitywe z czytelni-
kiem niz dawniej, pozwala mu - stopniowo rezygnujac z ostony ironicznej - zajrzeé
w $wiat intymny i wypetniony tagodng melancholig”!®. Stowa Anny Legezynskiej

* Tamze, s. 14.

5 T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 134-138.

6 Zob. D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, przet. E. Ju-
sewicz-Kalter, Wotowiec 2010; tegoz, Dlaczego zycie plynie szybciej, gdy sie starzejemy, przet.
E. Jusewicz-Kalter, Warszawa 2006.

7 Chodzi o tomiki Chwila (2002), Dwukropek (2005), Tutaj (2009), Wystarczy (2012).

8 Zob. wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza, Julii Hartwig, Artura Miedzyrzeckiego, Anny
Kamienskiej, Czestawa Mitosza, Zbigniewa Herberta.

? 0 relacji zachodzacej miedzy pamiecia a snem pisze wiecej w: A. Rydz, Mnemozyna.
O pamieci autobiograficznej w poezji polskiej, Poznan 2011 oraz taz, Oniryczna ptynnosé Julii
Hartwig i Zbigniewa Herberta a kulturowy paradygmat snu, ,Studia Kaliskie” 2013, t. 1.

10 A. Legezynska, Wistawa Szymborska, Poznan 1996, s. 31.
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potraktujmy jako zaproszenie do odwiedzin w krainie pamieci autorki tomu wier-
szy pt. Chwila (2002), do miejsca osobistej memorii, w ktérym dokonuje sie praca
zatoby opisana przez Sigmunda Freuda w stynnym eseju Zatoba i melancholia®'.

W monumentalnym dziele Paula Ricoeura traktujacym o hermeneutyce pamie-
ci (Pamigd, historia, zapomnienie) filozof szczeg6lny status nadat bliskim, czyli ,tym,
ktorzy licza sie dla nas i dla ktorych i my sie liczymy”*2 Bliski jest przy nas w prze-
tomowych momentach zycia, w przesileniach biografii, w sytuacjach granicznych.
Asystuje przy narodzinach, towarzyszy w dorastaniu, czuwa w godzine $mierci.
Wistawie Szymborskiej w jej dojrzatym zyciu przypadt gtéwnie obowigzek zZegnania
bliskich. W tym miejscu warto przypomnie¢ kilka faktéw biograficznych. Wpierw
Szymborska pozegnata Adama Wtodka, bytego meza, z ktérym przyjaznita sie do
$mierci w 1986 roku, a cztery lata péZniej Kornela Filipowicza, przez dwadziescia
trzy lata towarzysza zycia. Na koniec siostre Nawoje, starsza o trzy lata, z ktorg po-
etka byta bardzo zzyta, w 1997 roku!®. Jednoczesnie Szymborska wypetnita etyczny
nakaz ocalenia pamieci o bliskich rowniez w literaturze. Z jej inicjatywy opubliko-
wany zostal tom wspomnien pt. Godzina dla Adama (2000), poswiecony Wiodkowi.
Natomiast w 2010 roku ukazata sie ksigzka: ByliSmy u Kornela. Rzecz o Kornelu
Filipowiczu, w ktérej poetka przedrukowata wiersz Portret z pamieci, z tomu Tutaj**.
Wszystkim wymienionym zmartym oraz rodzicom: Annie Marii zdomu Rottermund
oraz ojcu Wincentemu Szymborskim dedykowata pojedyncze utwory*s.

»,Pamiec nareszcie”: granice pracy zatoby

Autorka utytutowana przed laty za zbiér wierszy pt. Ludzie na moscie (1986)
wyrazita refleksje zblizong do ustalen francuskiego filozofa w sposéb prosty i pozba-
wiony cienia pretensjonalnosci, mozna by rzec - zupetnie przezroczysty: ,Kazdemu
kiedys kto$ bliski umiera” (W, 14). Odstania sie tym samym prawdziwy powdéd, dla
ktérego ,trudne [jest dop. A. R.] zycie z pamieciag” (T, 15) i niezwykle wymagajace.
Pamie¢ bowiem bezlito$nie przypomina, ze Swiat pustoszeje wraz z odchodzeniem
ukochanych oséb. I znéw konstatacja taka brzmi porazajaco banalnie - i w poezji,
i poza nig. W charakterystyce procesu zatoby wiedeniski analityk dojmujacy smutek,

11 Wszystkie odwotania do eseju Sigmunda Freuda podaje wedtug edycji: S. Freud, Za-
toba i melancholia, przet. B. Kocowska, [w:] Zygmunt Freud cztowiek i dzieto, red. K. Pospiszyl,
Wroctaw 1991 i oznaczam w tekécie symbolem ZM.

12 Cyt. za P. Ricoeur, Zy¢ az do Smierci oraz Fragmenty, przet. A. Turczyn, Krakéw 2008,
s. 145.

13 Wiersz Pochwata siostry zostal wydrukowany w tomie Wielka liczba (1976) i nie na-
lezy go wiaczac do kategorii utworéw pozegnalnych.

* Informacje biograficzne zaczerpnetam z Kalendarium opracowanego przez Joanne
Szczesna. Zob. A. Bikont, J. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie...

15 7 Kalendarium, w zakonczeniu biografii autorstwa A. Bikont i ]. Szczesnej, dowiadu-
jemy sie, ze Wincenty Szymborski zmart w roku 1936 w wieku 66 lat, a matka poetki Anna
Maria Szymborska w 1960 roku majac 71 lat. Tamze, s. 387, 389.
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jaki wypetnia Ja po $mierci bliskiego, nazywa ,bolesnym”. Identycznym stowem
Freud postuguje sie tez, kiedy zauwaza ,niezwykta bolesno$¢” towarzyszaca sa-
mej pracy zatoby oraz gdy podaje w konkluzji, ,Ze ta bolesna przykros$¢ wydaje sie
oczywista” (ZM, 296). Jednakze Szymborska (podobnie do ojca psychoanalizy) wraz
z uplywem czasu coraz bardziej fascynowat fenomen snu - i jak mozna przypusz-
czac - spotkania ze zmartymi w krainie onirycznej'. W pozegnalnym tomie wierszy
o jednoznacznym tytule Wystarczy (2012) zauwazyta ze specyficznym poczuciem
humoru, z ironia, ze $mier¢ wyswiadcza zywym , drobng uprzejmos¢”, gdy ,naszych
bliskich umartych / wrzuca nam do snu” (W, 14).

Jerzy Pilch w recenzji tematycznego zbioru Szymborskiej z 2007 roku (Mitos¢
szczesliwa i inne wiersze) wychwycil pewng generalng wtasciwo$¢ omawianej tu
poezji. Zanotowat nastepujace spostrzezenie: ,Ta kolekcja wierszy mitosnych jest
w istocie kolekcja wierszy metafizycznych, wiecej nawet: tto mitosne, tez - tto mi-
tosci cielesnej - bo i takie - mocne w ich pows$ciggliwosci i na odwrét - sa tu utwo-
ry - metafizyczno$¢ uwyraznia”?’. Przyktad metafizycznosci tak pojetej, to znaczy
spajajacej doswiadczenie spotkania z bliskim zmartym w przestrzeni snu (czasa-
mi taskawej dla takich kontaktéw), napotykamy réwniez w wierszu pt. Stuchawka
z tomu Chwila. O tym utworze powiedziata Szymborska, ze w nim ,nie ma nic wy-
mySlonego. [...] To byt prawdziwy, autentyczny sen. [ naprawde wiedziatam, kto
dzwoni”®8, Z konwersacji ze zmartym bohaterka wiersza - porte parole poetki -
zapamietatla, co niezwykle symptomatyczne, ponadnaturalng wage stuchawki te-
lefonu, zupetnie jakby w tym realistycznym detalu zmaterializowat sie ogromny
ciezar komunikacji miedzy dwoma wymiarami bytu cztowieka: doczesnym i wiecz-
nym. Totez konkluzja tego watku memorialnych poszukiwan Szymborskiej spro-
wadza sie do stwierdzenia, ze poetka miata Swiadomo$¢, ze kontakt z bliskimi po
ich $mierci nie przedstawia sie jednoznacznie: ani jako dar, ani jako przykros$¢. Jest
raczej melanzem nierzadko sprzecznych uczu¢. W tomie wierszy Ludzie na moscie
okreslita oniryczne spotkania tego rodzaju mianem podejrzanych ,konszachtéw”,
a utwor im poswiecony przybrat ksztatt niby przestuchania, sprowadzajac na $nia-
cego grad pytan implikujacych nastréj przygnebienia: ,Imie? Nazwisko? Cmentarz?
Data $mierci?” (WW, 270). Potwierdzenie takiego stanu rzeczy znajdziemy rowniez
w dwu utworach, ktére niejako ,ilustruja” mechanizmy pamieci o zmartych uru-
chomione w trakcie Freudowskiego przepracowania ostatecznej utraty bliskiego,
a ktére chce oméwi¢ doktadniej. Mam na mys$li wiersze: Pamie¢ nareszcie i Portret
z pamieci. Zostaly one napisane in memoriam bliskich w sensie rozwazan Ricoeura.

Pierwszy z nich: Pamie¢ nareszcie odsyta do tomu wierszy jeszcze z 1967 roku
(Sto pociech). Tekst ten stanowi rodzaj zapisu snu, w jakim odbyto sie spotkanie

16 Za mistrzynie zaswiatowych konwersacji uznac trzeba Julie Hartwig. O jej pasji w eks-
plorowaniu do$wiadczenia sennego $wiadcza chociazby tomiki z lat 2009-2013: Jasne niejas-
ne, Gorzkie zale, Zapisane.

17 Cyt. za: A. Bikont, . Szczesna, Pamigtkowe rupiecie..., s. 195.

8 Tamze, s. 247.
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poetki z niezyjacymi rodzicami. Pamie¢ zostaje w nim utozsamiona z sama jaznia,
dzieki czemu refleksja Szymborskiej zostaje potaczona z klasycznymi ujeciami pro-
blematyki pamieci w filozofii oraz psychologii'®. Warto przypomnie¢, ze wyzwalanie
sie z zatoby, o czym pisze Freud, odbywa sie ,zwykta droga poprzez przed$wiado-
mos$¢ do $wiadomosci” (ZM, 306). Sam dostep do tresci ukrytych, czyli do ,kréle-
stwa rzeczowych $§ladéw wspomnien” (ZM, 306), Ja uzyskuje na dwa sposoby - dzie-
ki snom oraz na skutek asocjacji werbalnych. Zaskakiwaé moze, we wprowadzonym
konteks$cie psychoanalitycznym, iz utwoér Szymborskiej juz w inicjalnej czeSci stano-
wi powiadomienie o zakoniczeniu memorialnych poszukiwan przez autobiograficz-
ny podmiot snu. Obranie takiej metody pozwolito poetce wyraznie zarysowac teze
tekstu, ktéra wyrdzniam w ponizszym przytoczeniu:

Pamiec¢ nareszcie ma, czego szukatla. [podkr. A. R.]
Znalazta mi sie matka, ujrzat mi sie ojciec.
Wy$nitam dla nich stét, dwa krzesta. Siedli.

Byli mi znowu swoi i znowu mi zyli.

Dwoma lampami twarzy o szarej godzinie

btysli jak Rembrandtowi. (WW, 117)

Osierocona po stracie jazn wedrujaca we $nie zostata jakby rozpisana przez
Szymborska na dwie role: pamieci oraz autobiografki, lecz, co ciekawe i znaczace,
kazda z nich (wnioskujac na podstawie zachowania) mozna by uzna¢ za agensa.
Pamie¢ dziata, bo na skutek jej aktywnos$ci pojawiaja sie we $nie cérki zmarli ro-
dzice: ,Znalazta mi sie matka, ujrzat mi sie ojciec”. R6wniez oniryczna aktywnosé
memorii sprawita, Ze na ekranie pamieci oboje utraceni ,btysli”, jakby sptyneli
wprost z obrazé6w Rembrandta van Rijna. Zauwazmy, Ze reprezentacja pamieciowa
w sposéb doskonaty zdaje sie imitowac sceny zapamietane z rodzinnej przeszto-
$ci bohaterki wiersza. Powtérzenie w ksztatcie wizualnego obrazu, co oczywiste,
jest warunkiem uobecnienia wycinka biografii, lecz najwazniejsza zdaje sie wrecz
idealna wierno$¢ powstatej reprezentacji wobec uprzedniego doswiadczenia. W re-
aliach $wiata przedstawionego utworu Szymborskiej dzieje sie zupelnie inaczej
niz na przyktad w Slubie Witolda Gombrowicza?’. Tam syn, w imaginacyjnym po-
wrocie z frontu do domu, zastaje rzeczywisto$¢ domowa w degradacji ponizajacej
wszystkich bohaterdw, by tak rzec - jednoczes$nie dramatu i w dramacie. W przy-
gnebiajacych majakach ze snu Henryka - ,Syna i Ksiecia”?! - rodzice okazg sie parg

19 We wskazanym utozsamieniu spotykaja sie dwie tradycje analizowania fenomenu
pamieci przez filozoféw (od $w. Augustyna, Kartezjusza, przez H. Bergsona po P. Ricoeura)
i psychologéw na czele z S. Freudem.

20 Zob. W. Gombrowicz, Iwona, ksiezniczka Burgunda, Slub, Operetka, Historia, Krakow
1999. Por. réwniez oniryczne utwory Julii Hartwig z tomikéw z lat 2009-2013: Jasne niejasne,
Gorzkie zale, Zapisane, a takze ,tryptyk” Zbigniewa Herberta: Jezyk snu, Sen pana Cogito, Pan
Cogito sen-przebudzenie.

' W. Gombrowicz, Iwona, ksiezniczka Burgunda..., s. 101.
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prymitywnych karczmarzy, a krélewski dwoér zmienia sie plugawy szynk. W tej
wizji onirycznej w $wiecie Gombrowicza nie da sie ocali¢ niewinno$ci narzeczonej
Henryka, Marii. Dziewczyna, sponiewierana przez trudne wojenne warunki, stanie
sie pospolita dziewka, a jej status odzwierciedli pogardliwe okre$lenie jej osoby
przez Pijaka - ,Manka”.

Natomiast w wierszu Szymborskiej Pamie¢ nareszcie, mimo zastosowania
onirycznej poetyki nie spotykamy odksztatcen fabularnych wywotanych wprowa-
dzeniem wizji sennej czy tez powstatych w wyniku modyfikujacej wspomnienie pra-
cy pamieci. Tutaj dom pozostat domem, a rodzice - rodzicami. Wiecej nawet we $nie
sjasnieli piekni, bo podobni” (WW, 118). Nie nalezy rozumie¢ tych stéw jako wyrazu
ulegania pokusie estetyzacji doswiadczenia memorialnego. Wprawdzie uobecnio-
nych zmartych otacza w tym utworze jaki$ opromieniajacy blask, co mozna uznaé
za przedstawienie zgodne z konwencjg istniejaca w kulturze, lecz na plan pierwszy
wysuwa sie w zacytowanej frazie mysl o metonimicznej przylegto$ci zapamietanego
snu z zyciowym do$wiadczeniem poetki. Rozstrzygajacym kryterium - co uznaje
za symptom - jest w utworze podobienstwo obrazéw (aktualnego i ewokowanego
z przesztos$ci), a nie ich zupetna identycznos¢, bo to przeciez jest w wizji onirycznej
niemozliwe do osiggniecia. Warto tez odnotowac, ze spotkaniu z niezyjacymi rodzi-
cami towarzyszy szczegdlne uspokojenie emocji, co dobrze wida¢, gdy zestawimy
zakonczenie tekstu z poprzedzajaca go czescia wypetniong groteskowymi obraza-
mi, konotujacymi silny niepokdj, niosacy lek, ktory zdarza sie odczuwac we $nie,
gdy bezbronna wrazliwo$¢ $nigcego zostaje skonfrontowana ze zjawiskami , dziw-
nymi”, niewydarzonymi, utomnymi, ktérym odjeto racjonalng motywacje?. Strzepy
sennych koszmaréw odnotowane zostaja przez czuwajaca Swiadomos¢ bohaterki
wiersza w poetyce nachalnej wizualizacji odpryskéw realnego doswiadczenia:

Sniona gawiedz styszata, jak wotam mamo
Do czegos$, co skakato piszczac po gatezi.
[ byt $miech, Ze mam ojca z kokarda na gtowie. (WW, 117)

Nie tylko w zacytowanym fragmencie uderza niemal symbiotyczny zwiazek,
w jakim pozostaje Ja z postaciami zmartych (zwykle w tej funkcji wystepuja zaimki
osobowe), co jest charakterystyczne dla toczacej sie pracy zZatoby. Dopdki zatoba
nie wypelni sie do kornica, w sobie tylko znanym rytmie i czasie, jakiekolwiek za-
ktécenia jej przebiegu powoduja radykalng intensyfikacje negatywnych emocji
podmiotu memorialnego, co w tekscie zostalo oddane przez makabryczny w swej
wymowie obraz ciat pokawatkowanych, z ktérych na powr6t usitowaty sie jakos
scali¢ postacie zmartych: ,Odcieci - odrastali krzywo” (WW, 117). Jednak bohaterka
wiersza budzita sie nie z krzykiem przerazenia, ale ,ze wstydem” (WW, 117). Nie
tyle niedorzeczne reprezentacje oniryczne zmartych rodzicéw ja zawstydzaty, cho¢

22 Por. . Lukasiewicz, Rytm, czyli powinnosc¢. Szkice o ksiqzkach i ludziach po roku 1980,
Wroctaw 1993, s. 163.
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za takie mamy prawo uzna¢ animalne przedstawienie matki (,,co$ skaczacego”) czy
skrajnie zinfantylizowane ojca (, co$ z kokarda na gtowie”), ile utajone pragnienie
wychwycone tak sprawnie przez sen. - Pragnienie uwolnienia sie od stanu zatoby.
Ponadto, zdaje sie, Ze ten szokujacy obraz mozna takze potraktowac jako przejaw
buntu Ja bedacego w zZatobie: to nie sen jest absurdalny, absurdalna jest $mier¢
bliskiego. Jednakze Szymborska sygnalizuje w ten sposoéb wypieranie tresci tana-
tycznych przez ponowoczesnos$é, w czym jej poetycka diagnoza okazuje sie zbiezna
z pogladami filozoféw czy socjologéw?:. Dlatego zal po stracie jest nie tylko emo-
cja gteboko intymna, przezywang samotnie, ale i musi budzi¢ wstyd. Tym bardziej
ze w $wiecie podmiotu doznajgcego ostatecznej straty trwa nieustajace i straszne
continuum $mierci oraz ciggte ponawianie przezywanego nieszczeScia, ktére jako-
by nalezy taktownie przemilczec¢ i dyskretnie ukry¢ przed $wiatem. Gdy wstydliwy
proces dobiegnie konca:

Teraz dopiero moge opowiedzie¢

w ilu snach sie tutali, w ilu zbiegowiskach

spod két ich wyciagatam,

ilu agoniach przez ile lecieli mi rak. (WW, 117).

Ukojenie bolesnych uczu¢ zwigzanych ze stratg - tak w zyciu, jak i w wierszu
- pojawia sie ostatnie. Zacytujmy dwuwers zamykajacy wiersz: ,Zbudzitam sie.
Otwartam oczy. / Dotknetam $wiata jak rzezbionej ramy.” (WW, 118) Finat snu,
utrzymany w kontrascie emocjonalnym do wcze$niejszego odczucia leku w kon-
frontacji z groteskowymi przedstawieniami pamieci, zostat okre$lony w tekscie
wprostjako ,szczesliwe” spotkanie ze zmartymi. Nota bene o pierwszych wspomnie-
niach, pochodzacych z najwcze$niejszego dziecinstwa powiedziata Szymborska
w Poznaniu tak: ,A to zalega w pamieci najgtebszej i chronione jest w niej jak wiel-
ka, uszczesliwiajgca tajemnica”?*. O ile mozna tak powiedzie¢, ruch pamieci odbywa
sie po okregu wspomnien, zatacza koto, stykajac ze sobg krance egzystencjalnego
doswiadczenia podmiotu: poczatek z koficem. Wracajac do utworu Pamie¢ naresz-
cie zauwazmy, ze szczescie ptynie tutaj z samej mozliwosci kontaktu ze zmartymi
za posrednictwem transmisyjnego pasa snu. Jednak ostatni wers zastanawia i jak-
by psuje osiggniety w wierszu werystyczny efekt catosci: ,Dotknetam $wiata jak
rzezbionej ramy” (WW, 118). Obudzona bohaterka wiersza, w $wietle wiedzy nie-
sionej przez jawe dnia doskonale rozumie, Ze sen umozliwit jej dostep do pozornie
nieodwotalnie zamknietej przesztosci, imitujac w tym celu idealnie wybrany przez
siebie fragment. R6wnoczes$nie obdarzona jest gteboka $§wiadomoscia, jesli chodzi
o pamieciowy modelunek biografii. Wie, Ze ustanawia on wobec Zyciorysu porzadek
zewnetrzny i w pewnej mierze obiektywizujacy prywatne do$wiadczenia osoby.

23 Zob. prace P. Ariésa (Cztowiek i $mier¢), Z. Baumana (Smier¢ i nieSmiertelnosé. O wie-
losci strategii Zycia).
2 Wokét Szymborskiej, red. B. Judkowiak, E. Nowicka, B. Sienkiewicz, Poznan 1996, s. 29.
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Taki sens wprowadza motyw ,rzeZbionej ramy” w zakonczeniu przywotanego tek-
stu. Poza tym dotyk w pierwszym rzedzie naprowadza na skojarzenia z czyms, co
jest ,namacalne”, czyli tatwo poddajace sie weryfikacji. Précz tego opatrzyliby$my
doswiadczenia uzyskane za posrednictwem zmystu dotyku epitetem wartos$ciuja-
cym jako ,prawdziwe”.

Natomiast Wojciech Ligeza w swoim odczytaniu tego wiersza wskazuje na tria-
de: pamie¢ - sen - sztuka. Na temat malarskiego obramowania ujecia pamieci pisze,
co nastepuje:

Ptétna mistrza potraktowac tutaj mozna jako swoista pomoc mnemotechniczna.
Marzenie senne jest czyms$ zblizonym do dzieta sztuki w sposobach widzenia rzeczy
i komponowania przestrzeni. Wskazany zostaje artysta i styl. W ten sposéb powsta-
je zwigzek amatorskiej kreacji we $nie z doSwiadczeniem dochodzenia do koniecz-
nego ksztattu w sztuce portretowej. Méwigc metaforycznie, Rembrandt przychodzi
z pomoca, zapelniajgc pustg przestrzen oczekiwania?®.

Uzyskany w finale wiersza idealny obraz zmartych $wiadczy o czyms wiecej niz
nabyta przez bohaterke wiersza biegto$¢ w sztuce portretowania. Pozwala bowiem
we $nie przebywac we wnetrzu powstajagcego obrazu, tym samym na czas snu unie-
wazniajac wyroki $mierci, a to juz - uzywajac okreslenia Ligezy - jest metafizyczny
luksus?.

Ponadto, motyw ramy daje sie rozumie¢ takze w kategoriach psychoanalizy
Sigmunda Freuda, a wéwczas konkluzja z wiersza oznaczatby powiadomienie o wy-
konanej przez psychike pracy zatoby?’. Przypomnijmy wiec, ze w teorii wiedenskie-
go psychiatry depresja przezywana po $Smierci kogos$ bliskiego tym miedzy innymi
odrdéznia sie od stanu melancholii, Ze cho¢ doznajacemu jej cztowiekowi sprawia
niezno$ny bdl, kiedy$ jednak przemija. Stad tez tytutowa fraza ,pamie¢ nareszcie”
moze tez oznacza¢ westchnienie petne ulgi. Zatoba dopetnita sie. Pustka po bliskim
utraconym raz na zawsze pozwolita Ja doceni¢ doniosto$¢ jego obecnoSci za zycia,
ale tez zobiektywizowana w procesie przepracowywania uprzytomnita nieuniknio-
ny finat kazdej egzystencji prowadzonej ,tutaj”, czyli na ziemi.

»Portret z pamieci”: praca zatoby bez granic

Smieré¢, chociaz ,tak oczywista, ze odechciewa sie pychy umierania” (Miron
Biatoszewski), wcale nie przestaje by¢ tajemnica. Dlatego zawsze zaskakuje, gdy
sie zjawia. Poddajac parafrazie refleksje Szymborskiej na temat urodzin dziecka,
powiedzie¢ mozna réwniez o $mierci, ze ,$wiat nigdy nie jest gotowy” (WW, 277)
na to wydarzenie. Stowo ,$wiat” uwazam tutaj za pseudonim cztowieka oraz jego
najbardziej osobistych uczu¢: nieujawnionych z wyboru podmiotu albo z braku

25 W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakéw 2001, s. 202.
% Tamze, s. 204.

27 7ob. oméwienie koncepcji S. Freuda wytozonej w pracy Zatoba i melancholia w ksiaz-
ce P. Dybel, Urwane sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan, Krakéw 2000.
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mozliwoéci ich wyartykutowania. Smieré wywotuje przeciez ogromny zal i cierpie-
nie, uznawana jest za przejaw istnienia zta. Prowokuje tez do pytania, na jakie szuka
sie odpowiedzi w intymnych dialogach z umartymi, kontynuowanymi po ich odej-
$ciu. Rzadkie w tej materii zwierzenie noblistki odnotowaty jej biografki. Pojawiaja
sie w nim watki rozwazan na temat pamieci, powsciagliwo$ci w przezywaniu Zato-
by, a takze pewnej dozy nadziei, rysujacej sie w podtrzymywaniu kontaktu miedzy
zZywymi a umartymi: ,jestem wciaz przekonana, Ze moja pamie¢ o bliskich nie jest
jeszcze zamknieta w ostatecznym ksztalcie. Czesto rozmawiam z nimi w myslach,
a w tych rozmowach padaja nowe pytania i nowe odpowiedzi”?.

W Swietle zacytowanej wypowiedzi poetki oraz na podstawie rozméw z jej
przyjaciétmi mozna stwierdzi¢, ze Wistawa Szymborska prywatnie lubita wspomi-
nac bliskich zmartych, a w jej domu ,ciagle sie o Kornelu méwito”?. Sg tez utwory-
-zapisy owych intymnych sytuacji. Na pewno nalezy do nich Portret z pamieci, po-
wstaty in memoriam Kornela Filipowicza, a opublikowany w tomiku Tutaj z 2009
roku. Aczkolwiek ,portret” zapowiadany w tytule nie do korica wykazuje $cistos¢
z definicjg gatunku funeralnego podawang przez leksykony, tak przeciez doceniane
przez autorke zartobliwych felietondw o ksigzkach. Dlatego rezygnuje z positkowa-
nia sie genologicznymi rozstrzygnieciami, poniewaz bardziej mnie interesuje, o ile
mozna w ten sposéb rzecz te okres$li¢ - hipoteza rzeczywistej osoby zawarta w tek-
Scie literackim.

Utwor Portret z pamieci reprezentuje liryke roli, a poetka wciela sie w nim w po-
sta¢ portrecistki uwieczniajacej posta¢ zmartego. Szczegét, a SciSlej méwiac cata
seria szczeg6tdow wypetniaja narracje wspomnieniowa w tym wierszu. Widoczna
jest dbatos$¢ o wiernos¢ literackiego przedstawienia, gdzie$ jednak popetiono btad,
poniewaz obrazu nie mozna uzna¢ za udany. Portrecistka zmuszona jest przyznaé
przed samg soba, ze mimo dotozonej dbato$ci umarty na obrazie ,Jednak nie jest
podobny” (T, 30) i to wéwczas, gdy ,wszystko”: ,Ksztatt gtowy, rysy twarzy, wzrost,
sylwetka” niby odpowiadaja jego wygladowi zatrzymanemu w pamieci. Czego$, nie
wiadomo jednak czego, zabrakto, zeby uzna¢, ze powiodta sie sztuka portretowa-
nia. Czytajac ten utwor trudno réwniez oprzec sie wrazeniu, ze zostat on napisany
wtasnie po to, aby potwierdzi¢ prawdziwo$¢ stwierdzenia padajacego w pierwszym
wersie utworu: ,Wszystko na pozoér sie zgadza” (T, 30). Szukanie przyczyn rzekomej
sporazki” (stowo to biore w cudzystéw, poniewaz w obu dziedzinach: w sztuce pa-
mieci i w sztuce portretu osiggneta Szymborska mistrzostwo), wrecz prowokuje do
zadawania pytan. Pytanie - artystyczny chwyt faworyzowany przez poetke - réw-
niez tu organizuje cato$¢ wypowiedzi poetyckiej. Pada wiec pytanie za pytaniem, ni-
czym w teoretycznym opisie wiersza wers implikuje pojawienie sie ekwiwalentnego
wersu albo zdanie - zdania w Peiperowskim uktadzie rozkwitania. Prosty i niewy-
muszony zabieg ponawianego pytania pozwolil poetce na zbudowanie naturalnej

% A. Bikont, ]. Szczesna, Pamiqtkowe rupiecie..., s. 5.

29 B. Maj, Bezlitosna mqdros¢ Wistawy Szymborskiej, ,Gazeta Wyborcza”, 16-17 listopada
2013, s. 24.
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dramaturgii tekstu, co ma jeszcze ten dodatkowy walor, Ze angazuje emocje odbior-
cy. W rezultacie w utworze pojawita sie seria nie pytan, a ,niby-pytan”. Wprawdzie
na koniec frazy poetka stawia znak zapytania, lecz towarzyszy mu odwrécona se-
mantyka wypowiedzi. Jesli wiec mamy tutaj pytanie, to wytacznie retoryczne. W re-
zultacie warsztatowych zabiegéw z zakresu poetyki powstaty tekst upodobnit sie
do rodzaju katalogu stwierdzen odniesionych przez portrecistke do wygladu, stylu
zycia i kolei losu Kornela Filipowicza.

Na podstawie danych zyciorysowych z wiersza mozna sprecyzowac, z zakresu
jakiego rodzaju pamieci autobiograficznej pochodza detale ujete nastepnie w wers
nasladujacy strukture pytania. Otéz pamie¢ semantyczna, oznaczajaca wiadomosci,
ktére okreslilibysmy jako wiedze o kim$ lub o czyms$, obejmuje w tek$cie elemen-
ty bedace aluzjami biograficznymi. Natomiast pamie¢ epizodyczna ewokuje remini-
scencje wraz z odtworzeniem towarzyszacego im kontekstu spotecznego i uczuc.
Kierujac sie podanym rozréznieniem wystepujace w utworze watpliwosci co do
ubioru portretowanego: ,Wrzesniowy mundur? Obozowy pasiak?” (T, 30), uznaé
trzeba za przejawy pamieci semantycznej Szymborskiej, dotyczace wojennych lat
Filipowicza - Zotnierza i wieZnia oboz6éw jenieckich w Gross-Rosen i Oranienburga.
Ale juz namyst nad wyborem przedmiotu, jaki powinien trzyma¢ w rece zmarty:
»,Mape? Lornetke? Kotowrotek wedki?” (T, 30), stanowi przyktad reminiscencji.
Wystarczy obejrze¢ fotografie Szymborskiej i Filipowicza, zrobione nad jeziorami
Wielkopolski lub upamietniajacymi ktéry$ z weekendowych wyjazdéw nad Rabe
(slad pamieciowy rzeki odnajdziemy tez w wierszu Moze by¢ bez tytutu)®, zeby
w Portrecie z pamieci z tatwo$cig rozpoznac¢ utrwalone na nich wspélne chwile. Tak
tez, przez pryzmat fotografii, zostali razem zapamietani przez Bronistawa Maja, cze-
mu dat on wyraz we wspomnieniu:

Na zdjeciach przed namiotem on wyglada jak rasowy kowboj, ona ma na gtowie
tapira przykrytego chustka gazéwka. Kornel trzymat tez zdjecia z wypraw na ryby -
charakterystyczna poza ze zdobycza uniesiong w dtoni, by pokazac¢ jej wielko$¢. WS
[Wistawa Szymborska, dop. A. R.] to akceptowata. Nie wiem, czy patroszyta okazy,
bardzo watpie. Mieli tez piekne zdjecia z grzybami®'.

Nie mozna réwniez wykluczyé, ze wilasnie ogladanie zdje¢ naprowadzito
Szymborska na pomyst utworu oraz podpowiedziato fotograficzny montaz jako
gtéwna zasade poetyki tekstu. Skadinad nie tylko teoretycy podejmujacy nauko-
wa refleksje nad sztuka fotografii (S. Sontag, R. Barthes) czy poswiecong pamieci
(D. Draaisma)??, ale przeciez kazdy, kto widzi na zdjeciu bliskiego po jego Smierci,

30 Wakacje - zawsze w Wielkopolsce. Biwaki w Nowosadeckiem: nad Dunajcem, Raba,
Skawg, zeby Filipowicz mégt towi¢ ryby”, za: A. Bikont, ]. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie...,
s. 210.

31 B. Maj, Bezlitosna mqdros¢ Wistawy..., s. 24.

32 Mam na mysli prace: R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ]. Trznadel,
Warszawa 1996; S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Krakéw 2009 i wymienione wcze-
$niej ksigzki D. Draaismy o pamieci.
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dostrzega role fotografii (sita i emocjonalno$¢ przekazu) jako nader skutecznego
mediatora miedzy swiadomoscia a pamiecig osoby. I odwrotnie - postugujac sie
metafora fotografii, zapomnienie wyrazone bywa jako coraz to bardziej blaknace
zdjecie, az do catkowitego przeswietlenia kliszy pamieci, r6wnoznacznego ze znisz-
czeniem kadru pochodzacego z indywidualnej przesztosci osoby.

Migawki aparatu pamieci, skoro zostat on uruchomiony, uwalniajag w wierszu
z tomu Tutaj ozywione obrazy ptynace wprost z dawnego zycia, jakby sprzeciwiajac
sie unieruchomieniu charakterystycznemu dla zdjecia, a przez to antycypujacemu
juz $mier¢, w czym skupia sie semantyka motywu memento mori fotografii w znanej
analizie Sontag. A wiec zmarty powinien koniecznie zosta¢ przedstawiony w ruchu,
by¢ widziany ,jak zywy”:

Moze stojacy w oknie?
Wychodzacy z bramy?

Z psem przybteda u nogi?

W solidarnym ttumie?

Nie, nie, to na nic.

Powinien by¢ sam,

Jak niektérym przystato. (T, 31)

Zatem ktopot z wykonaniem uwieczniajacego dzieta wiaze sie z czymS$ jeszcze
innym. Trzeba respektowac takze reguly pozaartystyczne. Nade wszystko nalezy
umie¢ zachowac dystans, zeby nie utrwala¢ portretowanego ,tak poufale, z bliska?”,
a nawet zadba¢, zeby jego postac pokazaé ,Dalej? [ jeszcze dalej? / W najzupetniej-
szej juz gtebi obrazu?” (T, 31). Uzywajac figury gradacji (dalej, jeszcze dalej, w najzu-
pelniejszej gtebi) poetka reinterpretuje powszechne rozumienie przestrzeni. W jej
wierszu, zaskakujaco, fizyczne oddalenie staje sie pseudonimem uczu¢ taczacych
osobe wspominajaca z postacia wspominanego oraz, paradoksalnie, potwierdza
zachowana mimo $mierci wzajemna blisko$¢. Mitosna wiez taczaca nadal pare ma
zosta¢ ukryta przed obcym spojrzeniem, najdoktadniej chroniona przed niedyskre-
cja cudzych oczu. Przy takim zatoZeniu i logiczna, i w petni umotywowana jest wiec
decyzja autorki wiersza, aby na pierwszym planie portretu umiescic¢ ,,cokolwiek”.
»Cokolwiek”, ale pod jednym warunkiem, ,Ze bedzie to ptak / przelatujacy wtasnie”
(T, 31). Sens zbiezny pojmowania przestrzeni spotykamy we wcze$niejszym utwo-
rze Szymborskiej PoZegnanie widoku (w tomie Koniec i poczqtek), ktéry podobnie
jak Portret z pamieci wykazuje jedno$¢ elegijnej wymowy i réwniez zostat dedyko-
wany pamieci Filipowicza. W liryku to on stanie sie adresatem poruszajacego wy-
znania poczynionego we wspomnieniu o miejscu dawnych biwakéw i wakacyjnych
wypraw:

Na tyle Cie przezytam
i tylko na tyle,
zeby mysle¢ z daleka. (KP, 23)
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Bezokolicznik ,mysle¢”, jak sadze, mozna potraktowac jako synonim procesu
pamietania, poniewaz od ogtoszenia Wyznan przez $wietego Augustyna utozsamie-
nie pamieci z intelektem znane jest kulturze europejskiej. Przede wszystkim mowi
tu poetka, niczym filozof egzystencjalista, Ze miejsce wykazuje wieksza trwatos¢ niz
jednostkowe istnienie cztowieka, tylko ,wrzuconego” w $wiat na skutek sprawczej
mocy przypadku. Zwrd¢my uwage i na to, Zze miejsce porosniete roslinnoscia, z uwa-
gi na zdolno$¢ przyrody do odradzania sie z kazda wiosng, mogtoby sta¢ sie mne-
moniczng pomoca dla wspomnien podlegajacych naturalnej erozji z uptywem lat.
Szymborska rezygnuje jednak z tej mozliwo$ci rewitalizowania memorii, podobnie
jak odrzuca przystugujacy jej nadal ,przywilej obecnos$ci” w krajobrazie naznaczo-
nym dziataniem Erosa. Kryje sie za tym gestem melancholijna rozpacz po utracie
ukochanego obiektu. Skoro autobiografka nie moze by¢ tam z nim, woli nie odwie-
dzaé tych miejsc wcale. Odczytanie utworu Sen z wczesnego tomu Sél (1962) przez
Wojciecha Ligeze mozna by niemal w catos$ci zamie$ci¢ jako komentarz do wiersza
poswieconego Filipowiczowi. W obu poetyckich realizacjach sytuacja liryczna zosta-
ta zbudowana w oparciu o identyczne komponenty. Naszkicowany reka poetki pej-
zaz, pozornie neutralny semantycznie, w ktory jednak wpisane sa osobiste uczucia
po stracie kogo$ ukochanego, a niemozliwo$¢ odnalezienia siebie w przestrzeni ogo-
toconej z obecnosci bliskiego, czyni dosSwiadczenie zatoby jeszcze dotkliwiej przezy-
wanym. W kontrascie do bolesnych emocji podmiotu, ,,obojetny pejzaz”, jak opisuje
go Ligeza: ,wydaje sie niepeiny, niewiarygodny. Skaza polega na tym, zZe jest taki jak
podobne krajobrazy, bez znakéw zatoby, bez wpisanych wen stéw upamietnienia”*.

Na podstawie pism pozostawionych przez Freuda da sie wyprowadzic¢ teze
o specyficznym nacechowaniu topografii3* przez ciezar zatoby czy melancholii.
W reakcje Ja na utrate wpisany zostaje bowiem gteboki brak zainteresowania $wia-
tem zewnetrznym, 0 ile nie przypomina [on, dop. A. R.] zmartego” (ZM, 296). Innymi
stowy - warte zachodu i pamieci jest tylko to, co nosi i zarazem przechowuje slady
niedawnej obecno$ci bliskiego. Ta ,mapa”. Ta ,lornetka”. Ten ,kotowrotek wedki”.
Po raz kolejny przedmioty nalezace do zmartego odsytaja do konkretnych, uscislo-
nych przez geografie miejsc. Wzrok bohaterki wiersza koncentruje sie na pojedyn-
czej rzeczy, lecz ta jest jakby tylko przezroczystym pryzmatem, przez ktéry prze-
Swituje przestrzen skazona ambiwalencja nie do przezwyciezenia®: ,Pusta i petna
zarazem wszystkiego? / Szczelnie zamknieta, mimo Ze otwarta” (T, 21). Uznaje te
przestrzen za ekwiwalentyzacje konfliktu melancholii rozgrywajacego sie w osie-
roconej psyche podmiotu, rozpietego na antynomicznym zwigzku mito$ci oraz nie-
nawisci. Utwory dedykowane przez poetke wieloletniemu towarzyszowi zycia s3
literackim uobecnieniem rany pamieci, odnawiajacej sie w sposéb tym dotkliw-
szy, zZe zawierajacej w sobie wspomnienie przezywanego wspélnie cudu mitoSci.

3 W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej..., s. 26.
3 S, Freud postuguje sie pojeciem ,topograficznego punktu widzenia” (ZM, 305).

35 W terminologii S. Freuda jest to ,konstytucjonalna ambiwalencja” (ZM, 306), tzn.
przynalezna kazdemu zwigzkowi emocjonalnemu danego Ja melancholijnego.
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Stonowany tekst Szymborskiej pozostaje - na co z kolei wskazuje Stanistaw Balbus
- w istocie wstrzasajacy w swej wymowie, poniewaz obrazuje pustke po $mierci
najblizszego cztowieka®. Na nic zdajg sie racjonalizacje wytworzone przez umyst
prébujacy przywréci¢ rozwage w wyjasnianiu sensu egzystencji. Ttumaczenia wéw-
czas podpowiadane, w rodzaju stwierdzen: ,Mito$¢ jest cudem [podkr. S. B.], ktéry,
jak z cudami bywa zawsze, tylko czasami i momentalnie w Zyciu sie wydarza i owo
zycie ukierunkowuje. Jednakze, jako cud, nie moze w sposéb ciagty i réwnorozwojo-
wy towarzyszy¢ zyciu na przestrzeni dfugiego trwania [podkr. S. B.]”%’, na nic sie nie
zdaja. Rana jeszcze dtugo pozostanie niezabliZzniona, podobnie do pamieci otwartej
na przyjmowanie okruchéw szczesliwej przesztosci.

Zaiste, portret kochanego cztowieka wykonany przez Szymborska ,z pamieci”
wykazuje oryginalno$¢ réwniez przez to, zZe poetka nie dazy w nim do zamkniecia
gtéwnej postaci w sztywnym gorsecie gatunku zatobnego. By tak rzec - nie stawia
kropki nad ,i” w zakonczeniu literackiego wizerunku Kornela Filipowicza. Swoista
Jhiegotowos$¢” nie dotyczy przeciez dostownie tekstu utworu poetyckiego, lecz
delikatnego ,tekstu” psychiki. Prawdopodobnie Zatoba jeszcze nie dobiegta korica
i nadal tka swoj tren peten smutku, ale tez nie mniej wzruszajacy z powodu czu-
tosci, jaka nieodmiennie darzony jest utracony bliski. W tym stanie sprawna pamie¢
mechanicznie odtwarza utrwalone kiedy$ obrazy, a tym samym niejako dostarcza
cierpien, bole$nie ozywiajac kadry ze wspdlnej przesztosci. Teoria Freuda rzuca
dodatkowe Swiatto na tekst poswiecony przez poetke towarzyszowi zycia, a tak-
Ze na sam - zdawatoby sie nieco ekscentryczny pomyst - by w utworze o intencji
memorialnej umiesci¢ ,,cokolwiek”. Dopéki bowiem nie nastapi pogodzenie z utrata
obiektu, psychiczna rana odnawia sie w zwielokrotnieniu, ewokowana kazdorazo-
wo przez $lady wspomnieniowe. Powiedzie¢ mozna, Ze w trakcie trwania Zatoby
osobie przewija sie przed oczyma tasma pamieci z przesztosci, a na niej wyswietla
sie mnéstwo szczegdtdéw zwigzanych z postacia zmartego. Absorbujaca czas i odby-
ta wielkim naktadem sit praca Zatoby angazuje Ja w spos6b podobny zawtaszczeniu
catej osoby pograzonej w zatobie, gdyz ,nie ma juz miejsca na inne cele i zaintere-
sowania” (ZM, 296). By tak rzec, retoryka melancholijnego doznania utraty ma to
do siebie, ze bliski widziany konsekwentnie w hiperboli przestania caty swiat. Na
przyktad w poetyckiej prozie Zbigniewa Herberta Ofiarowanie Ifigenii, kiedy dre-
czony przez poczucie winy Hippiasz widzi, Ze malenikie usta Ifigenii (pars pro toto
jego narzeczonej, ktéra wtasnie zostata ztozona na stosie ofiarnym dla przebtagania
gniewu bogini) wypetniajg calg przestrzen od ziemi az do nieba*®. Nie ma chyba bar-
dziej przejmujacego Swiadectwa rozpaczy po utracie od zanotowanego w dzienni-
kach Zofii Natkowskiej po $mier¢ matki. Posta¢ zmartej hiperbolizuje i przeswietla

36 S, Balbus, Swiat ze wszystkich stron swiata..., s. 115.
37 Tamze, s. 114.
38 Wprawdzie utwor Zbigniewa Herberta nie jest rodzajem trenu, ale sytuacja fabularna

zaczerpnieta z antycznego mitu jest pretekstem do snucia refleksji m.in. na temat cierpienia
ewokowanego przez utrate.
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codziennos$¢ zatoby utrwalonej w osobistych zapisach diariusza, prowadzac az do
melancholijnego zinterioryzowania jej osoby przez psyche pisarki. W terminologii
Freudowskiej jest to identyfikacja Ja z obiektem melancholii. Zreszta, co zauwaza
Pawel Dybel w komentarzu do dzieta Sigmunda Freuda, cho¢by nie wiadomo jak
perfekcyjna byta praca zatoby, ,po $mierci naszych bliskich - co$ z jednorazowosci
ich wygladu, gtosu, gestow zostaje wszakze raz na zawsze w naszej pamieci”*®. Z pa-
mieciowych sladéw, o ktérych méwi Dybel, Szymborska skomponowata przejmujg-
cy i oryginalny tren.

Ale, co warte zastanowienia, ostatni ,widok” w wierszu Portret z pamieci przy-
nosi obraz ptaka w locie, dzieki czemu pozegnaniu w liryku odjety zostat dojmuja-
cy ton melancholijnej beznadziei. Wprawdzie motyw ptaka w kontekscie utworu
elegijnego oznacza ulotno$¢ ludzkiego zycia, uptywajacego w przemijaniu, zarazem
jednak przywotuje sensy odwrotne, utrwalone w kulturze, a Zzywo obecne w po-
ezji polskiej noblistki. Wystarczy przypomnie¢ wiersz Tomasz Mann dedykowany
ulubionemu prozaikowi, z wystepujacym w nim osobliwym wytworem wyobrazni:
»Ssak / z cudownie upierzong watermanem reka” (WW, 148). Ta czysto imaginacyj-
na forma przyrodnicza jest czytelng metonimia pisarskiego rzemiosta i moze nie od
razu obietnicg horacjaniskiej nieSmiertelnos$ci, ale na pewno szansa na zachowanie
wtasnego $ladu, znaku swojej obecnosci w Swiecie. Warto przy tej okazji zwrocic¢
uwage na czas terazniejszy: ,ptak przelatujacy wiasnie” (T, 31). Wyraza on sui ge-
neris filozofie zycia Wistawy Szymborskiej, ktdra semantyke gestu otwarcia podata
W innym miejscu piszac:

Kazdy przeciez poczatek

to tylko ciag dalszy,

a ksiega zdarzen

zawsze otwarta w potowie. (KP, 27)

Jednakze poetka taktownie przemilczata melancholijny aspekt powtérnego po-
czatku. Na marginesach studium Freuda o Przemijalnosci piekna mozna sformutowacé
wniosek o samej istocie bytu cztowieka w p6znych tomikach wierszy noblistki: , Nigdy
nie jest tak, ze wszystko zaczyna sie tu catkiem od nowa, od jakiego$ absolutnego po-
czatku. Wszystko zaczyna sie zawsze od tego, co byte, od pamieci jakiego$ okaleczenia
i utraty. Mozna wiec paradoksalnie powiedzie¢, ze wtasnie dlatego, iz w naszym zyciu
zawsze co$ bezpowrotnie tracimy, Ze owa utrata stanowi wrecz o naszej kondycji jako
skonczonej, jesteSmy w stanie cokolwiek zachowac i zastrzec”*.

kksk
Podjecie tematu pamieci przez Wistawe Szymborska ma autobiograficzne pod-
oze, a utwory powstate z intencjg upamietnienia bliskich zaliczy¢ mozna do nurtu
poezji optakujacej. Pomimo niechetnej postawy poetki wobec memorii po uwaz-
nej lekturze jej tekstéw wysnué¢ mozna wniosek, iz autorka elegijnych pozegnan

39 P. Dybel, Urwane Sciezki..., s. 206.

4 Tamze.
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wierszem przywiazywata wage do pamieci. Pamie¢ zdaniem Szymborskiej to onto-
logiczna konieczno$¢ obramowujaca samowiedze podmiotu, niezbedna w procesie
nabierania zyciowego do$swiadczenia. Dlatego pragnienie wyzwolenia sie spod jej
dyktatu jest z gruntu naiwne, bo bytoby réwnoznaczne z przyjeciem wyroku $mierci
przez samoswiadome Ja. Réwnie dobitnie sformutowat mys$l tego rodzaju Jacques
Derrida piszac: ,Zada¢ ode mnie wyrzeczenia sie tego, co mnie stworzyto, tego, co
tak bardzo kochatem, to zgda¢ ode mnie $mierci”*!. Brak memorialnej reprezenta-
cji oznaczatby wéwczas martwote i catkowitg nieobecno$¢ form krytycznego prze-
zZywania wlasnego bytu. Nie méwiac juz o tym, czym bytoby owo istnienie pozba-
wione obecnosci bliskiego, ktory kochat nas i ktérego sami kochali$my (Derrida)?
[ kim byliby$Smy, gdyby nie wewnetrzna koniecznos¢ optakania utraconych bliskich
(Freud)?

Podstawowa konkluzja brzmi wiec tak, Ze pamie¢ jest zawsze ,bez granic”:
otwarta, niegotowa, przyjmujaca. Jest nieprzygotowana na odejscie bliskiego. Totez
rozdzwiek na linii: Zycie - $mier¢, przezycie - wspomnienie, oryginat doswiadcze-
nia - kopia pamieci, jest trudny do zniesienia dla Ja. Podobnie wymagajace okazuje
sie dZwiganie pamieci o zmartych, poniewaz uobecnienie osoby w reprezentacji, to
ledwie cien jej obecno$ci przy nas, nigdy przeciez peina obecnos$¢. Stad tez na re-
wersie portretu Kornela Filipowicza zobaczymy zaprawiony subtelng melancholig
wizerunek Wistawy Szymborskiej.

W dyskursie memorialnym w poezji noblistki rysuja sie takze watki inne niz au-
tobiograficzne. Po lekturze utworu Pierwsza mitos¢ przypuszcza¢ mozna zasadnie,
ze jej zdaniem kazde egzystencjalne zdarzenie odciska pamieciowy $lad w $wiado-
mosci podmiotu. Zatem nie nalezy ignorowac¢ nawet przezy¢ zachowanych w posta-
ci szczatkowej, poniewaz pozornie btahe epizody wcale nie gorzej stuza zdobyciu
cennej samowiedzy od wzniostych zdarzen egzystencji. Méwi tu poetka zupeinie
niczym psycholog kognitywny*2. Jednoczesnie obserwacja zacierajgcych sie wspo-
mnien nasuwa na my$l eschatologiczne wyobrazenia, bo niegdysiejsza mitos¢, dzis
juz ,niepamietana, nie $nigca sie nawet, oswaja ze $miercig” (WW, 345). Wida¢ z po-
wyzszych stow, ze zapomnienie, to wedtug Szymborskiej epistemologiczna przy-
miarka do samego umierania. Warto te lekcje przyswoi¢ zawczasu.

W ogole o statos$ci pamieci, o jej granicach mozna méwi¢ pod warunkiem, ze
mamy na mys$li wrodzong dyspozycje zachowywania zywego doswiadczenia pod-
miotu. Swiadczy o tym wystepowanie skryptéw poznawczych, ktére sa regulatorami
funkcjonowania memorii. Przy czym badacze wyrdzniaja trzy podstawowe zadania
indywidualnie strukturalizowanego czasu: scalanie tozsamo$ci Ja, utrzymywanie
stabilnosSci emocjonalnej Ja oraz tworzenie relacji przyjacielskich oraz mitosnych*.

41 Cyt. za: P. Ricoeur, Zy¢ az do $mierci oraz Fragmenty, przet. A. Turczyn, Krakéw 2008,
s. 134.

2 Zob. T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna...

3 Zob. Tozsamos¢ cztowieka, red. A. Gatdowa, Krakow 2000, [tu:] A. Niedzwienska, Pa-
miec autobiograficzna.
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Zatem prawdziwe jest stwierdzenie, Ze pamie¢ jest ,bezgraniczna” z samej swej
natury. Wtasciwos$cia dyskursu memorialnego pozostaje to, ze przemawia niebezpo-
$rednio, a korzystajac ze sladu dos§wiadczenia podmiotu, ktéry najczesciej przybie-
ra posta¢ obrazu, cho¢ mozliwe jest takze odtwarzanie szczeg6téw audialnych czy
kinestetycznych wraz z pierwotnym oznakowaniem emocjonalnym wspomnienia,
ktore z biegiem czasu moze zmieni¢ swg warto$¢ z ujemnego na dodatnie**. Taka
prawidtowos$¢ obserwujemy w utworze Szymborskiej Pamieé nareszcie w tym frag-
mencie, kiedy negatywne uczucia autobiograficznej bohaterki (lek, kompleks winy)
mijaja i przechodza w odczucie ulgi. Wbrew potocznemu wrazeniu, ktére dziatanie
aparatu pamieciowego oddaje stowem ,odtwarzanie”, proces zachodzacy w mézgu
jest duzo bardziej ztoZzony. To rodzaj sensu stricte interpretacji wspomnienia po-
nawianej za kazdym razem, gdy cofamy sie do indywidualnej przesztosci. Dobrze
ilustruje ten mechanizm praca Zatoby opisana przez Sigmunda Freuda, poniewaz
na przyktadzie doswiadczenia utraty wida¢ poszukiwania zdezorientowanego po-
znawczo podmiotu, ktérego stabilno$¢ Swiata zostata powaznie zachwiana przez
$Smier¢ bliskiego. Sens egzystencjalnego bytu nie jest nikomu apriorycznie dany.
Trzeba go za kazdym razem ustali¢ na nowo, przyjmujac wtasne procedury oceny
i warto$ciowania. Pamie¢ niejako uruchamia caty ten skomplikowany proces for-
mowania znaczen przez Ja. Dlatego musi by¢ ,bez limitu”: zdolna do modyfikacji,
podatna na wewnetrzne sugestie, reagujaca na bodZce, przy jej pomocy bowiem sa-
moswiadomy podmiot traci i odzyskuje ontologiczne zadomowienie w $wiecie.

The limits of memory. The poetry of Wistawa Szymborska

Abstract

The article was inspired by the books by Douwe Draaisma and the theory by Sigmund Freud.
The category “autobiographical memory” refers to an individual’s personal past. The key
term in this analysis is the phrase “work of funeral” coined by Sigmund Freud. Funeral poems
referring to autobiographic experience of the poet have been discussed. Representation of
personal loss in Szymborska's poetry refers to oneiric poetics.

Key words: autobiographical memory, reminiscence, work of funeral, oneiric poetics,
melancholy, Sigmund Freud, Wistawa Szymborska
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