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Apotropeion albo romantyczne opowiesci o zaswiatach
(przy kominku)

Marzqcy jest tam, gdzie go nie ma,

a nie ma go tu, gdzie jest.

Maria Janion

Przytoczone na wstepie z pozoru paradoksalnie brzmigce zdanie zawiera w sobie
gteboka antropologiczng prawde. Jak wyjasnia jego autorka Maria Janion:

Marzenie romantyczne przeciwstawia sobie dwa miejsca bytowania i dwie rzeczy-
wistos$ci. Czyni to na dodatek w trybie warto$ciujgcym. Lepsze jest ,tam”, gorsze
jest ,tutaj”. Dlatego romantyczny marzacy jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu,
gdzie jest.

Marzyciel, centralna - topiczna wrecz - figura kultury romantycznej i zacho-
wan romantycznych to posta¢ ontologicznie i epistemologicznie rozdarta. Kondycje
owego ,$nigcego na jawie”, synonimu romantycznego artysty-wizjonera, okresla
swoista ambiwalencja podwdjnego, ,sobowtdrycznego” bycia na granicy: miedzy
doczesnym, przyziemnym ,tu” i ,tam” - rzeczywisto$cig fantazmatu, ktorej sie skry-
cie pozada i w ktorej sie wedle romantykoéw jest bardziej, prawdziwiej.

Figura marzyciela-fantazmatotwoércy przywotana zostata nie bez powodu. To
wlasnie fantazmatom, figurom romantycznej wyobrazni poswiecona zostata opu-
blikowana niedawno ksigzka Rafata Nawrockiego, bedaca przedmiotem niniejszego
omowienia, pt. Prég. Intruzje i przekroczenia. O transgresji w prozie niesamowitej
polskiego romantyzmu?. Fantazmatom, nalezy podkresli¢, szczegblnym: transgresyj-
nym, mrocznym, dtawigcym strachem Smierci i obcosci, ktére znalazty swoj este-
tyczny wyraz w prozie niesamowitej polskich romantykow.

Problematyka ta, romantycznej niesamowitosci i frenezji, w literaturze polskiej
podejmowana byta juz w naszym literaturoznawstwie niejednokrotnie, by wspo-
mnie¢ choc¢by o bardzo warto$ciowych dokonaniach (przywotanej juz) Marii Janion,

! M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchéw, War-
szawa 1991, s. 11-12.

2 R. Nawrocki, Prdg. Intruzje i przekroczenia. O transgresji w prozie niesamowitej
polskiego romantyzmu, Torun 2014, s. 336. Fragmenty z omawianej pracy przytaczam dalej
w teks$cie gtéwnym, podajac numer strony w nawiasie.
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Aliny Kowalczykowej czy Zofii Sinko - ksigzka Nawrockiego jest jednak pierwsza
jak dotad cato$ciowa proba monograficznego opracowania zagadnienia polskiej
prozy niesamowitej doby romantyzmu.

Autor podjat sie wiec wieloaspektowej analizy wyselekcjonowanych, najcie-
kawszych jego zdaniem, realizacji konwencji opowiesci grozy w rodzimej prozie
od roku 1806 do 1863, uwzgledniajac czesto mniej znane utwory polskich roman-
tykéw, zatem i preromantyczne powiesci gotyckie Anny Mostowskiej (przyje-
ta przez autora cezura wstepna to data publikacji jej pierwszej powiesci pt. Strach
w Zameczku), a takze m.in. inspirowane europejskim gotycyzmem mtodziericze po-
wieéci Zygmunta Krasinskiego, twérczo$éé prozatorska Narcyzy Zmichowskiej i ko-
ryfeuszy Cyganerii Warszawskiej (Jézefa Bogdana Dziekoniskiego, Wtodzimierza
Wolskiego), mate prozy ,polskiego Hoffmanna” Ludwika Sztyrmera, a nawet odna-
lezione w XIX-wiecznej prasie utwory anonimowe lub adaptacje i przerdbki litera-
tury obcej.

Odczytaniom tej tworczosci patronuja przede wszystkim rézne koncepcje wy-
wiedzione z psychoanalizy i estetyki wyobrazni, zwtaszcza krytyka fantazmatyczna
Marii Janion oraz prace Gastona Bachelarda, ktére podbudowuje autor solidng baza
kulturowo-antropologicznych i etnograficznych kontekstow.

Zasadnicze rozwazania podzielone zostaty na trzy czesci. Cze$¢ pierwsza po-
Swiecona jest niesamowitym fantazmatom przestrzennym. Nawrocki omawia
zréznicowana topografie liminalnych, progowych lokacji wystepujacych w czesto
juz zupekie zapoznanej polskiej prozie miedzypowstaniowej, odkrywajac ich zré-
dfa i potencjat symboliczny w ludowym imaginarium, folklorze, skad przeniknety
do tworczosci literackiej. Przemierzamy wiec z autorem szczeg6lnie nacechowane
przez wyobraZnie rodzimych prozaikéw przestrzenie, enklawy magii i niesamowi-
tosci, lokacje, w obrebie ktérych wedle stéw autora: ,fantazja sytuuje mozliwos¢
kontaktu z tym, co niesamowite i abiektalne, gdzie maja miejsce doSwiadczenia
transgresji” (s. 60). Rozpoczynajac wedréwke od intensywnie naznaczonych przez
wyobraznie zbiorowa romantyzmu rozstajéw i rozwidlen - wywiedzionych z podan
biatoruskiego ludu w prozie Jana Barszczewskiego i przetransponowanych w prze-
strzen zurbanizowana w matych prozach Jé6zefa Korzeniowskiego i J6zefa Bogdana
Dziekonskiego - poprzez peryferie Kreséw, koniczac za$ na posepnym gotyckim
zamku i jego skromniejszym ,ekwiwalencie” - nawiedzonym domostwie, a takze
przestrzeni klasztornej taczacej sie z fantazmatem antyklerykalnym, otrzymujemy
w istocie zaskakujaco bogata mape fantazmatycznych krain grozy. Dopelnieniem
tego przegladu ,niesamowitej” topiki spacjalnej sg takze organizujace wyobrazenia
przestrzenne zywioty: woda - wraz z obszernym repertuarem motywéw akwatycz-
nych, jej antyteza - ogien, sita fantazmatotwdrcza i destrukcyjna zarazem, oraz ich
synteza ,woda ognista” - jako ,wehikul” romantycznych podrézy w transcendencje.

Szczegoblnie ciekawie w tej partii ksigzki przedstawiajg sie rozwazania poswie-
cone peryferiom w polskiej prozie niesamowitej, uzyskujacych oryginalna, ,rodzi-
m3a” aktualizacje pod postacig Kreséw, przede wszystkim w tworczosci ,Hoffmanna
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polsko-biatoruskiego pogranicza”, jak nazwata Barszczewskiego Maria Janion3.
Kresy w jego opowiadaniach (Szlachic Zawalnia, czyli Biatorus w fantastycznych ob-
razkach) staja sie przestrzenia dzika, pierwotna, nieodkryta i tajemnicza, swoistym
rezerwuarem wyobraZni magicznej biatoruskiego ludu. Z drugiej strony interesu-
jaca jest takze analiza motywu nieustannie eksploatowanego przez gotycystyczna
wyobraznie romantyczng - zamku, ktéry wedle Janion stat sie petnoprawnym bo-
haterem powiesci gotyckiej*. W rodzimych realizacjach, oprocz konwencjonalnych
przedstawien takich ,enklaw grozy”, uruchamiajacych fantazmatyczny scenariusz:
sZamek - zbrodnia - duch” (Mostowska, Rzewuski, Krasinski), pojawiaja sie i préby
oryginalniejsze, jak Krdl Zamczyska Seweryna Goszczynskiego, ktéremu - zdaniem
Nawrockiego - udato sie ,stworzy¢ naprawde nowy obszar wizyjny literatury go-
tyckiej - i doprowadzi¢ ja do punktu granicznego” (s. 95). Szkoda tylko, Ze opinia
taka nie jest poparta szersza analiza tta poréwnawczego, zwtaszcza ze gotycyzm
europejski ze swa tradycyjna rekwizytornia, do ktérej odwotuje sie Nawrocki,
okres $wietno$ci miat juz dawno za sobg, a od publikacji ogniwa poczatkowego po-
wiesci gotyckiej, za ktore uznaje sie powszechnie Zamczysko w Otranto Horacego
Walpole’a (1764), mineto niemal sto lat.

Cze$¢ druga rozprawy prezentuje bohateréw prozy niesamowitej, mroczng
galerie okrutnych raubritteréw, ludzko-zwierzecych wilkotakéw, opetanych wizyj-
nymi koszmarami obtgkancéw, poszukiwaczy zaswiatéw. Trudno odnalez¢ wsréd
rodzimych kreacji okrutnika opanowanego przez zto na miare Ambrosia, Watheka
czy barona Montoniego, gotyckich totréw z prozy europejskiej - skoro wiekszos¢
przywotanych przez Nawrockiego nikczemnikéw pochodzi z polskich przerébek
lub przektaddéw literatury obcej. Fantazmat likantropiczny, czesto spotykany w folk-
lorze, rzadko natomiast reprezentowany w XIX-wiecznej literaturze®, doczekat sie
zaledwie jednej, cho¢ interesujacej artystycznie realizacji w polskiej prozie niesa-
mowitej tego okresu (Barszczewskiego Wilkotak). Bogato natomiast reprezentowa-
ny jest fantazmat obtagkanca, szalenica, zwtaszcza w prozie ,zapomnianego meteora
powiesci psychologicznej”® Ludwika Sztyrmera i Jézefa Bogdana Dziekonskiego.
Komplementarne wobec tego zestawienia sg niesamowite kreacje kobiecych figur
fantazmatycznych tak istotnych w imaginarium romantycznym. O bogatej symbo-
lice tych wyobrazen zaswiadczaja przenikliwe analizy nadnaturalnych istot wywo-
dzacych sie z folkloru (m.in. Barszczewskiego Rusatka), a takze zapeiniajacych stop-
niowo literature romantyczna demonicznych femmes fatales, upiornych wampoéw,
ktérych jednym z ciekawszych chyba wcielen jest Aspazja z Poganki Zmichowskie;j.

3 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 104 (rozdz. ,Szkota biatoruska” w poezji
polskiej).
* Zob. tejze, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 238.

5 Zob. A. Gemra, 0d gotycyzmu do horroru. Wilkotak, wampir i monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wroctaw 2008, s. 326-327.

¢ Okre$lenie Kazimierza Czachowskiego.
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Uzupelnieniem tej czeSci rozwazan jest réwnie ciekawa analiza kondycji bo-
hatera fantastycznej prozy na progu ,persony liminalnej”’, nieustannie rozpostar-
tej miedzy dwiema rzeczywisto$ciami, dla ktorej ,drzymota”, odurzenie uzywka-
mi i obzarstwo, wreszcie szalefistwo i natchnienie staja sie wytrychami do sfery
Niesamowito$ci.

Ostatnia cze$¢ rozprawy przynosi z kolei ciekawe rozpoznanie sfery znajdujacej
sie ,za progiem”, sfery tanatycznej, z ktérej rodza sie r6zne manifestacje upiornosci,
$mierci, diaboliczno$ci: fantazmaty wampiryczne, ozywionych zmartych i czarcich
kusicieli, szczegdlnie bogato reprezentowane przez dokonania prozy romantycznej
inspirowanej rodzimym folklorem.

Nie mniej wartoSciowa od scharakteryzowanych skrétowo analiz, stanowia-
cych trzy zasadnicze czes$ci ksigzki Nawrockiego, jest jej partia wstepna, poswiecona
»przedprozu” niesamowitych opowiesci, w ktérej autor poszukuje Zrédet fantastyki
grozy. Owe poczatki, a wtasciwie hipotetyczne ,antropologiczne prapoczatki” od-
najduje on w przedliterackiej, a nawet przedpi$Smiennej sytuacji, potrzebie ludzkiej
tkwigcej u zarania pierwotnej kultury: opowiesci o zmartych, toczacej sie w jaskini
przy ognisku. Potrzebe te uzasadnia funkcja apotropeiczng opowiesci. Rytuat opo-
wiesci o powracajacych zmartych (mit revenants) staje sie rodzajem ,tradycyjnego
artefaktu magicznego, pozwalajacego na ochrone granic tego co wtasne i bezpieczne
przed zewnetrznym, obcym, nieznanym” (s. 42). Opowie$¢-apotropeion pozwala za-
tem nazwac i zobiektywizowac jednostkowe wewnetrzne leki-fantazmaty, doswiad-
czenia NiesamowitoSci, poprzez ich znarratywizowanie, ,uwolnienie” w postaci
prostej formuty opowiesci grozy, a tym samym wilaczy¢ je w zrozumiaty ogétowi
system symboliczny, spoteczne konstrukcje wyobrazen, formy wspolne.

Te interesujace spostrzezenia pozwalajag Nawrockiemu na sformutowanie waz-
nej konkluzji: ,To nie gotycki zamek, nie nawiedzony dom, ani nawet nie opetany
przez duchy i demony [...] klasztor jest najwazniejsza i konstytutywna przestrzenia
dla prozy niesamowitej”, w jego opinii bowiem ,[p]ierwsza przestrzenia fantastyki
jest salon” - to wtasnie tam straszna przygoda bohatera ,ma szanse sta¢ sie opo-
wiescia” (s. 47-48). A zatem XIX-wieczny salon i zgromadzeni przy kominku wokét
opowiadajacego stuchacze - sytuacja nader czesto reprezentowana dzieki ramowej
kompozycji w wielu spo$réd omawianych przez Nawrockiego romantycznych opo-
wiadan i powiesci - staje sie ekwiwalentem pierwotnej jaskini, a p6Zniej wiejskiej
chaty, wieczornicy, szynku lub gospody i wielu innych miejsc, gdzie zgromadzeni
cztonkowie wspélnoty oswajali swoje leki dzieki apotropeicznej mocy narracji.

Tak oryginalnie zinterpretowany fenomen opowie$ci niesamowitej ukazuje jego
hipotetyczne Zrodto, tym samym wskazujac na jego odwieczny i nieprzemijajacy cha-
rakter w opozycji do prac akcentujacych gtéwnie literacko-socjologiczng geneze fan-
tastyki grozy, upatrujacych przede wszystkim Zrodet jej powstania w o§wieceniowej

7 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Dzurak, wstep
J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2010, s. 166 i n.
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powiesci gotyckiej, jako swoistej kontrreakcji na racjonalizm epoki®. Wskazanie
przedliterackich, oralnych, ,rytualnych”, wreszcie fantazmatycznych Zrédet tego
rodzaju narracji oraz ich ahistorycznego, uniwersalnego charakteru umozliwia tez
Nawrockiemu zajecie autorskiego stanowiska w kwestii czesto poruszanej przez teo-
retykéw literatury grozy - mianowicie problemu zapotrzebowania na tego typu fik-
cje oraz przyczyn ich popularnos$ci®. Pozwala réwniez zrozumie¢ swoisty paradoks
pozwalajacy romantycznemu marzycielowi - ale tez kazdemu opowiadaczowi i stu-
chaczowi przerazajacych historii - ,by¢ tam, gdzie go nie ma”.

Na tym przedstawionym skrdétowo tle nieco stabiej prezentuja sie rozwaza-
nia zamieszczone w poczatkowym fragmencie pracy, poswiecone syntetycznemu
przegladowi dotychczasowych teoretycznych uje¢ literatury grozy (s. 15-27). By¢
moze witasnie owa lapidarno$¢ komentarza spowodowata czasem nazbyt daleko
idace uproszczenie tez przywotywanych badaczy (reprezentowanych do$¢ wasko
przez kilka autorytetéw rodzimej i zagranicznej wiedzy o literaturze fantastycznej:
Rogera Caillois, Tzvetana Todorova, Antoniego Smuszkiewicza, Marka Wydmucha
i Michata Kruszelnickiego, a takze metaliterackie prace pisarzy uprawiajacych ga-
tunek fantastyki: Stanistawa Lema, Howarda Phillipsa Lovecrafta, Stephena Kinga).
Pionierska i wptywowa praca francuskiego literaturoznawcy Tzvetana Todorova
poswiecona strukturom fantastycznym?’ zostata tu na przyktad arbitralnie ocenio-
na jako nieprzystajaca do rzeczywistos$ci literackiej (s. 16), cho¢ autor tego sadu
opiera sie wytgcznie na nieprzychylnych ksigzce Todorova opiniach Lema'?, nie we-
ryfikujacich ze Zrédtem. Mozna by zapytac takze, czy ,fantastyka” i ,fantastycznos$¢”
to terminy tozsame dla autora - wymiennie bowiem postuguje sie tymi okreslenia-
mi (s. 15), cho¢ byty one réznicowane przez literaturoznawcéw!? Czy rzeczywiscie
Rogera Caillois mozna uzna¢, obok Todorova, za przedstawiciela ,mniej lub bardziej
ortodoksyjnego” strukturalizmu (s. 17)?

Pewien niedosyt mozna odczuwac takze w stosunku do zaproponowanej
w pracy charakterystyki literackiej omawianego nurtu. Wyzyskanie koncepcji ba-
dawczych zwigzanych z rehabilitacja wyobrazni i rzeczywisto$ci wewnetrznej
cztowieka (Janion, Bachelard) ma niewatpliwe swoje zalety, wpisujac krajowa ro-
mantyczng fantastyke grozy w swoiste ponadczasowe uniwersum imaginacyjne,
antropologiczne Zr6dta wszelkich tego typu form narracyjnych, ktére z duza przeni-
kliwos$cia odczytuje Nawrocki, sprawnie postugujac sie ,,stownikiem” fantazmatow,
archetypow i symboli wraz z calym ich bogactwem znaczeniowym. Rewersem tej

8 Zob. np. D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Torun 2009;
N. Carroll, Filozofia horroru albo paradoksy uczué, przektad i postowie M. Przylipiak, Gdansk
2004, s.16-21.

9 Por. N. Carroll, Filozofia horroru..., s. 267-355 (rozdz. Dlaczego horror?).
10°T. Todorov, Introduction a la literature fantastique, Paris 1970.
11 S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, ,Teksty” 1973, nr 5.

12 A. Zgorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiow nad rozwojem gatunkéw,
Warszawa 1980.



Apotropeion albo romantyczne opowiesci o zaswiatach (przy kominku) [173]

postawy badawczej jest tez jednak ograniczenie komentarza historycznoliterac-
kiego. Zatowa¢ mozna, Ze autor nie zdecydowat sie poswieci¢ nieco wiecej uwagi
zjawiskom analogicznym w literaturze europejskiej - chronologicznie wspétwy-
stepujacym w omawianym okresie (jakim byt cho¢by tzw. hoffmannizm), kosztem
(w przewazajacej mierze przywotywanego w rozprawie jako kontekst) kanonu
postromantycznej i wspotczesnej literatury grozy. Takie precyzyjniejsze odniesie-
nie do tworczosci romantycznych autoréw literatury niesamowitej pozwolitoby,
jak sadze, na umiejscowienie rodzimych dokonan w perspektywie poréwnawczej,
pelniejsza ocene ich warto$ci, a moze takze umozliwitoby odpowiedZ na pytanie
o przyczyne tak czestego w badaniach literackich marginalizowania lub ignorowa-
nia polskiego wktadu w owa tradycje.

Zasygnalizowane uwagi w zadnej mierze nie umniejszajg wartosci pracy Rafata
Nawrockiego, bo tez i zasadnicze cele postawione przez autora zostaty w niej w peini
zrealizowane. Jego monografia jest bez watpienia bardzo warto$ciowa i odkrywcza
préba analizy zjawiska waznego dla kultury romantycznej, wczes$niej tak dogtebnie
nie opisanego. Wieloaspektowa charakterystyka wydobytej z lamusa literatury nie-
samowitej polskich romantykéw przypomina w sposéb usystematyzowany i kom-
petentny mniej znany, uboczny, cho¢ przeciez istotny, nurt prozy romantycznej, sta-
nowi tez kolejny krok w rozwoju polskich, jeszcze bardzo stabo zaawansowanych,
badan nad rodzima fantastyka grozy's.

e-mail: jakubknap@op.pl

3 Do wspétczesnych prac poruszajgcych wcze$niej zaniedbany problem miejsca fanta-
styki grozy w literaturze polskiej naleza: M. Szargot, Opowiesci niesamowite Jozefa Bogdana
Dziekoriskiego, Katowice 2004; E. Piasecka, ,Dolina Mroku”. Groza i niesamowitos$¢ w prozie
polskiej lat 1890-1918, Opole 2006; K. Olkusz, Materializm kontra ezoteryka. Drugie pokolenie
pozytywistéw wobec ,spraw nie z tego Swiata”, Raciborz 2007; taz, Wspétczesnosé w zwiercia-
dle horroru. O najnowszej polskiej fantastyce grozy, Racibérz 2010.



