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Modyfikacje realności w Dziwnej historii Bolesława Prusa*

Opowieść czasu przełomu
Dziwną historię można postrzegać jako satyryczną opowiastkę piętnującą polskie 
malkontenctwo – i bez wątpienia myśl ta była Prusowi bliska, gdy tę nowelę pisał. 
Jako zabieg konstrukcyjny w utworze pojawia się passus ujawniający ścieranie się 
dwóch skrajnie różnych podejść względem porządku świata, a reprezentują je nad-
konduktor, dwaj konduktorzy i telegrafista Ignacy.

Dwaj pierwsi przeklinają nieprzychylne czasy i złorzeczą, nie zważając na datę 
zmieniającą się właśnie w kalendarzu. Ich niezadowolenie podsyca obecna sytuacja 
życiowa, która wydaje im się na tyle niekorzystna, bo bliska marnej egzystencji utra-
cjuszy, że skłania ich do melancholijnego zagłębiania się w przeszłość odległą już 
o dziesięć lat.

Jednak Prus stawia mizernego telegrafistę w opozycji do ich malkontenckiego 
poglądu na rzeczywistość: 

– Ja tam – odparł rudy – gdybym był Panem Bogiem, nie zabierałbym ludziom ma-
jątków, a przynajmniej, kiedy już zostali konduktorami, nie zsyłałbym na nich takiej 
śnieżycy. Kiepskie są rządy świata...
Mizerny telegrafista zatrząsł się na te słowa.
– Już, mój kochany – zawołał – tylko przy mnie nie bluźnij... […],
bo ten świat, jaki jest, jest najlepszy, i niech nas Bóg zachowa od poprawek – odparł 
telegrafista, dotykając dwoma palcami czapki1.

Okazuje się, że właśnie ten bohater jest powściągliwy w formułowaniu sądów 
oceniających konstrukcję ludzkiego świata, mimo że niedawno myślał i mówił po-
dobnie jak jego koledzy. Oprócz tego to on wydaje się rozsądniejszy, gdy zabrania 

* Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
1  B. Prus, Dziwna historia, [w:] tegoż, Wybór pism. Wydanie w 10 tomach, ilustrowane, ze 

wstępem Marii Dąbrowskiej, t. 3, Nowele, Warszawa 1954, s. 104–105. Dalsze cytaty według 
tego wydania.
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im kląć i  złorzeczyć. On wreszcie opowie im o  niezwykłych wydarzeniach, dzięki 
którym jego światopogląd uległ przewartościowaniu. Ponieważ historia, jaką kiedyś 
zasłyszał, wywołała w nim tak znaczące zmiany, bohater pragnie, by wywarła ona 
podobny wpływ na konduktorów.

Można też na Dziwną historię spoglądać jak na zabawną opowiastkę, prze-
strzegającą przed małostkowością sądów i brakiem pokory w ocenianiu porządku 
ziemskiego świata. Takie spojrzenie nie było Prusowi obce, o czym świadczy choćby 
nagromadzenie tego typu odniesień w jego nowelistyce czy w obszernym materiale 
Kronik. We wstępie do zbioru wyimków z Prusowskich Kronik dotyczących literatu-
ry i sztuki Samuel Sandler w tym kontekście mówi:

Będąc już dość długo dobrze cenionym autorem Kronik stwierdzał [Prus – AW] 
z ironią: „W dziesięciorgu przykazaniach dla felietonisty najpierwsze opiewa, ażeby 
zapełniający natchnieniem swym odcinek, starał się być jak najmniej poważnym”. 
Prus, autor Kronik tygodniowych, od początku łamał to przykazanie, ale łatwo za-
uważyć, że z biegiem czasu coraz częściej, chociaż przecież zawsze ze swadą i wi-
gorem, umiał zająć i  zabawić czytelnika, rozśmieszyć. Czasami bywał frywolny. 
Przecież zaczynał swoją karierę literacką jako humorysta, przypominano, a raczej 
wypominano mu to z niemałą dlań przykrością2.

Jakkolwiek wskazane tu tropy interpretacyjne mogłyby w zupełności wystar-
czyć, pozbawiałyby one tę małą narrację głębi, którą jednak warto podkreślić.

Trudno pominąć kwestię najbardziej podstawową, choć nie zawsze tak istotną 
w odniesieniu do tekstu, czyli datę jego powstania. Dziwną historię publikuje więc 
„Kurier Warszawski” w swym noworocznym numerze ze znamiennego 1887 roku3. 
W artykule Czym żyła Warszawa w 1887 roku Andrzej Makowiecki, oprócz danych 
statystycznych oraz pieczołowicie zebranych faktów świadczących o zwyczajności 
tego roku, pisze także o jego niezwykłości:

[...] a dlaczegóż akurat w 1887? Czy jest jakiś powód [...], aby dacie tej przypisywać 
szczególne znaczenie? [...] rok 1887 okazuje się być rokiem szczytowym dla polskiej 
prozy powieściowej doby realizmu [...]. Opinię tę fakt rozpoczęcia prasowej, odcin-
kowej publikacji Lalki, Nad Niemnem i Pana Wołodyjowskiego usprawiedliwia chy-
ba dostatecznie. Ale czy obok tej oczywistości [...] są jeszcze jakieś inne uzasadnione 
powody akcentowania tej daty? [...]
Czym to miasto żyło [w 1887 roku – AW]? Odpowiedź zależna jest od przyjętego 
profesjonalnego punktu widzenia. [...]
Wreszcie historyk obyczaju i życia codziennego odnotuje, że w czerwcu Warszawa 
przeżyła powódź, a w sierpniu całkowite zaćmienie słońca; że w zimie największym 

2  S. Sandler, Wprowadzenie, [w:] B. Prus, „Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wy-
bór z Kronik, wybór i wprowadzenie S. Sandler, Warszawa 2008, s. 9.

3  Zob. Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i  twórczości, oprac. S. Fita i K. Toka-
rzówna, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969, s. 357.
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powodzeniem cieszyły się ślizgawki w Ogrodzie Saskim, przy Oboźnej i w „Prome-
nadzie” za rogatką belwederską [...]4.
Obok wskazania prozatorskich słupów milowych w historii literatury i epoki 

badacz akcentuje wchodzące w  skład porządku naturalnego dwa zjawiska, jakim 
potocznie, a i na gruncie sztuki, przypisuje się nadprzyrodzony wymiar, a są to: po-
wódź i przede wszystkim – sierpniowe całkowite zaćmienie słońca. 

Ta wyjątkowa chronologiczna zbieżność, poprzez połączenie wspomnianych 
fenomenów i  daty wydania Dziwnej historii, mogłaby stanowić bardzo atrakcyjną 
pożywkę dla (nad)interpretacyjnych dociekań. Trzeba jednak przyjąć jej pewną 
zwodniczość, gdyż Prus publikuje tę nowelę na początku znamiennego roku, a – tak 
istotne dla jego światopoglądu – całkowite zaćmienie słońca pisarz przeżyje dopie-
ro kilka miesięcy później5. Zatem we wskazanych wyżej okolicznościach ponętność 
tej zbieżności wydaje się już mniejsza, chociaż tak czy inaczej stawia tę małą prozę 
w rzędzie wybitnych dokonań jednego ze złotych lat polskiej literatury.

Na przestrzeni tego drobnego utworu mamy do czynienia ze zjawiskiem swo-
istego wstrzymania czasu fabularnego na mgnienie oka. Niejako przełamuje się 
on na pół, pozostawiając w przeszłości uprzedni rok, a wkraczając – dumnie, choć 
ukradkiem – w ten następny – rodem z przyszłości kuszącej obietnicą spełnienia 
marzeń. Przełomowość czasu akcji autor kreuje, stosując technikę wielowymiaro-
wości opisu. Jednak bynajmniej nie polega ona chociażby na rozszczepieniu narracji 
pomiędzy wielu bohaterów.

Jej kwintesencję stanowi skumulowanie konkretnych zabiegów artystycznych 
na krótkiej przestrzeni początkowego fragmentu tekstu. Dzięki ich nagromadzeniu 
Prus osiąga efekt swoistej synergii, gdyż oglądane łącznie, mają moc o wiele większą 
niż wówczas, gdyby rozpatrywać je wyłącznie jako sumę składników dodawanych 
do siebie osobno.

Anna Kalinowska zauważa z kolei inną (acz niestojącą w sprzeczności ze wska-
zaną przeze mnie) możliwość interpretowania niekonwencjonalnych zabiegów 
autorskich, które dotyczą tekstowego tempus między innymi w  Dziwnej historii. 
Niezwykle inspirujący jest podział małych narracji ukształtowany pod kątem spo-
sobu dysponowania czasem w obrębie tekstu:

Propagując program utrzymania równowagi społecznej, posłużył się Prus formą 
nowelistyczną o  wielokrotnych albo wieloaspektowych przebiegach fabularnych. 
Wiąże się to z modyfikowaną w różnorodny sposób płaszczyzną czasu zdarzeń.
Przy linearnym, chronologicznym przebiegu akcji, dla modyfikowania narracyjnej 
pozycji wystarczy tylko zmiana emocjonalnego zaangażowania opowiadacza przyj-
mującego rolę kolejnych postaci. Formy podawcze oscylują wówczas od obiektyw-
nych spostrzeżeń obserwatora poprzez udramatyzowane przedstawienia ideologa 

4  A.Z. Makowiecki, Czym żyła Warszawa w 1887 roku, [w:] Nowe stulecie trójcy powie-
ściopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 41–42.

5  Zob. Z. Szweykowski, Przeżycia osobiste Prusa w „Faraonie”, [w:] tegoż, Nie tylko o Pru-
sie. Szkice, Poznań 1967, s. 262–268.
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do nasyconych liryzmem wypowiedzi o  doznaniach bohatera (Lokator poddasza, 
Przy księżycu).
Właściwość powtarzania, nakładania się kolejnych wersji zdarzeń na siebie, zosta-
ła nazwana „techniką nawarstwiania”, zaś zjawisko kilkakrotnego ich oświetlenia 
w innym strumieniu czasu to technika „nawrotu motywów”.
Gdy płaszczyzna narracji jest niezmienna, a zdarzenia w kilku ciągach wypełniają 
ten sam odcinek czasu, zwielokrotniając jego zawartość, fabularne przebiegi na-
warstwiają się poziomo (Echa muzyczne, Dziwna historia, Widzenie, Wigilia). Z ko-
lei, gdy jedna opowieść jest uzupełniana kolejnymi jej wersjami przy linearnym 
przebiegu narracji, mamy do czynienia ze zjawiskiem diachronicznego ich nawrotu 
(Powiastki cmentarne). Wymaga to w wielu wypadkach szerokiej perspektywy cza-
sowej, gdyż wersje wydarzeń poddane weryfikacji tego czynnika okazują zaskaku-
jące oblicza6.

Pośród wspomnianych aspektów, które nawarstwiają się synergetycznie w po-
czątkowym fragmencie Prusowskiej noweli, jako pierwszą warto wskazać fasado-
wość rzeczywistości, a co za tym idzie – także relacji międzyludzkich obserwowa-
nych przez narratora podczas balu sylwestrowego w „jasno oświeconej” Resursie 
Obywatelskiej. Spod złudnego blichtru gry pozorów wyziera wtedy dojmująca pust-
ka. Uwydatniają ją powtórzenia obecne w opisie uroczystości. Kolejny z aspektów 
stanowi personifikacja nocy sylwestrowej7. Dzięki pojawieniu się takiego zabiegu 
na wyrazistości zyskuje wspomniana pustka, ale przede wszystkim – eksponowany 
przez pisarza – brak radości, który doskonale współgra z poczuciem jałowości i nie-
spełnienia, jakie dręczą biesiadników:

Zbudzona ich wesołymi krzykami ocknęła się noc zimowa i chcąc bodaj raz w ży-
ciu zobaczyć, jak wygląda radość, zapuszcza w jasno oświecone okna Resursy Oby-
watelskiej swoje puste i martwe oko. „Gdzie jest radość?... – pyta się bijąc w szyby 
płatami zmarzniętego śniegu. – Gdzie tu radość?... Pokażcie mi radość!...” – jęczy 
głosem wichru, trzęsie ramami okien i uderza głową o ściany.
Ale razem z ostatnią kroplą noworocznego toastu uciekła radość nawet z salonów 
Resursy Obywatelskiej, i nie ma jej tu.[...]
Nie ma już radości ani w Resursie, ani poza Resursą, ani nawet na całej kuli ziem-
skiej. Jest tylko niezmierny płat śniegu, sięgający od Brukseli do Kamczatki, od bie-
guna do Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa noc zimowa. (s. 103)

Mimo że wspomniany zabieg personifikacji zimowej nocy wydaje się roz-
wiązaniem mało oryginalnym, sprawia jednak, że opisywana w utworze mroczna 
przestrzeń charakteryzuje się jeszcze głębszą czernią i o wiele bardziej dotkliwym 

6  A. Kalinowska, Między stereotypem a lirycznym opisem – w poszukiwaniu modelu Pru-
sowskiej noweli, [w:] Bolesław Prus. Pisarz, publicysta, myśliciel, red. S. Fit i M. Woźniakiewicz- 
-Dziadosz, Lublin 2003, s. 189.

7  Zob. R. Kochanowicz, Reifikacja i personifikacja – czyli dwie obsesje pisarzy-fantastów, 
[w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. B. Kaniewska 
i S. Wysłouch, Poznań 1999, s. 303– 314.
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zimnem. Jej martwe oko pogłębia nastrój grozy. Pisarz wzmacnia je sugestywnym 
stwierdzeniem o biciu głową o ściany przez noc i o rozpaczliwym sypaniu płatkami 
śniegu w szyby przy akompaniamencie świstu zimowego wichru. Śnieżna biel kon-
trastująca z po mistrzowsku wykreowaną, atramentową czernią mroku pojawia się 
więc jako kolejny z aspektów nawarstwiających się w tym fragmencie.

Zastosowawszy wskazane wyżej zabiegi, w szerszym planie Prus otwiera pole 
pojawieniu się zaanonsowanych w tytule utworu niezwykłych, wydarzeń. Zanim to 
jednak nastąpi, autor roztacza przed oczyma czytelnika obraz spowitego mrokiem 
mroźnego pejzażu widzianego z  zaskakującej perspektywy torów kolejowych, po 
których wszakże miał biec ku świetlanej przyszłości pozytywistyczny pociąg po-
stępu8. Rycina jego lokomotywy na okładce „Przeglądu Tygodniowego” ówcześnie 
przyciągała przecież uwagę czytelników.

Czysta karta świata, czysta karta historii

Prusowska niebywała opowieść wyłania się zatem z  wykreowanej słowem 
równiny pokrytej nietkniętą jeszcze śladami ludzkich stóp bielą śniegu – tego sa-
mego, który w Kamizelce skrzętnie i cicho przykrywa zmarznięte ludzkie popioły. 
I chociaż utwór otwiera obraz balu sylwestrowego, niesamowite wrażenie mroźnej 
bieli pozostaje w pamięci jako fundamentalne dla atmosfery Dziwnej historii. Autor 
bowiem pisze:

W mrokach tej samej nocy, co zagląda do okien Resursy Obywatelskiej, wśród tych 
samych śnieżnych tumanów, które biją w jej jasno oświecone szyby, z wolna toczy 
się, daleko od wesołej Resursy, pociąg towarowo-osobowy. Naprzód lokomotywa, 
z której komina zamiast pary wydobywają się kłęby śniegu, potem tender wyżej 
naładowany śniegiem aniżeli węglem i wodą, potem wagony towarowe, w których 
najobfitszym towarem jest śnieg, potem wagony pasażerskie, w których przez okna 
zasypane śniegiem nie widać pasażerów. Śnieg, nic tylko śnieg, na dachach, stop-
niach i poręczach wagonów, śnieg na wąsach, czapkach i kożuchach służby, śnieg 
na plancie drogi, śnieg na prawo i na lewo od plantu, śnieg przed pociągiem i za 
pociągiem, śnieg od Brukseli do Kamczatki i od Neapolu do bieguna. (s. 103–104)

Ponieważ obrazowi niemal syberyjskiej, zimowej przestrzeni towarzyszy zna-
czący moment w czasie – przełom nowego i starego roku, można tę biel uznać za me-
taforę. Dzięki tej swoistej carte blanche czas napędzający mechanizm historii daje 
się na moment zatrzymać.

Wówczas we wnętrzu pozytywistycznego symbolu postępu – w pociągu – może 
zaistnieć niespodziewanie nowy wymiar czasoprzestrzeni:

8  Eugene Minkowski prezentuje bardzo interesujące spojrzenie na pociąg pełniący rolę 
tła ludzkich przeżyć. Pisze o tym w: E. Minkowski, Przestrzeń pierwotna, przeł. M. Polak, „Kro-
nos” 2010, nr 3, s. 103–104.
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O  północy, w  chwili kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej wnoszono butelki 
szampana, dwaj konduktorzy pociągu weszli do przedziału służbowego, gdzie wła-
śnie nadkonduktor z powierzchownością senatora i telegrafista z miną filozofa pra-
cowali nad odkorkowaniem zwyczajnej wódki. (s. 104)

Słuchacze nietuzinkowej historii dają się oczarować fantastyczności przytacza-
nych zdarzeń, a nieprawdopodobieństwo opowiadanej w wagonie przygody wydaje 
się dzięki temu mniejsze. 

Prus dość często stosuje taki zabieg – wykorzystuje czas jako swoiste antido-
tum na znikome prawdopodobieństwo opisywanych wydarzeń. Aby je fabularnie 
uprawdopodobnić, posługuje się dźwignią czasu niezwykłego – czy to jakiegoś zna-
czącego przełomu, czy świąt. Stykając bohatera z wyjątkowym momentem w czasie, 
wystawia go w pewnym sensie na próbę, a czytelnik ma sposobność obserwować jej 
wynik. Tak dzieje się choćby w Emancypantkach w okresie Wielkiej Nocy czy w kil-
ku nowelach, których akcja toczy się w trakcie Wigilii. 

Ale niejednokrotnie bywa tak, że Prusowska codzienność miewa zastanawiają-
ce luki, przez które niewytłumaczalne zjawiska wtłaczają się w uporządkowany ra-
cjonalnie świat. Doskonałą egzemplifikację stanowią tu chociażby Z legend dawnego 
Egiptu, Nawrócony czy Katarynka. 

Dziwna Dziwna historia

W  odniesieniu do całokształtu nowelistycznej spuścizny autora Antka warto 
nakreślić szerszy kontekst dotyczący Dziwnej historii. 

Stanowi ona jeden z wielu owoców jego eksploracji przestrzeni światów możli-
wych nauki, percepcji, psychologii i metafizyki. Janina Szcześniak niezwykle trafnie 
identyfikuje źródła konstytuujące ten obszar twórczości pisarza:

Spośród scjentystycznie zorientowanego pokolenia pozytywistów polskich Prus 
miał największą skłonność do fantastycznonaukowych i  utopijnych pomysłów. 
Autor Sławy pozostawił po sobie notatki do utworów z pogranicza filozofii, utopii 
oraz science fiction, a  także plany, niestety niezrealizowane, o  tematyce astrono-
micznej, kosmologicznej i futurystycznej. Prusa pociągała również fantastyka, która 
dawała możliwości ukazania w niebanalny sposób istotnych prawd wówczas, gdy 
zawodziła metoda realistyczna. Połączenie naukowych zainteresowań i skłonności 
do fantastycznego ujmowania niektórych zjawisk świata realnego można uznać za 
przejaw szczególnych predylekcji pisarza. Problematyka egzystencjalna, historio-
zoficzna i moralna, przy nie zawsze jednoznacznym przesłaniu tekstów, sprawiła, 
że utwory Prusa mają niezwykle nowoczesny charakter i fascynują także współcze-
snych odbiorców9.

9  J. Szcześniak, Historie fikcyjne Bolesława Prusa, [w:] tejże, Pozytywistyczne inne światy. 
Utopia i antyutopia w refleksji pisarzy postyczniowych, Lublin 2008, s. 200–201.
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Trudno temu zaprzeczyć, dodając istotne rozpoznania Anny Martuszewskiej, 
która podejmuje próbę zdefiniowania rozmytych i wydawałoby się zazębiających 
się pojęć:

O fantastyce natomiast, w przeciwieństwie do fantazmatów, mówimy wówczas, gdy 
z jednej strony da się ustalić, co mieści się w obrębie przyjętych w danej epoce norm 
tego, co uważane jest za możliwe empirycznie i tym samym prawdopodobne, z dru-
giej zaś – gdy są utrwalone powiązane z odchodzeniem od tych zjawisk konwencje, 
które pozwalają ją ujmować w konkretnych gatunkach. Zakres znaczenia pojęcia 
„fantastyczność” wydaje się zaś na ogół mieścić między jednostkowym i zindywidu-
alizowanym ujęciem tych kreacji, które mają niejasny czy odmienny niż spotykany 
empirycznie status ontologiczny, a skonwencjonalizowanymi w literaturze (także 
oczywiście w całej kulturze, zwłaszcza w filmie) odmianami ich prezentacji10.

Podążając tropem badawczego zainteresowania nowelami fantastycznymi au-
tora Cieni, Grzegorz Filip w odniesieniu do tej grupy małych narracji wskazuje kon-
tekst naukowej dyskusji (lub jej braku):

Wydaje się, że znacznie więcej motywów fantastycznych, i to o różnorodnym cha-
rakterze, odnaleźć można w Prusowskiej nowelistyce niż w prozie powieściowej. 
Wymieńmy owe nowele w  kolejności chronologicznej: Pan Wesołowski i  jego kij 
(1875), Sen Jakuba (1875), Nowy Rok (1880), Nawrócony (1881), Pleśń świata 
(1884), Dziwna historia (1887), Sen (1890), Z żywotów świętych (1891), Widzenie 
(1900), Wojna i praca (1903), Zemsta (1908), Historia nieprawdopodobna (1910), 
Zagadka do nagrody (1911) i Widziadła (1911).
Są wśród tych utworów nowele artystycznie doskonałe, są i  chybione. Fakt ten 
sprawił widać, że monografiści twórczości Prusa przeważnie nie wyodrębniali 
osobnej ich grupy11.

Tymczasem warto podjąć próbę określenia, na czym polega nietuzinkowość re-
aliów wykreowanych przez autora w Dziwnej historii.

Fabuła noweli koncentruje się więc wokół tytułowego wątku, którym pisarz 
czyni zjawisko enigmatycznego, niespodziewanego zaniku siły tarcia. Zjawisko to 
powoduje wiele konsekwencji. Pewnego dnia zaniku siły tarcia doświadcza bohater 
utworu. Autor kunsztownie przygotowuje czytelnika na zetknięcie się z nierealnym, 
nieistniejącym światem, gdzie jedna z podstawowych sił fizyki traci swą moc, mimo 
że na co dzień, w zwykłych okolicznościach, wydaje się ona po prostu czymś natu-
ralnym i nie skłania do refleksji12.

10  A. Martuszewska, Wprowadzenie, [w:] Fantastyka. Fantastyczność. Fantazmaty, red.  
A. Martuszewska, Gdańsk 1994, s. 7–8.

11  G. Filip, Fantastyczne przypowieści i humoreski Bolesława Prusa, [w:] Bolesław Prus. 
Twórczość i recepcja. Materiały z sesji naukowej poświęconej twórczości Bolesława Prusa, Lub- 
lin–Nałęczów 24–25 kwietnia 1987, red. S. Fit i E. Łoch, Lublin 1993, s. 144–145.

12  A. Suchomska-Chabior, Źródła wiedzy psychologicznej Prusa, [w:] Nowe stulecie trójcy 
powieściopisarzy, red. A.Z. Makowiecki, Warszawa 1992, s. 204. 
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W świecie śliskich, zawrotnych wyżyn

Prus kształtuje opowieść o  nietypowej przygodzie urzędnika kolejowego 
w  taki sposób, aby bohater miał możność prędko wzrosnąć w  pysze, a  w  wyni-
ku tego osiągnąć zdolność intelektualnego równania się z  Bogiem. Pozwala więc 
Gębarzewskiemu snuć rozważania o wadliwej konstrukcji ludzkiego świata:

„Po co Pan Bóg – mówi – stworzył siłę tarcia? – Gdyby nie było tarcia, to i konie 
mniej by pracowały, ciągnąc ładowne wozy po bruku, i ludzie mniej by męczyli się, 
pchając ciężary po podłodze, i – te przeklęte paki od dawna byłyby już w magazy-
nie, a ja poszedłbym z wizytą”.
„Plotą księża – myślał sobie dalej – że światem rządzi mądrość. Cóż to za mądrość 
mogła stworzyć tarcie, które pochłania tyle sił, pracy i  czasu? Żeby nie to głupie 
tarcie, nie zapalałyby się osie u wagonów ani psułyby się machiny. Człowiek także, 
zamiast wlec się po ziemi jak wół i potnieć na każdym kroku, ślizgałby się tylko jak 
łyżwiarz. Rozumiem ja to dobrze, bo przecież uczyłem się fizyki”.
I tak rozmyślając, Gębarzewski rzucał półgłosem od czasu do czasu bluźnierstwa, 
aż żegnali się zgorszeni tragarze.
„Już ja bym tam lepiej świat zbudował!...” – powtarzał sobie. (s. 106)

Gębarzewski prezentuje naiwne przekonanie o  własnej wszechwiedzy oraz 
o  wyjątkowej przenikliwości swego rozumu. Okazuje więc jawny brak pokory, 
a  przy tym w  swoich rozważaniach nie potrafi zauważyć ewidentnych błędów. 
Widząc jedynie wady rzeczywistości, traci z oczu jej niewątpliwe zalety. Skupiwszy 
się tylko na pojedynczym aspekcie urządzenia świata, zapomina również o tym, jak 
skomplikowane zależności powodują ustalone prawami fizyki relacje między czło-
wiekiem a przedmiotami.

Następnie pisarz konfrontuje odbiorcę ze swoistym minitraktatem, który autor 
kreuje w  formie sekwencji zdarzeń z  udziałem bohatera. Dlatego – podobnie jak 
w rozprawie naukowej – teza postawiona przez Gębarzewskiego ulega sukcesywnej 
i  bezlitosnej weryfikacji. Jej praktyczną realizację sprawdza szereg specyficznych 
doświadczeń percepcyjnych, w których lekkomyślny reformator uczestniczy z po-
ruczenia literackiej Opatrzności.

Co ciekawe, w tym momencie pisarz dokonuje swoistej kompresji rzeczywisto-
ści, tym samym tworząc jej inny wymiar. Dzięki skondensowanemu czasowi opo-
wieści telegrafisty autor może niemal natychmiast przenieść uwagę odbiorcy od 
refleksji, które snuje urzędnik, ku transcendentalnej luce rzeczywistości13. 

W tym niby traktacie niespodziewanie mamy bowiem do czynienia z ingerują-
cą w ziemski porządek reakcją sił nadprzyrodzonych. Prus więc oddaje głos niedo-
stępnemu na co dzień tchnieniu Boskiemu i stawia Gębarzewskiego twarzą w twarz 
z aniołem:

13  Zob. J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 1969, s. 60.
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[…] został w sali sam i kończył rachunki. Naraz podnosi głowę i spostrzega za kratą 
bardzo pięknego młodzieńca. […]
„Pan ma interes?” – pyta się Gębarzewski młodzieńca.
„Tak jest, panie” – odpowiada młodzieniec i patrzy na niego takim wzrokiem, jakby 
był co najmniej prezesem wszystkich dróg żelaznych. Gębarzewskiego zdjęła nie-
pojęta trwoga, więc sam nie wiedząc, co mówi, pyta się młodzieńca:
„Godność pańska?...”
„Jestem anioł Gabriel” – odpowiada młodzieniec. (s. 106–107)

Wieść przyniesiona przez niebieskiego posłańca o  wyroku, jaki ma dotknąć 
Gębarzewskiego, nie wydaje mu się prawdopodobna, gdyż dotyczy sfery Boskiej 
i nie należy do ludzkiego porządku świata, mimo wszystko dość przewidywalnego 
w swym ogólnym schemacie. Dlatego bohater rozpaczliwie próbuje się zająć urzęd-
niczymi czynnościami pozostawionymi na uboczu. Jednak wysiłek ten okazuje się 
daremny, ponieważ oprócz wspomnianej wcześniej własności tarcia skazaniec traci 
– oczywistą w typowych okolicznościach i tak radującą człowieka – możność ukoń-
czenia bez większego trudu najprostszych czynności.

Z wysokości spekulacji i wybujałej ambicji młody człowiek nie dostrzega tego, 
co płaskie i nieodłączne od ludzkiej egzystencji. Mam tu mianowicie na myśli zako-
rzenienie człowieka w materialnej rzeczywistości przedmiotów i zjawisk, a ściślej 
– fizykalno-mentalne oswojenie świata na tyle, aby stał się przyjazny i do pewnego 
stopnia poddany woli jednostki. 

Nierozważny młody bohater ma sposobność odczuć, jak wiele znaczy automa-
tyzm wykonywanych gestów, instynktowne (acz mimowolnie umiejętne) manipu-
lowanie własnym ciałem w  odniesieniu do innych przedmiotów i  ludzi, jak rów-
nież bezbłędne rozpoznawanie układu topograficznego własnej cielesnej powłoki, 
pomieszczenia oraz układu przedmiotów względem siebie. Na dwadzieścia cztery 
godziny zostają mu odebrane tak cenne, niejako immanentne własności ludzkiego 
ciała i umysłu. W związku z tym wszystko, co go otacza, wydaje się nowe, inne, ale 
przez to także nieprzyjazne, bo obce i zaskakujące, a przede wszystkim – poddające 
się jego woli z wielkim trudem.

Autor przeprowadza więc młodego urzędnika przez trzy obszary doświadczeń 
percepcyjnych, które – jak kręgi na wodzie w Prusowskiej Powracającej fali – od-
ciskają piętno na jego życiu. Co ważne, nienaturalnie wyolbrzymione powracają 
w formie reakcji otoczenia, a co za tym idzie – determinują fakty i decyzje nieko-
rzystne dla Gębarzewskiego. I tak bolesne oddźwięki ludzkich opinii dotyczą więc 
trzech sfer życia bohatera utworu, jakie składają się na całokształt jego egzystencji, 
a są to: płaszczyzna zawodowa, społeczna czy towarzyska oraz emocjonalna albo 
raczej – erotyczna.

Boski wyrok sprawia, że w każdej z wymienionych przestrzeni urzędnik zawodzi 
oczekiwania otoczenia, ponieważ zachowuje się niezgodnie z zasadami obowiązują-
cymi w danym środowisku. Niezdolny utrzymać pióra w ręce, nie może w żaden spo-
sób realizować powierzonych zadań, więc – uznany za pijaka – wnet pracę traci. Szuka 
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więc pomocy u przyjaciół, wobec których wszelkimi możliwymi sposobami próbuje 
uniknąć blamażu. Jednak i te starania, mimo że usilne, obrócone zostały wniwecz:

„Panie, co się z panem dzieje? Jak pan mogłeś przyjść do nas w takim stanie?”
Biedny młodzieniec spojrzał nagle na podłogę i – o mało nie padł trupem. Proszę so-
bie wyobrazić, że ponieważ nawet wnętrze jego ciała straciło siłę tarcia, wszystko 
więc, co wypił i zjadł, przeleciało mu tylko przez usta i... znalazło się na podłodze!...
„Pan upiłeś się!” – wrzasnął gospodarz, pokazując mu drzwi.
Biedny chłopak nawet nie próbował tłomaczyć się. Przejechał całą jadalnię jak na 
łyżwach (wywracając przy tym stolik z samowarem), a znalazłszy się za drzwia-
mi poślizgnął się na pierwszym stopniu i ze wszystkich schodów runął na dół. To 
utwierdziło jego nieprzyjaciół w opinii, że był pijany. (s. 110–111)

Sytuacja społeczna, w  jakiej zostaje postawiony bohater, przywodzi na myśl 
Goffmanowskie pojęcie teatru życia codziennego14. Każdy gest jest obserwowa-
ny przez innych ludzi i staje się w pewnym sensie formą wychylenia ku nim15. Ale 
urzędnik kolejowy nagle traci odniesienie do innych, gdy zostaje prawie sam w pu-
stoszejącym pokoju – tak jak samotnie odbywał niecodzienną rozmowę z aniołem. 
Chociaż nikt nie był świadkiem tej drugiej, pierwsza ze wskazanych sytuacji jest już 
efektem działania Boskiego wyroku. Sprawia on, że zachowanie Gębarzewskiego 
zwraca uwagę obecnych w trakcie posiłku gości i budzi ich odrazę.

Prus więc na mgnienie oka każe bohaterowi zatrzymać się na scenie życia co-
dziennego. Wówczas musi on stawić czoło obrzydzeniu i przerażeniu własnym, dzi-
wacznym defektem, który dotyka nawet tak intymnej sfery ludzkiego ciała jak jego 
wnętrze ukryte dotąd przed wzrokiem innych. Na domiar złego – ułomność tę od-
bijają oczy drugiego człowieka – zdegustowanego zajściem gospodarza, przez co jej 
ciężar ulega trudnemu do zniesienia zwielokrotnieniu.

Nagły kontakt bohatera niesamowitej opowieści ze związaną z  trawieniem 
i wydalaniem stroną własnej cielesności, która jest kulturowo uznawana za gorszą, 
pozwala mu w pełni doświadczyć gorzkiego smaku swoistego wygnania z ziemskie-
go raju ludzkiej percepcji. Na co dzień wszak nie zamąca jej odczuwalna, nieznoszą-
ca sprzeciwu ingerencja Boga, a bohater zostaje z tego komfortowego stanu wytrą-
cony, choć na dwadzieścia cztery godziny, w istocie – na zawsze.

W sytuacji egzystencjalnej zaprezentowanej w Dziwnej historii młody człowiek 
doznaje emocji o tak wysokim natężeniu, że aż trudno dać im odpór. Pośród nich 
znajdą się: strach, wyobcowanie, niemożność autoidentyfikacji, rozpad więzi mię-
dzyludzkich, a w końcu nieuchronna – utrata zaufania do samego siebie16.

14  Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. J. Szacki, przeł. H. Dat-
ner-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 1981.

15  Zob. W. James, Psychologia. Kurs skrócony, wstęp i oprac. I. Kurcz, przeł. M. Zagrodzki, 
Warszawa 2002, s. 123.

16  Zob. B. Prus, Wędrówka po ziemi i niebie, [w:] tegoż, Pisma, t. XXVIII, Kartki z podróży, 
t. 2, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1950, s. 113–114.
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Mentalny i  fizyczny klincz, w  jakim niespodziewanie zostaje ulokowany 
Prusowski bohater, przywodzi na myśl dwie paralele17. Pierwsza z  nich każe wi-
dzieć w Gębarzewskim wybrańca czy przeklętego, którego odautorska siła spraw-
cza konfrontuje z paradygmatem odczuć, jakie mogły towarzyszyć Adamowi i Ewie 
odchodzącym z  Edenu w  konsekwencji podobnego nadużycia Boskiego zaufania. 
Ich hipotetyczne emocje wydają się analogiczne z  tymi, z  jakimi musi się zetknąć 
ukarany urzędnik. Z kolei rozpad tożsamości bohatera w obliczu trudnej do zaak-
ceptowania zmiany jego kondycji nasuwa skojarzenie ze współczesnym rozumie-
niem zdezintegrowanej formy modernistycznego podmiotu. Interesująco opisuje ją 
Joanna Zajkowska, czerpiąc z rozpoznań Agaty Bielik-Robson:

[…] życie w świecie nowoczesnym staje się zmaganiem z samostanowieniem, odna-
lezieniem się w nieustannie zmieniających się warunkach zewnętrznych, w kontak-
tach z innymi ludźmi, z przepływającym strumieniem zdarzeń i spostrzeżeń – sze-
roko rozumianym wpływem. Próba przeprowadzenia własnego Bildung – udanego 
procesu prowadzącego do samookreślenia i samorealizacji – jest najważniejszą po-
trzebą, a zarazem najważniejszym zadaniem współczesnego podmiotu – projektem 
nowoczesnej podmiotowości18.

Tymczasem Prus podsuwa swemu bohaterowi kolejną ze złudnych przysta-
ni, w której bohater – teraz w istocie zdesperowany – pragnie się uchronić przed 
destrukcyjnymi konsekwencjami obarczającego go wyroku. Udaje się więc do uko-
chanej kobiety. Opowiada o  niesamowitej przygodzie – bynajmniej jeszcze nieza-
kończonej – i zyskuje jej zrozumienie. Jednak – jak często bywa w intymnej sferze 
relacji międzyludzkich – zrozumienie to okazuje się nader nietrwałe w zetknięciu 
z realną rzeczywistością, a Gębarzewski, niewymownie samotny, pozostaje ze swym 
ciężarem.

Okazuje się więc, że na niewiele się zdają tłumaczenia bohatera, jakkolwiek 
w zupełności są zgodne z prawdą. W wyniku tego traci on ostatnie oparcie, jakiego 
upatrywał w ocalającej sile miłości. Chociaż pisarz na trzeciej odsłonie kończy spię-
trzenie niecodziennych perypetii, a czas opowieści jest dodatkowo skrócony przez 
jej przytoczeniową formę – efekty życiowej katastrofy są znaczne. Jako że Boska na-
uka w noweli kieruje się zasadą odpowiedniości kary względem rozmiaru popełnio-
nej winy, pracownik kolei pozostaje bez posady, traci dobrą reputację i przyjaciół, 
a potem zostaje upokorzony i nie jest już godny jakichkolwiek względów ukochanej 
kobiety. Pieczętując jego całościową klęskę oraz utwierdzając tym samym przejawy 
egzystencjalnej przegranej, lekarz badający nieszczęśnika, swą diagnozą kończy se-
kwencję przykrych wydarzeń. Podsumowuje ją telegrafista-opowiadacz:

17  Por. E. Domańska, Inspiracje, [w:] tejże, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, 
wyd. 2, Poznań 2005, s. 62–63.

18  J. Zajkowska, Nowocześni bohaterowie Prusa, [w:] Bolesław Prus. Pisarz nowoczesny, 
red. J. Malik, Lublin 2009, s. 171.
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[…] Gębarzewski utraconą siłę tarcia odzyskał, lekarz więc nie mógł sprawdzić jej 
chwilowego braku i zadecydował, że wszystkie wypadki, jakim biedny młodzieniec 
uległ poprzedniego wieczoru, były skutkiem pijaństwa... […]
Toteż myśląc o  jego przygodach, nigdy nie sarkam na świat i nie chcę poprawiać 
tego, co mi się wydaje wadliwym. (s. 112–113)

W  zakończeniu Dziwnej historii autor podkreśla więc fundamentalny dla ro-
zumowania Gębarzewskiego błąd poznawczy, jaki stał u podstaw prezentowanych 
przez niego poglądów. Można go streścić tymi słowami: mimo że wiedział i widział 
zbyt mało, sądził, że wie i widzi bardzo dużo, w zamian miał więc wątpliwą przyjem-
ność zobaczyć i dowiedzieć się o sobie tak wiele, że przekracza to siły zwyczajnego 
człowieka.

Jak przystało na nowelistykę najwyższej wartości, Prus nie odpowiada jed-
noznacznie na żadne z istotnych pytań nasuwających się podczas lektury utworu. 
Dlatego nie rozstrzyga, czy lawina dziwacznych zdarzeń stanowi tylko seans wy-
obraźni Gębarzewskiego, jest może jego koszmarnym snem, czy też raczej to wszy-
scy wokół poddani są wpływowi dziwnej iluzji rzeczywistości? Ponadto czy w isto-
cie splot niebywałych wydarzeń można postrzegać jako zakamuflowaną aluzję do 
skutków pijaństwa – narodowej przywary Polaków?

A ponadto – czy to, co wydaje się realnością niewymagającą weryfikacji, takiego 
sprawdzianu jednak wymaga?

Przewrotnie trzeba przyznać, że tak. Za oręż w tej quasi-polemice doskonale 
posłużą twierdzenia Williama Jamesa, który dokonywał tego rodzaju doświadczeń 
na rzeczywistości. Efektem jego badań była mianowicie konstatacja, iż często zdarza 
się, że to, co sprawia wrażenie niewzruszonego pewnika, w istocie jest złudzeniem, 
a fakt wysoce wątpliwy ku naszemu zaskoczeniu musimy uznać za prawdziwy19.

Zatem – czy Prusowskiej res cogitans uda się wyzwolić z epistemologicznych 
pułapek? Oczywiście tak, bo Prus nie byłby Prusem, gdyby wyjść za wszelką cenę 
nie szukał. Wiodą więc one od literackiej reprezentacji świata i związanych z nim 
doświadczeń, którym blisko do realistycznego odwzorowania rzeczywistości, ku 
obecnym w prozie pisarza eksploracjom metafizycznym, które zyskują swój unikal-
ny wyraz w zetknięciu z codziennością.

Kręta droga ku... 

Jakkolwiek myśl ta może się wydać truizmem, Prus chce widzieć w  człowie-
ku istotę w każdym momencie zdolną do zmiany. Bez względu na to, czy będzie to 
ewolucja ku dobru czy ku złu, czy pozostaną po niej trwałe czy efemeryczne owoce, 
w twórczości pisarza myśl ta jest wyraźnie obecna, skłaniając do namysłu nad ludz-
ką kondycją.

19  Zob. W. James, dz. cyt., s. 281–286. 
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Ewa Paczoska w podobny sposób spogląda na teksty autora Michałka, dodając 
tło potencjalnych odniesień Bergsonowskich. Pogląd ten jest mi szczególnie bliski, 
gdyż wydaje się wyjątkowo trafny w odniesieniu do Prusowskich eksploracji w ob-
rębie krótkich form narracyjnych:

Prus nie idzie oczywiście tak daleko jak autor Ewolucji twórczej, który proponu-
je całkowicie odrzucić spencerowskie „całkowanie” świata na rzecz „zmieszania 
razem odruchu i  woli”, co umożliwi „poszukiwanie rzeczywistości płynnej, która 
się osadza pod tą podwójną postacią”. Losy bohaterów powieści Prusa dostarczają 
natomiast dowodów, że „całkowanie”, klasyfikowanie własnych doświadczeń zwią-
zane z nieufnością do „czucia”, prowadzi do oddawania własnego życia w pacht cu-
dzych fantazmatów i projektów20.

Z perspektywy całokształtu twórczości prozatorskiej Bolesława Prusa Dziwną 
historię bez wątpienia można postrzegać jako kolejną z odsłon autorskiego poszu-
kiwania w przestrzeni literackiej remedium na bezrefleksyjną, „automatyczną” per-
cepcję charakterystyczną dla pozytywistycznego modelu poznania. W tym kontek-
ście utwór ten na pisarskiej drodze Prusa stanowi jeden ze znaczących punktów 
zwrotnych. Wiedzie więc ona, ewoluując stopniowo – od pogłębionych spojrzeń 
na ludzką percepcję z punktu widzenia myślącego i wprawnego realisty ku dwóm 
(momentami zbieżnym) ścieżkom. Pierwszą z  nich widzę jako autorską możność 
eksplorowania zjawisk metafizycznych w  dogodnym ku temu obszarze drobnej 
prozy. Wówczas nowela jako gatunek prozatorski może stać się specyficznym miej-
scem epifanii. Nawiązując do pojęcia metafizyki Aneta Mazur dookreśla tło takiego 
podejścia:

Fakt, iż „metafizyczności” – najczęściej i z powodzeniem – poszukuje się na obsza-
rach liryki i poezji, wydaje się zrozumiały. Irracjonalną aurę oraz refleksyjną kon-
templację świata znaleźć można tam najłatwiej. Proza staje się obszarem penetracji 
tylko przygodnie, gdy posiada wyraźnie obecne (najlepiej stematyzowane) wątki 
sakralne albo problemy metafizyczne. Jeśli jednak odwołać się do metafizyki „jako 
ogólnej teorii rzeczywistości”, czyli wielowiekowej tradycji intelektualnego wysił-
ku porządkowania wszechświata, to model prozy – zwłaszcza prozy dziewiętnasto-
wiecznej: obiektywnej i opanowanej w tonacji, przejrzystej i spójnej w kompozycji, 
zintelektualizowanej tematycznie – już samą formą zbliża się ku temu dziedzictwu21.

Twórczość nowelistyczna Prusa doskonale wpisuje się w krąg tego typu roz-
poznań. W podobnym miejscu Jakub Malik sytuuje swe zainteresowania drobnymi 
prozami autora Emancypantek. Daje im wyraz, analizując (chociażby) nowelę Z ży-
wotów świętych czy Z  legend dawnego Egiptu. Badacz odnosi się do Prusowskich 
utworów dotykających kwestii metafizycznych, rzucając interesujące światło na 

20  E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi Tokar-
czuk, Warszawa 2004, s. 52.

21  A. Mazur, Wprowadzenie, [w:] tejże, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne 
w polskiej i niemieckiej prozie II połowy XIX wieku, Opole 2001, s. 23.
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znaczący moment ich publikacji. Dziwna historia stoi przecież w rzędzie tego rodza-
ju małych narracji, którym czas świąt lub przełomu starego i nowego roku nadaje 
pozatekstową głębię. Interpretator noweli Z żywotów świętych mówi bowiem:

Dnia 24 grudnia 1891 roku Bolesław Prus czytelnikom „Kuriera Codziennego” po-
darował w świątecznym prezencie nowelę Z żywotów świętych. Czas był ku temu 
odpowiedni, skłaniający do refleksji i  stawiania metafizycznych pytań, stosowny 
do robienia postanowień i projektowania przemian swojego życia – każdy nadcho-
dzący nowy rok skłania ku temu. Prus przyzwyczaił czytelników do tego, że w okre-
sie świątecznym przedstawia im coś specjalnego, coś mającego poruszyć sumienia 
(wszak w okresie świąt Bożego Narodzenia wydrukował aż dwadzieścia pięć nowel 
i  opowiadań). Opowiadania świąteczne Bolesława Prusa są poddawane swoistej 
interpretacji, czyta się je bowiem w kontekście czasu świątecznego i być może dla-
tego autor Faraona szczególnie chętnie w okresie świątecznym publikował swoje 
utwory paraboliczne (Z legend dawnego Egiptu, Z żywotów świętych, Wojna i praca, 
Zagadka do nagrody)22.

Druga z kolei to według mnie nieco krótsza i węższa odnoga twórczej drogi, 
chociaż od poprzedniej nie mniej ważna. Mam mianowicie na myśli poddawanie 
w nowelistyce oglądowi i refleksji już nie samego przedmiotu percepcji (lub nawet 
podmiotu postrzegającego). Obiekt obserwacji stanowi natomiast percepcja sama 
w  sobie – rozumiana więc jako proces. W  rezultacie podjęcia metapercepcyjnego 
namysłu autor ma sposobność efektywnie tropić jej ograniczenia oraz przedstawiać 
tkwiące w niej immanentnie, ale niewykorzystywane możliwości.

Dziwną historię można zatem widzieć jako twórcze przetworzenie i połączenie 
obu wariantów poszukiwań Prusa. Ten wspólny obszar, w którym mają swe miejsce 
rozważania na temat odblasków metafizyki w codzienności obok spojrzenia na isto-
tę ludzkiej percepcji, otwierają słowa telegrafisty Ignacego, jakimi rozpoczyna on 
niesamowitą, kolejową opowieść. Pobrzmiewają w nich tak charakterystyczne dla 
Prusowskiej nowelistyki – celność myśli i aforystyczna zwięzłość. Ponadto, wiedząc 
o spirytystycznych zainteresowaniach autora Lalki, niełatwo uwolnić się od inter-
pretacyjnej hipotezy podpowiadającej, że sam Prus (o czym świadczy jego literacka 
spuścizna) mógłby bez wahania stwierdzić: „Kto studiował spirytyzm, nie będzie 
przeczył cudom” (s. 106).

Autor wprowadza więc odbiorcę w świat zupełnie nowy. Ten obszar fascynu-
jący intelektualnie i  poznawczo pozostaje w  stanie niemożliwego do osiągnięcia, 
ciągłego (nie-roz)poznawania. Stanowi on literacki świat percepcji hipotetycznej. 
Wydaje się, że jest on odbiciem Jamesowskiego podejścia do zjawiska metapercep-
cji, jak skłonni bylibyśmy nazwać to dzisiaj. Psycholog bowiem stwierdza:

22  J. Malik, Dawca dobrych czynów. Droga kenozy w noweli Bolesława Prusa Z żywotów 
świętych. Odczytywanie znaków, [w:] Czterdzieści i  cztery studia ofiarowane profesorowi  
Marianowi Maciejewskiemu, red. W. Kaczmarek, A. Seweryn i  D. Seweryn, Lublin 2008,  
s. 111.
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Mówimy, że napływające myśli lub wrażenia zmysłowe „apercypujemy” za po-
mocą „masy” idei nagromadzonych w umyśle. Oczywiste jest, że proces, który 
omówiliśmy jako spostrzeganie, jest wobec tego procesem apercepcyjnym. Tak 
samo jest z rozpoznawaniem, klasyfikowaniem i nazywaniem; wykraczając zaś 
poza te najprostsze zjawiska, możemy powiedzieć, że wszelkie dalsze interpre-
tacje naszych spostrzeżeń również są procesami apercepcyjnymi23.

Gdyby więc w ramach nowelistyki Prusa w ten sposób usytuować tę małą narra-
cję, stanowiłaby ona jeden z etapów przewartościowywania autorskich przekonań 
o  istocie rzeczywistości. Zmierzałyby już one ku latom dziewięćdziesiątym, kiedy 
to Prus publikuje Emancypantki oraz tak znaczący w jego rozważaniach o ludzkim 
poznaniu i doświadczaniu Sen, a w dalszej kolejności choćby znamienne Widziadła, 
wydane dopiero na rok przed śmiercią pisarza.

Zwiększający się każdego dnia dystans czasowy, jaki dzieli badaczy XXI wie-
ku zajmujących się spuścizną autora Faraona od bliskiej Prusowi teraźniejszości, 
uwydatnia uniwersalistyczny wymiar jego literackich kreacji. Mimo że współcze-
sny świat zaszedł już zapewne sporo dalej na drodze postępu cywilizacyjnego niż 
sięgały marzenia Prusa, kanon etyczny i filozofia życia, jakie wyłaniają się z jego pi-
sarstwa, z pewnością mogą tylko zyskać na wartości, więc aktualności nie stracą. 
Można mieć jedynie nadzieję, że człowiek rozproszony mirażami ekspansywnej kul-
tury obrazkowej nie zatraci do cna umiejętności dostrzeżenia tego, co rzeczywiście 
istotne, a o czym opowiada Prus.

Zatem w nowelach, w których pisarz dyskutuje z realnym obrazem rzeczywi-
stości, stawia bohatera w innej roli niż w tekstach, gdzie zadaniem jednostki było 
doświadczanie i reagowanie na fenomeny z kręgu materii, ale nie szeroko pojętej 
psychiki. Dlatego sfera cielesna jako kładka łącząca „ja” z zewnętrznością ma w tej 
sytuacji tak ogromne znaczenie. Jednak nowelista nie poprzestaje wyłącznie na 
uświadamianiu tego związku w małych narracjach. W Dziwnej historii posuwa się 
o krok dalej na drodze ku zgłębieniu tajemnicy realności. Jakkolwiek Prus wpisuje 
opowieść z kręgu fantastyki w wypowiedź jednego z bohaterów, trudno wątpić o jej 
istotnym wpływie na późniejsze, pisarskie poczynania autora w tym obszarze.

Mam tu na myśli między innymi Sen, gdzie pisarz powraca do pytań o episte-
mologiczny status świata. Przybierają już one formę odmienną od wcześniejszej, 
ponieważ autor lokuje je w przestrzeni gorączkowego marzenia czy też snu. Taki 
zabieg umożliwia objęcie spojrzeniem większej liczby zagadnień, na co nie pozwala-
ło przytoczenie zastosowane w Dziwnej historii.

23  W. James, dz. cyt., s. 288.
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Modifications of reality in Dziwna historia (A Strange Story) by Bolesław Prus

Abstract
The article is an interpretation of the novel by Bolesław Prus, Dziwna historia (A  Strange 
Story). Its purpose is to show how the author of Lalka (Doll) experiments on the traditional 
model of the presented world and, as a  result, modernizes the concept of realness. He 
presents it as not exactly defined and somehow fluid in form. Such an interesting topic is 
being bolstered by the time of the small novel's publishing – the time of Christmas Eve, when 
Prus had presented many extraordinary works to the audience.
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