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Miedzy mgtq a niebem, miedzy mgtq a wodq -

B. Le$mian Pan Blyszczyriski

,Kazda opowie$c jest opowiescig o podrozy - praktyka przestrzeni” - pisat M. Cer-
teau’. Zmory Emila Zegadtowicza mozna nazwac opowiesScig o wedrdwece z dziecin-
stwa w dojrzatos¢, w czasie ktorej jest rozpoznawana i zarazem ustanawiania prze-
strzen indywidualnej egzystencji. Takie sugestie interpretacyjne ptyna juz z Prologu,
jego pierwszy rozdziat nosi tytut Topografia i wyjazd, a otwierajace go uwagi nar-
ratora-kronikarza wprowadzaja kosmiczna perspektywe, dotycza wszechswiata,
galaktyk, Uktadu Stonecznego, Ziemi, Europy. Kolejne akapity przypominaja inicjal-
ne kadry filmu, ktére prowadzg od najszerszego, panoramicznego ujecia az do zbli-
zenia na miejsce akcji. W Zmorach toczy sie ona w matopolskim prowincjonalnym
miasteczku o fikcyjnej nazwie Wotkowice. Dodajmy od razu, ze historie o gimna-
zjalnych latach Mikotaja Srebrempisanego konczy spektakularne wyjscie bohatera
z miasteczka i powrét do rodzinnego domu. Ostatni rozdziat epilogu zamyka zdanie:
,Ziemi i niebu - dzien dobry!”2.

Zastosowana przez Zegadtowicza swoista gra przestrzenia, ktéra polega na
operowaniu szerokimi i bliskimi planami, a takze realnymi i fikcyjnymi nazwami
miejscowosci®, decydujac o topografii powieSciowego $wiata, sprawia, ze geogra-
ficzny konkret nabiera symbolicznych znaczen. Co wiecej, pisarz, wpisujgc opowies¢
w ramy wyjazdu gtéwnego bohatera do szkoty i powrotu z niej po zakoniczeniu nauk,
uaktywnit odniesienia do tych gatunkéw, w ktérych topos edukacyjnej wedrowki
wplywa zaréwno na fabularng strukture, jak i okresla sensy naddane.

1 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosc. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakow
2008, s.115.

2 E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika z zamierzchtej przesztosci, oprac. M. Wéjcik, Wroctaw
2006, s. 478. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania.

3 Por. M. Wéjcik, Wstep, [w:] E. Zegadtowicz, dz. cyt, s. LXVI-LXVIII; K. Szymanowski,
Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu-powiesciopisarzu, Krakow 1986, s. 127-130.
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W rozwazaniach o Zmorach - co niejednokrotnie podkreslano* - nie mozna
przemilcze¢ zwigzkéw z tradycjg powiesci rozwojowych, zwtaszcza tych, w kto-
rych wedrowka jest metaforg edukacyjnego procesu, a dorastanie/dojrzewanie
opisywane jako proces umiejscawiania sie w przestrzeni spotecznej®. Historyczno-
-geograficzna konkretno$¢ $wiata przedstawionego przywodzi z kolei na mysl te
powiesci szkolne, zwlaszcza dziewietnastowieczne, w ktérych ,oddanie do szko6t”
oznaczato opuszczenie przez dziecko krajobrazéw dziecinstwa i przeniesienie go
z przestrzeni wiejskiej w miejska, jak jest np. w Syzyfowych pracach Zeromskiego.
Wreszcie - co nie jest juz tak oczywiste - mozna w Zmorach doszukiwac sie echa
tych struktur basniowych, ktoérych inicjacyjne fabuty wiazg sie z symbolika prze-
strzeni i mieszcza w sobie schemat wedréwki ku dojrzatosci®, jej koncowym ele-
mentem jest powrot do domu, bedacy wynikiem re-integracji wszystkich wczesniej-
szych doswiadczen. W przypadku omawianego utworu droga ta wiedzie z ogrodu
dziecinstwa przez podobng do koszar szkote oraz przypominajacy wiezienie dom
dziadkéw. Basniowy trop jest rozwijany takze poprzez jednoznaczne - na ogot -
warto$ciowanie os6b czy miejsc i ich nacechowanie symboliczne. Jednak przede
wszystkim sugeruje go sposéb strukturyzowania powieSciowego $wiata: Poreba
Murowana i dom ojca przynaleza do sfery absolutnego dobra, a Wotkowice do do-
meny zta. Ba§niowo$¢ ujawnia sie jeszcze wyrazniej, gdy umiescimy Zmory w kon-
tekscie wczeéniejszych czesci Zywota Mikotaja Srebrempisanego’.

Przypomne, Ze wydane w 1935 roku Zmory byty czwarta czescia cyklu powiesci
silnie naznaczonego autobiograficznym doswiadczeniem pisarza. W latach 1927-
1929 ukazaty sie: Godzina przed jutrzniq, Spod miyriskich kamieni, Cieni nad falami.
Przygotowujac je do drugiego wydania, juz po ukazaniu sie Zmdér, Zegadtowicz do-
konat wielu skrétéw, usunat obszerne partie opiséw, a przede wszystkim objat trzy
pierwsze czesci wspolnym tytutem: Usmiech. 1 chociaz niektére z retuszy i przero-
bek miaty na celu czeSciowe ostabienie sielskoSci pierwszych czesci®, to fakt nadania
nowej nazwy, niejako jej nadpisania, okazat sie istotnym gestem interpretacyjnym.

* Por. B. Hadaczek, Polska powies¢ rozwojowa w dwudziestoleciu miedzywojennym,
Szczecin 1985; K. Szymanowski, dz. cyt,, s. 141-142; 1. Furnal, Spektakle pamieci. O polskiej
prozie autobiograficznej pierwszej potowy XX wieku, Kielce 2005.

5 T. Sobieraj, Fabuly i ,Swiatopoglqd”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecznej,
Poznan 2004.

6 O strukturze basniowej w powiesci inicjacyjnej por. E. Flis, Miedzy ogrodem
dzieciristwa a ,wojenkq dalekq”. O ,Popiotach” Stefana Zeromskiego (Inicjacja i historia),
[w:] Z probleméw prozy. Powies¢ inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owcarz, Torun 2003,
s.211-224.

7 K. Jakowska, Pierwiastki basniowe w miedzywojennej powiesci rodzinnej, ,Pamietnik
Literacki” 1975, z. 1; s. 54.]ej ustalenia przypomina I. Furnal, dz. cyt., s. 188.

8 Por. K. Szymanowski, dz. cyt,, s. 36-37. Szymanowski pokazuje takze tendencje do
odreligijnienia utworu, przejawiajaca sie zaré6wno w opuszczeniu niektérych fragmentéw,
jak i metafor czy poréwnan opartych na motywach religijnych.
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Tytut wzmacnia zabieg mityzacji krainy lat dziecinnych?’, podkresla przeciwstawie-
nie idylli dziecinstwa - koszmarowi adolescencji. W tym kontek$cie Zmory przy-
nosza doswiadczenie utraty ogrodu dziecinstwa'?, miejsca kosmicznego tadu. Jego
znakiem widzianym z oddali staje sie juz tylko ,modrzew rozchybotany jak sztandar
zielony nad starym domostwem Srebrempisanych”!!.

Zegadtowicz potaczyt w swej powiesci rézne wzorce literackie, przywotuje
tutaj owe genealogiczne koneksje i intertekstualne powiazania, bo pozwalaja one
zauwazy¢, ze w werystycznych opisach czy topograficzych ustaleniach pisarz wyko-
rzystywat lub przetwarzat przestrzenne toposy, schematy czy klisze, dzieki czemu
realistyczny konkret podszyty zostat metaforycznymi znaczeniami. Refleksja nad
przestrzenia prowadzi do wniosku, Ze grajaca autograficznymi i geograficznymi od-
niesieniami powie$¢ ma cechy paraboli, ktérej zasadniczym tematem jest ,umiej-
scowienie dojrzewajacej jednostki w $wiecie i we wszechswiecie”, czyli odpowiedz
na pytanie, jak mtody cztowiek postrzega siebie i swoja egzystencje, jak sytuuje sie
jako byt.

Historycznie i geograficzne uwarunkowania sa w Zmorach eksponowane po-
przez liczne informacje o autentycznych miejscach, ludziach, zjawiskach, wynikaja
z prowadzonej przez pisarza gry autobiograficznym konkretem'?. Na te narracyjne
wskazdédwki, pozwalajace okre$li¢ czas akcji na przetom XIX i XX wieku, natozona
zostaje sugestia lekturowa ptynaca z podtytutu cyklu, ktéry glosi, Ze jest to Kronika
z zamierzchtej przesztosci. Zabieg ten wprowadza informacje co do nadrzednej kon-
wencji gatunkowej, niesie takze przestanke, Zze opowiadane zdarzenia sg znacznie
oddalone w czasie, sa wiec niejako post factum archiwizowane. Podtytut kompli-
kuje rowniez stosunki czasowe miedzy narracja a fabuta, okreslajac jednocze$nie
role narratora jako kronikarza, ktéry opisuje i komentuje - jak sie okazuje w trakcie
lektury ironicznie i z sarkazmem - $rodowiska, ludzi, zdarzenia. Dla prowadzonej
tutaj refleksji nad przestrzenia istotny jest fakt, Ze w domenie kronikarskich dziatan
zawiera sie pokazywanie theatrum zdarzen - ich przestrzenne usytuowanie.

W przywotanej przeze mnie na samym poczatku ksiazce WynaleZ¢ codziennosé.
Sztuki dziatania, de Certeau wyro6znit dwie praktyki opisywania przestrzeni - mape
i trase. Pierwsza z nich daje wiedze o porzadku miejsc, ich wzajemnych relacjach,
oraz niesie poznawcza dyspozycje, ktéra mozna opisa¢ czasownikiem - widziec.
Druga skupia sie na istnieniu cztowieka w przestrzeni, poznawaniu jej dzieki prze-
mieszczaniu sie, te epistemologiczng praktyke okresla¢ mozna z kolei czasownikiem
i$¢. Innymi stowy, trasa odnosi sie do linearnego ciggu zdarzen, a mapa zbiera i scala

9 Arkadyjski topos dziecinstwa znany pojawial sie w okresie dwudziestolecia mie-
dzywojennego w wielu tekstach o charakterze biograficznym, np. w Usmiechu dziecinistwa
Marii Dgbrowskiej, Domu nad tgkami Zofii Natkowskiej, Bezgrzesznych latach Kornela
Makuszynskiego.

10 I. Furnal, dz. cyt,, s. 176.

11 E. Zegadtowicz, Zmory, s. 10-11.

12 Por. M. Woéjcik, Pan na Gorzeniu. Zycie i twérczos¢ Emila Zegadtowicza, Kielce 2005.
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rézne spostrzezenia oraz doswiadczenia, uogoélniajac jednoczeénie ich jednostkowy
charakter. Certeau zauwaza, Ze w ten sposéb wspotistnieja dwa jezyki przestrzeni:
antropologiczny i symboliczny!®. Przypominam ustalenia francuskiego historyka
i antropologa, poniewaz dobrze charakteryzuja dwa sposoby ,ujawniania” sie prze-
strzeni w narracji prowadzonej w Zmorach. Potaczenie kroniki z powiescig rozwo-
jowa, powiescig o dojrzewaniu, sprawia, ze Zegadtowicz zespala (inna sprawa czy
udanie) owe dwa ,jezyki przestrzeni”. Tam, gdzie dominuje perspektywa kronika-
rza, mamy do czynienia z mapa, z uogoélnieniem, uzyskanym dzieki dystansowi cza-
sowemu, czyli z topograficznym opisem miejsc, czesto niosacym ich jednoznacznie
negatywna ocene. Z kolei tam, gdzie narrator przyjmuje punkt widzenia Mikotaja,
pojawia sie trasa, bohater w codziennych wedréwkach przeksztatca miejsca w prze-
strzen swojej egzystencji.

Spéjrzmy na mape. Obszerne fragmenty powiesci, dotyczace topografii mia-
steczka i jego okolic, przynosza wiedze o Swiecie znaczen ustalonych, zakletych
w nazwach, przestrzennych relacjach czy charakterystycznych szczegétach, jak np.
ksztalt wiezy koScielnej czy wyglad bramy w gimnazjalnym gmachu:

W tej to Galicji, w jej zachodniej potaci miedzy ziemie krakowska i $laska, przysia-
dto w gniezdzie $rodgérskim Beskidu Matego vel Polskiego vel Kocierskiego mia-
steczko Wotkowice. Nie gorsze od innych miasteczek miato w centrum obszerny,
od niechcenia brukowany majdan, zwany rynkiem, z duzg [...] studnig pod starymi,
wspaniale rozrostymi kasztanami, oraz dwie centralne budowle: ko$ciot i koszary,
takze i gmach szkoty $redniej w stylu koszarowym i sad, i wiezienie - poza tym pro-
pinacje, trafike z loteria i liryczny zamtuzik z zielonymi okiennicami i zéttymi role-
tami: malenika petitowa iosziwarka zachodniogalicyjska. Byt i cmentarz - cywilny
jeden, wojskowy drugi. Wiec musiaty tez by¢ szpitale; byty. No i byty tez domy pry-
watne, parterowe, a nawet jednopietrowe. [...] Wotkowice miaty sporo ulic; niekté-
re byty krotkie, inne dtugie; nazywaty sie réznie: byta i Psia ulica i ulica Wiedenska.
[...] Jedna z ulic wyptywajaca z gtéwnego traktatu, taczacego Lwoéw z Wiedniem, ku
stronie potudniowej wiodta w kierunku Suchej, Makowa, Chabéwki, Zakopanego,
Tatr; zwata sie podéwczas Tatrzanska. Pomiedzy trzecim a czwartym kilometrem
- od Wotkowic liczac - znajdowata sie Poreba Murowana. (s. 10-11)

W uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze przedstawiajac okolice i miasteczko
narrator-kronikarz wpisal Mikotaja w przestrzen geograficznie rozpoznana, tj.
uksztattowang historycznie, kulturowo i obyczajowo. Jasno wyznaczone centrum
i peryferie ujawniaja zarowno strukture spoteczna, jak i prowincjonalny charak-
ter miejscowosci. Urbanistyczne procesy nie wyszty tutaj poza wyznaczenie rynku
i ulic, totez Wotkowice sg rownie mocno zanurzone w dziewietnastym wieku, jak
Capowice u Lama, Iksinéw u Prusa czy Klerykéw lub Obrzydtéwek u Zeromskiego'.

Na powieSciowej mapie zaznaczy¢ trzeba przede wszystkim miejsca wazne dla
indywidualnej biografii bohatera: potozony przy ulicy Tatrzanskiej dom dziadkow

13 M. de Certeau, Opowiesci przestrzenne, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 118-121.

* Por. K. Szymanowski, dz. cyt,, s. 45.
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i znajdujaca sie nieopodal rynku szkote. Wydobywam je z przestrzeni $wiata przed-
stawionego réwniez dlatego, ze w krajobrazach dziecinstwa i wczesnej mtodosci
znajduja sie one na pierwszym planie. W nich rozpoczyna sie proces poznawania
siebie i innych, formowania tozsamo$ci, inaczej méwigc: sa to miejsca antropologicz-
ne, a te - jak zaznacza Marc Augé - dzieki znaczeniom w nie wpisanym, a jednocze-
$nie przez nie symbolizowanym, tworza tkanke spoteczng i sa zawsze historycznie
nacechowane'®. Zastosowany przez Zegadtowicza sposob narracji pozwala w przed-
stawianiu miejsc potaczy¢ uogélniong wiedze, niesiong przez mape, z wiedza wyni-
kajaca z indywidualnego ich poznawania, bycia w nich. ,Praktykowanie mapy” kom-
plementarnie dopetnione zostaje dzieki ,praktykowaniu trasy”, a wiedza o miejscu
wyrasta ze sposobu doswiadczania przestrzeni. Ma to szczegblne znacznie w opisie
procesu dojrzewania, pozwala ujawni¢ przyczyny adaptacji i buntu, mechanizmy
spotecznego przystosowania, ale przede wszystkim pozwala okresli¢ jednostke.

W codziennych wedréwkach miedzy domem a szkota, rynkiem a podmiejski-
mi ogrodami, miedzy ko$ciotem a stancjami kolegéw, w koncu dzieki wyjazdom do
Poreby na wakacje i powrotom z niej, Mikotaj doswiadcza poczucia obcosci, sprze-
ciwu, samotno$ci, a tylko niekiedy akceptacji. Dojrzewanie, symbolizowane figura
wedréwki, w przypadku Mikotaja nie tyle polega na sytuowaniu siebie w $wiecie
ustalonych znaczen, czyli na rozpoznawaniu miejsc w ich spotecznych funkcjach, ile
na nadawaniu im indywidualnego charakteru, a przez to tworzenie wtasnej prze-
strzeni antropologicznej, ustanawianie siebie. Uzywajac okre$lenia ,przestrzen
antropologiczna”, odwotuje sie do ustalen Maurice’a Merleau-Ponty’ego, ktéry
przeciwstawiat jg przestrzeni geometrycznej i zaznaczat, ze tworzy ja zaré6wno we-
wnetrzna przestrzen: sny, majaki, wyobrazenia, marzenia (do czego jeszcze powro6-
ce), jaki przestrzen zewnetrzna, przy tej ostatniej sie teraz zatrzymam?©.

Jak wyzej nadmienitam, najwazniejsze punkty tej przestrzeni dla bohatera
w okresie szkolnym to dom dziadkéw i gimnazjum. Mikotaj, zamieszkawszy przy
ulicy Tatrzanskiej, znalazt sie w miejscu, ktére narrator-kronikarz opisuje jako pa-
saz, a jednoczes$nie zamkniety mikrokosmos:

Zamykat sie on - i otwieratl - zalezy, z ktorej strony nan spojrzymy - podéwczas
(- od owego czasu wiele sie zmienito - moze nie tyle na jakos¢, ile na ilos¢ -) za-
mykat sie wiec i otwierat 6w $wiat ujSciem ulicy Tatrzanskiej do ulicy Lwowskiej
z jednej strony, a murem cmentarnym z drugiej. [...]

Ulica jako taka (als ding selbst an sich) wypowiada sie dwoma zasadniczo elementa-
mi: btotem lub kurzem. (s. 118)

Usytuowanie ulicy miedzy cmentarzem a szlakami wyprowadzajacymi poza
miasto sprawiato, Ze zadomowieniu tam towarzyszyto - paradoksalnie - poczucie

15 M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
kowski, przedm. W.]. Burszta, Warszawa 2010, rozdz. Miejsce antropologiczne, s. 27-49.

16 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalewska i ]. Migasinski, po-
stowie J. Migasinski, Warszawa 2001, s. 265-322.



Przestrzen dojrzewania w Zmorach Emila Zegadtowicza [71]

przechodnio$ci. Natomiast podrzedno$¢ ulicy, ujawniajaca sie zaréwno w stylu za-
budowy, jak i wszechobecnym kurzu czy btocie, okreslata spoteczng i ekonomiczna
kondycje mieszkancow. Przywotana przez narratora Kantowska kategoria ,rzeczy
samej w sobie”, nie tylko odnosi sie tu ironicznie do realiéw ulicy, ewokujac przy
okazji wantitatywna refleksje, ale przede wszystkim wprowadza inny typ dyskur-
su, posrednio uzasadniajac powody wprowadzenia perspektywy bohatera. ,Rzecz
sama w sobie” jest niedostepna, jej poznawanie zawsze uwiktane jest w relacje pod-
miotu do niej, rodzi sie w tej relacji. Mikotaj buduje swoja wiedze o otaczajacych
go miejscach podczas codziennych wedréwek, gdy wielokrotnie przechodzi obok
zaktadu pogrzebowego, gdy przekracza brame domu dziadkéw, ktéry jest dla niego
centralnym punktem na ulicy Tatrzanskiej.

W ramach konceptualizacji zwigzanej z mapa - dom Komendéw okazuje sie
bliZniaczo podobny do wielu budynkéw potoznych na oddalonych nieco od rynku
uliczkach matopolskich, prowincjonalnych miast. Zaréwno powtarzalne elementy
architektury (szeroka brama, sien przecinajaca dom na przestrzat do malenkie-
go ogrddka), jak i lokalizacja sa kulturowo i historycznie okres$lone, niosg wiedze
0 zamozno$ci i spotecznej pozycji jego mieszkancoéw, przypisujac ich do warstwy
drobnych rzemies$lnikéw. Dla Mikotaja to jedno z wielu domostw okazuje sie prze-
strzenig naznaczong trauma, antydomem. W historii dojrzewania bohatera trzeba je
sytuowaé w opozycji do domu ojca. NajczeSciej powtarzajace sie okre$lenia: puste,
zimne, ponure pokoje, ciemne pomieszczenia o wilgotnych $cianach, sprawiaja, ze
realistyczny konkret obrasta symbolicznymi znaczeniami. Dom staje sie miejscem
wygnania, jego atmosfera przypomina atmosfere ,nieprzewietrzanej poczekalni
na zapadtej, odludnej stancji” (s. 107). Poczucie przypadkowosci losu, uwiezienia
w $wiecie wrogiej obcosci okre$laja egzystencjalne doswiadczenie, zdobywane
przez bohatera w domu naznaczonym pietnem zgonéw dziadka, matki, wreszcie
babki, zamieniajacych to miejsce w pustkowie, ,na ktéorym wyty wichry - spoza pni
dalekiego lasu wybtyskiwaty $lepia zielone - to byta §mier¢”(s. 148)

Pojawiajaca sie tutaj basniowa, archetypiczna metaforyka pustkowia i lasu pro-
wadzi do psychoanalitycznych odczytan, jednocze$nie uzmystawia, ze dom dziad-
kow stat sie dla Mikotaja egzystencjalna putapka. Zakonczenie procesu dorastania
bedzie wigzato sie z opuszczeniem tej przestrzeni'’, zreszta taki nakaz kieruje takze
do Mikotaja jego umierajaca matka.

Zostawienie za sobg szkoty, a wiec drugiego z antropologicznych miejsc!8, kto-
re okres$laja biografie bohatera, nie wynikato z jego wewnetrznej decyzji, lecz wig-
zato sie z zakoniczeniem okresu zinstycjonalizowanej edukacji. Lata nauki Mikotaja

17 A oto dom, w ktérym przezyl tyle lat - brama, w ktérg wchodzit i wychodzit -
wyniesli nig dziadka i matke, i babke - - glucha, a okna $lepe - - - idzie nagi naprzeciw gérom
szumigcym” (s. 477).

18 Por. M. Rusek, Szkota jako miejsce antropologiczne. Swiadectwa literackie, [w:] Nowo-
czesnos¢ w polonistycznej edukacji. Pytania, problemy, perspektywy, red. A. Pilch, M. Trysinska,
Krakéw 2013.
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Srebrempisanego nie byty - jak w klasycznej Bildungsroman Goethego o Wilhelmie
Meistrze - latami wedréwki: homo viator z powiesci edukacyjnej w powiesci szkol-
nej zastapiony zostal przez ucznia unieruchomionego w tawce. Zegadtowicz
w Zmorach utozsamit - podobnie jak dzieje sie to w wielu réznorodnych utwo-
rach podejmujacych tematyke szkolna: od Nad poziomy Sabowskiego po Ferdydurke
Gombrowicza - przestrzen edukacji'® ze $ci$le wyznaczonym locus educandi, czyli
szkolnym gmachem, i powigzat z zachodzacymi tam procesami.

W opisie wotkowickiego gimnazjum narrator-kronikarz eksponuje zaréwno
topograficzny konkret (usytuowanie obok rynku), jak i realistyczny detal (brama
wejsciowa zwieniczona dwugtowym ortem). Zwraca uwage na znane takze z innych
utwordw o szkolnej tematyce takie cechy tego miejsca, jak wyrazne odgrodzenie od
przestrzeni miejskiej (co taczy sie z rytuatem otwierania i zamykania bramy, nad
ktérym czuwa charakterystyczna posta¢ woznego), istnienie wydzielonego podwér-
ka szkolnego oraz szkolnej sfery sacrum, czyli gabinetu dyrektora, a w przestrzeni
klasy - nauczycielskiej katedry. Wszystkie one, oswojone i nieomal przeZroczyste
w praktyce codziennego dnia, okreslaty spoteczng, historycznie zmienna funkcje
miejsca. Na przetomie XIX i XX wieku zadanie szkoty jako instytucji polegato nie tyl-
ko na kulturowym zakorzenieniu jednostki w tradycji, ale takze na przystosowaniu
jej do hierarchicznych uktadéw spotecznych. Wydzielenie miejsca edukacji umozli-
wiato izolowanie mtodych w okresie adolescencji i poddanie ich uniformizujacym
dziataniom wychowawczym. W tym sensie szkote mozna okresli¢ jako ,heterotopie
kryzysu” - w takim ujeciu, jakie nadat temu terminowi Michael Foucault?’.

Zegadtowicz - podobnie jak Korczak np. w Spowiedzi motyla, Szkole Zycia czy
Zapolska w Przedpieklu - dokonuje ostrej krytyki szkolnej instytucji, narratorskie
komentarze przynosza jej jednoznacznie pejoratywng ocene:

juz przeciez gmach c i k gimnazjum byt odstraszajacy i odpychajacy; brudny, bury,
odrapany blok; istna karsarnia! - Wewnatrz brud, $mieci, plwociny, kteby kurzu
i 6w - jedyny dowod nie dajacego sie w przyrodzonych funkcjach powstrzymac
zwycieskiego zycia - zaduch kloak i karbolu!

W Kkorytarzu na parterze, naprzeciw bramy wchodowej, widniat 6w stawny i nie-
zmiernie stosowny napis:

Casta placent superis - pura cum veste venite

et manibus puris sumite fontis aquam...

Istotnie! - casta - w tym zaduchu i brudzie! (s. 111)

Realistyczng ptaszczyzne przenika symbolicznie nacechowane ujecie. Saty-
ryczny wydzwiek komentarza, rodzacy sie z zestawienia w opisie antyhigienicz-

19 Por. Pedagogika miejsca, red. M. Mendel, Wroctaw 2006, tu: M. Mendel, Pedagogika
miejsca i animacja na miejsce wrazliwa, s. 21-37; A. Meczkowska, Locus educandi. Wokét pro-
blematyki miejsca w refleksji pedagogicznej, s. 38-51.

20 M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie” 2005,
nr6,s.117-125.
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nych warunkéw z umieszczonym na $cianach budynku cytatem z wiersza rzym-
skiego poety Tibullusa oraz ptyngcym stamtad przestaniem, otwiera przestrzen kul-
turowych wmowien i zafatszowan. Obecne w tacinskim cytacie poszukiwanie wody
Zycia, czerpanie ze zrodta wiedzy nie jest mozliwe w $wiecie zbiorowego rygoru
- nauka w neoklasycznym gimnazjum nie prowadzi do poznawania prawdy zycia,
nie wychowuje do cztowieczenstwa, utrwala tylko mechanizmy habitusu, wzoréw
zachowan, mys$lenia czy gustu, przyczynia sie do ich jednostkowego i grupowego
zinternalizowania.

Mikotaj Srebrempisany, by kontynuowaé¢ nauke, musi dopasowac sie do wy-
znaczonego mu miejsca, zar6wno w przestrzeni klasy (pierwsze rzedy tawek), jak
i przestrzeni spotecznej (rola przypisana gimnazjaliscie). Trase jego wedréwki ku
dojrzatos$ci w szkolnych latach wyznaczaja nakazy: musisz, powiniene$. Ten dyrek-
tywny sposoéb wychowania wzmacniany jest przez architekture gmachu. Podobna
do koszar szkota narzuca i utrwala $cisle okreslone zachowania, bo uktady prze-
strzenne wydobywaja standardowe reakcje i postawy, wynikajace z niezwerbalizo-
wanych, ale jednorodnych i zniewalajacych jednostke zasad - jak pisali w Czwartym
wymiarze architektury M.R. Hall i E. Hall?!. W tym sensie jaki$ budynek moze okaza¢
sie ,maszyng do pracy”?? a szkota - dodajmy - ,maszyng” wdrazajaca w spoteczny
i kulturowy porzadek.

Zegadtowicz zar6wno w bezposrednich stwierdzeniach narratora, jak i meta-
forycznych opisach uczniowskich zachowan wielokrotnie ujawnia i wydobywa 6w
formotwérczy wptyw architektury:

Mtodziez zapadta w klasy, jak kawki w las - raz po raz zrywaty sie rajwachy, hatasy
i pokrzyki - tomoty w $ciany, drzwi i okna - az wreszcie $cichty i umilkty; rozpocze-
ty sie lekcje. (s. 18)

Charakterystyczny orzet nad bramg (notabene ten szczeg6t pojawia sie w wielu
utworach, np. u J. Wittlina w Soli ziemi, okreslajgc przynalezno$¢ panstwows), ry-
tuatl ktaniania sie przed katedra przy wychodzeniu z klasy, mundur - zewnetrzny
atrybut ucznia i uniformizacji jednostki, i wiele innych szczeg6téw i obyczajow spra-
wiaty, ze szkolna instytucja wpisywata sie w panstwowy i monarchistyczny projekt,
utrwalajgcy stosunki polityczne, spoteczne. Jak koszary - byta jego gwarantem?:. Co
wiecej, poprzez wspomniane elementy szkolnego rytuatu ujawniat sie ten model
pedagogiki, ktéry zaktadat przedmiotowe traktowanie wychowanka?*, o czym po-
$rednio po$wiadcza powszechnie woéwczas uzywany zwrot: oddac dziecko do szkot.

21 M.R. Hall, E.T. Hall, Czwarty wymiar w architekturze. Studium o wptywie budynkow na
zachowanie cztowieka, przet. R. Nowakowski, Warszawa 2001, s. 13.

22 Tamaze, s. 9.

23 ]. Wittlin, S6l ziemi, Warszawa 1988, s. 7.

2 Zob. T. Bulinski, Kulturowy wymiar wychowania: praktyki i ideologie, [w:] Wycho-
wanie. Pojecia, procesy, konteksty, t. 1, red. M. Dudzikowa, M. Czerepaniak-Walczak, Gdansk
2007,s.107-111.
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Nieprzystosowanie Mikotaja oraz silne poczucie zniewolenia wynikaty z faktu,
ze w tak zaprojektowanym systemie zbiorowej, zinstytucjonalizowanej edukacji nie
byto miejsca na dziatania podejmowane w trybie wolicjonalnym, wyznaczane przez
pragnienia i checi jednostki, zakladajace jej wtasne poszukiwania, ale takze przy-
znajace jej prawo do btadzenia, popetniania btedéw, innego my$lenia i odczuwania.
Wiasnie odkrycie innoSci kieruje bohatera na droge rozpoznawania wewnetrznej
prawdy. Proces ten zaczyna sie od poczucia poznawczego dysonansu, gdy Mikotaj
dostrzega nieprzystawalnos$¢ wiasnych przekonan i zasad wyniesionych z ojcow-
skiego domu do tego, czego oczekuje sie od niego i od innych w szkole. Od tego mo-
mentu postrzega miasto, szkote jako przestrzen coraz bardziej wroga:

Mysli przeptoszone zbiegty sie w jeden pewnik: uciec, w jedna konieczno$¢: uciec,
w jedng zadze: uciec! - Gdziekolwiek; daleko; jak najdalej; nawet nie do Pore-
by Murowanej. Rozzalone mysli przestonity nawet dobro¢ ojca; po co oddal do
miasta; po co do szkét oddawat -?- po co? - mogli sobie razem mieszka¢ - jakze
bytoby dobrze!!

A teraz musi i§¢ - sam - przez wielKi las - przez ciemny las - noca - serce wali
jak opetane - kiedy sie ten las skoniczy-?- (s. 57)

Pojawiajacy sie w réznych miejscach powiesci basniowy i symboliczny obraz
wedréwki przez ciemny las prowadzi ku pojmowaniu okresu dojrzewania jako
mrocznego okresu ,przejscia”, podczas ktérego jest odkrywana i rozpoznawana -
uzyjmy Nietzscheanskiego okre$lenia - ,,samos$¢”?>.

Przywotany powyzej fragment to jeden z wielu charakterystycznych dla powie-
$ci momentéw przynoszacych opisy przestrzeni wewnetrznej - Swiata mysli, od-
czu¢, snéw, majakéw, wrazen. W romantycznej, wywodzacej sie z pism Rousseau
koncepcji cztowieka wewnetrznego takie do$wiadczenia byly synonimem czystej
egzystencji. Jej istotny sktadnik stanowito - jak podkre$laja badaczki problemu
Maria Janion i Maria Zmigrodzka2 - poczucie odrebnoéci indywidualnego istnienia.
Mikotaj uswiadomit je sobie woéwczas, gdy sytuowat siebie wsréd innych, gdy zna-
lazt sie w sytuacji spoteczne;j:

Czynit to [rozpoznawanie kolegéw, odrebnie, samotnie - M.R.] - niejako w sobie
tylko.

W uzewnetrznieniu sie jakimkolwiek (rozmowa z kolegami, odpowiadanie podczas
lekcji) przeszkadzata mu nieprzezwyciezona nieSmiato$¢ i poczucie zupeinej obco-
$ci i odrebnosci. Byt - tak to wyraZznie odczuwat - skadinad, jakby zza drugiej stro-
ny wysokiego pasma gor, z obcego kraju; byt ,niepili”, jak méwiono w Beskidzie.
(s. 67-68)

25 F, Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Poznan 2000, s. 28-29.

26 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyczne tematy egzystencji, [w:] Nasze potyczki o ro-
mantyzm, red. D. Swicka, M. Bieficzyk, Warszawa 1995, s. 10.
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W centrum jego wewnetrznego do$wiadczenia stato nieredukowalne, cho¢
z czasem stabnace, poczucie obcosci. Gwarowe okreslenie ,niepili”, oznaczajace
cudzego, obcego?’, ujawnia odmiennos$¢ jego obyczajowego i kulturowego zakorze-
nienia, co powoduje wykluczenie z kolektywnej egzystencji?®. Bohater w miejskich
krajobrazach, w garnizonowym mies$cie, szkole przygotowujacej do urzedniczych
karier, w domu rzadzonym przez despotycznego dziadka tesknit za idyllicznie
pamietanym $wiatem pasterzy i natury. Na te do$wiadczenia natozyly sie charak-
terystyczne dla wieku dojrzewania problemy z wiara, wtasna cielesnos$cia i sek-
sualnoscia, opisane przez Zegadtowicza w sposéb bardzo odwazny i otwarty. Swiat
dla bohatera zaczat sie dzieli¢ na ten na zewnatrz: szkote, dom, kosciét, rodzine,
matomiasteczkowa spoteczno$¢, ktére stanowity czynniki opresji, i ten wewnetrz-
ny, czesto takze nieprzyjazny, dreczacy, ale przynoszacy momenty epifanii, poczucia
jednosci, odrebnosci jednostkowego bytu.

I jeszcze jeden niemozliwy do ominiecia trop. Dorastanie Mikotaja Srebrem-
pisanego to dojrzewanie poety?’. Odrebno$c¢ dziecka nie umyka uwadze nauczycieli:
»To chtopiec moze nawet dobry, ale ciggle zamyslony i co najgorsze - samodzielny.
Stucha niejako do wewnatrz - a tu w szkole trzeba do zewnatrz” (s. 64) - opisuje
ucznia dyrektor szkoty. ,Stuchanie do wewnatrz”, zanurzenie w $wiecie przezy¢ to
- od Godziny mysli Stowackiego po znany Zegadtowiczowi Portret artysty z czaséw
mtodosci Joyce’a - charakterystyczne cechy dzieciecych bohaterédw o artystycznych
zdolnoSciach, one tez powoduja ich rozbrat ze §wiatem, wzmagaja samotnos¢.

W procesie dojrzewania wtasnie dopuszczenie do glosu cztowieka wewnetrz-
nego - wyrazajace sie zanegowaniem habitusu, czyli w tym wypadku odrzuceniem/
przekresleniem rysujacych sie po ukoniczeniu szkoty drég kariery, wizji ustabilizo-
wanego tadu $wiata - umozliwito bohaterowi powiesci Zegadtowicza re-integracje
doswiadczen i powrét do domu. Ostatnim elementem wedréwki do dojrzatosci byta
inicjacja erotyczna, dopiero po niej bohater mégt opusci¢ Wotkowice. Scena mito-
snego spelnienia, ktéra ma miejsce podczas petni ksiezyca przy otoczonej drzewami
studni - napisana, podobnie jak cata powie$¢, w konwencji realizmu symbolicznego

27 Przypis redaktora, s. 68.

2 Por. uwagi Waldenfeldsa o odrebnosci rodzajowej. B. Waldenfelds, Topografia obce-
go. Studia z fenomenologii obcego, przet. ]. Sidorek, Warszawa 2002, s. 16-18.

29 Janusz Korczak w liscie do Zegadtowicza pisat:

,Gdzie w szkole, w rwetesie przerwy szkolnej, w szeregu zbiorki, w jednej z tawek klasy
i par zbiorowej wycieczki - gdzie miejsce dla Orciéw? - W powszechnym i przymusowym
nauczaniu?

[...] Wiecej poetéw w zyciu niz w ksigzkach. - Brak odwagi, by wzia¢ za piéro. Ten i 6w
zbratat sie z ksigzka - czyta. - Modna w pedagogice teoria Adlera: poczucie nizszosci; wéréd
réwiesnikow ,gapy”, ,nieprzytomni”, ,$piace krélewny” - Sa szkoty dla wybitnie uzdolnio-
nych, - gdzie miejsce dla tych, co géruja uczuciem - wyobraznig?

Na wsi ma ono motyla, brzoze, konika polnego - kamyk szosy zapylony...

Obawiam sie, ze wyging. A mrozny bylby swiat bez Mikotajéw Srebrempisanych”.

(cyt. za: K. SzymanowskKi, dz. cyt,, s. 99).
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- dopelnia zatem przemiany. Studnia jest tutaj nie tylko centralnym punktem mia-
sta, ale symbolizuje potaczenie trzech porzadkéw Wszech$wiata: Nieba, Ziemi i pie-
kta, trzech pierwiastkéw: wody, ziemi i powietrza, a takze symbolem poznania.

Dorastanie Mikotaja Srebrempisanego mozna inaczej nazwaé ,praktykowa-
niem przestrzeni”: poznawaniem mapy i wyznaczaniem swojej trasy, pokonywa-
niem przestrzennych ograniczen - i to zar6wno w sensie determinant $rodowi-
skowych (okropna ulica, szkota-wiezienie, prowincjonalne, pograzone w stagnacji
miasteczko), jak i egzystencjalnych (obco$¢ $wiata, kosmiczna trwoga). Bohater nie
umiejscawia sie jednak w spotecznym Swiecie, w ,$Swiecie mapy”, zrzuca mundur
i sam wyznacza trase wlasnej wedrowki. Czas inicjacji kulturowej, spotecznej, ero-
tycznej koniczy sie powrotem, ktéry niesie tad i dojrzato$¢, zrozumienie wtasnego
miejsca i poczucie witalno$ci - o Nietzscheanskiej proweniencji.

Idzie - mtode zwierze z iskierka Swiadomosci obejmujacej droge i pola i gory -
niebo, gwiazdy i wszechswiat - - jak ryba gtebinowa rozswietla ciezki mrok tym
iskrzacym $wiatetkiem -

Kroczy powierzchnig planety pedzacej wraz ze stoicem w przestrzen nieodgadts,
ku jakims celom - -

Jest w tej chwili naga mysla globu - takie mate nic - atom - wiecej niz atom -
i tyle tylko, Ze o tym wtasnie wie - - lecz czy to wazne, czy to w ogdle coskolwiek
znaczy -7- Jest - to jest wszystko -: jest! - (s. 477)

Nagi, mtody, méwi §wiatu, Ziemi i Niebu: dziefi dobry. Podréz do kresu szkol-
nego do$wiadczenia owocuje zakonczeniem formacyjnego procesu, ktéry odbywat
sie wedtug spotecznych oczekiwan, form, a zakoniczyt wyzwoleniem z nich - za-
réwno w sensie planéw zyciowych, jak i poczucia indywidualnego sprawstwa, pod-
miotowego dziatania.

Wydaje sie, ze powies$¢ Zegadtowicza to jeden z ostatnich obrazéw dorastania
przedstawionych w duchu tradycji powie$ci rozwojowej, potaczonej z rozpozna-
waniem przestrzeni i zakonczonej samopoznaniem i wyzwoleniem jednostki. To
przeksztatcona, ale wyrastajaca wciaz z XIX-wiecznej formacji wizja edukacyjnej
wedréwki. Jakze rézna od tego, co przyniesie przestrzen dorastania u Gombrowicza
w Ferdydurke - lecz to juz temat na inny tekst.
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Growing-up space in Zmory (Nightmares) by Emil Zegadtowicz

Abstract

The article presents the individual growing-up process shown in Zmory (Nightmares) by
Emil Zegadtowicz. The start thesis is that novel, playing with autographic and geographic
references, has features of a parable, and its main theme is placing a growing individual in
the world and universe. The analysis of the phenomenon includes: the topos of educational
journey, development story genre conventions, and most of all the decisions of anthropologists
regarding the ways of “practicing space” through creating a map and planning a route (M. de
Certeau) and functioning of anthropologic places (M. Augé).

The Author refers both to the geographic and historic realities, as well as ways of giving
them symbolic meanings. The study is focused on the following issues: existence of Mikotaj
Srebrempisany in a social space - exploring it and taming it; the internal world of a hero
- meaning the space of: dreams, daydreams, experiences; and experiencing loneliness by
him. The divagations and analyses reach the conclusion that the Nightmares is one of the
latest depictions of growing up, presented in the spirit of tradition of a development story
and originating in a 19th century formation, where recognizing and becoming placed in the
anthropologic space leads to self-cognition and liberation of an individual.

Stowa kluczowe: przestrzen antropologiczna, przestrzen dorastania, powie$¢ edukacyjna,
powie$¢ rozwojowa, mapa, trasa, miejsca antropologiczne, edukacyjna wedréwka, zinstytu-
cjonalizowana edukacja, dojrzatos¢, proces dojrzewania

Key words: anthropologic space, growing up space, educational story, developmental story,
map, route, anthropologic place



