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„Gdy rozum śpi budzą się… potwory”. Monstrualne...  
przestrzenie w prozie Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk 

Potwory, dziwolągi, osobliwości natury, mutanty, kaleki – wydają się dziś wieść uta-
jony żywot gdzieś na marginesach sztuki, życia społecznego, polityki. Zepchnięte na 
obrzeża, przestały być dla nas widoczne i straciły wiele ze swoich dawnych znaczeń. 
Z drugiej jednak strony – w dalszym ciągu ich wejście w obszar kulturowego cen-
trum odczytywane jest jako swoisty „skandal widzialności”, estetyczna (ale i etycz-
na) prowokacja, która zakłóca „normalny” przepływ obrazów, sensów. W  imagi-
narium współczesnej kultury monstrualność uznana została za ucieleśniony znak 
wywrotowej marginalności, buntu wobec narzuconej „czystości” pojęć i przedsta-
wień. W  ten właśnie sposób zwykle interpretowano figury potworów, pojawiają-
ce się szczególnie często w literaturze kobiet. Ich paradoksalna obecność – i niewi-
doczna, i hiperwidzialna zarazem – w przestrzeni tekstu wydaje się jednak o wiele 
bardziej problematyczna. Odnosząc się do prozy dwóch znanych współczesnych 
pisarek – Olgi Tokarczuk i Izabeli Filipiak – w artykule tym znaleźć odpowiedź na 
pytanie: czy na pewno miejsce potworności znajduje się na marginesach dyskursów 
kulturowych, a jeśli tak, to gdzie właściwie ów margines leży? W jaki sposób wize-
runki dziwolągów manifestują się w przestrzeniach dzisiejszej kultury i czy posia-
dają jeszcze przypisywaną im subwersyjną siłę kwestionowania norm? 

Poszukując genealogii potwora jako pewnej figury semantycznej i  koncep-
tu antropologicznego, Anna Wieczorkiewicz cofa się do czasów renesansu i  wiel-
kiej popularności powstających wówczas gabinetów osobliwości – wunderkamer. 
Eksponaty gromadzone w tych studiolo bez (racjonalnego) ładu, ale zgodnie z zasa-
dą różnorodności, posiadały kulturowo i historycznie określony potencjał deskryp-
tywny, który „uaktywniał się w sytuacji, gdy język słów, bazujący na tym, co znane, 
okazał się mało elastyczny” lub niewystarczający, by opisać zastaną rzeczywistość1. 
Tworzenie owych „pokojów cudów” było wyrazem poszukiwania nowego dyskursu 
wiedzy o świecie, który – przynajmniej od czasów wielkich odkryć geograficznych 

1  A. Wieczorkiewicz, Monstruarium, Gdańsk 2009, s. 62.
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– okazał się dużo bardziej zaskakujący i  różnorodny, niż wcześniej sądzono. 
Renesansowe kolekcje były z pewnością przestrzenią wyrażania przekonań na te-
mat istoty porządku makro- i mikrokosmicznego, ale również swoistym „Teatrem 
Pamięci” – mnemoniczną strukturą, wywodzącą się z antycznej retoryki. Stąd sama 
kategoria „osobliwości” miała charakter symboliczny, alegoryczny, ikonograficzny 
i retoryczny, a jednocześnie zawsze materialny, konkretny. Spokrewniona z nią fi-
gura potwora była zaś dramatycznym znakiem przeżywanego przez daną wspól-
notę kryzysu wiedzy, sygnałem załamania się epistemologicznych podstaw świata. 

Jak można bowiem zrozumieć przyczynę i  sens narodzin monstrum? 
Przedoświeceniowa teratologia odwoływała się do greckiego sensu słowa teras/
teratos (potwór), które oznaczało jednocześnie: to, co straszne, demoniczne i to, co 
wspaniałe, cudowne i rzadkie, a przez to cenne2. Ambiwalencja tego typu istot za-
sadzała się nie tylko na fizycznym „zaburzeniu” ich ciała – przejawiającym się przez 
nadmiar, brak czy przemieszczenie organów – lecz również na dwuznaczności ich 
społecznego umiejscowienia, pozwalającego im często przekraczać uświęcone tra-
dycją granice kulturowych norm i konwencji. Tak rozumiane potwory stały się fi-
gurami potencjalnej subwersyjności, zbuntowanej radykalnej inności, ale nie mar-
ginalności. Ich wizerunki znajdziemy w samym centrum przednaukowego świata, 
w kanonicznych księgach teologicznych, geograficznych, przyrodniczych, w litera-
turze, na placach miast, tuż obok tronu władcy. Co prawda, łacińska etymologia sło-
wa potwór monster/monstrum, uwypukla fakt, że jego „zniekształcone ciało” dopie-
ro wtedy nabierało kulturowego sensu, gdy zostało wystawione publicznie na pokaz 
(czyli zademonstrowane), to jednak istoty te pełniły w  świecie przednaukowym 
bardzo ważną antropotwórczą funkcję. Były one potrzebne, by podtrzymać jeszcze 
chwiejną różnicę między tym, co ludzkie i nieludzkie, normalne i anomalne, dobre 
i złe. Zaś nośnikiem tej różnicy okazywała się monstrualna genealogia – największą 
tajemnicą dziwoląga była wszak historia jego pochodzenia, którą należało odkryć 
lub… stworzyć. A jeśli w centrum dyskursu pochodzenia stało zwykle ciało matki – 
trop ten musiał prowadzić nas również w stronę kobiecości. Lub raczej odwrotnie. 
Jak dowodzi bowiem Rosi Braidotti, w zachodnioeuropejskiej kulturze nie tyle po-
tworność opatrzono kobiecym znakiem płci, ile to sama kobiecość uznana została za 
anomalię, wskazującą na męskość jako fundament pełnego człowieczeństwa.

Kobieta-matka jest potworna przez nadmiar; przekracza ona ustalone normy i wy-
kracza poza granice. Ona jest potworna także z powodu braku – kobieta-matka nie 
posiada substancjalnej jedności męskiego podmiotu, […] jest znakiem czegoś, co 
jest pomiędzy; czegoś, co nieokreślone, ambiwalentne, pomieszane3. 

2  R. Braidotti, Signs of Wonder and Traces of Doubt: On Teratology and Embodied Diffe- 
rences, [w:]  Between Monsters, Goddesses  and Cyborgs. Feminist Confrontation with Science, 
Mediane and Cyberspace, eds. N. Lykke, R. Braidotti, London and New Jersey 1996, s. 135–152.

3  R. Braidotti, Matki, potwory i maszyny, [w:] tejże, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie 
i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, przeł. A. Derra, Warszawa 2009, s. 111–133.
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Ciało potwora jest symbolicznym miejscem przecięcia dwóch najważniejszych 
dla kształtowania nowoczesności dyskursów – wiedzy (o człowieku, świecie, Bogu) 
oraz przeszłości – to w  niej przecież kryje się zagadka pochodzenia dziwoląga. 
Czy powinno nas dziwić, że renesansowe wunderkamery, kolekcjonujące z przed-
naukową pasją osobliwości tego świata, stanowiły swoistą zapowiedź późniejszych, 
oświeceniowych idei – zarówno encyklopedii, jak i muzeum? Jak i kiedy jednak ten 
proces się dokonał i jaką rolę odegrały w nim ciała potworów? I czy miały one płeć?

Tropem tych właśnie pytań o pochodzenie naszej wiedzy o świecie podąża Olga 
Tokarczuk już w swojej debiutanckiej Podróży ludzi Księgi, w której wprowadza nas 
w przestrzeń niezwykłej biblioteki pustelnika i myśliciela Delabranche’a:

Zobaczyli bibliotekę pełną ksiąg rzadkich i nawet takich, co do których Markiz nie 
był przedtem pewny, czy w ogóle powstały. Był tam Arystoteles i Platon, bez nich 
wszakże nie mogła istnieć żadna biblioteka, był Porfiriusz i Jamblich obok dzieł Pi-
tagorasa, Plutarcha i Proklosa. Obok wielkich lekarzy, takich jak Hipokrates, Galen, 
Awicenna i Paracelsus, stały pisma filozofów – magów – Alberta Wielkiego i Bła-
żeja z  Parmy. […] Była "Summa perfectionis" al-Dżabira, o  której Markiz sądził, 
że w ogóle nie była wydana i pozostaje tylko snem filozofów. Było też „De occulta 
philosophia” Agryppy i wyklęty przez Kościół „Atheismus triumphatus” Campanel-
li. W końcu Delabranche pokazał im rękopis swojego dzieła – „Taumatologię, czyli 
naukę o rzeczach cudownych”4.

Przestrzeń opisanej w powieści biblioteki nie jest typowym miejscem produk-
cji wiedzy – jest ona ahierarchiczna, nieuporządkowana i zmieszana. Brakuje w niej 
nie tylko klarownego podziału na dyscypliny (filozofia obok medycyny), ale w ogóle 
oddzielenia tekstów naukowych i nienaukowych (medycyna obok alchemii). Jej an-
tykanoniczność wyraża się z jednej strony – zniesieniem opozycji między zachodni-
mi uznanymi za kanoniczne dziełami klasyków a wschodnimi apokryfami, z drugiej 
zaś – przyznaniem miejsca księgom „niebezpiecznym”, wyklętym przez Kościół. 
W bibliotece Delabranche’a podważony zostaje również dualizm autora i czytelnika, 
tego, kto pisze i tego, kto czyta. Przestrzenną zasadą, która organizuje jej wnętrze, 
jest horyzontalna, metonimiczna zasada przyległości. Księgi, reprezentujące różne 
tradycje wiedzy, znajdują się „obok” siebie, co uniemożliwia określenie ich wzajem-
nej relacji w  odniesieniu do wertykalnego kryterium hierarchii ważności. Żadna 
z  tradycji wiedzy (zachodnia, naukowa, pewna) nie zostaje tu uprzywilejowana 
kosztem innej, „gorszej”, mniej istotnej, zaś w miejsce różnicy – pojawia się różno-
rodność. Ufundowany na wyobrażeniu wunderkamery dyskurs przednaukowy,  jaki 
w swojej bibliotece i dziele życia – Taumatologii – uprawia Delabranche, jest przez 
Tokarczuk przedstawiony pozytywnie – pracownia filozofa przez swoją alternatyw-
ność wskazuje na sztuczność współczesnych porządków „magazynowania” wiedzy. 
Otwartość pustelnika na nieprzekazywalną nikomu wiedzę płynącą z intuicji czy ilu-
minacji stanowić ma w powieści przeciwwagę dla racjonalistycznego paradygmatu 

4  O. Tokarczuk, Podróż ludzi Księgi, Warszawa 1996, s. 154–155.
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naukowości. Tak jak jednak Delabranche nie posiada świadomości ogromu swojej 
władzy, biorącej się z samego aktu podporządkowywania sobie świata przez jego 
poznawanie – jakimikolwiek metodami nie byłoby ono prowadzone – tak również 
i narrator Podróży ludzi Księgi nie dostrzega pułapki w tak prosto skonstruowanej 
opozycji racjonalizmu i  irracjonalizmu, nauki akademickiej i prawdziwej życiowej 
mądrości, wiedzy teoretycznej i praktycznej.

Ujawnia się to również w przedstawionym w powieści wątku homunkulusa –    
wyhodowanej przez Delabranche’a istoty, pozbawionej znaku płci i przez to „bar-
dziej kobiecej”. Jest on w  powieści wcieleniem alchemicznej idei, romantycznym 
(antypatriarchalnym) mitem, którym autorka posłużyła się, by podważyć uniwer-
salność racjonalnego (męskiego, dodajmy) paradygmatu naukowości. Odwołując 
się jednak do tak prosto skonstruowanej opozycji naukowe – nienaukowe, pisarka 
nie dostrzegła ideologii skrywającej się pod postacią szlachetnej idei. Popularność 
mitu homunkulusa – jak pisze Rosi Braidotti – wiąże się ściśle z antykobiecym i an-
tymacierzyńskim zwrotem racjonalistycznej filozofii XVI i  XVII wieku, dla której 
zanegowanie matczynych mocy reprodukcyjnych stanowiło warunek zbudowania 
kulturowego obrazu mężczyzny jako jedynego (prócz Boga) kreatora. Marzenie al-
chemików o wyhodowaniu „sztucznego człowieka” sięga swoimi korzeniami jeszcze 
głębiej w tradycję, stanowiąc czytelne nawiązanie do Arystotelesowskiej teorii po-
częcia, przypisującej kobiecie rolę biernego reproduktora, mężczyźnie zaś prawdzi-
wego animatora nowego życia. „Alchemia jest «reductio ad absurdum» męskiego 
fantazjowania na temat samodzielnego rozmnażania”5 – jak pisze Braidotti – i nie-
oczywistym gruntem dla narodzin XVII-wiecznego racjonalizmu.

To, co miało w  założeniu posłużyć pisarce do podważenia mitu racjonalno-
ści, okazało się samo wyrastać z  jego źródła. Romantyzując postać homunkulusa, 
Tokarczuk podtrzymała raczej niż obaliła binaryzm myślowy. Dlatego w tej powie-
ści nie udało się jej opisać skomplikowanej i wielowarstwowej sieci relacji władzy, 
wpisanej w nowożytny dyskurs wiedzy, a potencjalnie wywrotowa figura dziwoląga 
stała się tu barokową ozdobą.

Inaczej te same relacje ukazane zostały w dużo późniejszych Biegunach, w któ-
rych poprzez zwrócenie uwagi na teatralizację procesu wytwarzania wiedzy, za-
kwestionowana została nie tylko „naturalność” dyskursu naukowego, ale i  jego 
„neutralność”. W opisywanych w powieści teatrach anatomicznych władza podmio-
tu, która wiąże się z przemocą patrzenia na nieruchomy, martwy obiekt, okazuje się 
Foucaultowską „biowładzą”, nierozerwalnie związaną z wiedzą. Niecodzienny pokaz 
doktora Fryderyka Ruyscha przeprowadzony zostaje w miejscu przypominającym 

amfiteatr z ławami ustawionymi wokół, coraz wyżej, prawie do sufitu. Było [ono] 
dobrze oświetlone i przygotowane starannie na spektakl. Pod ścianami wzdłuż wej-
ścia i samej sali stały szkielety zwierząt, kości połączone drucikami wspierały się na 
dyskretnych konstrukcjach, tak iż miało się wrażenie, że szkielety w każdej chwili 
mogą ożyć. Były też dwa szkielety ludzkie – jeden na klęczkach, z dłońmi wzniesio-

5  R. Braidotti, Podmioty nomadyczne…, s. 125.
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nymi w górę do modlitwy, i drugi – w zamyślonej pozie, z głową wspartą na dłoni, 
której drobne kosteczki starannie połączono drutami6.

W  amfiteatralnej przestrzeni również widownia stanowi część przedstawie-
nia, co pokazuje, że widz, a więc „ten, który patrzy, przygląda się, obserwuje”, jest 
aktywnym uczestnikiem „spektaklu wiedzy” i niezbędnym ogniwem w procesie jej 
wytwarzania. W Biegunach widać wyraźnie, że w centrum odgrywanego aktu po-
znania człowieka znajduje się martwe ciało. Czy za nowożytną antropologią i jej ideą 
podmiotowości nie kryje się trup: trup kobiety, cudzoziemki, matki, dzieciobójczyni, 
potwora, Innego? Czy zatem droga od przedracjonalistycznej wunderkamery do ra-
cjonalistycznej kliniki jest aż taka odległa?

Rosi Braidotti w Podmiotach nomadycznych podkreśla, że czynnikiem kluczo-
wym w procesie zmiany paradygmatu naukowości – jaki dokonał się na przełomie 
XVII i XVIII wieku wraz z rozwojem zarówno racjonalizmu, jak i nowych instytucji 
wiedzy o człowieku – była modyfikacja sposobu definiowania statusu ontologicz-
nego ciała. Powołując się na prace francuskiego psychoanalityka Pierre’a  Fedida, 
zwraca uwagę, że 

[…] otwarcie zwłok w praktyce anatomii oznacza epistemologiczne zerwanie z na-
ukowym porządkiem ubiegłych stuleci. Racjonalny, widzialny organizm współ-
czesnej nauki wyznacza koniec fantastycznych i wyimaginowanych reprezentacji 
dokonywanych przez alchemików, a  tym samym pozbawia ciało wszystkich jego 
ciemnych stron i tajemnic. Paradoks tkwi w tym, że ten nowy proces odszyfrowy-
wania i klasyfikowania funkcji ciała – który otwiera także nowe, niezbadane prze-
strzenie przed medycyną – zamyka ciało w nowej koncepcji: odpowiednich kształ-
tów, formy i funkcji organów7. 

Zmiana porządku widzialności, w jakim sytuuje się ciało, pełni w dziejach hu-
manistyki również funkcję cezury czasowej, która dzieli jej historię na okres przed-
naukowy i naukowy. Teatry anatomiczne stanowią tu formę przejściową – z jednej 
strony czerpią bowiem z tradycji „muzeum osobliwości”, nie ukrywając swojego te-
atralnego charakteru, z drugiej zaś ciało jako przedmiot swojej wiedzy prezentują 
już jako bryłę ruchomych części, nie zaś tajemnicę.

Braidotti chce widzieć wyraźną różnicę między przednaukowym demonstro-
waniem potworów i dziwolągów na scenie cyrku oraz naukowym badaniem mutan-
tów w sterylnej przestrzeni kliniki. Czy ma rację? W opowiadaniu Olgi Tokarczuk 
Najbrzydsza kobieta świata, kobieta-potwór jest obiektem fascynacji, zadziwia, 
przyciąga i  magnetyzuje oglądających swoją rzadką i  niepowtarzalną brzydotą. 
Z drugiej – jej widok rodzi oczywiste uczucie obrzydzenia i grozy. Mimo iż potrafi 
ona mówić w sensowny sposób, to impresario, a wkrótce mąż, przekazuje publicz-
ności wymyśloną historię jej potworności. 

6  O. Tokarczuk, Bieguni, Kraków 2007, s. 222–223.
7  R. Braidotti,  Podmioty nomadyczne..., s. 96–97.
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Matka tej nieszczęsnej istoty, którą widzicie przed sobą i której wygląd trudny jest 
do wytrzymania dla waszych niewinnych oczu, mieszkała na wsi, na skraju Schwarz- 
waldu. I  oto pewnego dnia, gdy zbierała w  lesie jagody, wytropił ją najdzikszy 
wieprz, który rozgrzany zwierzęcą bezrozumną chucią napadł ją i posiadł8. 

Nie jest to oczywiście jedyna wersja historii pochodzenia deformującej szpeto-
ty kobiety.  Jednak wobec jej niewiedzy na temat własnej przeszłości, mnogość tych 
opowieści nie zaprzecza prawdzie, a pozwala zapełnić niepokojąco pustą i poten-
cjalną przestrzeń czyjejś osobistej prehistorii. W oczywisty sposób wykorzenia to 
kobietę z jej autobiografii, znajdując również odbicie w będącym dziwną mieszaniną 
obcych słów języku, którym się posługuje. „Ten, kto nie miał matki, nie ma macie-
rzystego języka – tłumaczy kobieta. Posługuję się wieloma, ale żaden z nich nie jest 
moim”9. 

Monstrualna kobieta w opowiadaniu Olgi Tokarczuk w zupełnie inny sposób 
niż homunkulus znajduje się poza płcią. W sensie kulturowym nawet w najbardziej 
tradycyjnych rolach żony i matki ani na chwilę nie przestaje być bezpłciowym po-
tworem. W sensie biologicznym jej monstrualność ulega spotęgowaniu przez uwi-
daczniającą się w  macierzyństwie kobiecość. Urodzona dziewczynka okazuje się 
również podwójnie monstrualna, podobnie jak głęboka, symbolicznie potwierdzona 
wspólnotą potwornego ciała – więź matki z córką. Deformacja została odtworzona, 
zaś pokoleniowa ciągłość przekształciła się tu w swoją parodię.

Akcentowana przez Rosi Braidotti różnica między przednaukowym i  nauko-
wym dyskursem (o) potworności w opowiadaniu Tokarczuk okazuje się iluzorycz-
na. Impresario przestaje z biegiem czasu opowiadać historię o dzikich wieprzach 
gwałcących dziewczynę, lecz nie rezygnuje z opowiedzenia „zagadki” pochodzenia 
potworności. Wsparty autorytetem profesorów uniwersyteckich odnajduje inny, 
bardziej oddający ducha czasów język. Odwołując się do słownika kształtujących się 
właśnie nauk biomedycznych, przedstawia on teraz swą potworną żonę jako „mu-
tanta, błąd w ewolucji, zagubione ogniwo”10.  Wraz ze zmianą dyskursu i jego reto-
ryki, zmienia się również miejsce, w którym dochodzi do ekspozycji „aberracji” – nie 
jest to już ludyczna przestrzeń cyrku, fantazji i domysłów, lecz poważna, wsparta 
tradycją uniwersytetu przestrzeń wytwarzania „prawdziwej wiedzy”. To stamtąd 
właśnie przychodzi zachęta do podjęcia eksperymentu badającego „dziedziczenie 
mutacji”. Wypchane w  uniwersyteckiej klinice zwłoki matki i  córki trafiają osta-
tecznie do magazynów Patologisches Museum. Wbrew temu, co pisała Braidotti, 
nowoczesny dyskurs wiedzy nie jest zaprzeczeniem, lecz swoistą kontynuacją swo-
ich przednaukowych wariantów: zmianie uległ porządek widzialności, ale nie sama 
zasada władzy jako ich fundamentu.

8  O. Tokarczuk,  Najbrzydsza kobieta  świata, [w:] tejże, Gra na wielu bębenkach. Kraków 
2001, s. 154.

9  Tamże, s. 150.
10  Tamże, s. 157.
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Mimo wszystko jednak, niepozbawiony nadużyć filoskopicznej kultury, pre-
-oświeceniowy dyskurs dziwolągów wydaje się posiadać więcej potencjalnej siły, 
żeby przeciwstawić się mikrobiowładzy, niż post-oświeceniowa naukowa teratolo-
gia. Ta ostatnia bowiem przez racjonalizację monstrów jako genetycznych mutan-
tów z jednej strony oswaja i przyswaja, z drugiej – neutralizuje znaczenie potwornej 
różnicy i wypycha ją na margines. Stąd bierze się więc paradoks, polegający na tym, 
że „w pierwszej połowie XX wieku obserwujemy jednoczesne formalizowanie dys-
kursu naukowego na temat potworów oraz wyeliminowanie ich jako problemu”11. 
Siłą cudacznego, barokowego stylu  mówienia o  inności (po który sięga również 
Tokarczuk) jest wskazywanie miejsc istnienia nieuznawanych, zakrytych tradycji 
w samym centrum oficjalnej kanonicznej historii, nie na jej peryferiach. Badaczki 
potworności Katharinne Park i Lorrain Daston dostrzegły ciągłość teratologii w kor-
pusie kanonicznych tekstów: po pierwsze w pracach Arystotelesa i jego klasycznych 
kontynuatorów, przede wszystkim Alberta Wielkiego; po drugie, w tradycji wyty-
czonej przez Cycerona w De Divinatione; po trzecie, w kosmograficznych wyobraże-
niach i antropologicznych przedstawieniach12. 

Potwór rozumiany jako retoryczna figura, która wskazuje na zawłaszczający 
charakter „porządków kanonicznych” i jednocześnie skrywa w sobie potencjał in-
nych, apokryficznych opowieści, pojawia się również na kartach Domu dziennego, 
domu nocnego Olgi Tokarczuk pod postacią brodatej świętej Kummernis. Jej po-
tworność bierze się przede wszystkim z przekroczenia biologicznych i kulturowych 
granic płci. Nieposłuszeństwo córki wobec społecznie ustanowionej władzy ojca 
demonstruje się w powieści poprzez transgresję ciała kobiety w ciało mężczyzny, 
będącą formą protestu wobec narzuconego młodej dziewczynie przymusu małżeń-
stwa oraz jej sposobem na ochronę swojej wolności osobistej13. Ale konflikt między 
„prawem Ojca” i „racją córki” to tylko jeden z poziomów, na którym można interpre-
tować przedstawiony w powieści wątek potwornej kobiety.

Jeśli bowiem zwrócimy uwagę na matriarchalny rodowód apokryficznej świę-
tej, odnoszący się najprawdopodobniej do dawnego kultu Trzech, wówczas histo-
ria o  Kummernis-Wilgefortis14 okaże się kolejną w  prozie Tokarczuk opowieścią 

11  R. Braidotti, Podmioty nomadyczne…, s. 131.
12  R. Braidotti, Signs of Wonder and Traces of Doubt…, s. 140.
13  Postać Kummernis najczęściej była odczytywana w kontekście mitu Androgyne. Zob. 

M. Lizurej, Androgyne – archetypowy symbol pełni. O transgresji ciała i ról płciowych w powie-
ści Olgi Tokarczuk „Dom dzienny, dom nocny”, [w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, 
Kraków 2001, s. 169–180. Inaczej niż Lizurej, w transgresji płciowej Kummernis widzę bar-
dziej ciasnotę narzuconych na nią patriarchalnych podziałów niż jakieś pragnienie utraconej 
pełni. To nie Kummernis ma problem z połączeniem swojej kobiecej cielesności z  jej inte-
lektualnymi, duchowymi potrzebami, lecz reprezentujący patriarchalną władzę Ojciec, który 
wyznaczył swojej córce rolę żony i matki, a nie myślicielki-mistyczki. 

14  Wilgefortis to inne imię, pod jakim znana jest św. Kummernis. Wielu badaczy inter-
pretowało je jako virgo fortis, co znaczy „mocna, dzielna dziewica”. Inni z kolei widzieli w nim 
etymologiczny odpowiednik określenia Dea Fors (w dopełniaczu Fortis) – czyli dawnej bogi-
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o wymazywaniu śladów Matki. To właśnie tego nie jest w stanie początkowo zro-
zumieć młody mnich Paschalis, czytając życiorys tajemniczej świętej. Matriarchalne 
koło zostało zastąpione patriarchalnym krzyżem, upadający z  nogi Wilgefortis 
pantofelek – dawny symbol obfitości, płodności – jest tu raczej znakiem utraconej 
kobiecości, dziewictwo – starożytne świadectwo kobiecej niezależności względem 
władzy mężczyzny – tu jest obietnicą seksualnej wstrzemięźliwości składanej mę-
żowi-Chrystusowi15. Wszystkie ślady Matki pojawiające się w biografii Kummernis, 
ulegają przepisaniu na język symboliki patriarchalnej. Być może więc za fabularnym 
wątkiem sporu córki z ojcem kryje się inny konflikt, o wiele głębszy i bardziej fun-
damentalny konflikt między miedzy tym, co semiotyczne, cielesne i matczyne a tym, 
co symboliczne, werbalne i ojcowskie?  

Kwestia wymazywania genealogii kobiecej ze sfery znaczeń niezwykle cie-
kawie wygląda w  kontekście przedstawionego w  powieści wątku starania się 
Paschalisa i przeoryszy zakonu o kanonizowanie czczonej przez lud i siostry „świę-
tej”. Apokryficzność tej opowieści, która ma podważać i prawdziwość, i znaczenie 
biografii Kummernis, rodzi się dopiero w  zderzeniu z  instytucją Kościoła, odma-
wiającą wykonania gestu kanonizującego. Biskupi, do których pielgrzymuje mnich, 
motywują swoją negatywną odpowiedź nieprzydatnością historii brodatej „świętej” 
dla wiernych, oczekujących wzorców do naśladowania. Wilgefortis znajduje się zaś 
poza jakimikolwiek znanymi i uznanymi za bezpieczne paradygmatami – wnosi ze 
sobą zakłócające porządek władzy chaos, anarchię i nieład moralny.  

Doceniamy trud, jaki włożyłeś w  spisanie żywota tej kobiety. Całym sercem ufa-
my też matce Anieli, ale pomimo dobrych chęci nie rozumiemy, jakie znaczenie dla 
wiernych mogłaby mieć ta historia. Widzisz, żyjemy w czasach zamętu. Ludzie utra-
cili bojaźń Bożą i  wydaje im się, że sami mogą dyktować warunki Bogu, wciągać 
wiarę w swoje przyziemne, ludzkie przypadłości. Nie muszę dawać ci przykładów 
tych wszystkich odszczepieńców, w  jakich obrodziła nasza ziemia. Naszym zada-
niem staje się obrona czystości wiary16.

Odwołanie się biskupa do autorytetu Boga, którego porządek wykracza poza 
zwykłe „ludzkie przypadłości”, służy jednak umocnieniu autorytetu samej instytucji, 

ni  płodności Fortuny przedstawianej najczęściej w kole (starogermańskie wil, które zawiera 
imię świętej to tarcza, koło). Czy przypadkowe jest jednak, że  to nie te objaśnienia odnoszące 
się do kobiecych znaczeń ukrytych w imieniu Wilgefortis uznawane są za kanoniczne, lecz 
interpretacja Gustava Josepha Schnörrera, który jego etymologię wywodził od starogermań-
skiego Hilge Franz lub Vartz, znaczącego „Święta Twarz”? Zob. A. Kohli, Trzy kolory bogini, 
Kraków 2007, s. 74.

15  Anna Kohli podaje jeszcze inne ślady matriarchalnego pochodzenia kultu świętej, 
porównując inne niż wambierzycki wizerunki św. Wilgefortis rozprzestrzenione w  Nider-
landach, Niemczech czy Portugalii. Choć nie uprzywilejowuję tej feministycznej interpretacji 
jako zapisu jedynej „prawdziwej genealogii” historii o Kummernis, odkrycie tych śladów ma-
triarchalnego kultu pozwala nadać tej opowieści bardziej rebeliancki charakter. A w takiej 
funkcji występuje ona w przestrzeni narracji Domu dziennego, domu nocnego.

16  O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Kraków 2005, s. 225.
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czyniąc dyskurs kanoniczności dyskursem samoustanawiającej się władzy. Kluczo-
wa dla pojęcia kanonu kategoria  prawdy („mamy wiele uznanych świętych, które 
upierały się przy prawdziwej wierze”), której źródła mają tkwić w boskiej, nie ludz-
kiej sferze, okazuje się służyć przede wszystkim realizacji interesów konkretnej in-
stytucji. W czasach zamętu kanoniczne może stać się jedynie to co reprezentatywne, 
przyswajalne i użyteczne, nie zaś to co jednostkowe, wyjątkowe i zbuntowane. Za 
pomocą monstrualnej figury brodatej świętej Tokarczuk dekonstruuje jednak dys-
kurs kanoniczności jako konserwatywny, tradycjonalistyczny oraz posiłkujący się 
„boskimi” pojęciami w celu zamaskowania pragmatycznego, porządkującego i zu-
pełnie „ludzkiego” wymiaru swojej władzy. Odprawiony z niczym Paschalis przy-
łącza się ostatecznie do gnostyckiej, wędrownej sekty Nożowników. W ten sposób 
sam umiejscawia się na obrzeżach i kanonu, i historii, a jego głos milknie. 

Czy potwory mogą mówić w swoim imieniu? Czy też w naszej kulturze moż-
liwe jest jedynie reprodukowanie kolejnych fantazji „na ich temat”? Niepokojącą 
odpowiedź na to pytanie daje Alma Izabeli Filipiak. Tytułowa bohaterka tej prze-
dziwnej powieści, adoptowana córka potwornej matki DeMonstry, występuje tu 
również jako „inna Maria” – przekorna i śmiała, nie znająca wstydu ani strachu, nie 
dająca się podporządkować żadnym autorytetom17. W ten sposób kanoniczna, no-
wotestamentowa narracja ulega złamaniu, a w jej miejscu pojawia się kunsztowna, 
wielopiętrowa, barokowa konstrukcja apokryfu. Filipiak nawiązała w ten sposób do 
tradycji przedoświeceniowej teratologii, w której genealogia monstrum prowadziła 
tyleż do szatana, co do Boga – w tym przypadku niekatolickiego, jako że potworna 
córka momentami przypomina bardziej grecką boginię mądrości Atenę niż odraża-
jącą poczwarę. Nie na tym jednak przewrotność tego literackiego (i dodajmy – kul-
turowego) eksperymentu polega. Alma w założeniu miała być posthumanistyczną 
opowieścią potwora o potworności – stąd jej narracja celowo staje się nieczytelna, 
bełkotliwa, w wielu miejscach pozbawiona sensu lub wymykająca się nie tyle nawet 
jednej, co jakiejkolwiek interpretacji. 

Opowiedziana tu historia narodzin potwornej córki pełna jest sprzeczności. Dla 
powieściowej fabuły nie ma to jednak większego znaczenia. W drogę do luksuso-
wego burdelu Frygii DeMonstra wyrusza z istotą, która każe się nazywać Alma, jed-
nak – biologiczna czy adoptowana, rzeczywista czy wymyślona – „córka” wydaje się 
„matce” tak samo obca. Dialektyka ich wzajemnej relacji, naprzemienne rozstania 
i powroty, nie stanowią jednak siły napędzającej fabułę powieści. Właściwie można 
uznać, że kolejne motywy łączą się tu nie tyle w sposób przypadkowy, co fałszywie 
sensowny, markując zaledwie prawdziwy związek między poszczególnymi elemen-
tami zdarzeniowymi. Alma jest więc bardziej parodią apokryfu niż apokryfem do-
skonałym, jest czymś więcej niż zmaterializowanym bezsensem – jest parodią sen-
su. Powieść ta kwestionuje kanon, który budowany jest w oparciu o interpretacje 

17  E. Szybowicz, Inne historie kobiet. Apokryfy feministyczne w  prozie Izabeli Filipiak, 
[w:] Beatrycze i inne. Mity kobiety w literaturze i kulturze, red. G. Borkowska, L. Wiśniewska, 
Gdańsk 2010, s. 34–44.
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wielkich tekstów – nie pozwala się interpretować, jest „semantycznie sterylna”18, 
wyjałowiona z wszelkich sensów.

Barokowa potworność córki i  matki – Almy i  DeMonstry – zamienia tekst 
Filipiak w  pasożyta kanonu, jemiołę, która odżywiając się życiodajnymi sokami 
drzewa, zatruwa je, ale nigdy nie zabija. Jedna z bohaterek powieści przyznaje:

Wiszę jak jemioła pod konarem, spod kory wysysam żywotne soki […]. Drzewo, któ-
re musi dzielić swą żywotność na dwoje, pomiędzy siebie a bezużytecznie zwisający 
pod konarem płód, dyszy wyczerpane, jego gałęzie opadają jak martwe żmije. Nie 
pozwalam mu jednak umrzeć, czasem sama głoduję, by nie utracić źródła siły. Kie-
dyś uczynię je świdrem, który ułatwi mi przedarcie się na drugą stronę19.

To postawa bliska samej autorce, która w znanym eseju Literatura monstrualna 
(1999), będącym reakcją na toczącą się przez kilka lat krytycznoliteracką dyskusję 
wokół literatury menstruacyjnej, zaproponowała strategię „roślinnej autotrofii” – 
swoistego pasożytnictwa – jako formy autorskiej reakcji na opresyjność patriarchal-
nego kanonu20. Izabela Filipiak nie sugerowała jednak istnienia jakiejś właściwej, 
pozytywnej i skutecznej formy buntu wobec władzy normy. Nie uwierzyła ona ani 
w zmianę kanonu, ani też w harmonijne poszerzanie jego granic czy wręcz otwiera-
nie się na różnorodność. Nie zaproponowała również budowania na jego obrzeżach 
alternatywnego kanonu (feministycznego, mniejszościowego, antypatriarchalnego). 
Wolała w nieoczywisty sposób pozostać wewnątrz opresyjnego kanonu, czyniąc go 
źródłem swej subwersyjnej siły tak, jak dziwoląg pozostaje immanentną częścią kul-
tury normalności. W tej strategii pisarskiej nie tyle chodziło jej o przeprowadzenie 
krytyki normatywności ani o zbudowanie jakiejkolwiek wspólnoty, lecz raczej o po-
szerzenie pola indywidualnej wolności. Dlatego też Izabela Filipiak zdecydowała 
się oddać głos samej potworności, pozwoliła jej przemówić niezrozumiałym, pro-
wokacyjnie dziwacznym (ale własnym?) językiem. Literackie niepowodzenie Almy 
pokazuje jednak, że potwór, który nie daje się wypchnąć na margines i tym samym 
uczynić elementem produkowanej przez „normalność” fantazji na swój temat, prze-
staje być komunikowalny. Być może więc przeceniamy lub nietrafnie lokalizujemy 
ów subwersyjny potencjał figur odmieńców, dziwaków, monstrów? Istotnie odczy-
tane jako współczesne mity polityczne (czy jak chciała Donna Haraway – figuracje), 
mogą nam one dziś służyć jako narzędzie krytycznej analizy przestrzeni kultury, 
w  którą wpisana jest przemoc. Obnażając miejsca, w  których nadzorująco-karzą-
cy aparat władzy działa najsilniej, monstra pomagają nam zbudować „świadomość 
polityczną” i w ten sposób wskazać drogę subwersji. Czy nie jest jednak tak, że one 
same pozostają uwięzione w polu władzy, będąc jedynie zakładnikami naszej wol-
nościowej rebelii?

18  Tamże, s. 42.
19  I. Filipiak, Alma, Kraków 2003, s. 26–27.
20  I. Filipiak, Literatura monstrualna, „Biuletyn OŚKI” 1999, nr 1, s. 5.
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“The sleep of reason produces… monsters.”  
Monstrous spaces in the prose of Izabela Filipiak and Olga Tokarczuk

Abstract
The article puts a question about the significance of the monster figure understood as the 
epistemological metaphor of rebellious otherness in the context of power relation between 
the center and the margin. Referring to the Rosi Braidotti’s theory of nomadism, as well as 
to contemporary Polish women’s prose, the author asks if the notion of monster’s deformed 
body retains its subversive potential to undermine dominant, rationalist order of knowledge? 
If so, where – in what kind of cultural and textual spaces – the monstrous rebellions against 
the power of the “center” take place? 

Słowa klucze: Olga Tokarczuk, Izabela Filipiak, literatura kobiet, potwór, relacje władzy, 
wiedza, margines
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