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Wybrane warianty czasoprzestrzenne literatury XX i XXI wieku

Bdg w Ksiedze Rodzaju stwarza na samym poczatku niebo i ziemie - mozna inter-
pretowac tg poczatkowa fraze jako symboliczne nadanie naszemu $wiatu fizycznej
formy czterowymiarowej. Ponadto stowa te zwracajg uwage na szczeg6lny prymat
przestrzeni jako sktadnika niezbednego do zaistnienia czegokolwiek w ogdle. Warto
zwrdci¢ uwage, ze ludzki umyst jest niemal nieskonczony w swojej sile kreacji - nie
potrafi jednak wyobrazi¢ sobie braku przestrzeni.

Podobnie autor kreujgc przestrzen fikcyjng dokonuje symbolicznego stworze-
nia nowej rzeczywistosci. Jest to widoczne zwtaszcza w prozie i dramacie, rzadziej
w poezji, w ktorej $wiat wykreowany niekoniecznie musi posiada¢ cechy czterowy-
miarowosci! - wiersz moze by¢ rownie dobrze jednoczesnie aprzestrzenny i atempo-
ralny. Zwtaszcza proza dazy do stworzenia pewnego logicznego obrazu, ktéry musi
zosta¢ uwolniony w duzej mierze od abstrakcji i udawac jakakolwiek rzeczywistosc.

Przez okreslenie ,jakgkolwiek” mam tu na mysli taki opis przestrzeni i mecha-
niki $wiata przedstawionego, ktdre moga zosta¢ zaakceptowane przez odbiorce.
Najlepszym przyktadem, ktory zilustrowatby powyzsza teze, jest konwencja narzu-
cajaca pewne reguty. Jesli w powiesci kryminalnej bez zadnego uzasadnienia poja-
wig sie elementy magiczne, wtedy utwor zaczyna tracic spoistos¢ i staje sie niewia-
rygodny - klasyczna powie$¢ kryminalna nie toleruje trolli, latajacych statkow czy
czarow. Zalezno$ci miedzy literaturg, jezykiem a czasoprzestrzenia poswiecit duzo
miejsca w swoich pracach Michait Bachtin opracowujac pojecie chronotopu, z kté-
rego czesciowo korzystam w niniejszym artykule. Chciatbym zaja¢ sie zagadnieniem
zaleznoS$ci przestrzennej literatury, a mianowicie w jakim stopniu autor zostaje uza-
lezniony od kreowanej przez siebie czasoprzestrzeni. Czasoprzestrzen z powodu
swojej ,widocznosci” w utworze staje sie jednym z najwazniejszych wyznacznikow
wiarygodnosci dzieta literackiego.

! Postuguje sie tu pojeciem czasoprzestrzeni, poniewaz nie tylko skupiam sie w swojej
pracy na statycznych wtasciwos$ciach przestrzeni, ale takze na jej cechach i zaleznos$ciach ob-
jawiajacych sie jedynie przy uptywie czasowym. W moim ujeciu termin czasoprzestrzen ma
charakter percepcyjny (czyli taki jak postrzegany jest $wiat przez odbiorce gtéwnie za pomo-
ca zmystu wzroku) i nie skupiam sie na nim jako na pojeciu teoretycznym z zakresu fizyki.
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Michait Bachtin w swojej pracy na temat postrzegania rzeczywistosci cztero-
wymiarowej przez Johanna Wolfganga Goethego stwierdzit:

Zdolno$¢ widzenia czasu, czytania czasu w przestrzennym wymiarze $wiata i, z dru-
giej strony, uchwycenia tego, co wypetnia przestrzen nie jako nieruchomego tta da-
nego raz i na zawsze, lecz jako stajacej sie catosci, jako zdarzenia - to umiejetnos¢
rozpoznania we wszystkim, poczynajac od przyrody, a na ustanowionych przez czto-
wieka prawach i sformutowanych przez niego ideach (wytacznie z abstrakcyjnymi
pojeciami) konczac, oznak biegu czasu?.

Czyli w ujeciu niemieckiego pisarza Swiat staje sie zywy, ale tylko jako rze-
czywisto$¢ czterowymiarowa - przestrzen oddzielona od czasu staje sie statyczna,
martwa i bezwarto$ciowa. Goethe co prawda skupiat sie gtéwnie na czasie histo-
rycznym, czyli pewnym synkretyzmie przesztosci i terazniejszosci objawiajacym sie
poprzez przestrzen wiasnie. Bachtin wprost méwi, ze wedtug Goethowskiego ujecia
Rzym jest okreslany jako ,ogromny chronotyp”?, dzieki czemu wida¢ doskonale, jak
Rosjanin postrzegat silng wiez miedzy rzeczywistos$cig a literatura.

Tak wiec Goethe starat sie i umial widzie¢ oczami. Niewidoczne - nie istniato dla
niego. Jego wzrok nie chciat zarazem niczego postrzega¢ (nie mégt zreszta) jak go-
towego i nieruchomego. Nie uznawat prostej przylegtosci przestrzennej zwyktego
wspoétwystepowania rzeczy i zjawisk. Poza wszelka statyczna réznorodnoscia do-
strzegt wieloczasowos¢ [...]*%

Warto zwréci¢ uwage na to, co zauwazyt Bachtin w percepcji Goethego, czyli
intuicyjne odej$cie od modelu kartezjanskiego i przejscie do postrzegania cztero-
wymiarowego rzeczywistosci zdefiniowanej dopiero przez Einsteinowska teorie
wzglednosci.

Zalezno$¢ miedzy literatura a sferg czasu i przestrzeni jest istotna w przypad-
ku takich utworéw, w ktérych ktadzie sie nacisk na jaka$ szczegdlna role wtasnie
przestrzeni i nie traktuje sie jej ogélnikowo. Dobrym przyktadem jest Umberto Eco,
ktéry poswiecil rok pracy konstruujac swiat powiesciowy Imienia rézy (1980), two-
rzac listy ksigzek, ktére moglyby znajdowac sie w sredniowiecznej bibliotece, imion
postaci z ich charakterystyka, nawet takich, ktore nie zaistnialy bezposrednio na
kartach powie$ci. Osadzajgc akcje utworu w XIV wieku wprowadzat rozwazania
na 6wczesne tematy polityczne, filozoficzne i religijne, o ktérych nawet nie myslat
przed przystgpieniem do pracy nad powiescia®. Tak pedantyczna strategia two-
rzenia dzieta powodowata, ze pisarz musial uwaznie obserwowac relacje miedzy

2 M. Bachtin, Czas i przestrzen w utworach Goethego [w:] tegoz, Estetyka twdrczosci stow-
nej, przet. E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 306.

3 Tamze, s. 328.
4 Tamze, s. 306.

5 U. Eco, Dopiski na marginesie ,Imienia rézy”, [w:] tegoz, Imie rézy, przet. A. Szymanow-
ski, Warszawa 2007, s. 718, 719.
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fabuta a wykreowana czasoprzestrzenia, ktéra byta zalezna od elementéw statych
i niepodlegajacych zmianom (np. fakty historyczne, prawa fizyki).

Eco podaje przyktad watku martwego mnicha wetknietego do kadzi z Swinska
krwia. Autor wpierw ustalit, Ze Swinie bito sie jedynie w miesigcach zimowych, a ak-
cja powies$ci rozgrywata sie w listopadzie, dlatego umiejscowit opactwo na szczycie
gory, tak aby byto tam zimniej niz na rowninie®. Podobnie tworzac plan biblioteki
jako labiryntu wykluczat jego nadmierne skomplikowanie, gdyz zbyt wielka liczba
sal wewnetrznych i korytarzy ograniczytaby doptyw powietrza, ergo biblioteka nie
sptonetaby efektownie podczas wielkiego pozaru w finalnej scenie’. Czasoprzestrzen
wptywata na kazdy element konstrukcyjny powiesci w takim stopniu, ze Eco musiat
uzy¢ jej nawet jako miernika dtugosci dialogow?®:

Ale by¢ moze [proza] powinna stanowi¢ konkurencje dla pracowni urbanistycznej.
Stad dtugie studiowanie zdje¢ i planéw w encyklopedii architektury: trzeba byto
ustali¢ plan opactwa, odlegtosci, a nawet liczbe stopni kretych schodéw. Marco Fer-
reri powiedziat mi kiedys, ze moje dialogi s3 filmowe, gdyz trwaja odpowiednio
dtugo. Ma racje, bo kiedy dwdch moich bohateréw miato rozmawia¢ w drodze z re-
fektarza do kruzgankdéw, pisatem dialog z planem przed oczyma, a kiedy docierali
na miejsce, przestawali mowic®.

Pedanteria pisarza moze wydawac sie przesadzona, jesli rozpatruje sie ja w per-
spektywie wyobrazni czytelnika, ktéry przeciez nie zdaje sobie sprawy, ile stopni
licza schody do biblioteki i potrafi sobie wyobrazi¢ przestrzen z ogélnych stwier-
dzen zawartych w tekscie. Wynika ona jednak z kunsztu pisarskiego i ma wptyw na
rozwiazania fabularne i konstrukcyjne.

»[---] Sposob postrzegania i myslenia Goethego we wszystkich sferach jego wie-
lostronnej aktywnosci byt wyjatkowo silnie chronotypowy. Wszystko, co widziat,
jawito mu sie nie sub specie aeternitas (z perspektywy wiecznosci), jak jego mistrzo-
wi Spinozie, lecz w czasie i we wtadaniu czasu”!’. Identyczne podej$cie wzgledem
fikcji reprezentuje wiasnie Eco, ktéry nie tylko dazy w swojej prozie do zachowa-
nia idealnej harmonii miedzy tworzona fikcjg a rzeczywistoscig (nie unikajac jed-
nak bteddw i przeoczen, czego sam nie ukrywa), ale takze skrupulatnie analizuje
utwory innych pisarzy w tym aspekcie, np. Dumasa, ktéry w Trzech muszkieterach
»posyla” D’Artagnana pewng trasg po ulicach siedemnastowiecznego Paryza i przy
tym popetnia kilka omytek (np. Aramis mieszka na rue Servandoni, ktéra nie ist-
niata wczesnie) skrupulatnie wychwyconych przez Eco'!, a ktére bez znajomosci

6 Tamze, s. 720.

7 Tamze, s. 721.

8 Tamze, s. 707-744.

9 Tamze, s. 718, 719.

10 M. Bachtin, dz. cyt,, s. 330, 331.

11 U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, przet. ]. Jarniewicz, Krakow 1996, s. 115-117.
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owczesnej topografii historycznej stolicy Francji sa niedostrzegalne dla czytelnika
i automatycznie przyjmowane za prawde.

0 ile Umberto Eco posiadat pewna swobode przy kreacji czasoprzestrzennej
w Imieniu rézy (w koncu opisywat przestrzen catkowicie fikcyjna, ktéra mégt w du-
Zej mierze manipulowac¢ i modyfikowa¢ podtug wtasnego uznania), o tyle taka wol-
no$¢ zostaje powaznie ograniczona przy wykorzystaniu przez pisarza przestrzeni
juz istniejacej, zwtaszcza przestrzeni miejskiej (Londyn w Tajnym agencie Josepha
Conrada [1907], Nowy Jork w Manhattan Transfer Johna Dos Passosa [1925],
Warszawa w Ztym Leopolda Tyrmanda [1955]). Najlepszym przyktadem jest Ulisses
Jamesa Joyce’a, ktérego bohaterowie wedruja po ulicach Dublina z roku 1904. Joyce,
ktéry pisat powie$¢ na emigracji od 1914 roku, wykorzystat przy rekonstrukeji pla-
nu przestrzennego miasta nie tylko nadwatlong po 10-letniej nieobecno$ci pamie¢,
ale takze Przewodnik po Dublinie Thoma (Thom’s Dublin Directory)'?. Pisarz mégt
dowolnie kierowaé¢ bohaterami ulicami Dublina, jednakze ich wedréwka byta zde-
terminowana przez istniejaca strukture urbanistyczng czy tez raczej jej obrazem za-
wartym w przewodniku. Aby dotrze¢ do istoty powiesci Joyce’a, nalezy uswiadomi¢
sobie, Ze jednym z najwazniejszych bohateréw jest sam Dublin i sprébowa¢ poznaé
go dogtebnie. Analizujac utwér mozna z wiekszg lub mniejsza trudnosciag odtworzy¢
trase wedréwek poszczegoélnych bohateréw, sledzac zaleznosci zachodzace miedzy
przestrzenia a akcja powie$ciowa. Hipotetycznie gdyby zatozy¢, ze Dublin przypo-
minatby budowa Amsterdam z koncentrycznymi kregami, bardzo prawdopodobne,
ze dosztoby do powaznych zmian fabularnych na wielu poziomach.

W $wiecie Goethego nie wystepuja zadne zdarzenia, tematy czy motywy tem-
poralne, ktore bytyby obojetne na przestrzen, gdzie sie dokonujg, realizowatyby sie
wszedzie i nigdzie («wieczne» watki i tematy). Swiat ten jest na wskro$ czasoprze-
strzenia, prawdziwym chronotopem”!3. Podobnie w przypadku Joyce’a przestrzen
ma wplyw nie tylko na konstrukcje akcji, ale rowniez na wiele innych aspektéow, np.
na techniki narracyjne wykorzystywane w powiesci - w szczeg6lno$ci mam tu na
mys$li strumien §wiadomos$ci. W arcydziele Irlandczyka technika strumienia §wiado-
mosci jest SciSle powigzana z przestrzenia, a doktadniej ze Swiatem zewnetrznym.
Polega ona na odwzorowaniu toku myslowego, m.in. Leopolda Blooma, ktéry mozna
zdefiniowac jako ciag skojarzeniowy wynikajacy z zetkniecia umystu z res extensa'.
Czyli na forme strumienia $wiadomos$ci bohateré6w wptyw maja nie tylko rzeczy
i napotkani ludzie, ale przede wszystkim przestrzen.

W literaturze nie tylko XX wieku stato sie naturalne wykorzystywanie zwtasz-
cza dwbéch najbardziej podstawowych wtasciwosci czasoprzestrzennych, a miano-
wicie rozciggtosci (z perspektywy obserwatora)®® i ograniczono$ci. Pierwsza zwig-
zana jest z przemieszczaniem sie bohater6w w przestrzeni, co umozliwia naturalne

12 V. Nabokov, Wyktady o literaturze, przet. Z. Batko, Warszawa 2005, s. 365.
13 M. Bachtin, dz. cyt., s.331.
14 R. Humphrey, Stream of consciousness in the modern novel, Berkeley 1954, s. 90, 91.

15 Z. Augustynek, Czasoprzestrzen. Eseje filozoficzne, Warszawa 1997, s. 149-159.
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przechodzenie z jednej sfery do innej, stycznos$¢ z wieloma bohaterami i sceneriami
(Podrdz do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a [1932], W drodze Jacka Kerouaca
[1951], Petla Marka Htaski [1956]), natomiast ograniczenie przestrzenne pozwa-
la na wzmozong interakcje miedzy postaciami, ktadac nacisk na dialog i wymiane
idei. Klasycznym przyktadem wykorzystujacym te witasciwosé przestrzenna jest
Czarodziejska géra Thomasa Manna (1924). Stwierdzenie, Ze autor osadzit akcje
swojego utworu w przestrzeni zamknietej, by uzyskac efekt wzmozonej interakcji
miedzypostaciowej, jest stwierdzeniem noszacym znamiona fatszu, poniewaz on
wykorzystuje tylko to, co wytwarza czasoprzestrzen niezaleznie od jego wtasnej
woli. Inspiracja dla Manna byt krétki pobyt w Waldsanatorium w Davos - nieobca
musiata by¢ dla niego koncepcja przestrzeni zamknietej i jej wtasciwosci, bo wy-
korzystywano ja od dawna (np. w Dekameronie Boccaccia), ale nalezy zauwazy¢,
ze Mann zainspirowat sie rzeczywisto$cia, a nie literaturg. Odseparowanie jedno-
stek od $wiata zewnetrznego staje sie idealnym gruntem na intensywng wymiane
idei, ktéra to moze prowadzi¢ do tworzenia totalnie abstrakcyjnych ideologii, jak
w przypadku ironicznie ujetych przez Manna dialogéw Settembriniego i Naphty.
W Czarodziejskiej gérze wystepuje réwniez symboliczny podziat $wiata na ,gére”
i,dot”, ale nie wydaje mi sie konieczne omawianie szerzej aspektu symboliki werty-
kalnej i horyzontalnej, gdyz ta kwestia byta rozwazana w wielu pracach naukowych
i teoretycznych.

Na gruncie literatury polskiej warto wymieni¢ szczeg6lnie dwa utwory wyko-
rzystujace ceche rozciaglosci przestrzennej: Bieguni Olgi Tokarczuk (2007) i Léd
Jacka Dukaja (2007). W powiesci Tokarczuk odbywa sie wedréwka, czy moze wia-
$ciwie ruch, nie tylko w kartezjanskich trzech wymiarach, ale réwniez wedréwka
w czasie - w przeszto$é, w teraZzniejszos$¢ i tym samym w przysztosé. Czytelnik we-
druje poprzez opowiedziane historie, tropigc ich powigzania, ktére objawiaja sie,
podobnie jak u Goethego, przestrzennie (np. motyw wytatuowanej reki marynarza).
W przypadku Lodu wielokro¢ dochodzi do zmian miejsc akcji, aczkolwiek warto za-
uwazye¢, Ze sa to w duzej mierze przestrzenie zamkniete (jak pociag czy odciete zima
miasto). W powies$ci przestrzen jest takze silnie nacechowana symbolicznie, o czym
$wiadczy motto (,My nie marzniemy”) bedace kryptocytatem zaczerpnietym naj-
prawdopodobniej z Czarodziejskiej gory:

- Zapewne, rozumie sie - rzekt James Tienappel, uprzedzajacy i coskolwiek zastra-
szony. Wychowanek jego ojca mowit spokojnie i monotonnie. Bez kapelusza i ptasz-
cza siedziat przy nim w bliskim mrozu chtodzie jesiennego wieczoru. - Czy ty nie
marzniesz? - pytat go James, sam bowiem trzast sie pod grubym suknem ptasz-
cza, a moéwit spieszac sie i zarazem utykajac, bo zeby jego okazywaty sktonnos$¢ do
szczekania. - My nie marzniemy - odrzekt Hans Castorp spokojnie i krétko. Konsul
patrzyt nan z boku i nie mdgt sie napatrzy¢. Hans Castorp nie zapytat o krewnych
i znajomych w domu [...]. James Tienappel poruszyt wprawdzie wszystkie te tematy
podczas jazdy konmi i p6zniej, jednakze upadty i lezaly martwe, odtrgcone spo-
kojng, zdecydowang, niewymuszong obojetno$cig Hansa Castorpa, zdawaly sie nie
docierac¢ don i nie imac sie go, co przypominato tez jego niewrazliwo$¢ na zimno je-


http://pl.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Boccaccio

Wybrane warianty czasoprzestrzenne literatury XX i XXI wieku [165]

siennego wieczoru i jego powiedzenie ,My nie marzniemy”; to byto zapewne przy-
czyna, dlaczego wuj tak uparcie sie chwilami przypatrywat?®.

Mann postuguje sie symbolicznym podziatem , Tu i tam”, ,gdra i dot”, ktory ob-
jawia sie nie tylko usytuowaniem miejsca akcji, ale takze w cechach fizycznych boha-
teréw wyksztatconych przez egzystencje w konkretnej czasoprzestrzeni. U Dukaja
takze nastepuje podobny podziat §wiata, ale nie wertykalny, tylko horyzontalny.

Natomiast ograniczonos¢ przestrzenng wykorzystuja takie utwory jak: Wspdlny
pokoj Zbigniew Unitowskiego (1932), Jezioro Boderiskie Stanistawa Dygata (1946),
niektére opowiadania Tadeusza Borowskiego czy Mury Hebronu Andrzeja Stasiuka
(1992) - by wymieni¢ tylko kilka. Stowo w przestrzeni zamknietej zyskuje wielka
wage, co wida¢ doskonale w Murach Hebronu, w ktorych rzeczywisto$¢ pomimo
swoistego zbrutalizowania, wynikajgcego wtasnie z ograniczonos$ci przestrzennej
jednostek, jest nastawiona na wzmozong wymiane informacji. W wiezieniu czas sta-
je sie wrogiem osadzonego, wiec aby zredukowa¢ monotonie, wiezniowie skupiaja
sie nie tylko na aktywnym dziataniu (ktdre jest ograniczone), ale takze na rozmo-
wach, opowiadaniu, przystuchiwaniu sie opowiescig, a nawet sg sktonni ptacic¢ za
rozmowe. Dodatkowo warto wspomnie¢, ze w przypadku tego utworu mamy do
czynienia z symbolika warto$ciujaca przestrzen zaréwno zamknietg (negatywnie,
neutralnie) jak i otwartg (pozytywnie). ,Rzeczywisto$¢ ta jawi sie jako zawsze na-
oczna i konkretna, zawsze cielesna i materialna, a zarazem we wszystkich momen-
tach intensywna, obdarzona sensem i tworczo niezbedna”?’.

Przestrzen posiada wiec cechy symboliczne, wtasnosci wptywajgce na przebieg
wydarzen w fabule czy na proces pisania, ale réwniez moze zarzadza¢ konstrukcjg
zewnetrzng i wewnetrzng utworu. W niezwykle ztozonej powiesci Georgesa Pereca
Zycie instrukcja obstugi (1978) jednym z wyznacznikéw nastepujacych po sobie
retrospekcji jest rozmieszczenie przestrzenne pomieszczen (mieszkan, korytarzy,
klatek schodowych itp.) wchodzacych w sktad kamienicy stanowigcej centrum fa-
buly utworu pisarza z kregu OuLiPo. Francuz zainspirowany rysunkiem The Art of
Living Saula Steinberga stworzyt projekt 10x10 (10 pieter po 10 elementéw prze-
strzennych), ktéry przy pomocy ruchéw skoczka szachowego wyznaczat kolejnos¢
opowiedzianych historii zwigzanych z konkretnymi pomieszczeniami.

W swoim artykule zwracam uwage na szczegdlng role czasoprzestrzeni w lite-
raturze, poniewaz staje sie ona pierwszym i jednym z najwazniejszych elementow
konstrukcyjnych §wiata przedstawionego podczas jego tworzenia przez pisarza, ma
powazny na konstrukcje fabularng utworu, cho¢ niejednokrotnie umyka to uwadze
odbiorcy. Zajatem sie omawianiem przylegtosci czasoprzestrzeni fikcyjnej z cza-
soprzestrzenia rzeczywistg, aczkolwiek pomijam tu przypadki, w ktérych pisarze
probuja modyfikowac lub tworzy¢ wtasne modele przestrzeni i czasu inne od pa-
nujacych w naszym wszechswiecie (np. Flatlandia Edwina Abbotta [1884], w ktorej

16 T. Mann, Czarodziejska gora, przet. ]. Kramsztyk, Warszawa 1982.
7 M. Bachtin, dz. cyt., s. 331.
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opisany jest Swiat dwuwymiarowy przestrzennie lub powiesci zwigzane z tematy-
ka podrézy w czasie wprowadzajace czas wielowymiarowy'® - klasyczna powies¢
Wehikut czasu Herberta George’a Wellsa [1888]). Zdaje sobie sprawe, Ze pomingtem
wiele waznych elementéw zwiazanych z taka tematyka badawcza (jak np. motyw
labiryntu w Ulissesie Joyce’a, topografia urbanistyczna czy symbolika horyzontal-
no-wertykalna), ale byto to podyktowane gtéwna mysla przewodzaca mojej pracy:
positkujac sie poszczegbélnymi utworami literackimi jako przyktadami (nie przed-
miotami badan) dazy¢ do wyjaskrawienia wiezi fikcji literackiej z rzeczywistoscia
czterowymiarowa.
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Selected spacetime variants of the 20th and 21st century literature

Abstract

A writer, accepting a pedantic strategy of creating of a world of literary work according to
rules of physic and logic in real or in fiction-real is compelled to serve spacetime, because
spacetime is one of the main elements determining a final effect of the author's work.
Spacetime can determine the length of utterances of fictitious characters, influence plot
solutions and construction solutions. It is able to change a mileage of an action of a literary
work, too. An author has to agree on a compromise in the process of creating with a special
attention for the cause of spacetime and its special attributes (e.g. boundedness and stretch).

Stowa Kkluczowe: przestrzen, czas, czasoprzestrzen, zalezno$¢, wymiar, ograniczono$¢,
rozciggtos$c

Key words: space, time, spacetime, dependence, dimension, boundedness, stretch
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