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Wybrane warianty czasoprzestrzenne literatury XX i XXI wieku

Bóg w Księdze Rodzaju stwarza na samym początku niebo i ziemię – można inter-
pretować tą początkową frazę jako symboliczne nadanie naszemu światu fizycznej 
formy czterowymiarowej. Ponadto słowa te zwracają uwagę na szczególny prymat 
przestrzeni jako składnika niezbędnego do zaistnienia czegokolwiek w ogóle. Warto 
zwrócić uwagę, że ludzki umysł jest niemal nieskończony w swojej sile kreacji – nie 
potrafi jednak wyobrazić sobie braku przestrzeni.

Podobnie autor kreując przestrzeń fikcyjną dokonuje symbolicznego stworze-
nia nowej rzeczywistości. Jest to widoczne zwłaszcza w prozie i dramacie, rzadziej 
w poezji, w której świat wykreowany niekoniecznie musi posiadać cechy czterowy-
miarowości1 – wiersz może być równie dobrze jednocześnie aprzestrzenny i atempo-
ralny. Zwłaszcza proza dąży do stworzenia pewnego logicznego obrazu, który musi 
zostać uwolniony w dużej mierze od abstrakcji i udawać jakąkolwiek rzeczywistość.

Przez określenie „jakąkolwiek” mam tu na myśli taki opis przestrzeni i mecha-
niki świata przedstawionego, które mogą zostać zaakceptowane przez odbiorcę. 
Najlepszym przykładem, który zilustrowałby powyższą tezę, jest konwencja narzu-
cająca pewne reguły. Jeśli w powieści kryminalnej bez żadnego uzasadnienia poja-
wią się elementy magiczne, wtedy utwór zaczyna tracić spoistość i staje się niewia-
rygodny – klasyczna powieść kryminalna nie toleruje trolli, latających statków czy 
czarów. Zależności między literaturą, językiem a czasoprzestrzenią poświęcił dużo 
miejsca w swoich pracach Michaił Bachtin opracowując pojęcie chronotopu, z któ-
rego częściowo korzystam w niniejszym artykule. Chciałbym zająć się zagadnieniem 
zależności przestrzennej literatury, a mianowicie w jakim stopniu autor zostaje uza-
leżniony od kreowanej przez siebie czasoprzestrzeni. Czasoprzestrzeń z  powodu 
swojej „widoczności” w utworze staje się jednym z najważniejszych wyznaczników 
wiarygodności dzieła literackiego.

1  Posługuję się tu pojęciem czasoprzestrzeni, ponieważ nie tylko skupiam się w swojej 
pracy na statycznych właściwościach przestrzeni, ale także na jej cechach i zależnościach ob-
jawiających się jedynie przy upływie czasowym. W moim ujęciu termin czasoprzestrzeń ma 
charakter percepcyjny (czyli taki jak postrzegany jest świat przez odbiorcę głównie za pomo-
cą zmysłu wzroku) i nie skupiam się na nim jako na pojęciu teoretycznym z zakresu fizyki.
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Michaił Bachtin w swojej pracy na temat postrzegania rzeczywistości cztero-
wymiarowej przez Johanna Wolfganga Goethego stwierdził: 

Zdolność widzenia czasu, czytania czasu w przestrzennym wymiarze świata i, z dru-
giej strony, uchwycenia tego, co wypełnia przestrzeń nie jako nieruchomego tła da-
nego raz i na zawsze, lecz jako stającej się całości, jako zdarzenia – to umiejętność 
rozpoznania we wszystkim, poczynając od przyrody, a na ustanowionych przez czło-
wieka prawach i sformułowanych przez niego ideach (wyłącznie z abstrakcyjnymi 
pojęciami) kończąc, oznak biegu czasu2. 

Czyli w  ujęciu niemieckiego pisarza świat staje się żywy, ale tylko jako rze-
czywistość czterowymiarowa – przestrzeń oddzielona od czasu staje się statyczna, 
martwa i bezwartościowa. Goethe co prawda skupiał się głównie na czasie histo-
rycznym, czyli pewnym synkretyzmie przeszłości i teraźniejszości objawiającym się 
poprzez przestrzeń właśnie. Bachtin wprost mówi, że według Goethowskiego ujęcia 
Rzym jest określany jako „ogromny chronotyp”3, dzięki czemu widać doskonale, jak 
Rosjanin postrzegał silną więź między rzeczywistością a literaturą.

Tak więc Goethe starał się i umiał widzieć oczami. Niewidoczne – nie istniało dla 
niego. Jego wzrok nie chciał zarazem niczego postrzegać (nie mógł zresztą) jak go-
towego i nieruchomego. Nie uznawał prostej przyległości przestrzennej zwykłego 
współwystępowania rzeczy i zjawisk. Poza wszelką statyczną różnorodnością do-
strzegł wieloczasowość […]4. 

Warto zwrócić uwagę na to, co zauważył Bachtin w percepcji Goethego, czyli 
intuicyjne odejście od modelu kartezjańskiego i przejście do postrzegania cztero-
wymiarowego rzeczywistości zdefiniowanej dopiero przez Einsteinowską teorię 
względności.  

Zależność między literaturą a sferą czasu i przestrzeni jest istotna w przypad-
ku takich utworów, w których kładzie się nacisk na jakąś szczególną rolę właśnie 
przestrzeni i nie traktuje się jej ogólnikowo. Dobrym przykładem jest Umberto Eco, 
który poświęcił rok pracy konstruując świat powieściowy Imienia róży (1980), two-
rząc listy książek, które mogłyby znajdować się w średniowiecznej bibliotece, imion 
postaci z  ich charakterystyką, nawet takich, które nie zaistniały bezpośrednio na 
kartach powieści. Osadzając akcję utworu w  XIV wieku wprowadzał rozważania 
na ówczesne tematy polityczne, filozoficzne i religijne, o których nawet nie myślał 
przed przystąpieniem do pracy nad powieścią5. Tak pedantyczna strategia two-
rzenia dzieła powodowała, że pisarz musiał uważnie obserwować relację między 

2  M. Bachtin, Czas i przestrzeń w utworach Goethego [w:] tegoż, Estetyka twórczości słow-
nej, przeł. E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 306.

3  Tamże, s. 328.
4  Tamże, s. 306.
5  U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] tegoż, Imię róży, przeł. A. Szymanow-

ski, Warszawa 2007, s. 718, 719.
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fabułą a wykreowaną czasoprzestrzenią, która była zależna od elementów stałych 
i niepodlegających zmianom (np. fakty historyczne, prawa fizyki).

Eco podaje przykład wątku martwego mnicha wetkniętego do kadzi z świńską 
krwią. Autor wpierw ustalił, że świnie biło się jedynie w miesiącach zimowych, a ak-
cja powieści rozgrywała się w listopadzie, dlatego umiejscowił opactwo na szczycie 
góry, tak aby było tam zimniej niż na równinie6. Podobnie tworząc plan biblioteki 
jako labiryntu wykluczał jego nadmierne skomplikowanie, gdyż zbyt wielka liczba 
sal wewnętrznych i korytarzy ograniczyłaby dopływ powietrza, ergo biblioteka nie 
spłonęłaby efektownie podczas wielkiego pożaru w finalnej scenie7. Czasoprzestrzeń 
wpływała na każdy element konstrukcyjny powieści w takim stopniu, że Eco musiał 
użyć jej nawet jako miernika długości dialogów8: 

Ale być może [proza] powinna stanowić konkurencję dla pracowni urbanistycznej. 
Stąd długie studiowanie zdjęć i planów w encyklopedii architektury: trzeba było 
ustalić plan opactwa, odległości, a nawet liczbę stopni krętych schodów. Marco Fer-
reri powiedział mi kiedyś, że moje dialogi są filmowe, gdyż trwają odpowiednio 
długo. Ma rację, bo kiedy dwóch moich bohaterów miało rozmawiać w drodze z re-
fektarza do krużganków, pisałem dialog z planem przed oczyma, a kiedy docierali 
na miejsce, przestawali mówić9.

Pedanteria pisarza może wydawać się przesadzona, jeśli rozpatruje się ją w per-
spektywie wyobraźni czytelnika, który przecież nie zdaje sobie sprawy, ile stopni 
liczą schody do biblioteki i potrafi sobie wyobrazić przestrzeń z ogólnych stwier-
dzeń zawartych w tekście. Wynika ona jednak z kunsztu pisarskiego i ma wpływ na 
rozwiązania fabularne i konstrukcyjne. 

„[…] Sposób postrzegania i myślenia Goethego we wszystkich sferach jego wie-
lostronnej aktywności był wyjątkowo silnie chronotypowy. Wszystko, co widział, 
jawiło mu się nie sub specie aeternitas (z perspektywy wieczności), jak jego mistrzo-
wi Spinozie, lecz w czasie i we władaniu czasu”10. Identyczne podejście względem 
fikcji reprezentuje właśnie Eco, który nie tylko dąży w swojej prozie do zachowa-
nia idealnej harmonii między tworzoną fikcją a rzeczywistością (nie unikając jed-
nak błędów i przeoczeń, czego sam nie ukrywa), ale także skrupulatnie analizuje 
utwory innych pisarzy w tym aspekcie, np. Dumasa, który w Trzech muszkieterach 
„posyła” D’Artagnana pewną trasą po ulicach siedemnastowiecznego Paryża i przy 
tym popełnia kilka omyłek (np. Aramis mieszka na rue Servandoni, która nie ist-
niała ówcześnie) skrupulatnie wychwyconych przez Eco11 , a które bez znajomości 

6  Tamże, s. 720.
7  Tamże, s. 721.
8  Tamże, s. 707–744.
9  Tamże, s. 718, 719.
10  M. Bachtin, dz. cyt., s. 330, 331.
11  U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, przeł. J. Jarniewicz, Kraków 1996, s. 115–117.
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ówczesnej topografii historycznej stolicy Francji są niedostrzegalne dla czytelnika 
i automatycznie przyjmowane za prawdę.

O  ile Umberto Eco posiadał pewną swobodę przy kreacji czasoprzestrzennej 
w Imieniu róży (w końcu opisywał przestrzeń całkowicie fikcyjną, którą mógł w du-
żej mierze manipulować i modyfikować podług własnego uznania), o tyle taka wol-
ność zostaje poważnie ograniczona przy wykorzystaniu przez pisarza przestrzeni 
już istniejącej, zwłaszcza przestrzeni miejskiej (Londyn w Tajnym agencie Josepha 
Conrada [1907], Nowy Jork w  Manhattan Transfer Johna Dos Passosa [1925], 
Warszawa w Złym Leopolda Tyrmanda [1955]). Najlepszym przykładem jest Ulisses 
Jamesa Joyce’a, którego bohaterowie wędrują po ulicach Dublina z roku 1904. Joyce, 
który pisał powieść na emigracji od 1914 roku, wykorzystał przy rekonstrukcji pla-
nu przestrzennego miasta nie tylko nadwątloną po 10-letniej nieobecności pamięć, 
ale także Przewodnik po Dublinie Thoma (Thom’s Dublin Directory)12. Pisarz mógł 
dowolnie kierować bohaterami ulicami Dublina, jednakże ich wędrówka była zde-
terminowana przez istniejącą strukturę urbanistyczną czy też raczej jej obrazem za-
wartym w przewodniku. Aby dotrzeć do istoty powieści Joyce’a, należy uświadomić 
sobie, że jednym z najważniejszych bohaterów jest sam Dublin i spróbować poznać 
go dogłębnie. Analizując utwór można z większą lub mniejszą trudnością odtworzyć 
trasę wędrówek poszczególnych bohaterów, śledząc zależności zachodzące między 
przestrzenią a akcją powieściową. Hipotetycznie gdyby założyć, że Dublin przypo-
minałby budową Amsterdam z koncentrycznymi kręgami, bardzo prawdopodobne, 
że doszłoby do poważnych zmian fabularnych na wielu poziomach.

„W świecie Goethego nie występują żadne zdarzenia, tematy czy motywy tem-
poralne, które byłyby obojętne na przestrzeń, gdzie się dokonują, realizowałyby się 
wszędzie i nigdzie («wieczne» wątki i tematy). Świat ten jest na wskroś czasoprze-
strzenią, prawdziwym chronotopem”13. Podobnie w przypadku Joyce’a przestrzeń 
ma wpływ nie tylko na konstrukcję akcji, ale również na wiele innych aspektów, np. 
na techniki narracyjne wykorzystywane w powieści – w szczególności mam tu na 
myśli strumień świadomości. W arcydziele Irlandczyka technika strumienia świado-
mości jest ściśle powiązana z przestrzenią, a dokładniej ze światem zewnętrznym.  
Polega ona na odwzorowaniu toku myślowego, m.in. Leopolda Blooma, który można 
zdefiniować jako ciąg skojarzeniowy wynikający z zetknięcia umysłu z res extensa14. 
Czyli na formę strumienia świadomości bohaterów wpływ mają nie tylko rzeczy 
i napotkani ludzie, ale przede wszystkim przestrzeń.

W literaturze nie tylko XX wieku stało się naturalne wykorzystywanie zwłasz-
cza dwóch najbardziej podstawowych właściwości czasoprzestrzennych, a miano-
wicie rozciągłości (z perspektywy obserwatora)15 i ograniczoności. Pierwsza zwią-
zana jest z przemieszczaniem się bohaterów w przestrzeni, co umożliwia naturalne 

12  V. Nabokov, Wykłady o literaturze, przeł. Z. Batko, Warszawa 2005, s. 365. 
13  M. Bachtin, dz. cyt.,  s. 331.
14  R. Humphrey, Stream of consciousness in the modern novel, Berkeley 1954, s. 90, 91.
15  Z. Augustynek, Czasoprzestrzeń. Eseje filozoficzne, Warszawa 1997, s. 149–159.
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przechodzenie z jednej sfery do innej, styczność z wieloma bohaterami i sceneriami 
(Podróż do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a [1932], W drodze Jacka Kerouaca 
[1951], Pętla Marka Hłaski [1956]), natomiast ograniczenie przestrzenne pozwa-
la na wzmożoną interakcję między postaciami, kładąc nacisk na dialog i wymianę 
idei. Klasycznym przykładem wykorzystującym tę właściwość przestrzenną jest 
Czarodziejska góra Thomasa Manna (1924). Stwierdzenie, że autor osadził akcję 
swojego utworu w przestrzeni zamkniętej, by uzyskać efekt wzmożonej interakcji 
międzypostaciowej, jest stwierdzeniem noszącym znamiona fałszu, ponieważ on 
wykorzystuje tylko to, co wytwarza czasoprzestrzeń niezależnie od jego własnej 
woli. Inspiracją dla Manna był krótki pobyt w Waldsanatorium w Davos – nieobca 
musiała być dla niego koncepcja przestrzeni zamkniętej i  jej właściwości, bo wy-
korzystywano ją od dawna (np. w  Dekameronie Boccaccia), ale należy zauważyć, 
że Mann zainspirował się rzeczywistością, a nie literaturą. Odseparowanie jedno-
stek od świata zewnętrznego staje się idealnym gruntem na intensywną wymianę 
idei, która to może prowadzić do tworzenia totalnie abstrakcyjnych ideologii, jak 
w  przypadku ironicznie ujętych przez Manna dialogów Settembriniego i  Naphty. 
W  Czarodziejskiej górze występuje również symboliczny podział świata na „górę” 
i „dół”, ale nie wydaje mi się konieczne omawianie szerzej aspektu symboliki werty-
kalnej i horyzontalnej, gdyż ta kwestia była rozważana w wielu pracach naukowych 
i teoretycznych.

Na gruncie literatury polskiej warto wymienić szczególnie dwa utwory wyko-
rzystujące cechę rozciągłości przestrzennej: Bieguni Olgi Tokarczuk (2007) i  Lód 
Jacka Dukaja (2007). W powieści Tokarczuk odbywa się wędrówka, czy może wła-
ściwie ruch, nie tylko w kartezjańskich trzech wymiarach, ale również wędrówka 
w czasie – w przeszłość, w teraźniejszość i tym samym w przyszłość. Czytelnik wę-
druje poprzez opowiedziane historie, tropiąc ich powiązania, które objawiają się, 
podobnie jak u Goethego, przestrzennie (np. motyw wytatuowanej ręki marynarza). 
W przypadku Lodu wielokroć dochodzi do zmian miejsc akcji, aczkolwiek warto za-
uważyć, że są to w dużej mierze przestrzenie zamknięte (jak pociąg czy odcięte zimą 
miasto). W powieści przestrzeń jest także silnie nacechowana symbolicznie, o czym 
świadczy motto („My nie marzniemy”) będące kryptocytatem zaczerpniętym naj-
prawdopodobniej z Czarodziejskiej góry: 

– Zapewne, rozumie się – rzekł James Tienappel, uprzedzający i cośkolwiek zastra-
szony. Wychowanek jego ojca mówił spokojnie i monotonnie. Bez kapelusza i płasz-
cza siedział przy nim w bliskim mrozu chłodzie jesiennego wieczoru. – Czy ty nie 
marzniesz? – pytał go James, sam bowiem trząsł się pod grubym suknem płasz-
cza, a mówił spiesząc się i zarazem utykając, bo zęby jego okazywały skłonność do 
szczękania. – My nie marzniemy – odrzekł Hans Castorp spokojnie i krótko. Konsul 
patrzył nań z boku i nie mógł się napatrzyć. Hans Castorp nie zapytał o krewnych 
i znajomych w domu [...]. James Tienappel poruszył wprawdzie wszystkie te tematy 
podczas jazdy końmi i  później, jednakże upadły i  leżały martwe, odtrącone spo-
kojną, zdecydowaną, niewymuszoną obojętnością Hansa Castorpa, zdawały się nie 
docierać doń i nie imać się go, co przypominało też jego niewrażliwość na zimno je-

http://pl.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Boccaccio
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siennego wieczoru i jego powiedzenie „My nie marzniemy”; to było zapewne przy-
czyną, dlaczego wuj tak uparcie się chwilami przypatrywał16. 

Mann posługuje się symbolicznym podziałem „Tu i tam”, „góra i dół”, który ob-
jawia się nie tylko usytuowaniem miejsca akcji, ale także w cechach fizycznych boha-
terów wykształconych przez egzystencję w konkretnej czasoprzestrzeni. U Dukaja 
także następuje podobny podział świata, ale nie wertykalny, tylko horyzontalny. 

Natomiast ograniczoność przestrzenną wykorzystują takie utwory jak: Wspólny 
pokój Zbigniew Uniłowskiego (1932), Jezioro Bodeńskie Stanisława Dygata (1946), 
niektóre opowiadania Tadeusza Borowskiego czy Mury Hebronu Andrzeja Stasiuka 
(1992) – by wymienić tylko kilka. Słowo w przestrzeni zamkniętej zyskuje wielką 
wagę, co widać doskonale w  Murach Hebronu, w  których rzeczywistość pomimo 
swoistego zbrutalizowania, wynikającego właśnie z  ograniczoności przestrzennej 
jednostek, jest nastawiona na wzmożoną wymianę informacji. W więzieniu czas sta-
je się wrogiem osadzonego, więc aby zredukować monotonię, więźniowie skupiają 
się nie tylko na aktywnym działaniu (które jest ograniczone), ale także na rozmo-
wach, opowiadaniu, przysłuchiwaniu się opowieścią, a nawet są skłonni płacić za 
rozmowę. Dodatkowo warto wspomnieć, że w  przypadku tego utworu mamy do 
czynienia z symboliką wartościującą przestrzeń zarówno zamkniętą (negatywnie, 
neutralnie) jak i otwartą (pozytywnie). „Rzeczywistość ta jawi się jako zawsze na-
oczna i konkretna, zawsze cielesna i materialna, a zarazem we wszystkich momen-
tach intensywna, obdarzona sensem i twórczo niezbędna”17.

Przestrzeń posiada więc cechy symboliczne, własności wpływające na przebieg 
wydarzeń w fabule czy na proces pisania, ale również może zarządzać konstrukcją 
zewnętrzną i wewnętrzną utworu. W niezwykle złożonej powieści Georgesa Pereca 
Życie instrukcja obsługi (1978) jednym z  wyznaczników następujących po sobie 
retrospekcji jest rozmieszczenie przestrzenne pomieszczeń (mieszkań, korytarzy, 
klatek schodowych itp.) wchodzących w skład kamienicy stanowiącej centrum fa-
buły utworu pisarza z kręgu OuLiPo. Francuz zainspirowany rysunkiem The Art of 
Living Saula Steinberga stworzył projekt 10x10 (10 pięter po 10 elementów prze-
strzennych), który przy pomocy ruchów skoczka szachowego wyznaczał kolejność 
opowiedzianych historii związanych z konkretnymi pomieszczeniami.

W swoim artykule zwracam uwagę na szczególną rolę czasoprzestrzeni w lite-
raturze, ponieważ staje się ona pierwszym i jednym z najważniejszych elementów 
konstrukcyjnych świata przedstawionego podczas jego tworzenia przez pisarza, ma 
poważny na konstrukcję fabularną utworu, choć niejednokrotnie umyka to uwadze 
odbiorcy. Zająłem się omawianiem przyległości czasoprzestrzeni fikcyjnej z  cza-
soprzestrzenią rzeczywistą, aczkolwiek pomijam tu przypadki, w  których pisarze 
próbują modyfikować lub tworzyć własne modele przestrzeni i czasu inne od pa-
nujących w naszym wszechświecie (np. Flatlandia Edwina Abbotta [1884], w której 

16  T. Mann, Czarodziejska góra, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 1982.
17  M. Bachtin, dz. cyt., s. 331.
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opisany jest świat dwuwymiarowy przestrzennie lub powieści związane z tematy-
ką podróży w czasie wprowadzające czas wielowymiarowy18 – klasyczna powieść 
Wehikuł czasu Herberta George’a Wellsa [1888]). Zdaję sobie sprawę, że pominąłem 
wiele ważnych elementów związanych z taką tematyką badawczą (jak np. motyw 
labiryntu w  Ulissesie Joyce’a, topografia urbanistyczna czy symbolika horyzontal-
no-wertykalna), ale było to podyktowane główną myślą przewodzącą mojej pracy: 
posiłkując się poszczególnymi utworami literackimi jako przykładami (nie przed-
miotami badań) dążyć do wyjaskrawienia więzi fikcji literackiej z rzeczywistością 
czterowymiarową.
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Selected spacetime variants of the 20th and 21st century literature

Abstract
A writer, accepting a pedantic strategy of creating of a world of literary work according to 
rules of physic and logic in real or in fiction-real is compelled to serve spacetime, because 
spacetime is one of the main elements determining a  final effect of the author's work. 
Spacetime can determine the length of utterances of fictitious characters, influence plot 
solutions and construction solutions. It is able to change a mileage of an action of a literary 
work, too. An author has to agree on a compromise in the process of creating with a special 
attention for the cause of spacetime and its special attributes (e.g. boundedness and stretch).

Słowa kluczowe: przestrzeń, czas, czasoprzestrzeń, zależność, wymiar, ograniczoność, 
rozciągłość

Key words: space, time, spacetime, dependence, dimension, boundedness, stretch
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