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Architektura pamieci - (nie)literackie przestrzenie getta

Budowatem na piasku
I zawalito sie.
Budowatem na skale
I zawalito sie.

Teraz budujqc, zaczne
0d dymu z komina.

Leopold Staff, Podwaliny

Zacytowany wiersz pochodzi z tomiku Wiklina, ktéry ukazat sie jeszcze za Zycia po-
ety. Byt rok 1954, Leopold Staff w historii ,prywatnej” odnotowat juz dwa zawaty,
historia uniwersalna skazata go na dwie wojny Swiatowe, natomiast historia kultury
przyniosta poecie dwukrotny pozar jego biblioteki. Stworzone przez niego metafo-
ryczne obrazy wznoszenia i kolejnych katastrof budowlanych z pewno$cia stanowia
poetyckie reminiscencje tamtych wydarzen. Wydaje sie jednak, ze Staff oprécz gorz-
kiego rozrachunku z tym, co przyniosto zycie, poddaje weryfikacji ewangeliczne re-
guly. Chrystusowy imperatyw, aby budowaé swe zycie na solidnym fundamencie,
zostal zgodnie z reguta Biatoszewskiego ,sprawdzony sobg”. Tym samym okazato
sie, ze ani piaszczysty, ani twardy grunt nie zapewnity upragnionego bezpieczen-
stwa. Rozczarowanie ewangelicznymi zasadami doprowadzito do deklaratywnego
stwierdzenia, Ze trzecia préba wznoszenia domu rozpocznie sie od dymu z komina.
Co moze oznaczac ten dym? Z pewnoScia to, co najbardziej ulotne i niepewne.
Jednak z drugiej strony, dym uruchamia motywike zwigzang z autodafe - publicz-
nym wykonaniem kary $mierci na heretyku, spaleniem heretyckich ksiag, publicz-
nym napietnowaniem czy w koncu - samospaleniem. To ostatnie znaczenie wymie-
nionego terminu wydaje sie szczegdlnie istotne dla naszych rozwazan. Samospalenie
bowiem moze by¢ uznane za rodzaj protestu badz ofiary ztoZonej na ottarzu jakiejs
idei. Od takich konotacji juz niedaleko do catopalenia - ofiary ztozonej Bogu. Ciag
skojarzen zamyka oczywiscie Holokaust, termin zaproponowany przez Elie Wiesela
i mimo wielu sprzeciwéw funkcjonujacy w §wiadomosci kulturowej. Czyzby wiec
poeta paradoksalnie uwazat, ze iluzoryczna pamie¢ o pomordowanych powinna by¢
fundamentem - fundamentalnym problemem - wspoétczesnej literatury?
Tworzenie fundamentu, zwigzane z nim budowanie, a wiec takze i pisanie, wy-
maga miejsca. Trawestujac stynne Heideggerowskie okreslenie bytu-ku-$mierci,
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mozna przyjaé, ze stanowimy rowniez przemieszczajacy sie byt-z-miejsca-w-miej-
sce. To oczywiste, Ze nie zawsze przemieszczajac sie i osiedlajac, kolonizujemy prze-
strzen niezajeta przez Innego. Z kolei sgsiedztwo wymaga od nas tolerancji, a od
drugiej strony dobrej woli.

Co jednak w przypadku, jesli zamieszkujemy miejsca zajmowane niegdy$ przez
Zydo6w, ktére w zwigzku z dziejowymi perturbacjami zostaly opuszczone i osieroco-
ne? Powtérnie zaludnione stanowig kulturotektoniczny palimpsest, ktéry nietatwo
odczytac.

W lekturze tego arcytrudnego tekstu pomaga oczywiscie literatura, w tym li-
teratura ,czwarta”, i sztuka, ktére jednoczes$nie podpowiadaja, w jaki sposéb moz-
na obcowac z miejscami takim jak Muranéw, stanowigcymi dla zwiedzajacego lub
mieszkanca mentalne i fizyczne wyzwanie.

Artykut stanowi wiec probe zestawienia, a w konsekwencji wskazania wspol-
nego mianownika dla tekstéw literackich przeznaczonych dla mtodego odbiorcy
i projektéw artystycznych zwigzanych z przestrzenia dawnego warszawskiego
badz tédzkiego getta. Okazuje sie bowiem, ze zaréwno literatura, jak i architektura,
postuguja sie podobnymi motywami, pomimo zZe tak zréznicowane teksty kultury
kierowane sg przeciez do odbiorcy dzieciecego i dorostego.

Miejsce do posiedzenia versus fotografia do poogladania

Joanna Rajkowska w 2007 roku zrealizowata przy placu Grzybowskim projekt
Dotleniacz. Sztuczny staw wypetniony roslinnoscig emitowat ozon. Miat poméc od-
mieni¢ naznaczong przez historie przestrzen. W miejsce niegojacej sie rany artyst-
ka postanowita wprowadzi¢ zycie - tu mieszkancy z okolicznych kamienic i blokow
mogliby przychodzi¢, aby po prostu poby¢. Autorka projektu zauwaza niemal soma-
tyczna zaleznos¢ miedzy byciem a pamiecia:

Przy Dotleniaczu nikt juz nie opowiadat historii z czaséw getta. Nie dlatego Ze byty
one niestosowne, ale dlatego Ze nie byto tam miejsca na ten rodzaj pamietania. Pa-
mietanie przy Dotleniaczu odbywato sie poprzez sposéb, w jaki ludzie przebywali
sami ze sobg, ze swoim cialem. Bo je$li cztowiek osiaga taka blisko$¢ z wlasnym
ciatem i jednocze$nie z innymi ciatami, to mam wrazenie, Ze osiaga tez bliskos$¢ ze
Swojg pamiecigl.

! ]J. Rajkowska, Opowiadania, [w:] Rajkowska. Przewodnik Krytyki Politycznej, oprac.
zbiorowe, Warszawa 2010, s. 93. Warto zwréci¢ uwage na zagadnienie przestrzeni po getcie,
ktora zazwyczaj sprowadzona zostaje do niedajacej sie niczym wypetni¢ pustki. Ta dziwna
wyrwa w miescie jest Swiadectwem braku jakiego$ elementu, ktéry niegdy$ stanowit cen-
trum nieistniejacego dzi$ swiata (por. J. Leociak, Spojrzenia na warszawskie getto, Warszawa
2011). Podobne spostrzezenia dotycza krakowskiego Podgérza: ,Przyzwyczaita sie odczyty-
wac kod miasta przez historyczne $lady. W Krakowie, miedzy Zydowska dzielnicg Kazimierz
a Podgérzem, byt kiedy$ most, najstarszy i najwazniejszy w okolicy. Zostaly prowadzace
do niego ulice i murowane przyczétki po obu brzegach Wisty. Ludzie zachowujg sie jednak
tak, jakby kamienne filary ciagle tkwity w dnie rzeki. Lowia ryby pod nieistniejacym prze-
stem, a podczas spacer6w Mostowa wyhamowuja dopiero u brzegu, zdziwieni, Ze dalej nie
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Projekt Rajkowskiej dzieki budowaniu wspo6lnoty miat wyzwala¢ niemal ple-
mienne poczucie wspoélnoty i ciggtosci historycznych narracji, a co za tym idzie -
prace pamieci, ktoérej niekoniecznym skutkiem powinna by¢ rozmowa.

Problem ciagtos$ci narracji porusza takze Joanna Rudnianska, autorka uzna-
nej ksiazki Kotka Brygidy. Zabiera mtodego czytelnika w powojenng przestrzen
Muranowa, ktéra jeszcze nie doczekata sie nowej osi §wiata w postaci ,dotleniacza”
ogniskujacego ludzi i pozwalajacego tym samym na kontaktowanie sie z przeszto-
$cia. Helena, gtéwna bohaterka powiesci, jest Polka i jako dziesieciolatka przezyta
wojne po w miare bezpiecznej aryjskiej stronie muru. Jednak cate jej dojrzate zycie
i staro$¢ mijajg w cieniu pamieci o zydowskiej rowiesnicy - Brygidzie - ktéra praw-
dopodobnie nie miata tyle szcze$cia. Helena juz jako stara kobieta zamieszkata na
Muranowie i niemal codziennie w$réd przypadkowych oséb przeprowadza swoja
prywatna ankiete na temat znajomosci historii tej dzielnicy:

Dwie mtode kobiety siedzialy na tawce i rozmawiaty, a troje dzieci, chtopiec i dwie
dziewczynki, bawito sie w piaskownicy.

- Tu stata synagoga. Biata, okragta synagoga - zwrdcita sie do kobiet, ale one zajete
rozmowa, nawet nie zwrécity na nig uwagi.

- Tu stata synagoga - powtdrzyta glosnie;.

- Juz jej nie ma. Stata wtasnie tutaj - potwierdzita jedna z kobiet.

- Dlaczego ja zburzyli? - spytata Helena.

- Nie wiem - powiedziata kobieta i wzruszyta ramionami. - Moze dlatego, Ze byta
stara.

- Co tez pani méwi? Zburzyli jg, bo byta stara?! - krzykneta Helena.

- A co sie pani czepia? Ja nie burzytam tej pani synagogi - powiedziata kobieta
opryskliwie.

- To prawda. Ma pani racje - przyznata Helena i odeszta. Styszata jeszcze, jak ta
druga nazwata ja wariatka?.

Helena, stara wariatka, jest strazniczka pamieci. Snuje sie po obcej sobie
Warszawie, szuka nie tylko synagogi, ale rowniez innych pozostatosci po getcie,
lecz miasto przeksztatcito sie we wrogi kobiecie palimpsest-labirynt. Jedynym
drogowskazem s3a wspomnienia, za§ pamie¢ nakazuje odnalezienie Brygidy. Che¢

mozna juz doj$¢. Most jest znakiem braku, mimo Ze go nie ma, ciaggle przypomina o sobie”.
B. Chomatowska, Stacja Muranéw, Wotowiec 2012, s. 25. Nalezy doda¢, ze w 2010 roku
wladze Krakowa odtworzyly most miedzy Kazimierzem a Podgdrzem jako ktadke rowero-
wo-piesza, nadajac jej imie Laetusa Bernatka. Zob. takze 1. Suchojad, Topografia zydowskiej
pamieci. Obraz krakowskiego Kazimierza we wspdtczesnej literaturze polskiej i polsko-zydow-
skiej, Krakow 2010.

2 1. Rudnianska, Kotka Brygidy, Lasek 2007, s. 125-126. Problem przestrzeni w analizo-
wanej powiesci stanowi centralne zagadnienie artykutu Alicji Baluch. Zob. A. Baluch, Pogra-
nicza, czyli o relacjach przestrzennych w Kotce Brygidy Joanny Rudnianskiej, [w:] Wyczytacé
Swiat - miedzykulturowos¢ w literaturze dla dzieci i mtodziezy, red. B. Niesporek-Szamburska,
M. Wéjcik-Dudek, A. Zok-Smota, Katowice 2014, s. 143-149.
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przywotania réwieéniczki do zywych zdeterminowata Zycie Heleny, ktéra troche
wbrew sobie, niczym biblijny Jonasz, zostaje zmuszona do poswiadczania istnienia
matej Zydowki:

Na sosnowym regale stoi fotografia wycieta z ksigzki - na parkowej tawce siedzi
dwoje starych ludzi, brodaty mezczyzna w dtugim surducie i kobieta w ciemnej suk-
ni, a pomiedzy nimi dziewczyna z kotem. Dziewczyna ma jasne loki i ciemne oczy,
a kot to wtasnie kotka Brygidy. Helena jest pewna, Ze to ona, cho¢ fotografia jest
czarno-biata. A wiec dziewczynka musi by¢ Brygida. [...] Tamtg ksiazka, z ktdrej po-
chodzi owo zdjecie, byt album z fotograficznej wystawy o przedwojennych Zydach.
Helena przypadkiem wstgpita do Zachety. Spacerowata po salach i w pewnej chwili
jej oczy spotkaly sie z oczami kotki Brygidy. A potem samej Brygidy. Kupita wiec
ogromny, drogi album, przydzwigata go do domu i wycieta zdjecie. Obok stojg inne
rodzinne zdjecia [...]. Dwoje starych Zydéw i dziewczynka z kotem nalezg w ten
sposéb do rodziny Heleny, do jej dziecinstwa, do przedwojny?.

Cho¢, jak twierdzi Susan Sontag, fotografia jest sztuka elegijng i strefg zmierz-
chu, a zrobi¢ komus$ lub czemus$ zdjecie, to tak jakby wzia¢ udziat w czyim$ umie-
raniu*, to jednak Helena wierzy, Ze ocalenie medalionu jest tozsame z ratowaniem
pamieci o zmartych.

Punctum fotografii zydowskiej rodziny sa paradoksalnie oczy kotki, tak bardzo
przypominajacej kotke Brygidy, ktora Helena opiekowata sie podczas wojny. Skrzy-
zowanie spojrzenia kobiety i kota skutkuje anagnorisis. To rozpoznanie poczynione
przez melancholijne oko musiato kiedy$ nastapi¢. Kobieta (u)wiedziona kocim spoj-
rzeniem, niczym Alicja w Krainie Czaréw wiedziona przez Krdlika, przyjmuje zapro-
szenie do budowania opowiesci, ktéra poniekad bedzie takze historig jej dziecinstwa.

Brigida znajduje ,sobowtdra”, ktéry pragnie ocali¢ swoje odlegte odbicie od za-
pomnienia. Szaleniczy pomyst, aby wiaczy¢ zydowska dziewczynke we witasne nie-
zydowskie drzewo genealogiczne, skutkuje symboliczng zmiang porzadku $wiata.
To zapewne nie pasja kolekcjonerska kaze Helenie zdoby¢ przedwojenne zdjecie,
ale wtasnie melancholia, ktéra nie tylko nie pozwala pogodzic¢ sie ze stratg Brygidy,
ale rowniez z utratg swojego dziecinstwa, tak przeciez zjednoczonego z losem zy-
dowskiej rowiesnicy.

Fotografia Brigidy, nieznanego dziecka z warszawskiego getta, dzieki melan-
cholii Heleny wpisuje sie w nowg i obcg sobie przestrzen zycia, ktérego gwarancja
jest pamiec.

Obecnos$c¢ na sosnowym regale fotografii Brygidy jest bezposrednim dowodem
na jej wczesniejsze istnienie. Odwotujac sie do Jacquesa Derridy, warto jednak ten
logiczny wniosek poda¢ w watpliwos¢. Otéz, jak zauwaza filozof, ,zwykle zakta-
damy, ze to, co powtdrzone, jest zalezne od istniejacego oryginatu. Mozna jednak
odwroci¢ to rozumowanie i powiedzie¢, ze co$ jest oryginalne [...], o ile istnieje
w powtorzeniu”.

3 Tamze, s. 132.

* S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Warszawa 1986, s. 19.
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Uwagi ]. Derridy tylko pozornie komplikuja sytuacje ontologiczna fotografii
matej Zydéwki. O ile cztowiek - fotografowany obiekt - jest Zrédtem nieskonczonej
liczby kopii i imitacji, o tyle Zadna z nich nie jest w stanie powota¢ cztowieka do zy-
cia. Praca pamieci, wysitek tworzenia fotograficznego ,patchworku” pozostaja jedy-
nie dziataniem zywych, prébujacych rozpaczliwie ocali¢ pamie¢ o zmartych. Helena,
podobnie jak fotografka wspomniana przez ]. Bergera, ma misje ,literaturyzacji”
starych fotografii. Kopia, jaka stanowi fotograficzny obraz utraconej osoby, staje sie
po prostu fantazmatem. Zdjecie dziecka przypominajacego Brigide zmienia sie pod
wptywem rojenia Heleny w symulowany obraz o pozornej realno$ci - niemalze li-
terackie simulacrum.

Mozna uzna¢, ze Helena nie godzi sie z Barthesowska formuta fotografii ,To-
co-byto”, gdyz zawiera sie w niej nieodwracalno$¢ czasu, a przeciez ,zgoda na «to
byto» likwiduje w zarodku mozliwos¢ prawdziwego doswiadczania teraZniejszosci.
Poniewaz takie nastawienia umieszcza wszelka przyczyne w przesztosci, teraZzniej-
szo$¢ staje sie jedynie bezsilnym kontynuatorem przesztoSci: dla Nietzschego wiec
przezwyciezenie nieodwracalno$ci czasu dokonuje sie przez transformacje nasta-
wienia «tak byto» w «tak chciatem»”®.

Miejsce do przezycia

Jedna z tez postpamieciowego dyskursu jest twierdzenie, Ze nalezy tak przepisac
historie, aby odnosita sie do doswiadczen tych, ktérzy zyja wspodtczesnie’. Podazajac
tym tropem, warto zauwazy¢, ze popkulturowa operacja dokonana na hasle ,Arbeit
macht frei” w konsekwencji przeksztalca je w absurdalne zdanie: ,I fat rat me be
rich”. To, co taczy oba hasta, to z pewnos$cig nawigzanie do nazistowskiego przedsta-
wiania Zydéw jako szczury; natomiast to, co dzieli, dotyczy réznych jezykéw - nie-
mieckiego i angielskiego, ktore przerazajg tym, ze tworza najbardziej semantycznie
nonsensowne kombinacje. By¢ moze sg dowodem, Ze tak jak translacja takiego ,wy-
darzenia” z jezyka niemieckiego na inny jezyk obcy musi przynies¢ niezadowalajgcy
efekt, tak samo przepisanie historii w taki sposdb, aby uwzgledniata doswiadczenia
wspotczesne pokolenia, wydaje sie karkotomnym zadaniem.

Jednak artysci wtasnie w probie swoistego rodzaju ,przetozenia” kodu beda
poszukiwac jezyka, ktdrym wspoéiczesnos¢ mogtaby wyrazi¢ pustke/brak po za-
mordowanych mieszkancach i utraconych przestrzeniach®. Jedng z takich préb

5 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. ]. Trznadel, Warszawa 1996,
s. 130.

6 Za: M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze wspét-
czesnej, Warszawa 1996, s. 17.

7 Zob. Bauman/Batka, red. K. Bojarska, Warszawa 2012, s. 25.

8 0 kulturowych sposobach upamietniania traktuje monumentalna publikacja: Pamie¢

Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. T. Majewski, A. Zeidler-Jani-
szewska, 1L6dz 2011.
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podjat Jakub Szczesny, autor Domu Kereta, bedacego instalacja umieszczong miedzy
dwoma budynkami na terenie bytego getta warszawskiego:

Wszystko zaczeto sie pewnego popotudnia - na mojej drodze do pobliskiego klubu
natknatem sie na te dziwng szczeline pomiedzy powojennym blokiem spétdziel-
czym z wielkiej ptyty a przedwojenng pozydowska kamienicg mieszkalng. Ten brak
tacznosci wydaje sie czyms$ charakterystycznym dla Warszawy - miasta-Franken-
steina. Pomys$latem: ,W jaki sposéb skomunikowac ze sobg te dwa budynki?”. ,Po-
przez wtozenie Zycia miedzy nimi”.

Instalacja-dom nie tylko nawigzuje do zydowskich kryjowek organizowanych
naterenie gettaipozanim, ale poprzez swoja przezroczystos¢ budzi niepokoj. Osoba
znajdujaca sie wewnatrz jest caly czas widoczna, za$ poddana zewnetrznej inwigi-
lacji staje sie zupetnie bezbronna. Dodatkowo niewielki, przezroczysty ,dom”, nie-
jako ,wcisniety” miedzy blok a kamienice, zostat zawieszony nad ziemia. Budynek
nie posiada wiec solidnych fundamentéw, ktére daja mieszkancom poczucie bez-
pieczenistwa. lluzoryczny i przypadkowy sprawia wrazenie czego$ niematerialne-
go, cho¢ przeciez w niezrozumiaty sposéb wypetnia pustke w szeregu fasad. Dzieto
J. Szczesnego budzi jeszcze co najmniej jedno skojarzenie, a mianowicie przywotuje
kontekst ,szklanych doméw”, ktore pierwotnie miaty symbolizowa¢ nowoczesnos¢
i dawac nadzieje na spoteczng sprawiedliwo$¢. Postholokaustowy Dom Kereta pod-
daje surowej ocenie terapeutyczny mit stworzony przez S. Zeromskiego.

Miejsce, jakie zajmuje instalacja, wywotuje wrazenie klaustrofobii, cho¢ prze-
Zroczysto$¢ Scian wydaje sie temu przeczy¢. Mimo wszystko patrzacy dochodzi do
wniosku, ze zamkniecie w szklanym prostopadtos$cianie jest dla wieZnia podwdjna
tortura. Wigze sie ono bowiem z nieobecng obecnos$cia - ukrywajacy sie nie moze
dopuscic¢ do tego, aby zostat zauwazony, poddawany jest jednak ciggtej obserwacji.
Z drugiej strony, cho¢ nie moze opusci¢ swojego schronienia, to dane jest mu pra-
wo podgladania §wiata. Jego spojrzenie jest melancholijne - obserwuje zycie, lecz
w nim nie uczestniczy*®.

Literatura ,czwarta” dotykajaca zagadnienia Holokaustu wykorzystuje motyw
zamKkniecia, ktéry oczywiscie wigze sie z fabularnym motywem ukrywania (sie)
bohatera''. Ze wzgledu na liczne reprezentacje tego motywu, chciatbym skupic sie
tylko na dwu przyktadach.

Pierwszy z nich pochodzi z Bezsennosci Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali.
Jest to historia zydowskiej dziewczynki, ktéra wraz z dziadkiem i ciocig przebywa
na terenie t6dzkiego getta. Jutka uwaza, Ze wraz z wybuchem wojny ,$wiat sie po-

° E. Janicka: Kryjowka w wersji demo, ,Autoportret. Czasopismo o dobrej przestrzeni”
2013, nr 4 (43), s. 49.

10 Por. M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2000.

1 Bezprecedensowa w literaturze ,czwartej” eksploatacja tego motywu nastapita
w ksigzce A. Fortesa pt. Dym, ktérej finat rozgrywa sie w komorze gazowe;j.
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psul”'? Dziewczynka nie moze w nocy spa¢, wiec domaga sie od dziadka opowie-
$ci, ktora bytaby remedium na strach i bezsenno$¢. Stuchajac przede wszystkim mi-
tow, odbiera od dziadka, cho¢ sama jest przeciez tego nieSwiadoma, lekcje ocalenia.
Szczegolna role odegra w jej zyciu mit o Ariadnie i Tezeuszu. Kiedy bedzie ukrywata
sie w ciemnej piwnicy przed szperg, to wtasnie ktebek welny pozwoli jej zapomnieé
0 wojennej rzeczywistosci. Dziewczynka, chcac pokonac strach, bedzie fantazjowac,
ze dzieki ktebkowi welny ,gra” w micie o tajemniczym labiryncie. Mityczna opo-
wies¢ pozwoli jej zrozumie¢ rzeczywistos¢ i odnalez¢ sie w uniwersalnym porzad-
ku $wiata. Dzieki mitycznej narracji przetrwa Wielka Szpere'3, cho¢ inne dzieci nie
beda miaty tyle szczescia.

Motyw ktebka welny, ktéry niczym symboliczna pepowina taczy ukrytg w piw-
nicy dziewczynke z zewnetrznym $wiatem, powraca w ilustracjach autorstwa
Joanny Rusinek. Mozna uzna¢, ze ten niepozorny przedmiot stanowi niejako meta-
fore pamieci - niczym Bergsonowska kula $niegowa pokryty jest warstwami zda-
rzen, do ktérych doprowadza watta nic.

Piwnica lub inne klaustrofobiczne miejsce bywa w literaturze przeznaczone;j
dla mtodego czytelnika zastgpione swoistego rodzaju metonimia. W ksigZzce Renaty
Piatkowskiej pt. Wszystkie moje mamy gtéwny bohater, zydowski chtopiec Szymon,
zostaje uratowany z warszawskiego getta dzieki Irenie Sendlerowej. Na szczegélna
uwage zastuguje fragment opowiesci, w ktérym kuzyn Szymona obrazowo tluma-
czy mu, czym jest tapanka. Podczas pogladowego ,wyktadu” postuguje sie plaste-
linowymi ludkami i otowianymi Zoinierzykami, ktére potem symbolicznie ,wiezi”
w kartonowym pudetku i puszce po herbacie. Szymon nie pozostaje obojetny na los
zabawek:

Przez caly dzienn unositem co chwile obrus i zerkatem na uwiezione ludziki.
A w nocy, kiedy Kuba przestat sie wierci¢ i jak zwykle przeciagnat cata pierzyne na
swoja strone, po cichutku wstatem z materaca. Nie zapalajgc Swiatta, wyzbieratem
spod stotu wszystkie figurki z plasteliny i zaniostem je do domu, czyli do szuflady
w kredensie. Dopiero wtedy zasngtem!*,

Dzieciece pojmowanie przestrzeni zamknietej, w tym wypadku szuflady, jest
bliskie interpretacji Gastona Bachelarda, ktory we Wstepie do poetyki przestrzeni
miejsca ,ukochane” nazywa topofiliami. Alicja Baluch rozwijajac te mysl, dostrze-
gta w archetypach literatury dla dzieci i mtodziezy realizacje wskazanych przez

12 D. Combrzynska-Nogala, Bezsennos¢ Jutki, 1.6dz 2012, s. 4.

3 Autorka tak wyjaénia to wydarzenie: ,Chaim Rumkowski - przewodniczacy Zydow-
skiej Rady Starszych, zaapelowal do mieszkancéw, zeby oddali dzieci i starcéw. Zrobit to
w imieniu Niemcéw, ktérzy chcieli sie pozby¢ 0séb niezdolnych do pracy. My$lat, Ze uda mu
sie uratowac¢ wiecej ludzi, jesli sam wybierze ofiary. 4 wrze$nia 1940 roku rozpoczeta sie
szpera. Wybierano starych, chorych i dzieci ponizej dziesigtego roku zycia. Ludzie prébowali
sie ukrywac¢ w réznych skrytkach, ale udato sie przetrwac tylko nielicznym”. Tamze, s. 83.

1+ R, Pigtkowska, Wszystkie moje mamy, £.6dz 2013, s. 10.
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teoretyka obszaréw wyobrazni. I tak topofilie sprowadzac¢ sie beda do doswiadcze-
nia okragtosci, miekkos$ci i opozycji maty — duzy?.

Jednym z dzieciecych miejsc ,ulubionych” jest réwniez szuflada (norka, szcze-
lina pod podioga, kieszen itd.), dajaca poczucie bezpieczenstwa najmtodszym.
Szymon przez symboliczny gest zamkniecia zabawek w szufladzie przywraca utra-
cony porzadek $wiata. Plastelinowe ludziki przez chwile znalazty sie po stotem -
w nie-miejscu, w ktérym pozostawaty odciete od Swiata. Wertykalnos$¢ stotu suge-
rowataby, Ze zabawki przebywaja w piwnicy, ktéra nie daje schronienia, ale wrecz
przeciwnie oznacza niewole. Szymon dokonuje przemeblowania §wiata i ,wynosi”
zabawki ponad poziom piwnicy, na $wiatto, aby po chwili ukry¢ je w bezpiecznym
miejscu. Istotny jest fakt, Ze dopiero po dokonaniu tej czynnosci chtopiec udaje sie
na zastuzony odpoczynek i zasypia. Dziecko weszto w role Stworcy, ktoéry czyniac
dobro i jednocze$nie utwierdzajac sie w przekonaniu, Ze jego dzielo ma wysoce
etyczny charakter, koniczy akt kreacji.

Warto dodag¢, ze przestrzen w opowiesci R. Pigtkowskiej ma najcze$ciej charak-
ter wertykalny. Bohater niczym w przezroczystym prostopadtoscianie zaprojekto-
wanym przez . Szczesnego jest zawieszony miedzy zyciem a $miercia:

- Wiesz, Chana, ja zawsze staram sie stawac na szparach miedzy ptytami chodnika
- zdradzitem siostrze swoj sekret. - Mysle sobie, Ze to nie sg zwykte szpary, tylko
taka krata zawieszona nad wielkg przepascia. Ty tez musisz chodzi¢ tak jak ja, po
tych szparach, bo jak postawisz noge na $srodku ptyty, to zlecisz do jakiej$ strasznej
dziury - przekonywatem?®.

Przepiwniczenia pamieci

Marta Zielinska, powotujac sie na wzmianke z Kronik Bolestawa Prusa, przy-
pomina o tym, Ze ,pewien izraelski historyk” wywiédt nazwe Warszawy od he-
brajskiego ,berszebe”, co oznacza ,w$rdd piaskéw”. Badaczka uznata, Ze ta ludowa
etymologia

[...] wiecej méwi o przywigzaniu Zydéw do tego miasta, o checi poréwnania go
z pustynig Izraela, anizeli o rzeczywistym pochodzeniu nazwy. Niemniej jaka$ ra-
cja w tym jest, czyli nasz mazowiecki piach. Piasek na lotng nature, wtasciwie to
drugi obok wody zywiot symbolizujgcy ruch. Dziwny zZywiot i tajemniczy. Pozornie
o statej konsystencji, a ciggle sie przemieszcza, przesuwa, przesypuje, zaciera $lady.
To przykrywa sobg miasto, to odstania zbielate kamienie lub kosci. W czasie burzy
zaciemnia horyzont, a w chwilach spokoju tworzy fatamorgany'’.

15 Autorka nawigzujac do teorii topofilii, zaproponowata stworzenie podrecznika, ktory
bylby przyjazny matemu dziecku. Zob. A. Baluch, Topofilie w porzqdku dzieciecej lektury, [w:]
Podreczniki do ksztatcenia polonistycznego w zreformowanej szkole — koncepcje, funkcje, jezyk,
red. H. Synowiec, Katowice 2007, s. 301-309.

1 Tamze, s. 12.

17 M. Zielinska, Warszawa - dziwne miasto, Warszawa 1995, s. 47.
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Przetrzasanie piasku w poszukiwaniu $ladéw dawnego $wiata wydaje sie
ucigzliwym zajeciem, bo ruchomo$¢ powierzchni nie zapewnia tatwej eksplora-
cji. W ruchomych piaskach to co wydaje sie centrum, po chwili przestaje nim by¢.
Jeszcze trudniej w takim gruncie dotrze¢ do fundamentéw nieistniejacego Swiata -
jego piwnic. Zatem dom, ktérego podwaliny zostaly stworzone, jak w wierszu Staffa,
z niematerialnego dymu, wymaga mentalnego prze-piwniczenia, pozwalajacego na
prawdziwe zamieszkanie. C6Z jednak ono oznacza? By¢ moze po heideggerowsku
,mieszka¢” sprowadza sie nie do przebywania pod okreslonym adresem, ale bycia
zdolnym do odkrywania ,piwnicy”, ktéra moze oznacza¢ punctum na fotografii,
szczeline miedzy budynkami czy niewielkg szuflade. Zatem mieszka nie ten, ,Kto
przebywa miedzy $cianami i nie ten, kto wznosi glowe w strone wyniostego dachu,
lecz ten, kto sktania gtowe ku ziemi”'®. Symboliczne zagladanie do piwnic, czyli do
nie-miejsc, to ciggte przypominanie sobie i innym o konieczno$ci pamietania, ktére
buduje przeciez nie tylko nasza tozsamos¢, ale takze ,pogtebia” wrazliwosé, bo prze-
ciez ,Jezeli stale nie chodzimy do studni, naczynia i pojemniki beda staty puste lub
ich zawarto$¢ straci $wiezo$¢”*°.

Warto podjac¢ to wyzwanie, nawet jesli przygladanie sie piwnicom i szczeli-
nom prowadzi do ustawienia w centrum stolicy plastikowej palmy?’. Ten popkul-
turowy dramatycznie egzotyczny wykrzyknik, wzniesiony na rondzie przy Alejach
Jerozolimskich, przypomina, Ze ponad 200 lat temu ulica ta prowadzita do Nowej
Jerozolimy, zydowskiej dzielnicy. Za$ sama palma to reminiscencja roslinnosci
Izraela, ktora troche z siebie samej kpi jako kiczowatej, bo plastikowej, podrébki
nieistniejacego juz $wiata.
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The architecture of memory — (non)literary areas of ghetto

Abstract

The author of the article makes an attempt to collocate and consequently show the similarities
in the literary texts aimed at the young reader and the artistic projects connected with the area
of the ghetto. The scholar notices that both literature and architecture use similar motives in
spite of the fact that so diversified culture texts are directed to different age groups. Among
common literary and architectural motives are: emptiness, cellar, limbo and confinement. All
these are set in Martin Heidegger's philosophy oscillating around the symbolism of the flat,
being rooted in tradition, lasting and creating.

Stowa kluczowe: pamie¢, getto, Holokaust, architektura, literatura ,czwarta”
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