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Smieré Schulza
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Przedmiotem tego artykutu nie jest to, co wydarzyto sie 19 listopada 1942 roku na
rogu ulic Czackiego i Mickiewicza w Drohobyczu. Nie zamierzam rekonstruowac
wydarzen sprzed ponad siedemdziesieciu lat, przywotywa¢ nowych $wiadectw
i materialéw. Interesuja mnie narracje, ktére powstawalty wokét tego wydarzenia.
Chce zada¢ pytania o uzytek, jaki kolejni piszacy o Schulzu czynili z tego wydarze-
nia; przyjrze¢ sie wybieranym kontekstom i zajmowanym pozycjom. Interesuje
mnie $mier¢ zmediatyzowana i zinterpretowana. Przedmiotem namystu beda uje-
cia $mierci Brunona Schulza w tekstach Jerzego Ficowskiego, Artura Sandauera,
Janusza Rudnickiego i Wiestawa Budzynskiego. Omawiane teksty, w ktérych pojawia
sie tematyka $mierci Brunona Schulza, przynaleza do réznych gatunkéw pisarskich,
a wspomniany motyw petni w nich réznorodne funkcje. Wspdlnie tworza jednak
zbiér wypowiedzi ukazujacy drogi, po ktérych wiedza biograficzna krazy w kulturze.
Te réznogatunkowe wypowiedzi musza by¢ traktowane nie tyle jako autonomiczne
catosci, lecz jako glosy dialogujace ze soba czy wrecz toczace spor. Stad tez uprzywi-
lejowanie prac Ficowskiego, ktéry jako pierwszy biograf Schulza wskazat kierunek
interpretacji, do ktoérego wszyscy pozostali musieli sie odnie$¢. Nie uwzgledniam
watkéw $mierci Schulza w ksigzce Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza, ktoéra re-
prezentuje gatunek powiesci biograficznej. Jej specyfika genologiczna wymagataby
obszernego wprowadzenia, na co nie ma w niniejszym artykule miejsca.

2

Temat $mierci bohatera biografii wymaga pewnego zastrzezenia. Mdwiac
o $mierci Schulza, w istocie postuguje sie metonimia. Nie sama $mier¢ bowiem be-
dzie mnie zajmowag, lecz to, co do niej przylega. Jej okolicznosci i konsekwencje,
konteksty, w ktore Smier¢ jest wpisywana, zajmuja mnie bardziej niz samo wyda-
rzenie opierajace sie narratywizacji. Granica przedstawiania $mierci jest granica
doswiadczeniowa. Biograf obcuje z cudza $miercia. Smieré wtasna bowiem jest do-
Swiadczeniem niewyrazalnym, nieopisywalnym z prostego wzgledu unicestwienia
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podmiotu, ktéry mégtby opowiedzieé¢ o tym, czego doswiadczyt. Jak pisze Stanistaw
Rosiek:

Nie ma przeciez tego, kto mégtby o tym doswiadczeniu co$ powiedzie¢. Nie ma tez
jezyka, ktorym ten kto$ - gdyby zachowat tozsamos$¢ - mogtby sie postuzy¢. Ale
gdyby nawet obydwa warunki zostaly spetnione, umarty nie miatby, o czym méwic.
Smierci nie ma. Smier¢ to nie-zdarzenie. [...] Czymkolwiek jest $mier¢ w pierwszej
osobie - nie pozostawia po sobie zadnych $wiadectw!.

Biograf moze opisa¢ $mier¢ cudza, przy czym pod nazwa ,$Smierci” miesci sie
konglomerat $wiadectw okolicznosci zdarzenia oraz jego konsekwencji, obraz tego,
co dziato sie po, a takze interpretacji zwigzku miedzy koficem Zycia bohatera a jego
przebiegiem.

Granice tego, co mozna wypowiedzie¢ poprzez obraz $mierci bohatera, wy-
znaczaja réowniez kulturowe wzory przedstawiania i konceptualizowania $mierci.
Smier¢ miodzieicza albo w podesztym wieku, naturalna badz tragiczna, z cudzej
reki lub z wiasnej, na tozu bolesci czy na polu bitwy - wigza sie z obecnymi w kul-
turze wzorami i regutami przedstawiania. Pisanie o $mierci bohatera zawsze po-
zostaje w relacji do tych regut i wzoréw. W przypadku Schulza na kwestie ré6znych
wzoréow i regut przedstawiania §mierci ma wptyw fakt, iz Schulz zbyt ofiara Zagtady.
Wiaze sie to ze szczegblnym zespotem regut przedstawiania, przede wszyst-
kim obostrzen natury etycznej. Aleksandra Ubertowska, przywotujac ustalenia
Jakuba Muchowskiego, wsréd zakazéw i nakazéw ustanawiajacych reguty pisania
0 Zagtadzie wymienia nastepujace formuty:

zakaz wypowiedzi fikcjonalnych i figuratywnych, pozytywne warto$ciowanie reali-
zmu i historiografii, zakaz kontekstualizacji Holokaustu, negatywne postrzeganie
narracji infantylnych, optymistycznych, ,zbawczych” (redemptive) i zakaz uniwer-
salizacji Zagtady. Kazda z tych regut ma swoje uszczegétowienia i lokalne zastoso-
wania, wyjatki i przeciw-narracje, ktére okreslaja reguty ich przekraczania®

Piszac o Zagtadzie, biograf zaposrednicza swa narracje ze Swiadectw innych.
Dlatego warto zastanowic sie nad pozycjami zajmowanymi przez podmioty wypo-
wiedzi w ramach zaproponowanego przez Raula Hilberga tréjkata: ofiara-
-sprawca-$wiadek?®.

1 S. Rosiek, Literatura i nieobecno$¢ smierci, [w:] Literackie reprezentacje doswiadczenia,
red. W. Bolecki i E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 341-342.

2 A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafie, Warszawa 2014, s. 8. Zob. tez: ]. Mu-
chowski, Historyka Shoah. Problematyka przedstawiania katastrof historycznych, Warszawa
2006; B. Lang, Przedstawianie zta. Etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
,Literatura na Swiecie” 2004, nr %; A. Ubertowska, Popioty i dyskursy. Zagtada i etyczny wy-
miar reprezentacji (od Adorna do Lyotarda), [w:] tejze, Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie
reprezentacje Holokaustu, Krakow 2007.

3 R. Hilberg, Sprawy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1939-1945, przet. ]. Giebuttow-
ski, Warszawa 2007.
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Rozwazania na temat przedstawien $mierci Schulza nalezy rozpocza¢ od ujecia
Jerzego Ficowskiego. Wynika to nie tylko z przyjetego porzadku chronologicznego,
ale takze z waznoSci ustalen badacza. To Ficowski zebrat §wiadectwa $mierci autora
Sanatorium pod klepsydrg i zrekonstruowat okolicznosci tego wydarzenia. To z jego
ustalen korzystaja p6zniejsi autorzy, do jego ustalen sie odnosza.

Ficowski podjat temat Smierci Schulza w trzech tekstach opublikowanych na
przestrzeni niemal trzydziestu lat. Pierwszym jest artykut Przypomnienie Brunona
Schulza opublikowany w czasopi$mie ,Zycie Literackie” w 1956 roku, drugim - mo-
nografia Regiony wielkiej herezji opublikowana po raz pierwszy w 1967 roku, trze-
cim - najp6zniejszym tekstem dotyczacym interesujacej nas problematyki jest esej
Przygotowania do podrézy z tomu Okolice sklepéw cynamonowych z 1986 roku.

Przypomnienie Brunona Schulza jest tekstem pisanym z zamystem rewindyka-
cyjnym. Stanowi probe wprowadzenia na nowo do swiadomosci literackiej pisarza,
ktéry w okresie stalinowskim zostat skazany na zapomnienie. W Przypomnieniu
Ficowski rekonstruuje podstawowe fakty biograficzne i proponuje linie interpreta-
cyjna, ktéra bedzie rozwijat w kolejnych pracach.

Narracja Ficowskiego zaczyna sie wtasnie od $mierci Schulza. Inicjalna czes¢
artykutu Ficowskiego zostata opatrzona podtytutem ,Smier¢ urojona i rzeczywi-
sta”%. Dwie $mierci zestawione w podtytule odnoszg sie do lekéw Schulza i ich spet-

* Tekst jest mato znany, dlatego decyduje sie umiesci¢ ten obszerny cytat w przypisie.
,Byt listopad 1942 roku. W drohobyckim getcie mieszkat jeszcze Bruno Schulz, pisarz-poeta,
malarz, cherlawy, zahukany nauczyciel rysunkéw w tamtejszym gimnazjum. Dalecy przyjacie-
le wystarali sie dlan o falszywa «Kennkarte» i o pienigdze na przedostanie sie do Warszawy.
Zwlekat jeszcze. Jego zywiotowa wyobraznia juz tworzyta grozne obrazy ucieczki, ktéra miat
przedsiewzig¢. Opowiadat o tych swoich przywidzeniach. Oto jedzie nieo$wietlonym przedzia-
le pociagu zdazajacego na pdétnocny zachdd. Pociag turkocze zbyt wolno; serce ttucze coraz
szybciej. Schulz siedzi przy oknie, za ktérym od czasu do czasu potyskujg zamalowane niebie-
ska farbg latarnie matych stacyjek. Wtasnie pociag zwalnia biegu i przystaje. Po peronie prze-
chadzaja sie zandarmi. Jeden z nich zbliza sie, stycha¢ jego kroki, dono$nie rozbrzmiewajace
w ciszy, bo nawet parowdz ucicht. Oto juz sylwetka zandarma stoi czarnym cieniem w oknie
na tle nieco jasniejszej nocy. I nagle blask latarki przebijajacej zbielata w listopadowym chto-
dzie szybe. O$lepia Schulza, wydobywa z ciemnosci jego niespokojng twarz o przymruzonych
oczach. I w okno puka zandarmski palec i stycha¢ stowa: «KKomm, du Jude, komm!...»

Wyobrazniajest wrogiem $lepych decyzji, hamulcem w ryzykownych przedsiewzieciach.
A Schulz byt przeciez pisarzem o niespotykanie bujnej wyobrazni, lotnej i niepowstrzymanej.
Nie mégt otrzasnac sie z tych oblegajacych go obrazéw, nie umiat decydowac bez dtugich we-
wnetrznych zmagan. Zwlekat. Otoczony nedza i czajaca sie zewszad zagtada, odczuwat ztude
bezpiecznego oparcia. Gestapowiec Landau, pochodzacy z Wiednia, stolarz udajacy architek-
ta, darzyt Schulza wzgledami, snobujac sie znajomoscia z artysta. Na jego zadanie zrobit mu
Schulz portret, zdobit malowidtami $ciennymi budynek «rajtszuli» budowanej przez swego
gestapowskiego «mecenasa». Miat za to czasem obiad, troche Zywnosci, pozwalajacej mu
przetrwac. A przede wszystkim - miat poczucie wzglednego bezpieczenstwa.

Dnia 19 listopada 1942 roku, niosgc bochenek chleba, natknat sie na ulicy na gestapo-
wca Giinthera, osobistego wroga Landaua. Gestapowiec zapytat: «Bist du Schulz?», Schulz
potwierdzit i padt na bruk przeszyty dwiema kulami z pistoletu Giinthera, ku wielkiej sa-
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nienia w rzeczywisto$ci. Biograf przywotuje oniryczna wizje ucieczki opowiadana
przez Schulza znajomym, wizje, w ktdrej ucieka on pociagiem i zostaje rozpoznany
jako Zyd, a nastepnie pojmany. Juz w tym fragmencie pojawia sie podstawowy mo-
tyw narracji Ficowskiego o ostatnim okresie zycia Schulza - motyw przygotowan
do ucieczki z Drohobycza. Dla badacza najistotniejsza kwestig dotyczaca tego etapu
biografii Schulza jest pytanie, czy Schulz mégt ocale¢. Watek ten bedzie kontynu-
owany w kolejnych tekstach Ficowskiego.

Kompozycja tekstu sktania do postawienia tezy, iz jest to w pewnym sensie
tekst zatobny, rodzaj mowy pogrzebowej. Artykut o zyciu i twdrczo$ci zapomniane-
go pisarza rozpoczyna sie od opisu ostatnich miesiecy zycia bohatera i okolicznosci
jego $Smierci. Wydarzenie $mierci staje sie punktem wyjs$cia do rozwazan interpre-
tacyjnych. Kontekstem, w ktérym badacz sytuuje swoje rozwazania, jest pamiec¢
o ofiarach wojny. Na opowie$¢ o zyciu i twérczosci zapoznanego pisarza zostaje na-
toZona martyrologiczna rama uwydatniajgca nieobecno$¢ Schulza, moment utraty.

4

Regiony wielkiej herezji pisane sa juz nie z potrzeby przywrdécenia Schulza pol-
skiemu zyciu literackiemu. Regiony... pojawiajg sie, gdy pisarz zostat juz przywroé-
cony do task ,po pazdzierniku”, wéwczas ukazato sie pierwsze powojenne wydanie
jego prozy, ktdéra zaczynata budzi¢ coraz wieksze zainteresowanie. Regiony wielkiej
herezji jako pierwsza biografia autora Sanatorium pod klepsydrq zaspokaja podsta-
wowa wiedze na temat pisarza.

Losom Schulza pod okupacjg sowiecka i hitlerowska oraz okoliczno$ciom
$mierci poswiecony jest rozdziat zatytutowany Epilog Zyciorysu. Ficowski zauwaza,
ze permanentnym do$wiadczeniem Zyciowym Schulza byt lek i poczucie osaczenia.

Cate zycie Brunona Schulza przebiegato pod znakiem odczuwanego przezen za-
grozenia, cata jego tworczo$¢ byta ucieczka przed tym zagrozeniem, majacym swe
gtéwne Zrédto w potegujacej doznania nadwrazliwosci psychicznej, dla ktorej po-
wszednie niedogodnosci stawaly sie kataklizmem, a potencjalne niebezpieczen-
stwo - swym groznym spetnieniem®.

Badacz wspomina, ze Schulz miat swdj intymny rytuat przywracajacy spokoj
i poczucie bezpieczenstwa - byt to kreslony na kartce lub palcem w powietrzu sche-
matyczny rysunek domku. A jednak - jak pisze biograf - nadchodzit czas, w ktérym
zagrozenia staly sie realne i zaden rytualny gest nie byt w stanie poméc. Wyobrazone
leki zmaterializowaty sie.

tysfakcji zabdjcy. «Ich habe seinem Juden erschossen». W tym samym dniu, w 6w tzw.
«czarny czwartek», zgineto na ulicach Drohobycza okoto stu Zydéw. W nocy udato sie nie-
ktorych polegtych zabra¢ z miejsc, w ktdrych padli, i pochowa¢. Zwtoki Schulza odnalazt
jeden z jego przyjaciét i nad ranem pogrzebat je na cmentarzu. Zabdjca Schulza - Giinther
- zostat, jako zbrodniarz wojenny, ujety w 1948 r. w Linzu. Co sie z nim stato - nie wiem”.
]. Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 6, s. 6.

° Tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 93.
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Ten domek trzeba byto odbudowywaé przesadnym gestem wcigz od nowa. Ale
zblizat sie czas utraty wiary w magie nierealnego ,domku”, kiedy najgrubsze mury
domoéw prawdziwych przestawaty by¢ ostong. W tych czasach miat sie poczu¢ bez-
domny i osamotniony - juz nie tylko odarty ze $cian i muréw, ale nawet ze ztu-
dzen. Gloryfikator zaciszno$ci domu cztowieka znalazt sie w czasie nieludzkim. [...]
Demony przestaty sie czai¢ i zatriumfowaty, nieodpedzane juz zadnym magicznym
zakleciem: ani infantylnym znakiem domku, ani genialnym mitotwoérstwem®.

Kontrastowe zestawienie wyobrazonych lekow zakorzenionych, w odczuciach
nadwrazliwego, delikatnego, nieSmiatego artysty, z doswiadczeniem realnego za-
grozenia przemoca ze strony dwudziestowiecznych totalitaryzméw tworzy rame
opowiesci Ficowskiego o $mierci Schulza.

Ficowski, rekonstruujac egzystencje Schulza w getcie, stara sie odda¢ wzra-
stajace poczucie osaczenia, utraty nadziei. Opisuje prace wykonywane dla Landaua
i wigzane z nimi nadzieje ocalenia. Przedstawia kolejne wydarzenia, ktore stawa-
ty sie etapami dojrzewania do decyzji o opuszczeniu Drohobycza - $mier¢ przyja-
ciétki Anny Plockier zamordowanej przez Ukraincéw w pogromie borystawskich
Zydéw’, opieke nad niepoczytalng siostra i jej $mier¢ uwalniajgca Schulza od od-
powiedzialno$ci za jej los. Przywotuje rozmowy Schulza ze spotykanymi drohoby-
czanami (o0 niemoznosci zrozumienia losu tych, ktérzy zostali przeznaczeni do ,li-
kwidacji” oraz o leku przed ujawnieniem zydowskiej tozsamos$ci w czasie ucieczki).
Wspomina o koniecznos$ci opuszczenia domu przy ulicy Florianskiej i przeprowadz-
ce na ulice Stolarska, a takze rekonstruuje dziatania Schulza zmierzajace do ukrycia
rekopisow i rysunkow.

W Regionach wielkiej herezji Ficowski opisuje okoliczno$ci $mierci oraz po-
chéwku Brunona Schulza przede wszystkim w oparciu o relacje Swiadka tego zda-
rzenia, Izydora Friedmana®. W trzech pierwszych edycjach Regiondéw... Ficowski

¢ Tamze.

7 Zbrodnia ta opisana jest jako akt profanacji ziemi drohobyckiej uwznioslonej zaréwno
poprzez gest artystyczny Schulza, jak i poprzez gest krytyczno-celebracyjny Ficowskiego. , Ten
pierwszy inspirowany przez hitlerowcéw masowy mord odbyt sie na terenach Schulzowskiej
Republiki Marzen, w uwiecznionej przezen scenerii dziecinstwa - gdzie zwyciezat dobroczynny
urok $wiata, gdzie niegrozny pozor niebezpieczenstw dodawat tylko blasku niczym niezagrozo-
nej egzystencji. Stato sie to doktadnie tam - w pieknym podtruskawieckim lesie”. Tamze, s. 100.

8 Ficowski nie uwiarygodnia swojego warsztatu poprzez precyzyjne wskazywanie Zro-
det, lokalizowanie przytoczen. Jedynie ogdlnie wspomina o prowadzonych poszukiwaniach,
otrzymanych materiatach i $wiadectwach. W Regionach nie ma aparatu przypiséw, a jedynie
lista imienna os6b, ktérym Ficowski wyraza wdzieczno$¢ za podzielenie sie informacjami. Cy-
taty ze Swiadectw wtapiane sg w narracje biografa, tworzac efekt beletryzacji. Jak pisze Jerzy
Kandziora: ,W wiekszym, nizby sie wydawato, stopniu takze te quasipowiesciowe, przypo-
minajace technike punktu widzenia, psychologizujgce, bliskie moze nawet mowie pozornie
zaleznej fragmenty maja swoj pierwowzor w relacjach swiadkéw. Relacje te w wiekszosci za-
chowaty sie w archiwum Jerzego Ficowskiego i mozna je dzi§ poréwnac z tekstem Regionéw
wielkiej herezji”. ]. Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu - miedzy rekonstrukcjq a retorykq. (Re-
fleksje nad ,,Regionami wielkiej herezji”), ,Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 56. Zob. tez: ]. Kandzio-
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cytuje fragment otrzymanego od Friedmana listu, wyjatkowo wskazujac Zrdédto
informacji®.

Bylismy przypadkowo w getcie, zeby zaopatrzy¢ sie w zywno$¢. Gdy ustyszeliSmy
strzelanine i zobaczyliémy uciekajacych Zydéw, i my rzuciliSmy sie do ucieczki.
Stabszego fizycznie Schulza dopadt gestapowiec Glinther i przytrzymat go, po czym
przytozyt mu rewolwer do gtowy i strzelit dwukrotnie. W nocy znalaztem zwtoki
Schulza, obszukatem kieszenie, a znalezione w nich dokumenty oraz jakie$ zapiski
datem jego siostrzencowi (Zygmuntowi) Hoffmanowi, ktory zgingt miesigc pdznie;j.
Nad ranem pochowatem go na cmentarzu zydowskim?.

Relacja Friedmana stanowi faktograficzny trzon opowiesci Ficowskiego, ma-
teriatowy fundament, na ktérym zostaje nadbudowany dyskurs interpretacyjny.
W scenie $mierci podkresla Ficowski jej gwalttowny charakter, a takze absurdalny
motyw - spor miedzy dwoma esesmanami. Ficowski postuguje sie cytatem z opo-
wiadania Schulza Kometa, ktory zostaje poddany rekontekstualizacji.

»Takjest, tak jak stat, niegotowy i nie wykonczony, w przypadkowym punkcie czasu
i przestrzeni, bez zamkniecia rachunkéw, nie dobiegtszy do Zadnej mety, w poto-
wie zdania niejako, bez kropki i wykrzyknika, bez sadu...” - pisat Schulz w opo-
wiadaniu Kometa o $wiecie, ktéry miat sie skonczy¢. I tak tez wtasnie skonczyt
sie $wiat Schulza na rogu Czackiego i Mickiewicza w listopadowe przedpotudnie.
Wedtug relacji kilku drohobyczan Glinther, spotkawszy Landaua, miat powiedzie¢
z triumfem w glosie: , Zabite$ mojego Zyda - ja zabitem twojego”. Rachunki zostaty
wyréwnane',

Ogrom i definitywno$¢ straty zostaja podkreslone w kolejnym akapicie, w kto-
rym jest mowa o niemozliwosci odnalezienia miejsca pochéwku pisarza. Na terenie
dawnego cmentarza zydowskiego wiadze radzieckie wybudowaty bowiem osiedle
mieszkaniowe.

Sposdb przywotania cytatu z Komety konotuje talmudyczna mysl gtoszaca'?, iz
ten kto ratuje jedno zycie ludzkie, ten ratuje caty swiat. Ficowski nicuje te mysl, spo-
glada na nig z drugiej strony. Oto $mier¢ jednego cztowieka staje sie $miercig Swia-

ra, Ukryci Swiadkowie, czyli co pozostato (w ksiqzkach Jerzego Ficowskiego i w realnym swiecie)
po dwdch kolegach Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 2016, nr 7.

9 W czwartej edycji zbierajacej wiekszo$¢ tego, co Ficowski napisat o Schulzu, rezygnuje
z tego cytatu. Powodem byta che¢ unikniecia powtdrzen, relacja Friedmana zostata wykorzy-
stana réwniez w szkicu Przygotowania do podrdZzy z tomu Okolice sklepéw cynamonowych.

10 Cytat z listu Friedmana za: J. Ficowski, Przygotowanie do podrézy, [w:] tegoz, Regiony
wielkiej herezji i okolice..., s. 219. Listy lzydora Friedmana vel Tadeusza Lubowieckiego do
Ficowskiego zostaty opublikowane w najnowszym numerze czasopisma ,Schulz/Forum”: Trzy
listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 r., oprac.
Jerzy Kandziora, ,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 206-214.

1], Ficowski, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s.102.

12 Takie sformutowanie pojawia sie na medalu Sprawiedliwy Wéréd Narodéw Swiata.
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ta. Zaczerpniety z opowiadania Kometa fragment mozna zinterpretowac jako wyraz
braku jezyka, niewyrazalno$ci straty. Tautologiczne wyliczenie rozmaitych fraze-
ologicznych formut wskazujacych na gwattowne przerwanie czego$ zdaje sie suge-
rowa¢, ze rowniez $mier¢ Schulza byta gwattownym przerwaniem zycia w pelni sit
i mozliwosci tworczych. Taka konceptualizacja nie daje sie pogodzic¢ z trescia catego
rozdziatu Epilog zyciorysu, a takze z sytuacja mieszkanca getta. Smieré¢ Schulza nie
byta bowiem niespodziewanym wtargnieciem negatywnosci, lecz finatem kilkulet-
niego wielomiesiecznego cierpienia osoby zdegradowanej, zepchnietej do roli ,pod-
cztowieka”. Jezyk biografa rozpada sie, prébuje szuka¢ konsolacji.

Zaakcentowanie gwattownego wymiaru $§mierci Schulza prowadzi Ficowskiego
do jeszcze jednego pytania: czy Schulz tworzytby nadal, gdyby przezyt. Biograf za-
uwaza najpierw, ze w tej materii mozliwe s3 jedynie nieweryfikowalne hipotezy
i domniemania. W konkluzji dochodzi jednak do wniosku przeczacego takiej moz-
liwoéci. Gdyby Schulzowi udato sie przetrwaé wojne, nie bytby w stanie dalej two-
rzy¢. Z nastaniem wrzes$nia 1939 roku bowiem Drohobycz Schulza przestat istnie¢,
a wraz z miastem - $§wiat - bedacy, w interpretacji biografa, Zrédtem inspiracji
i przedmiotem mityzacyjnych przeobrazen.

Na podstawie wspomnienia Michata Mirskiego, znajomego Schulza, Ficowski po-
daje, ze Schulz w getcie prowadzit dziennik, w ktérym zapisywat §wiadectwa Zagtady.

Miat juz okoto stu stronic takich zapiskéw i méwit, ze zbiera materiaty do dzieta
o martyrologii najstraszliwszej w historii. [...] Miatl jeszcze przed soba dziesie¢ dni
zycia. Spisywat dzieje tragedii jednostek i zagtady narodu. On, mitolog dziecinstwa!
Czy znalaztby w arsenale swej magii bron przeciw rozpaczy - jak to zawsze czy-
nit dawniej, czy Najnowszy Testament, jaki by dopisat do swojej Biblii, potrafitby
za sprawg Schulzowskiego relatywizmu czasu zapewni¢ zmartym mityczne zmar-
twychwstanie? Jak niegdys$ ojcu w Sanatorium pod klepsydrq*3.

Informacja o tym jeszcze jednym zaginionym rekopisie pozwala zobaczy¢
Schulza w zupelnie odmiennej roli pisarskiej. Rewelator prozy poetyckiej staje sie
autorem literatury $wiadectwa. Nie wiemy, ani co sie stato z tymi zapiskami, ani
jaki miaty ksztatt. Nie znamy Zadnych innych Zrédet potwierdzajacych ten fakt.
Ficowski wpisuje swe przypuszczenia w kontekst catej twdrczosci Schulza. Nie tyle
domniemywa, co w tych zapiskach mogto sie znajdowa¢, ile prébuje odpowiedzieé
na pytanie, jak w ramach dotychczasowej praktyki pisarskiej Schulza mozliwa by
byta narracja dokumentujaca Zagtade. Oczywiscie nie bytaby mozliwa, a typowy
dla Ficowskiego idiom celebracyjny (wyrazajacy sie w nagromadzeniu okre$len
zwigzanych ze sferg magii i religii) ujawnia nieadekwatnos$¢ Schulzowskiej twér-
czo$ci do doswiadczenia, z ktérym przyszto mu sie mierzy¢. Okreslenie ,Najnowszy
Testament”, ktérym miat Schulz dopetni¢ swego dzieta, zaczerpniete jest z wiersza
Ficowskiego List do Marc Chagalla:

13 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji..., s. 103.
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Oto wersety z Najnowszego Testamentu
W nim sze$¢ milionéw kart zweglonych
a w ocalatych przeglada sie od lat
czerwony $wiecznik pozaru'*

W poemacie odnosi sie ono do cytatéw z relacji dzieci ocalatych z Zagtady ze-
branych w ksiazce Dzieci oskarzajg*> wydanej w 1947 roku. Najnowszy Testament
to okreslenie $wiadectwa holokaustowego, pozornie uswiecajgce, uwznioslajace
cierpienie, w istocie przez kontekst biblijny wskazujace na ogrom katastrofy moral-
nej, ktéra uniewaznia $wiat wartosci judeochrzescijanskich.

W zakonczeniu swej narracji biograficznej Ficowski uderza w ton non omnis
moriar. Smieré Schulza zostaje niejako przezwyciezona poprzez trwanie jego dzieta:

Zginal, aby po blisko dwudziestu latach objawic¢ sie Swiatu jako jeden z najwybit-
niejszych pisarzy europejskich naszego stulecia, ttumaczony na wiele jezykdw. Tak
oto dzieto Schulza, wierne magii jego mitycznego czasu, przetrwato ulotne mijanie
dni i lat?®.

Pozornie moze wydawac sie, ze Ficowski famie tu jedng z regut pisania
o Holokauscie zakazujaca tworzenia narracji optymistycznych, zbawczych. Celem
biografa nie jest nadanie sensu zbrodni dokonanej na Schulzu (mimo uzycia niefor-
tunnego spdjnika ,aby”), lecz uwydatnienie mozliwosci czastkowego przezwycieze-
nia $mierci pisarza poprzez wartos¢ jego sztuki. Podkre§lam - czgstkowego, gdyz
Ficowski ma §wiadomo$¢ ogromu i nieodwracalnosci strat oraz etycznych konse-
kwencji historycznej katastrofy.

Mimo eksponujgcego fragmentarycznos¢ podtytutu dwdch pierwszych edy-
cji (Studia i szkice o twérczosci Brunona Schulza) Regiony wielkiej herezji ujawnia-
ja w swej kompozycji silne ambicje catosciowe!”. Szczegbdlng pozycje Regionow...
wzmacnia takze ich pierwszenstwo. W przeciwienstwie do Regionéw... wydane
w 1986 roku Okolice sklepéw cynamonowych sg zbiorem fragmentow, tekstow pro-
bujacych uchwyci¢ mniej znane czy wrecz ukryte watki zycia i twérczosci Schulza,
a takze podejmuja polemike z pojawiajacymi sie innymi wypowiedziami o Schulzu.

Ostatni szkic tomu, zatytutowany Przygotowania do podrézy, poSwiecony ostat-
nim dniom zycia Schulza, cechuje sie silnym rysem polemicznym. Polemiczna inten-
cja zostaje zarysowana juz na wstepie. Ficowski, zauwazywszy, ze mimo pewnych
luk Zrédtowych mozna do$¢ szczegétowo zrekonstruowacé okolicznosci $mierci
Brunona Schulza, stwierdza:

1+ ]J. Ficowski, List do Marc Chagalla, [w:] tegoz, Gorgczka rzeczy, wyboru wierszy doko-
nat Autor, postowiem opatrzyt J. Ekier, Warszawa 2002, s. 198-199.

5 Dzieci oskarzajq, oprac. M. Hochberg-Marianska, N. Gris, Krakow 1947.
6 ]J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 103.

17 Zob. ]. Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu..., s. 49-50.
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Potrzeba takiej rekonstrukcji - opartej wylacznie na relacjach wiarygodnych
Swiadkow - jest tym wieksza, Ze pojawiajg sie co pewien czas wersje i interpretacje
dalekie od $cistosci, niekiedy wrecz batamutne i rzucajace fatszywe §wiatto na oko-
liczno$ci zabéjstwa Brunona Schulza'®,

Méwigc o batamutnych relacjach, Ficowski nie ma na mysli, przywotanego
w eseju, Gombrowicza, ktory wspominat o Smierci Schulza w obozie (co Ficowski
usprawiedliwia geograficznym oddaleniem i brakiem mozliwo$ci weryfikacji fak-
tow). Przygotowania do podrdzy to odpowiedZ na wielokrotnie powtarzane przez
Artura Sandauera twierdzenia, iz $mier¢ Schulza miata quasi-samoboéjczy charakter,
byta przez niego pozadana i poszukiwana.

Sandauer jest niezwykle wazng postacig w dziejach recepcji Schulza, dzieki nie-
mu proza Schulza jest obecna w kanonie polskiej literatury. Jako autor licznych tek-
stow krytycznych, przede wszystkim wstepu do pierwszego powojennego wydania
prozy Schulza Rzeczywistos¢ zdegradowana, tworzyt zreby schulzologii. Czynit to
niejako réwnolegle z Ficowskim, jednak w opozycji do niego. Pomysty interpreta-
cyjne obu krytykéw sg bowiem nieuzgadnialne. Sandauer widzi w opowiadaniach
Schulza rodzaj duchowej autobiografii wyrazajacej niepokoje momentu historycz-
nego przetomu wiekow XIX i XX w Galicji, zderzenia tradycyjnego zydowskiego ku-
piectwa z ekspansja nowoczesnego przemystu naftowego. Ficowski odczytuje proze
Schulza w kategoriach ahistorycznych, jako odkrywanie niezwyktego, niezauwazal-
nego wymiaru do$wiadczenia codzienno$ci. Réwniez na poziomie, ktory mozna by
nazwa¢ poziomem makropoetyKi, interpretacje obu badaczy wykluczajg sie. Dla
Sandauera Schulz jest fantasta oddajacym poprzez niestychane metamorfozy nie-
pokoj epoki przetomu. Ficowski natomiast dostrzega u Schulza daleko posuniety
realizm, podkresla Scisto$¢ i precyzje kunsztownych Schulzowskich metafor. Zasade
rzadzaca sztuka przedstawiania w tworczosci Schulza nazywa mitologika. Wedtug
Ficowskiego wreszcie tworczos¢ byta dla Schulza przestrzenig kompensacji, w kto-
rej bezradny w zyciu codziennym pisarz zyskiwat swobode i moc $wiatotworcza.
Sandauer za$ widziat zaré6wno w twoérczosci Schulza, jak i w praktyce zyciowej, state
dazenie do samozatraty. W przeciwienstwie do Ficowskiego Sandauer zajmowat sie
Schulzem jedynie jako krytyk literacki, nie interesowat sie badaniem biografii pisa-
rza, nie prowadzit takze prac edytorskich. Proza Schulza byta jednym z wielu tema-
tow, ktore Sandauer podejmowat, nigdy nie poswiecit tez jej osobnej ksigzki. Poza
tym, w przeciwienstwie do mtodszego o jedenascie lat Ficowskiego, poznat Schulza
osobiscie i prowadzit z nim korespondencje jeszcze przed wojna*’.

18 ]J. Ficowski, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s.214.

19 Zdaniem Jerzego Kandziory ta réznica generacyjna jest kluczowym czynnikiem dla
zrozumienia réznicy w postawie Ficowskiego i Sandauera. Ficowski patrzy bowiem z per-
spektywy ,po Zagtadzie”, ktérej nie moze zréwnowazy¢ pamieciag o Swiecie Drohobycza
sprzed katastrofy. ,Istnieje sktadnik stosunku Ficowskiego do Schulza, o ktéry wypadnie
poszerzy¢ te rozwazania, a ktéry jest zwigzany z gtebokim przezyciem przez Ficowskiego
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Artur Sandauer swoja interpretacje $mierci Schulza po raz pierwszy zaprezen-
towat publicznie w referacie przedstawionym w 1962 roku w siedzibie Zwigzku
Literatow Polskich w Warszawie, w dwudziesta rocznice $mierci Schulza. Sandauer
podejmuje ten temat pdzniej w szkicu Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin
opublikowanym w warszawskiej ,Kulturze” w 1976 roku, a takze w ksiazce O sy-
tuacji polskiego pisarza pochodzenia zydowskiego oraz w wywiadzie udzielonym
»Trybunie Ludu” (27-28 XI 1982 r.) z okazji czterdziestej rocznicy $mierci Schulza.
W artykule z ,Kultury” Sandauer twierdzi, Ze statym motywem twdrczosci Schulza
jest marzenie o zniesieniu principium individuationis, marzenie o samounicestwie-
niu. Opowiadanie Sierpien interpretuje krytyk jako historie swego rodzaju ofiary
Izaaka dokonanej pod nieobecnos$¢ ojca przez matke na ottarzu kobiecosci. ,Jest to
stowem, historia powstania kompleksu kastracyjnego, ktory miat zacigzy¢ nad oso-
bowoscig autora, a kto wie, czy nie zadecydowac i o jego $mierci”?°. Wnioski z inter-
pretacji opowiadania stajg sie przestanka do snucia hipotez na temat okolicznosci
$mierci pisarza. Sandauer twierdzi, Zze Schulz ogarniety byt silnym pragnieniem sa-
mounicestwienia, ktére przyttumito instynkt samozachowawczy i w feralnym dniu
popchneto go na ulice w poszukiwaniu $mierci.

Czyz zreszta $mierc jego - owo bezsensowne wyjscie na ulice w chwili, gdy kto zyw
chowat sie w domu - nie przypomina postepku subiekta Teodora z Wichury, ktéry -
pod pretekstem zaniesienia positku odcietemu w sklepie ojcu - daje sie skusi¢ roz-
szalatemu zywiotowi i wychodzi na zewnatrz? Wraca co prawda, ale wraca juz inny,
juz tamtostronny, juz zaprzedany wichurze, w ktorg zostat wtajemniczony. [...]

Podobnie dat sie w 6w dzien 19 listopada 1942 skusi¢ rozszalatemu zywiotowi
i Schulz. Jakkolwiek w pisanych z drohobyckiego getta do mnie listach donosit, ze
«stara sie jako$ przetrwac», nie wydawato mi sie, aby wyrazato to jego prawde naj-
gtebsza: byt juz inny, juz tamtostronny, juz zaprzedany zywiotowi. Gdyby nawet
zjawila sie owa delegatka polskiego podziemia, ktéra miata przewiezé go w bez-

do$wiadczenia Holokaustu, ktorego byt bezradnym $swiadkiem w czasach swej wczesnej mto-
dosci. Paradoksalnie, zaréwno Sandauer jak i Chciuk czy Kuszczak, kazdy z innej przyczy-
ny, silnie zakorzenieni w Dwudziestoleciu, w jakim$ sensie, pamietajac przedwojenny swiat
zamieszkaly przez Zydéw, zdolni byli Schulzowska biografie, posta¢ pisarza, wpisa¢ w nor-
malno$¢ sprzed Zagtady. To byt fragment ich zycia, ich habitatu. Zagtada przyszta potem.
Natomiast nad catym trudem rekonstrukcji biografii Schulza przez Ficowskiego unosi sie cien
Zagtady, ktéremu powojenny biograf Schulza nie moze przeciwstawi¢ konturéw przedwojen-
nej realnosci (jak Chciuk), zwigzkéw z Schulzem typu partnerskiego (jak Chciuk i Sandauer),
przedwojennych spotkan, dysput, wspoélnej lektury poezji Rilkego i Kafki w oryginale (jak
Kuszczak). Jest w jakims$ sensie odciety od takich doswiadczen réznica tych 5-10 lat, jakie
dzielity go od Chciuka i Sandauera, oraz 33 lat, dzielacych go od Kuszczaka. Lat waznych, bo
tozsamych z zachowaniem w pamieci - powtérzmy - owej wielobarwnosci $wiata, do ktérego
Schulz nalezat, dajacych, w pewnym sensie, wieksza swobode w podejsciu do postaci pisa-
rza”. ]. Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o rolach pisarskich Jerzego Ficowskiego
(w przygotowaniu - wydruk udostepniony mi za zgoda autora), s. 290-291.

20 A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin, [w:] tegoz, Zebrane pisma

krytyczne. Tom 1. Studia o literaturze wspdtczesnej, Warszawa 1981, s. 623. Pierwodruk: ,Kul-
tura” 1976, nr 44.
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pieczne miejsce, nie sadze, aby zdobyt sie na ryzyko nielegalnej podrézy. Z jakimze
westchnieniem ulgi musiat ruchem automatu odwrdcic sie tytem do gestapowca,
aby poczu¢ nareszcie na karku zbawczy chtdd jego lufy!?!,

W poswieconym Schulzowi rozdziale ksigzki O sytuacji polskiego pisarza po-
chodzenia zydowskiego w XX wieku ponawia te interpretacje, opatrujac ja ztosliwym
komentarzem pod adresem Ficowskiego.

Biografowi data ta $mier¢ okazje do pocieszajacej historyjki o tym, jak to juz-juz

miat przyby¢ wystannik podziemia, by go odstawi¢ w bezpieczne miejsce, ale, nie-

stety, w ostatniej chwili... Jeszcze jedno z pocieszen, ktorymi zwykto sie u nas kar-
mi¢ swe sumienia?.

Sandauer przypisuje Ficowskiemu naiwno$¢ i tendencje do tatwej konsolacji.
Ustalenia biografa nazwane sg dyskredytujacym okresleniem ,historyjka”. Z kolei
w wywiadzie dla , Trybuny Ludu” z 1982 roku dopatruje sie Zrédet rzekomej ulegto-
$ci Schulza w zakorzenionym w kulturze zydowskiej postuszenstwie wobec prawa.

Interpretacja Sandauera ufundowana jest jedynie na dokonanym przez krytyka
odczytaniu opowiadania Schulza Sierpien. Nie ma podstaw w $wiadectwach, jedy-
nym czynnikiem uwiarygodniajgcym ja jest przekonanie krytyka o swej stusznosci.
Sandauer nie uwzglednia tez specyfiki masochistycznych sktonnosci polegajacej na
szczegblnej konwencjonalizacji czy teatralizacji zachowan, a takze faktu petnej kon-
troli masochisty nad przebiegiem masochistycznego spektaklu, traktuje masochi-
styczny teatr w petni serio.

Ficowski buduje caly esej jako odpowiedZ na hipotezy Sandauera. Juz w ty-
tule podkreslone zostaje pragnienie ucieczki Schulza. Ficowski szczegbtowo rela-
cjonuje, opierajac sie na wskazanych konkretnych relacjach (gtéwnie Swiadectwo
Emila Gorskiego zamieszczone wczes$niej w tomie Bruno Schulz: listy, fragmenty,
wspomnienia o pisarzu), przygotowania do ucieczki: zdobywanie fatszywych do-
kumentow, ukrywanie rysunkéw i rekopiséw. W koncowej czesci eseju Ficowski
ujawnia adresata polemiki, autora batamutnych stwierdzen i fatszywych interpre-
tacji. Streszczeniu tez Sandauera towarzyszy dyskredytujacy gest odmowy polemi-
ki. Zdaniem Ficowskiego bowiem absurd twierdzen krytyka jest tak oczywisty, ze
odnoszenie sie do nich jest zbedne.

1 Tamze. Z kolei w artykule wspomnieniowym napisanym dla francuskiego pisma
,Preuves” w 1960 Sandauer dzielil sie wspomnieniem o tym, jak we wrzesniu 1939 zatrzymat
sie u Schulza podczas ucieczki przed postepujaca armia niemiecka. ,Przez kilka dni Schulz i ja
brali$my udziat w wieczornych konwentyklach, gdzie stuchano radia i rozprawiano o sytuacji
na froncie. Pamietam, jak opowiadano, ze zaloge bombowcéw niemieckich stanowig mtode
dziewczeta, zapalito w oczach mego przyjaciela iskierke podniecenia. Wizja tych morder-
czych Walkirii mogta rzeczywiscie fascynowac jego wyobraznie”. A. Sandauer, Wprowadzenie
Schulza (1), [w:] tenze, Zebrane pisma krytyczne. Tom 3. Pomniejsze pisma krytyczne i publicy-
styka literacka, Warszawa 1981, s. 735.

22 A.Sandauer, O sytuacji polskiego pisarza pochodzenia zydowskiego w XX wieku. (Rzecz,

ktorg nie ja powinienem byt napisac...), [w:] tenze, Pisma zebrane. Tom 3. Publicystyka, War-
szawa 1985, s. 474.
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Kontrast miedzy prawda, ktérej datem powyzej wyraz w zarysie faktograficznym,
a tym zmys$leniem - jest tak ostry i jednoznaczny, Ze czyni zbedng polemike z twier-
dzeniami, ktérych absurd sam sie obnaza®.

Pierwsze zdanie Przygotowania do podrdzy brzmi nastepujaco: ,Byt gdzies
w wiezieniu, skazany jakoby na dozywocie, morderca Brunona Schulza, Karl
Giinther, do ktérego nie usitowali$my dotrze¢”**. Ujawnia ono istotng ceche prakty-
ki biograficznej Ficowskiego - brak zainteresowania perspektywa sprawcéw. Moze
to wynika¢ zaréwno z przekonania o nieetycznosci méwienia o Zagtadzie z perspek-
tywy sprawcow, jak rowniez z poczucia jatowos$ci poznawczej tego rodzaju konfron-
tacji. C6z mogtby powiedzie¢ biografowi i badaczowi Wielkiego Brunona zabobjca
Zyda Schulza? Czego mdgiby sie dowiedzie¢ autor Listu do Marca Chagalla z lektury
pamietnika Feliksa Landaua?

W 1992 roku w cyklu List z Hamburga publikowanym na tamach czasopi-
sma , Twdrczos$¢” Janusz Rudnicki umiescit dwa eseje (odcinek 7 i 8) poswiecone
Schulzowi. Pierwszy jest refleksja krytyczno-literacka nad pisarstwem Schulza
(bardzo dla niego surowg) wpisang w kontekst polemiczny z Ficowskim?. Tematem
drugiego szkicu jest recepcja Schulza - od Czestawa Samoijlika przez prace Jerzego
Speiny, Czestawa Karkowskiego, Artura Sandauera, Jerzego Ficowskiego, po uwagi
nad recenzjami pisanymi przez Schulza i Ksiegq listow.

Wiasnie drugi esej-list konczy sie szczegélnie interesujaca czescig zatytuto-
wana Szeryf z Drohobycza. Jest to zbior czterech fikcjonalnych monologéw, ktérych
adresatem jest Schulz. Wszystkie sa literackim przetworzeniem zgromadzonych
i przedstawionych przez Ficowskiego materiatéw o wojennych losach Schulza. Tytut
pochodzi od szyderczej uwagi Landaua w jednym z monologéw na temat noszonej

2 1. FicowsKi, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s. 221.

2 Tamze, s. 214.

% Jerzy Ficowski zareagowat na tekst Rudnickiego oburzeniem. Przestat do redakcji
»Tworczosci” list opublikowany przez czasopismo w numerze 2/1993, w ktérym pisze: ,Wy-
razam moje ubolewanie i niesmak, ze Twérczo$¢ uznata za mozliwe zamiescic List z Hambur-
ga (7), tekst ponurego dowcipnisia, dla uczczenia 100 rocznicy urodzin Brunona Schulza. Ow
stek tupeciarskiej gtupoty demonstruje tak wysoki poziom ignorancji i agresji, ze zdumie-
niem musi napawac fakt drukowania w powaznym miesieczniku literackim tego skandalizu-
jacego betkotu. Publikowanie osad6w $lepcéw o kolorach i gtuchych o muzyce nie wydaje sie
czynnoscig kulturotwoércza, a w powszechnej dzis pauperyzacji sfer kultury w Polsce «wzbo-
gacanie» ich podobnymi wybrykami autoreklamiarskiej, zadufanej tepoty jest tym bardziej
niczym nie usprawiedliwione. W najszerzej rozumianym i praktykowanym pluralizmie po-
staw i pogladéw nie ma miejsca na popisy kabotynizmu.

«Pani doktorowa z Wilczej», reprezentantka i wyrazicielka bezmy$lnej a pyskatej kot-
tunerii - wymyslona przez Gombrowicza w jego otwartym liScie do Schulza przed 56 laty -
rediviva! Po zmianie ptci drukuje w Twoérczosci! Tego nie tylko Gombrowicz by przewidziat”.
List J. Ficowskiego do redakcji ,Tworczosci” z grudnia 1992 opublikowany w dziale Kore-
spondencja, ,Twdrczos¢” 1993, nr 2, s. 154.
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obowiazkowo przez Schulza zé6ttej gwiazdy Dawida. W pierwszym monologu do
Schulza méwi anonimowy (to znaczy nieidentyfikowalny, bo typowy) sowiecki ko-
misarz. W drugim méwi kobieta odmawiajaca schronienia Schulzowi i jego siostrze
w opuszczonym domu Moroniow?® ze wzgledu na chorobe nerwowa siostry grozaca
ujawnieniem kryjowki. Trzeci monolog (w zasadzie cykl monologdw, gdyz sytuacje,
ktérych dotycza sa oddzielone w czasie) to wypowiedz Landaua sprawujacego ,opie-
ke” nad Schulzem i zlecajacego mu prace plastyczne. Wreszcie czwarty monolog wy-
powiada Giinther na chwile przed zamordowaniem Schulza.

- Schulz? Herr Bruno Schulz we wtasnej osobie? No nareszcie. Ty pokrako, ty nawet
biega¢ nie umiesz. Sport trzeba byto uprawia¢, a nie mazac papier.

0dwr6¢ sie, Schulz.

Bardzo tadnie.

[ stuchaj: za chwile bedziesz miat, parchu jeden, po raz pierwszy w twoim zafajda-
nym zyciu petng gtowe. Dwie kule do niej wejda, naprzo6d jedna, zaraz za nia druga.
Na wszelki wypadek, Schulz. I masz wiedzie¢, kto ci te przystuge wyswiadcza: Karl
Guenther. Powtorz.

[ masz wiedzie¢ za co. Za Landaua, bo Guentherowi zattukt dentyste. Powtorz.
Patrz teraz do gory. Widzisz ptaki? Powtarzaj: do startu...

gotowy...
hopp!!?’

Kazdy z tych monologéw jest fikcjonalng wariacjg na temat sytuacji opisanych
przez Ficowskiego. Cecha kazdego z nich jest ujmowanie tych wydarzen z perspek-
tywy, w ktérej Schulz staje sie ofiarg. Rudnicki, kreujacy sie na prowokatora-szy-
derce uderzajacego w kulturowe $wietosci, podajacego w watpliwos$¢ kulturowe
hierarchie, w omawianych tekstach przyjmuje postawe anty-Ficowskiego.

Pierwszy list-esej zaczyna sie zdystansowaniem sie od Ficowskiego, czy wrecz
parodia. Tytut poczatkowego fragmentu Brunio, syn Henrietty - parodiujacy tytut
rozdziatu Regionéw dotyczacego genealogii i dziecinstwa, ukazuje zinfantylizowa-
nego Schulza jako maminsynka. Warto zwrdéci¢ uwage, ze Rudnicki w tej pierwszej
czastce ustanawia pozycje, z ktorej bedzie moéwit, tzn. okresla role, ktérg przyjmuje.
Rudnicki ubiera kostium przestuchujacego, opresora.

No wstan, Schulz, duszo nieczysta! Ja cie poddaje dzi$ ulubionej Twojej animizacji!
I Schulz postuszny kazdemu wykrzyknikowi, wstaje. Dwie gtowy ma, zro$niete po-
tylicami. Po twarzy zwrdconej w tyt fazi mu usmiech lubiezny, ktéry goni jezykiem.
W mogile zbiorowej lezat szczesciarz. Twarz zwrdcong w przdd, do publicznosci,
opuszcza zaraz na doét. Lypie oczami i wstydzi sie, kryguje, wierci i mnie poty ma-
rynarki. Poddaje go rewizji osobistej i Schulz, postuszny i subordynowany (Dina
d’malchutha dina) wywala zawarto$¢ swoich kieszeni:

1. Zawartos¢ kieszeni prawej - pudetko blaszane sztuk jedno z zawartosciq kamieni

nerkowych sztuk szesc.

26 W ktérym ukrywata sie rodzina syna rabina Awigdora. Tamze, s. 218.
27 ], Rudnicki, List z Hamburga (8), ,Twoérczo$¢” 1992, nr 10, s. 101-102.
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2. Zawartosc¢ kieszeni lewej — poriczocha damska uzywana sztuk jedna - obcas dam-
skiego obuwia sztuk dwa - ztozona kartka papieru z rysunkiem domu w postaci
prostokqta ze stozkiem dachu i wyrostkiem komina sztuk jedna®®,

Obraz zetkniecia z Schulzem budowany jest z aluzji do detali biograficznych
znanych z prac Ficowskiego. Naleza do nich przechowywane przez Schulza kamie-
nie nerkowe?® oraz rysunek domu nawigzujacy do schulzowskiego rytuatu rysowa-
nia znaku domku w celu przywroécenia spokoju i poczucia bezpieczenstwa®. Z kolei
stowa dina d’'malchutha dina (aramejskie: prawo panstwa jest prawem) sa nawig-
zaniem do wywiadu udzielonego przez Artura Sandauera ,Trybunie Ludu” w 1982
roku, ktory Ficowski komentuje w eseju Przygotowania do podrozy z Okolic sklepow
cynamonowych.

Na idolatrie Ficowskiego odpowiada Rudnicki postawg ikonoklasty, ktéry na
przemian atakuje obiekt kultu i ironicznie transponuje gest pochwalny. Im bardziej
Ficowski epatuje uwielbieniem i wspoétczuciem dla Wielkiego Brunona, tym bar-
dziej Rudnicki ma ochote w tego wytworzonego przez Ficowskiego Schulza uderzy¢.
Przedmiotem ataku Rudnickiego jest styl Ficowskiego i emocjonalna aura obecna
w jego pracach, eseista dostrzega i docenia natomiast merytoryczng warto$c¢ usta-
len biografa3!.

Prowokacja polega na zajeciu przez narratora pozycji, ktéra w dyskursie
Ficowskiego jest niemozliwa, pozycji sprawcy®2. Tekst Rudnickiego w celu uderze-
nia w wizje biografii Ficowskiego, a szerzej - w brazowniczy (uzywajac formuty
Boya-Zelenskiego) model postepowania z kulturowymi i narodowymi wielko$cia-
mi, instrumentalizuje Zagtade, siegajac po silnie nacechowany emocjonalnie, zaka-
zany obraz33.

%8 ], Rudnicki, List z Hamburga (7), ,Tworczo$¢” 1992, nr 9, s. 79-80.

2 ]. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 97.

30 Tamze, s. 93.

31 Ksiagzki Jerzego Ficowskiego o Schulz (wiecej niz sze$¢?) sa - drzewem czeresni, kto-
re nieobrywane z owocow ugina sie pod wiasnym ciezarem. Pétzgnite czeresnie dogorywaja
w stoncuy, ale ja - czytelnik - nie mam wobec nich zadnej lito$ci. Za stodkie one s3, mdte i po-
dejrzanie sliczne. Jedynym ratunkiem dla tego wyrostego z sakralnego podziwu drzewa bytby
porzadny kopniak. Z rozpedu, prosto w sam pien. Wszystko co przekwitte spadtoby na dét,
uwolnione od ciezaru patosu gatezie powedrowatyby w gére. Bo Ficowski jest merytorycznie
w porzadku, on wie, czym sie tego jego catego Schulza je. [...] Jeden tylko krok z regionéw
wielkiej herezji do wielkiej grafomanii”. . Rudnicki, List z Hamburga (8), ,Twérczo$¢” 1992,
nr 10, s. 86.

32 Aleksandra Ubertowska w kontekscie £askawych Jonathana Littela zauwaza, ze efekt
kiczu jest w jaki$ niejasny, trudny do uchwycenia sposéb powigzany z opowiadaniem o Holo-
kauscie z perspektywy sprawcy, z manipulowaniem wokét etycznie doniostego sensu ,tréj-
kata Hilbergowskiego” (sprawca-ofiara-$wiadek). A. Ubertowska, Krzepigca moc kiczu. Lite-
ratura Holokaustu na (estetycznych) manowcach, ,Zagtada Zydéw. Pismo Centrum Badan nad
Zagtada Zydéw IFiS PAN”, 2010, nr 6, s. 30.

3 Por. uwagi Jana Borowicza: ,Mundur [esesmana - przyp. M.R.] [...] wydaje sie w kul-
turze polskiej znakiem szczegdlnym pozostawiajgcym widza w perwersyjnym zwigzaniu eks-
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Tradycja biograficzna, do ktérej nawigzuje Rudnicki (postugujacy sie podob-
nie jak niegdy$ Boy-Zelenski forma matego eseju biograficznego) to tradycja bio-
grafistyki interpretatywnej (w terminologii Hansa Rendersa®*): krytycznej, dema-
skujacej kulturowe wielko$ci i rozbijajacej oficjalny jezyk kultu i celebracji. Proza
Rudnickiego wyrasta z przekonania o hierarchicznym i hieratycznym charakterze
polskiego stosunku do narodowych i kulturowych wielko$ci®®. Rudnicki stara sie
rozbijac je za pomoca karnawatowej (czy jak pisze Bereza - jarmarcznej*¢) formy,
kreujac zdroworozsadkowy podmiot odporny na moc ustalonych hierarchii es-
tetycznych. Proza biograficzna Rudnickiego oparta jest na zatozeniu, iz oficjalne
wizerunki wybitnych postaci kultury sg zaktamane, odktamac¢ je mozna poprzez
ujawnienie sfery prywatnej, intymnej, ukrytej — w tej mierze jest kontynuatorem
mys$lenia Boya-Zelenskiego i Karola Zbyszewskiego®” z okresu miedzywojennego.

Okresli¢ tradycje biograficzng Ficowskiego jest juz trudniej. Z jednej strony
z tradycja kommemoratywna, idolatryczna taczy go bezwarunkowa admiracja boha-
tera, okres$lanego jako wyjatkowy, nieporéwnywalny, najwiekszy. Dla Ficowskiego
wielko$¢ Schulza nie podlega dyskusji i nie ma potrzeby poddawania jej proébie.
Z drugiej strony jednak odréznia Ficowskiego od tej tradycji prywatny charakter
jego narracji. Jest ona jedynie $wiadectwem osobistego zachwytu, jednostkowej
fascynacji, ktéra nie rosci sobie pretensji do oddziatywania ogélnonarodowego.

Duze znaczenie perspektywie sprawcéw przypisuje w swej biografii Schulza
zatytutowanej Schulz pod kluczem Wiestaw Budzynski. Biograf ten wykorzystuje
forme biografii reportazowe;j®*, w ktdorej podstawowym zrédtem wiedzy o bohate-

cytacji z przerazeniem”. ]. Borowicz, Nazista w mundurze. Afektywna sita fetyszu, [w:] Kultura
afektu - afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Legezynska,
A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 540.

3% Zob. H. Renders, Roots of Biography. From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-
Fiction, [w:] Theoretical Discussions of Biography. Approaches from History, Microhistory and
Life Writing, Revised and Augmented Edition, ed. by H. Renders, B. de Haan, with a Foreword
by N. Hamilton, Leiden-Boston 2014, s. 24-27.

35 Por. uwagi Henryka Berezy o negatywnym kontekscie prozy Rudnickiego. ,W Polsce
od bez mata trzech wiekéw wszystko jest zastepowane - w rytmie dwudziestu, trzydziestu lat
- coraz to inng postacig kombatanctwa. Ono zastepuje nam teorie i filozofie, etyke i estetyke,
antropologie i aksjologie, wartos$ci artystyczne i poznawcze. Ono wyznacza miary i granice
dziatan twoérczych i refleksji nad nimi. Kto nie jest skrojony na miare, kto nie miesci sie w wy-
znaczonych granicach, nie moze liczy¢ na zyczliwo$¢ ani cho¢by na tolerancje”. H. Bereza,
Robota, [w:] ]J. Rudnicki, Tam i z powrotem po teczy. Listy z Hamburga - ciqg dalszy, wstep
H. Bereza, Warszawa 1997, s. 8.

36 Tamze, s. 9.
37 Zob. K. Zbyszewski, Niemcewicz - z przodu i z tytu, Warszawa 1939.

38 Zob. wiecej: R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspétczesna polska biografia li-
teracka na przyktadzie utwordéw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszynskiej i Barbary Wachowicz,
Warszawa 2004.
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rze sa osobiste §wiadectwa osob, ktére go znaty. Rola biografa zostaje sprowadzona
do roli moderatora i komentatora przywotywanych gtoséw. Glosy te tworza polifo-
niczny obraz, w ktérym mieszaja sie wypowiedzi o réznej gtebi ujecia, a na rowni
z zyciem bohatera tematyzowane sg sytuacje zbierania Swiadectw oraz zarysowane
s3 losy informatoréw.

Schulz pod kluczem rozpoczyna sie od rozdzialu poswieconego okoliczno-
$ciom $mierci Schulza zatytutowanego Krwawy czwartek. Budzynski przyjmuje
role biografa-detektywa®’, ktéry zestawia ze soba wszystkie mozliwe swiadectwa,
by ustali¢, jak byto naprawde. Zaczyna od tych nieprawdziwych, niewiarygodnych,
jak napomkniecie Gombrowicza o $mierci Schulza w obozie czy hipotezy Herlinga-
Grudzinskiego o krazacym po Drohobyczu zaniedbanym, brudnym, zaro$nietym
Schulzu. Przywotuje nawet wersje spiskowe, wedle ktérych Schulz nie zginat, lecz
zytjeszcze dtugo po wojnie w Zwigzku Radzieckim. Nastepnie siega po bardziej wia-
rygodne relacje pochodzace od mieszkancéw Drohobycza. Przywotuje swiadectwo
Friedmana, Emila Goérskiego, wykorzystywana przez Henryka Grynberga w opowia-
daniu Drohobycz, Drohobycz opowie$¢ Leopolda Lustiga (dyskredytowang w wielu
fragmentach ksiazki), Alfreda Schreyera i innych. Konfrontuje je ze soba, prébuje
rozstrzyga¢ watpliwosci. Duzo miejsca poswieca sprawcom, sSrodowisku esesma-
néw drohobyckich*’. Rekonstruuje biografie ,opiekuna” Schulza Feliksa Landaua
i jego antagonisty Giinthera. W narracji Budzynskiego eksponowany jest watek
dumy z popetionych czynéw, zwtaszcza zadowolenia z zabicia Schulza. W cytowa-
nej relacji Abrahama Schwartza czytamy:

Nagle wpadt Glinther, zadowolony z siebie, bo zastrzelit Schulza! , Zastrzelitem two-
jego Zyda!... Ty zastrzelite$ wczoraj mojego, ja twojego dzisiaj. Zastrzelitem twojego
przyjaciela (Ich habe deinem Freund erschossen)”, dodat drwigco. Landau zmartwio-
ny: ,Zobacz, co$ narobit, kto teraz skonczy mi robote”. [...] Na to Glinther: ,IdZ do
mojego mieszkania i sp6jrz na czym ja $pie. Ty zastrzelite$ mojego Zyda, ktéry miat
mi zrobi¢ t6zko! Ja teraz Spie na ziemi, nie mam t6zka”*.

W innym miejscu pisze Budzynski:

Giinther pono¢ bardzo sie ucieszy}, gdy pierwszym Zydem, na jakiego sie natknat,
byt wtasnie Schulz. Zobaczywszy Schulza, miat nawet krzykna¢, Ze juz nic go teraz
nie uchroni, bo komendant, czyli Landau, wyjechal, a rozkaz o akcji wtasnie nad-
szedl ze Lwowa i on, Giinther, w ,majestacie prawa” moze go zastrzeli¢*2.

39 Por. A. Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosc, teorie,
metody badawcze, Krakéw 2013, s. 224.

“0 W pézniejszej ksiazce Miasto Schulza dokonuje szczegdétowej charakterystyki funk-
cjonariuszy SS z Drohobycza w oparciu o dane zebrane przez wywiad AK. Cytuje takze ob-
szerne fragmenty z dziennika Landaua. Zob. W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005.

“1W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2011, s. 18.
42 Tamze, s. 22.
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Efekt tych fragmentéw polega na podwoéjnym zderzeniu: postawy czytelnika
z wyeksponowang postawg esesmana oraz zderzeniu genialnego artysty z prymi-
tywnymi funkcjonariuszami zbrodniczego totalitaryzmu. Czytelnik zostaje skon-
frontowany bezposrednio z nazistowskim sposobem myslenia stojgcym u zatozen
zbrodniczej praktyki, w ktérym warto$¢ zycia cztowieka zalezy od kryterium ra-
sowego, ewentualnie pragmatycznie korygowanego o warto$ci débr i ustug przez
tegoz cztowieka dostarczanych. Efekt wzmocniony jest przez przeciwstawie-
nie genialnego artysty-ofiary prymitywnym, przezartym osobistymi ambicjami
zbrodniarzom:.

Rozdziat Czarny czwartek konczy sie passusem o powojennych losach , opieku-
na” oraz mordercy Schulza.

Czarni bohaterowie drohobyckiej nocy, Giinther i Landau, przezyli wojne. Zyli jesz-
cze bardzo dtugo. Landau pracowat po wojnie w Stuttgarcie jako architekt wnetrz,
Rudolf Jaschke. W 1956 zatozyt nawet wtasna firme, ale dopiero w 1958, gdy chciat
sie po raz trzeci ozeni¢, wyszto na jaw, ze jest kim$ innym i aresztowano go za fat-
szywa tozsamo$¢. Swiadkiem na procesie byt jego wtasny pamietnik. Ciekawe, ze
go nie spalit. Widocznie nadal uwazat, zZe nie zrobit tam, w Drohobyczu, nic wstydli-
wego... Dozywocie dostat w 1962, gdy miat juz piecdziesiat dwa lata... Co sie stato
z Giintherem, mordercg Schulza, nie wiadomo. Podobno kto$ widziat te kostropatg
twarz w Brooklynie*.

Biograf wyraznie odwotuje sie tu do konwencji sensacyjnej, czego wyrazem jest
watek nieoczekiwanego odkrycia tozsamosci Landaua, okolicznosci jego procesu
oraz braku procesu Giinthera. Wreszcie, przede wszystkim obecny jest tu dyskurs
tajemnicy manifestujgcy sie w ostatnim zdaniu. Czytelnik zostaje pozostawiony z ta-
jemnica do rozwiktania i niepoddawalng weryfikacji hipoteza-plotka. Fizjonomiczna
charakterystyka Giinthera takze przynalezy do konwencji sensacyjne;j.

8

Na koniec chciatbym zastanowi¢ sie nad kwestig zwigzku miedzy $miercia a zy-
ciem w pisarstwie biograficznym. W tym celu przywotam dwa przeciwstawne ujecia
teoretyczne.

Stanistaw Rosiek, autor dylogii poswieconej historii $mierci i losdw poSmiert-
nych Adama Mickiewicza, zauwaza, ze fundamentalnym grzechem biografistyki jest
pisanie z perspektywy kresu zycia. Biograf pisze zwykle z perspektywy, w ktorej
zycie bohatera jest juz zamkniete. Wie na kazdym etapie swej narracji, jakie beda
konsekwencje opisywanych wydarzen. Pozwala tym samym na triumf $mierci nad
zyciem, na zawtadniecie Tanatosa nad bios.

nie tylko w zyciu, takze w biografii $mier¢ przychodzi nagle. Gdy jest obecna i jawna
od pierwszych stron, to znak, ze wzieta gére nad opisywanym zyciem i biografia

4 Tamze, s. 32.
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byta pisana pod jej dyktando. Ale czy istotnie mamy wéwczas do czynienia z bio-
grafig? Tam gdzie panoszy sie $mier¢, zycie traci swa wieloznaczno$¢ i zmierzac
zaczyna do jakiego$ sensu ostatecznego, ktory zwykle ujawnia sie w pelni dopiero
za grobem, dzieki $mierci wtasnie. Tymczasem przeciez biografia, o ile chce by¢
wierna ukrytej w swej nazwie zasadzie, powinna stang¢ w jednym szeregu z au-
tobiografia czy zwtaszcza dziennikiem, opowiedzie¢ sie po stronie zycia, a wiec po
stronie znaczen czastkowych i czesto sprzecznych, najzupetniej serio traktowac
niezrealizowane projekty swego bohatera, jego niespetnione marzenia, ktérym
$Smier¢ ktadzie niespodziewany kres**.

Biografia sprzeniewierza sie obecnemu w swej nazwie zadaniu: opisania zycia.
Zdaniem Roska wtasciwsza, bardziej odpowiedzialng forma ujecia cudzego zycia
jest quasi-dziennikowa forma, ktora dzien po dniu ukazywataby zycie bohatera jako
proces, nie naktadajac na nie jakich$ uspdéjniajacych konceptualizacji. Taka forma
jestjednak tylko utopijnym postulatem. Biograf bowiem przychodzi post factum, po-
jawia sie zwykle w momencie, gdy Zycie bohatera juz sie zamkneto.

Piszac biografie, wydobywa swego bohatera z nicosci. Mdwigc nieco patetycznie:
wyrywa go z rak $mierci. Gromadzi w tym celu fragmentaryczne $lady minionego
zycia, probuje z nich odtworzy¢ owa problematyczng cato$¢ czyjego$ bycia, te wta-
$nie catos$¢, ktéra w chwili $mierci cztowieka rozpada sie na ,ziemskie”, ,niskie”,
LSwiete”, ,wieczne”... Koniec biografii jest nieuchronnie miejscem kleski. Biografia
odtworzy¢ musi predzej czy p6zniej akt, przeciwko ktéremu byta wymierzona®.

Biograf nie zostaje bowiem skonfrontowany z naglym i niespodziewanym
wydarzeniem $mierci, ktére unicestwia dotychczasowe relacje i porzadki. Biograf
doswiadcza w ztagodzony sposéb granicy miedzy zyciem bohatera, a tym co przy-
chodzi pézniej. Smieré bohatera jest momentem, ktéry zmusza do refleksji, jak pisa¢
dalej, kiedy przedmiot narracji juz nie istnieje. Zamilkna¢? Przej$¢ od porzadku zy-
cia do porzadku twoérczosci? Od porzadku biografii do porzadku nekrografii (pisac
nie o tym, co zrobit Mickiewicz, lecz co Mickiewiczowi zrobiono)?

Michael Benton, postrzegajacy biografie jako biomitografie zawsze uwiktana
w kulturowe mity wyjas$niajace, proponuje ujecie przeciwne. Badacz, zauwaza, ze

Biomitografii potrzebna jest dobra $mier¢. Czesto bedzie sie ona stawac¢ prologiem
do opisu ,Zycia”, jak w biografii Dickensa autorstwa Petera Ackroyda, czasem jej
wazno$¢ jest podkres$lona w tytule jak w ksiazce Haymana The Death and Life of
Sylvia Plath. Jesli jest przedwczesna, mtodzieficza, drastyczna, w dobrej sprawie -
tym lepiej. [...] Smier¢ definiuje ,Zycie” swym mitycznym cieniem podobnie jak swa
czasowa ostatecznos$cig*e.

*S. Rosiek, Zwtoki Mickiewicza. Préba nekrografii poety, Gdansk 1997, s. 98.
* Tamze, s. 101.

6 M. Benton, Literary Biography. An Introduction, Chichester-Malden 2009, s. 65.
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Michael Benton twierdzi, ze biomitografia wymaga dobrej $mierci. Dobrej, to
znaczy efektownej, kontrowersyjnej, otwierajacej pole do licznych interpretacji, da-
jacej obréci¢ sie w symboliczny obraz. Smieré w tym ujeciu nie jest wydarzeniem
niewyrazalnym, wymykajacym sie symbolizacji, ale jawi sie jako wydarzenie nad
wyraz wymowne, uruchamiajgce cyrkulacje znaczen. Koniec zycia bohatera w uje-
ciu Bentona nie skazuje biografa na milczenie lub konieczng rewizje swej praktyki
wtargnieciem negatywnosci. Smier¢ jest punktem, ktéry uruchamia symbolizacje.
Jest zdarzeniem, ktére umozliwia lub utatwia wpisanie bohatera w porzadek sym-
boliczny danej zbiorowoSci.

Dla Roska opisywanie zycia bohatera z perspektywy jego $mierci staje sie
sprzeniewierzeniem misji biografa, zarazeniem $miercig narracji opisujacej zycie,
zamazaniem nagtego i niespodziewanego wymiaru $mierci. Dla Bentona interpre-
towanie Zycia bohatera w kontek$cie $mierci, ktéra retroaktywnie nadaje znacze-
nia wydarzeniom z zycia i jego przebiegowi, jest dopuszczalne, a nawet zalecane.
Smier¢ nadajaca zyciu znaczenie, zdaniem brytyjskiego badacza, ma zaréwno po-
tencjat symbolizacyjny?’, jak i estetyczny.

Nie ulega watpliwosci, Ze $mier¢ Schulza byta dobra $mierciag w rozumieniu
Bentona. Swiadczy o tym wielo$é tekstow*s, ktére prébuja ujmowaé to wydarze-
nie, jak réwniez ich polemiczne interakcje. Piszacy o $mierci Schulza, widza ja jako
symboliczne zwienczenie losu autora Sklepéw cynamonowych, nadajq jej znaczenia
wyprowadzone z rozpoznanych dos$wiadczen organizujacych cato$¢ egzystencji
pisarza. W kazdym z omawianych tekstéw, niezaleznie od ich statusu gatunkowe-
go, poetyki, oddZwieku czytelniczego, $mier¢ Schulza ogladana jest przez pryzmat
zdarzen, zachowan i cech psychofizycznych manifestujacych sie w jego zyciu: spet-
nieniem odczuwanego przez cate zycie leku (u Ficowskiego), realizacja pragnienia
samozatraty (w ujeciu Sandauera) czy konsekwencja stabosci cielesnej i dziecinnej
naiwno$ci (u Rudnickiego). Autorzy narracji biograficznych duze znaczenie przy-
pisuja absurdalnym okoliczno$ciom $mierci Schulza, zabitego w wyniku pora-
chunkéw konkurujacych ze soba esesmanéw. Motyw ten stuzy przeciwstawieniu
delikatnego, wrazliwego Schulza-ofiary jego prymitywnym, brutalnym oprawcom.
Autorzy przypisuja r6zng wage temu watkowi i nadaja mu rézne funkcje w narra-
cji (na przyktad prowokacyjng u Rudnickiego czy wprowadzajaca watek sensacyjny
- u Budzynskiego).

Czy oznacza to, ze misja biografa zostata zdradzona, gdyz zycie Schulza byto
opisywane z perspektywy jego $mierci? Zapewne innej biografii nie ma. Biograf

47 Biomitografia jest sposobem wyrazania tego [tj. niemozliwosci wypowiedzenia pet-
nej prawdy o bohaterze - przyp. M. R.] oraz wskazywania na inny rodzaj prawdy, ktérg opo-
wiada mit: prawdy nie dostownej, lecz symbolicznej”. Tamze, s. 64.

8 Omoéwione teksty nie wyczerpujg zbioru utworéw podejmujgcych temat Smierci Bru-
nona Schulza. Temat ten byt eksplorowany réwniez na polu gatunkéw fikcjonalnych, np.:
w powiesci Edwarda Mielniczka Portret psubrata (zob. omoéwienie tej powiesci: F. Szatasek,
O ,Portrecie psubrata” i dyskursywizowaniu Schulza, ,Schulz/Forum” 2015, nr 5), powies$ci
biograficznej Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza czy piosence Jacka Kleyffa Bruno Schulz.
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przychodzi zwykle poniewczasie, kiedy zycie bohatera jest zamkniete i da sie zo-
baczy¢ rézne (mniej lub bardziej przekonujgce) fikcje jego uporzadkowania®. Ale
moze by¢ tez tak, ze gest interpretowania ostatnich chwil Schulza w zwiagzku z jego
praktyka zyciowa ma w istocie charakter konsolacyjny. Stanowi prébe usensownie-
nia tego wtargniecia negatywnosci, w ktérego usensownienie nie sposéb wierzy¢.

Death of Schulz

Abstract

The article discusses forms of representation and contextualization of Bruno Schulz’s death
in biographical narratives by Jerzy Ficowski, Artur Sandauer, Janusz Rudnicki and Wiestaw
Budzynski. The author of the article examines relations between Ficowski’s approach and the
latter, analyzes narrators positions in context of Raul Hilberg’s triangle: perpetrator-victim-
bystander, considers strategies of interpretation of biographical subject’s death in light of
subject’s whole life.

Key words: Schulz, Holocaust, death, biomythography
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magister, absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Gdanskiego, stuchacz Filologicznych
Studiéow Doktoranckich UG, przygotowuje rozprawe doktorska na temat podmiotowosci
biografa w pisarstwie biograficznym Jerzego Ficowskiego i Joanny Olczak-Ronikier, autor
ksiazki Miedzy bardem ,Solidarnosci” a Jackiem Kaczmarskim. Fragmenty biografii artystycznej
(Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2013), uczestniczy w pracach Pracowni
Schulzowskiej w Instytucie Filologii Polskiej UG.

% Por. przywotywang przez Adriane Cavarero opowie$¢ Karen Blixen o ksztatcie bo-
ciana obrysowanym przez $lady cztowieka na $niegu, ksztatcie widocznym z dystansu. Zarys
ptaka staje sie metaforg biografii, ktérej sens moze by¢ dostrzezony dopiero przez innego,
z dystansu. ,«Czy kiedy rysunek mojego zycia bedzie ukonczony, ujrze, czy moze inni ujrza
w nim bociana?» - zastanawia sie wiec Karen Blixen. My mogliby$my zapytac¢ jeszcze: czy
u kresu kazdego zycia mozna spojrze¢ na jego przebieg jak na wzoér, ktéry ma sens”. Zob.
A. Cavarero, Opowiedz mi mojq historie, ttum. A. Klimczak, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 3, s. 5.



